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      A la Olguita,


      que me enseñó a volar.
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    La bandada


     


    Olegario era un loro tropical que vivió desde muy pequeño a bordo de un barco ballenero recorriendo los mares del sur. Fue criado en cautiverio por un marinero malas pulgas, que lo alimentaba con restos de pescado y una ración diaria de pan remojado en vino.


    En sus años de cautiverio, Olegario había aprendido la jerga marinera y a maldecir ante cualquier acto o persona, no por el pan con vino, sino porque repetía todo lo que escuchaba. Incluso, sabía varias palabras en inglés, que había oído a los tripulantes de otros barcos cuando sobrevolaba las cubiertas o se introducía, a hurtadillas, en las bodegas, para robar comida.


    Una mañana de domingo, soleado y silencioso, como todos los domingos en aquel puerto del sur de Chile, los tripulantes y el marinero malas pulgas descansaban después de una noche de juerga en tierra. Olegario dormitaba en lo más alto del mástil, su lugar favorito, y su amo roncaba a pata suelta en la cubierta del barco. De pronto se escuchó un alboroto en las alturas. Olegario se frotó los ojos y miró hacia el cielo azul. No eran gaviotas; sus graznidos él los conocía muy bien, porque habían sido sus instructoras de vuelo y amigas de toda la vida. Eran otras aves, que le parecieron muy familiares. Miró por el catalejo y vio una bandada de loros choroyes que volaban en dirección a la cordillera. Sabía que eran parientes de él, porque como todo loro pretencioso, cada mañana se miraba al espejo y se arreglaba las plumas y el paliacate de corsario.


    Olegario se rascó la cabeza, miró hacia babor, luego a estribor y, por último, al capitán, que dormía plácidamente al lado de una botella de ron. Se sacó el paliacate, que había llevado desde su captura, y sin pensarlo dos veces emprendió el vuelo, sin más equipaje que el catalejo, que había encontrado en una isla del mar Pacífico.


    –Bye, bye good man! –se despidió, en tono irónico de su amo, y se ehó a volar.


    Voló largo rato, tratando de alcanzar a la bandada mientras le gritaba, lo más fuerte que podía, una buena cantidad de maldiciones, para que lo esperara. Como era más grande y pesado que los otros, volaba más lento.
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