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			Para Ángel, mi marido, por creer en mí más de lo que yo lo haré nunca.

			Y para Leara, la valquiria con alma de hada madrina, mi hada madrina.

			La vida es tan incierta que la felicidad debe

			aprovecharse en el momento en que se presenta.

			Alejandro Dumas.
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			Noviembre de 2011
Detroit, Michigan.

			Había cosas que nunca cambiaban por mucho tiempo que pasara. Para mí, una de ellas era la sonrisa cautivadora de Nick. La vi por primera vez cuando tenía ocho años, los mismos que él. Estábamos en el hielo, cara a cara, en silencio. Pese al frío, sentía las mejillas ardiendo, por los nervios y por la timidez que me provocaba el intenso escrutinio de sus ojos azul cobalto. No entendía por qué mi entrenadora había insistido en que saliera a la pista con un niño al que ni siquiera conocía, no cuando lo único que había conseguido con eso era que tuviera ganas de marcharme o de gritarle que hablara o se moviera.

			De repente, como si me hubiera leído la mente, lo hizo. Dio un tentativo paso hacia mí y yo alcé la vista.

			—¿Patinamos? Juntos será más divertido. —Me tendió la mano.

			Entonces la vi. Una sonrisa preciosa y cálida a la que solo podías responder de la misma forma. Casi sin ser consciente de ello, mis propios labios se curvaron y, dubitativa, enlacé mis dedos con los suyos.

			De eso hacía una década. Ambos habíamos madurado y recorrido un largo camino, pero ese gesto que lo caracterizaba seguía intacto. De hecho, era su mejor arma y había aprendido demasiado bien cómo sacarle partido.

			Y desde que habíamos llegado a la fiesta estaba haciendo uso de ella, aderezada con un toque travieso y seductor que muy raras veces le fallaba a la hora de ligar.

			—La tiene a punto de caramelo. Mírala, estoy por llevarle un babero. —Se burló Rose, la anfitriona y antigua compañera de patinaje. Era seis años mayor que nosotros y estábamos en su casa para celebrar su retirada y futuras nupcias, de ahí que el lugar estuviera lleno tanto de caras familiares como de gente a la que no conocía de nada.

			Di un sorbo a mi refresco mientras observaba la escena. Si me lo proponía, podía adelantarme a cada frase, a cada gesto. Sí, hasta yo misma me daba miedo, pero Nick tampoco era muy creativo, todo había que decirlo, llevaba usando la misma técnica desde que empezamos el instituto. Eso y que, como mejores amigos y pareja de danza sobre hielo, pasaba más tiempo con él que con cualquier otra persona. Lo conocía mejor que su propia madre y sabía que no pararía hasta que se llevara a la chica.

			Miré el reloj y casi me atraganté al ver la hora que era. Vladimir nos arrancaría la cabeza si llegábamos tarde y hechos polvo al entrenamiento. Terminé mi bebida de un trago, dejé el vaso en la encimera de la cocina, me despedí de Rose y las demás y me abrí paso por el salón, convertido en pista de baile. Ignorar el ritmo de la música y la invitación de los chicos que me salían al paso no fue fácil, me encantaba bailar y al menos uno de ellos estaba muy bueno. Pero era una joven con una misión: conseguir que Nick soltase a su presa y aceptara irse. Un objetivo tan sencillo como intentar quitarle su pelotita de goma a un pitbull.

			—¡Hola! —saludé al llegar junto a ambos, acomodados en el asiento del ventanal que había a la derecha de la entrada.

			Nick sonrió al verme, mientras que la despampanante morena que lo acompañaba me dedicó una mirada evaluativa.

			—¿Una amiga tuya? —preguntó al tiempo que se inclinaba hacia delante, un movimiento sin duda estudiado con el que proporcionó una estupenda panorámica de sus generosos pechos.

			La táctica funcionó. Hasta yo le miré el canalillo. Dios, iba a ser imposible despegarlo de la pechugona sin recurrir a la artillería pesada.

			Di gracias por la relativa oscuridad que envolvía la casa, porque solo de pensar en lo que estaba a punto de decir se me encendían las mejillas.

			—Algo así —respondí antes de que él tuviera la oportunidad de hacerlo. Alargué una mano hacia su pelo y me enrollé uno de sus amplios rizos rubios en el dedo índice en lo que esperaba que fuera un gesto provocativo. Me miró desconcertado, si bien no dijo nada—. Nicky, cielo, me prometiste que cuando solucionaras tu problemilla sería la primera a la que llamarías —le recriminé con coquetería, o al menos lo intenté.

			Él parpadeó y frunció el ceño.

			—¿De qué coño estás hablando?

			—Ya sabes… —gesticulé hacia su entrepierna— tu problemilla.

			Eso llamó la atención de la morena, que me miró inquisitiva. Me incliné hacia ella con aire conspiratorio y añadí en un tono más bajo:

			—Ladillas. A veces no elige demasiado bien sus compañías y somos el resto las que lo pagamos, ¿comprendes? —Le guiñé un ojo y recé por que no notara que la cara estaba a punto de estallarme en llamas.

			Me entendió. En menos de un minuto se había levantado casi de un salto y murmurado una excusa para irse.

			Nick se puso en pie despacio. Su atractivo rostro era una máscara pétrea, mientras que su carnosa boca se había convertido en una fina línea. Durante unos instantes nos mantuvimos la mirada.

			—Lo siento —musité—. Sabes que si te hubiera pedido que nos fuéramos, no habrías cedido. Ya es tarde y mañana tenemos que estar en la pista a las cinco y media. No se me ocurrió otra forma.

			 Sus facciones se relajaron un poco, lo suficiente para esbozar una sonrisa ladeada. Se agachó hasta que sus labios rozaron mi oreja.

			—Me debes una bien gorda —dijo marcando cada palabra.

			—¿Qué? Oh, no. En todo caso me la debes tú a mí, rubito.

			—¿Eso crees?

			—Y tanto que sí. A veces me pregunto qué harías sin mí.

			Sus ojos brillaron con una chispa diabólica.

			—¿Mojar?

			Quince minutos después estábamos en el interior de mi viejo Chevrolet Chevelle del 64 de regreso a nuestros dormitorios en la residencia de estudiantes de la Universidad de Michigan, en Ann Arbor. La decisión de llevar una vida universitaria había sido una auténtica locura por nuestra parte. No obstante, no nos arrepentíamos, ya que habíamos querido vivir esa experiencia al menos el primer curso.

			—El fin de semana que viene vendremos otra vez a Detroit a ver a tu madre y a tu abuela —comentó Nick—. Y también a mis padres y a mi hermana.

			Sonreí y ladeé un poco la cabeza cuando me acarició la mejilla.

			—¿Ya has olvidado que estaremos en Moscú?

			—Hostia, es verdad, la Rostelecom. —Sus dedos largos me masajearon la nuca en lentas pasadas—. Todavía no me acostumbro a la idea de que vayamos a enfrentarnos a los grandes.

			En realidad, ya habíamos participado en un campeonato como séniores de danza sobre hielo. La temporada anterior dimos el salto con el Four Continents, un certamen creado unos años atrás para que África, América, Asia y Oceanía tuvieran su equivalente al European Championship. Fue nuestro debut en esa categoría y podíamos estar orgullosos de habernos hecho con la medalla de bronce.

			Sin embargo, esta temporada entrábamos de lleno en la alta competición. En todos los grandes eventos tendríamos que hacer frente a parejas de la talla de Meryl Davis y Charlie White, los actuales campeones del mundo, o Tessa Virtue y Scott Moir, también campeones del mundo y oro en las olimpiadas de invierno de 2010. Era sobrecogedor y a la vez excitante saber que tendríamos que vernos las caras con ellos y con muchos otros como los hermanos Shibutani, o Francine Boyd y Camden Bennett, sobre todo porque los diez entrenábamos en el Arctic Edge Ice Arena de Canton. Si bien, los seis primeros trabajaban con Marina Zueva, mientras que Francine, Camden y nosotros estábamos con Vladimir Datsik. Quizás él fuera menos afamado que la rusa, pero gracias a su apoyo constante, sus consejos y su disciplina férrea Nick y yo habíamos sido tres veces campeones nacionales y dos veces campeones del mundo en categoría júnior. Y este año, a pesar de lo difícil que se presentaba, ya habíamos ganado nuestra primera medalla de plata.

			—Lo vamos a petar, ya verás. —Ahí estaba, esa enorme y preciosa sonrisa marca de la casa.

			—Me conformo con hacerlo como hasta ahora —rebatí devolviéndole la sonrisa.

			—Nunca hay que conformarse —dijo mientras enlazaba sus dedos con los míos—. Siempre hay que buscar la forma de avanzar, de crecer, de hacerte grande en todo lo que haces. Y nosotros vamos a serlo.

			Despedía tanta seguridad en sí mismo, en nosotros, que era fácil imaginarse que de verdad sería así.

			—A ver si mañana, cuando entres en la pista con solo cuatro horas de sueño, sigues pensando lo mismo.

			—¿Que soy grande? —preguntó con un deje que pretendía ser inocente, pero que destilaba travesura.

			—Sí, enorme —respondí con sorna.

			—¿Cómo lo sabes?

			Se miró primero la entrepierna y luego a mí con los ojos muy abiertos en fingida sorpresa.

			Pese a que ya debería estar inmunizada, me sonrojé. Nick empezó a reírse con ganas. Intenté resistirme, pero era un sonido contagioso. Nuestras carcajadas llenaron el interior del coche durante un largo rato en el que temí salirme de la carretera. Una vez calmados, me apretó la mano y me miró con cariño.

			—Te quiero, Lin.

			Lin era el apodo por el que me llamaba desde que, de niño, aprendió el significado de la palabra palíndromo y se dio cuenta de que mi nombre, Hannah, era uno. Solo él me llamaba así y, aunque jamás lo admitiría en voz alta, me encantaba.

			—Y yo a ti —respondí devolviéndole el apretón. Claro que lo quería, era mi compañero, mi mejor amigo, casi el hermano que nunca tuve.

			Continuamos nuestro trayecto en un silencio cómodo que solo se veía interrumpido por el zumbido de la calefacción y por la voz de Pink, que sonaba a un volumen bajo en el reproductor MP3, lo único moderno en mi chatarra destartalada.

			—¿Sabes lo que me apetece? —me preguntó mientras se desperezaba.

			—¿Dormir?

			—No, un chocolate caliente con tortitas en el Fleetwood Diner.

			—¿Ahora?

			Se encogió de hombros.

			—Está abierto veinticuatro horas. Además, tengo más hambre que sueño y sé que si me acuesto no seré capaz de levantarme temprano. —Se apartó el pelo de la cara a la vez que se movía en el asiento para quedar con la espalda apoyada en la puerta del pasajero—. ¿Qué me dices? ¿Tengo posibilidades de tentarte a pecar conmigo?

			Allí, medio tumbado, con su cabello rubio y rizos desordenados, sus ojos azules y su media sonrisilla parecía un guapísimo arcángel que hubiera perdido sus alas, y al que resultaba muy difícil decirle que no, por mala que fuera la idea. Abrí la boca para contestar…

			Y entonces sucedió.

			Vi con horror a través de su ventanilla cómo otro vehículo se nos venía encima a gran velocidad. No tuve oportunidad de reaccionar. El enorme camión nos embistió. El impacto fue brutal, ensordecedor. Aterrador. Nuestro coche derrapó y comenzó a dar vueltas sobre sí mismo una y otra vez en una cacofonía de metal y cristales rotos.

			Cuando paró ya no había arriba ni abajo. No había nada excepto miedo y dolor. Luego, ni siquiera eso.

			En tan solo un segundo, el mundo se tiñó de negro y ya nada volvió a ser lo mismo.
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			Cinco meses después.
Ann Arbor, Michigan.

			—¿Pero tú te has mirado a un espejo?

			—Si me miro en el espejo me enamoro, pipiolo —respondió Abby, y yo tuve que morderme el labio para no soltar una carcajada que humillaría aún más al pobre chaval—. Venga, aire. —Hizo un gesto exasperado con la mano—. Recoge ya la caña porque estos dos peces son demasiado para tu anzuelo.

			Dicho eso, le dedicó una última mirada fulminante que lo retaba a tener lo que había que tener para volver a abrir la boca. Acto seguido, dejó de prestarle atención y se llevó su taza de caffè latte a los labios.

			—¿No crees que has sido demasiado dura? —pregunté una vez que el rubiales se marchó con un gruñido entre irritado y mortificado.

			—Sabes que tengo muy poca mecha para los que van de sobrados. Me minan la moral —dijo dándose un golpecito en la sien con el dedo índice—. ¿Una cara bonita y ya tengo que caer rendida a sus pies? ¡Venga, hombre, por favor! Para quitarme el picor con algo sin cerebro ya tengo mi vibrador. Y él sí que sabe cómo me gusta —añadió con un guiño.

			Esa vez sí que me reí. Y lo cierto era que lo necesitaba. En los últimos meses no había tenido demasiado espacio, ni ánimo, para risas. Envolví mi taza de moca blanco con ambas manos y dejé vagar la vista por nuestro alrededor con los labios todavía curvados. Estábamos sentadas en el Starbucks de Main con Liberty y a través del ventanal que tenía a mi derecha podía ver la frenética actividad de la calle. Transeúntes y coches iban y venían por la amplia avenida flanqueada por árboles y edificios bajos de ladrillo cocido, que poco o nada habían cambiado desde la fundación de la ciudad en el siglo xix. Ese era, en gran parte, el encanto del centro de Ann Arbor, la sensación de estar en otra época.

			—Aún falta un poco, pero ¿has pensado qué vas a hacer este verano? —La pregunta de Abby me sacó de mi sopor.

			—Sí, ya me he apuntado a unos cuantos cursos. —Claro que antes de llegar a eso tenía que superar la última ronda de exámenes finales, que empezaría en tres días.

			—¿Te quedarás por el campus?

			—No, me vuelvo a Detroit con mamá y nana. Iré y vendré todos los días. Necesito pasar tiempo con ellas.

			Una pausa incómoda siguió a mis palabras. No era propio de Abby callarse lo que pensaba y la conocía demasiado bien como para esperar lo contrario.

			—Resulta extraño, durante el periodo estival solíais estar hasta el cuello con el entrenamiento, apenas se os veía el pelo.

			Sí, para los júniores la temporada empezaba a finales de agosto, por lo que había que comenzar a trabajar duro en los nuevos programas con la suficiente antelación. Eso nos quitaba un tiempo de recreo que quedaba recompensado cuando teníamos que trasladarnos a Alemania, Francia, Turquía o Croacia para competir. Junto a nuestras madres, planeábamos cada viaje de manera que nos quedara hueco para hacer un poco de turismo. Esas eran nuestras verdaderas vacaciones.

			—Ya… pero todo ha cambiado. —Casi como un acto reflejo, me llevé la mano a la mejilla izquierda y con la yema de los dedos tracé la longitud de la cicatriz que la cruzaba.

			—Uh… para el carro. No te musties, porque te suelto rápido una hostia para quitarte la tontería.

			Me señaló amenazante con el dedo índice. El movimiento dejó al descubierto el tatuaje que tenía en la cara interior de la muñeca izquierda: «La vida es condenadamente corta…» En la derecha tenía otro que lo complementaba: «¡Haz solo lo que te haga feliz!» En este mundo no había mejor forma de describir a Abigail Simmons. Esas frases eran su filosofía, su manera de comportarse.

			Solté una carcajada y puse los ojos en blanco.

			—Y ahí fueron mis ganas de hundirme en mi miseria —bromeé. Sin embargo, era cierto que no quería tomar ese camino.

			—Tú lo has dicho.

			Me guiñó un ojo y se recostó en la silla. Por un momento me recordó al diablillo que era cuando se mudó a la casa de al lado hacía ocho años, una preciosidad rubia de ojos color miel que, pese a sus travesuras y fuerte carácter, era adorable. Y seguía siendo así, solo que, en algún punto de nuestra adolescencia, la había poseído el espíritu de un camionero.

			—¿Y tú qué? ¿El mismo plan de siempre?

			—No. Este verano no hay viaje familiar. Wyatt está metido en no sé qué proyecto importante de construcción y Gabriel se ha escaqueado con excusas baratas que no engañan a nadie. Es evidente que ha conocido a alguien y que le emociona más estar con su chica que pasarse dos semanas con sus padres y sus tres hermanos pequeños donde Cristo perdió el mechero. —Abrió el bolso que tenía sobre la falda y comenzó a rebuscar dentro—. Y oye, lo entiendo, de estar en su pellejo habría hecho lo mismo. —Aun con la cabeza gacha intuí la sonrisilla en sus labios—. Así que Tris y yo estamos pensando en coger el coche y salir a la carretera sin rumbo fijo.

			Tristan era el hermano mellizo de Abby, así como su mejor amigo. Desde que Nick y yo los conocimos nos habíamos convertido en un cuarteto inseparable.

			—Suena bien.

			—Deberías apuntarte. —Triunfante, sacó lo que había estado buscando: una gomilla para el pelo con la que se recogió la larga melena en un moño descuidado.

			Negué con la cabeza a la vez que daba el último sorbo a mi café.

			—Clases de verano, ¿recuerdas?

			—Piénsatelo. Todavía estamos en nuestro primer año, tendrás más oportunidades de hacer cursos, pero desconectar, cambiar de aires durante unos días, es algo que necesitas ahora. Además, ¿y lo divertido que sería joderle los ligues a Tris?

			—Creo que de eso te ocupas muy bien tú sola. —Reí, divertida y aliviada porque esa última pregunta me daba la oportunidad de esquivar el tema.

			—Cierto, aunque me vuelvo más creativa cuando estoy contigo.

			—Tienes una mente retorcida, lo sabes, ¿verdad?

			Nos levantamos, nos pusimos las chaquetas y comprobamos que no nos olvidábamos nada en la mesa.

			—Oh, lo sé y me encanta. —Enlazó su brazo con el mío al tiempo que cruzábamos la puerta. El día estaba soleado y había caldeado el ambiente hasta lo que seguramente sería la temperatura más alta que se podía esperar a finales de abril—. ¡Pero oye!, así tendrás a alguien con quien practicar cuando termines la carrera.

			—Pretendo ser psicóloga deportiva, no psiquiatra, que es lo que a ti te haría falta.

			—¿Y cuál es la diferencia? Todos hurgan en la cabeza de la gente.

			—En cierto modo, sí. —Comprobé la hora cuando llegamos al paso de peatones—. Y yo tengo que ir ahora a que hurguen en la mía.

			—¿Tienes cita con la doctora Allen?

			—Dentro de cincuenta minutos.

			—¿Quieres que te lleve?

			—No hace falta, cogeré el bus.

			El semáforo se puso en verde y comenzamos a cruzar en silencio, todavía agarradas del brazo. Al llegar a la esquina donde se separaban nuestros caminos me cogió por sorpresa al abrazarme.

			—Tienes que superar de una vez el miedo a subir a un coche, Han. —Su voz desprendía una mezcla de preocupación y dolor que me provocó un nudo en la garganta.

			—Estoy trabajando en ello —murmuré devolviéndole el abrazo.

			Me senté en el sillón de la consulta de la doctora Allen como hacía cada tercer viernes del mes desde el accidente. Todo en la estancia me resultaba familiar y agradable, desde el tono rosa pastel y blanco de las paredes al mobiliario minimalista, pasando por el curioso techo, que imitaba un cielo al amanecer con desconcertante realismo.

			Todavía recordaba la primera vez que entré en aquel despacho. No iba sola, Nick estaba conmigo. Junto a Vladimir y nuestras madres habíamos decidido que sería positivo para nosotros contar con el apoyo y el consejo de un psicólogo deportivo; un experto que, a nuestros catorce años, nos ayudara a entrenar habilidades mentales como la concentración, el manejo del estrés, el control de la ansiedad, el miedo al fracaso o la falta de confianza. Estábamos de acuerdo en que sería un valioso complemento para nuestro crecimiento profesional y personal.

			Cuando acudimos a la consulta esperábamos encontrarnos con un espacio sobrio y no con algo que recordaba más a una pastelería de los años cincuenta. De hecho, Nick llegó a comentar que menos mal que el título de psicología colgaba de la pared sobre la mesa, si no habría pensado que en realidad Vladimir nos había apuntado a clases de repostería. La buena doctora se había limitado a sonreírnos.

			En nuestra siguiente sesión nos encontramos con una bandeja a rebosar de pastelillos encima de la mesita de café situada frente al sofá. Ahí fue cuando se ganó nuestro cariño, o más bien lo compró. Con el paso del tiempo se mereció también nuestra confianza y por eso, en el momento en el que mi madre insistió en que hablara con un profesional, dije que sería con la doctora Allen o con nadie. Puede que una psicóloga deportiva no fuera lo que necesitaba, pero ya puesta a contarle mis problemas a alguien al menos que fuera a una persona que me conocía y a la que le importaba.

			—Hola, Hannah. Perdón por el retraso. —Me saludó con una expresión de disculpa a la que siguió una sonrisa cálida.

			Cerró la puerta tras ella, abrió una de las carpetillas que había sobre su escritorio, sacó unos folios unidos por una pinza roja y se sentó en el butacón que había frente a mí bolígrafo en mano.

			—Cuéntame, ¿cómo va tu tarro?

			Sonreí. Pese a cómo pudiera sonar, no se trataba de un intento de utilizar la jerga juvenil, sino que se refería de verdad a un recipiente de cristal. El «tarro de las cosas buenas», como ella lo llamaba, fue algo que me propuso comenzar tras nuestra primera sesión. El ejercicio consistía en escribir en papelitos todo aquello que me pasara y me hiciera feliz, aunque fuera por un instante, para después doblarlos y meterlos en el frasco.

			—Medio vacío —confesé. Quizás habría sido más acertado decir que daba pena verlo.

			—¿Y está así porque de verdad no ha sucedido nada destacable o porque te resistes a reconocer todo lo que te hace sentir bien?

			Mis labios se curvaron todavía más conforme me cruzaba de brazos y piernas. Como siempre, preguntaba sin rodeos, iba directa al grano de una forma tan certera que daba la impresión de que podía ver dentro de ti.

			—A veces me intriga saber por qué se molesta en preguntar si ya sabe la respuesta.

			Su expresión sosegada se volvió afable.

			—Porque hay ocasiones en las que la contestación no es para mí, sino para ti, Hannah. Puede que ya la conozcas, pero verbalizarla, admitirla, es lo que la hará del todo real.

			Medité sus palabras mientras la observaba. Para haber pasado el ecuador de los cuarenta tenía buen cuerpo, y su ascendencia hawaiana la dotaba de una belleza exótica. En el último mes había añadido unos reflejos caoba a su cabello negro, una elección acertada, ya que daban luz a sus penetrantes ojos oscuros, que en esos instantes me instaban a responder a su pregunta.

			Con un suspiro dejé caer la cabeza sobre el respaldo de mi asiento y clavé la vista en el techo cuajado de nubes. La doctora tenía razón, podías conocer la verdad dentro de ti y aun así escoger ignorarla. Sin embargo, compartirla con alguien, en cierto modo, la hacía irrevocable, sólida.

			Contemplé la posibilidad de evadir el asunto, tal y como hacía con tantos otros temas pese a que nunca había sido algo propio de mi carácter. Pero el accidente había cambiado ya demasiado de mi vida como para seguir permitiendo que afectara a esa parte de mí, al menos entre estas cuatro paredes.

			—Sí, paso por alto algunas de las cosas que me hacen sentir bien. Otras que sé de antemano que lo harán directamente las evito.

			—¿Como el patinaje?

			Cada músculo de mi cuerpo se tensó. Si había un tema que no me gustaba tocar con nadie era ese. Todos los que me conocían creían saber lo importante que era para mí. No se hacían ni una ligera idea de hasta qué punto. El hielo era el lugar donde más había reído y llorado, donde había conocido mis mayores éxitos y fracasos. Era donde pertenecía una parte de mí; me circulaba por las venas, me llenaba los pulmones. Era mi elemento, mi lugar. Al ponerme los patines, cada fibra de mi ser cobraba vida, vibraba. Sentía un amor tan grande por lo que hacía que sabía que había nacido para ello.

			Y me lo habían arrebatado. Me habían arrancado una parte esencial de lo que era.

			Ni yo misma llegué a pensar nunca cuánto dolería.

			—Sí —reconocí, y no me gustó el tono amargo que percibí en mi voz.

			La doctora Allen se inclinó hacia delante en su silla.

			—Hannah, te castigas sin motivo y lo sabes. Puedes volver a patinar. Ya tendrías que haberlo hecho.

			—No. —La interrumpí—. No sin Nick.

			—Lo entiendo. —Asintió despacio—. Nadie te pide que vuelvas a competir. Pero quiero que vayas allí, te pongas los patines y sientas el hielo, solo eso. —Hizo una pequeña pausa antes de añadir—: Y quiero que lo hagas hoy.

			—No.

			—Aunque pueda parecerlo, no es una petición. Te lo encomiendo como parte de tu tratamiento. Vas a salir por esa puerta —dijo señalando en dicha dirección—, vas a cruzar la avenida Michigan hasta el Arctic Edge Ice Arena, vas a entrar, ponerte unos patines y permitirte disfrutar, porque no hay nada malo en ello.

			Podría haberla ignorado y haber vuelto directamente al campus, meterme en la habitación que compartía con Abby y estudiar para el examen que tenía dentro de tres días. Sin embargo, la obedecí, no porque me impresionara su despliegue autoritario, sino porque en el fondo era lo que había deseado hacer desde hacía casi cinco meses.

			Caminar en dirección al enorme edificio blanco y crema era como dirigirse a casa, por eso prefería no pensar en lo patético y triste que resultaba que hubiera necesitado de una orden de mi psicóloga para llegar a hacerlo.

			Por suerte, el recibidor estaba vacío. Crucé por delante de las vitrinas llenas de trofeos y las dos puertas de doble hoja que daban a la pista, sobre las que colgaba una medalla de plata gigante y una banderola conmemorativa de los Juegos Olímpicos de Invierno de 2010, en los que dos de las parejas que entrenaban aquí —Tessa Virtue junto a Scott Moir y Meryl Davis junto a Charlie White— habían ganado el oro y la plata respectivamente. Me interné en el pasillo que llevaba a los vestuarios y me detuve en seco al cruzar el umbral. Vladimir estaba sentado en una de las sillas situadas al lado de las taquillas, junto a él había un chico que se volvió hacia mí cuando me oyó entrar.

			Tuve que parpadear varias veces para asegurarme de que lo que estaba viendo era real, para poder creerme que tenía delante a Mikhail Egorov, uno de los mejores patinadores del mundo. Muy pocos podían presumir de haber logrado ser campeón mundial en categoría sénior con solo diecisiete años y a los veinte haber sido ya cuatro veces campeón del mundo, tres veces campeón europeo, cinco veces campeón de Rusia, tres veces campeón del Grand Prix Final y bronce en los Juegos Olímpicos de 2010. Esa fue la última vez que compitió, ya que tras los juegos fue víctima de un intento de robo durante el que sufrió una lesión de rodilla que le obligó a retirarse. De eso hacía dos años.

			Mikhail se puso en pie y caminó hacia mí.

			—Tú debes de ser Hannah Daniels. —Me tendió la mano—. Soy Mikhail Egorov, pero puedes llamarme Misha. Encantado de conocerte.

			Sonrió y los hoyuelos que se le marcaron en cada mejilla le dieron un aire de niño travieso. Sus increíbles ojos celestes estaban clavados en los míos con una mezcla de curiosidad y diversión.

			Suponía que, puestos a elegir, era mejor babearle los pies y mirarlo con cara de cervatillo deslumbrado que lanzarme a su cuello y tumbarlo allí mismo. Mi yo de catorce años que pegó un póster suyo a tamaño natural junto a la cama habría estado más que encantada con eso último. Claro que lo habría hecho con intenciones mucho más inocentes que mi yo de diecinueve.

			—Lo mismo digo.

			Alcé la mano y él la envolvió de inmediato con la suya en un apretón suave pero firme. Un escalofrío me recorrió la columna y, sin pensarlo, avancé hacia él. Casi podía sentir el calor que desprendía su cuerpo y tenía que resistir la tentación de apartar los mechones de pelo castaño oscuro que le caían sobre la frente.

			—Me alegro mucho de verte, Hannah.

			Di un respingo y me aparté al oír la voz profunda de Vladimir. Su acento, pese a los años que llevaba en Estados Unidos, era mucho más marcado que el de Misha. No obstante, el tiempo había hecho que fuera capaz de entenderlo a la perfección.

			—Hemos echado de menos el tenerte por aquí —me dijo al oído al abrazarme.

			—Y yo venir —murmuré y tragué para deshacer el nudo que se me había formado en la garganta.

			Durante los últimos meses había mantenido el contacto con los integrantes de nuestro equipo, todas esas personas que habían estado ahí en cada paso, en cada caída, en cada logro. Algunos de ellos, como Vladimir, me habían visitado en varias ocasiones. Incluso Francine y Camden, con los que nunca habíamos compartido más que una relación cordial debido a su extremo espíritu competitivo, vinieron a verme al hospital. Aun así había añorado muchísimo estar con cada uno de ellos en este entorno, en especial con aquel que desde hacía mucho era como una figura paterna para mí.

			Me dio un beso en la mejilla y yo se lo devolví antes de que me soltara.

			—Me alegra que la doctora Allen lograra hacerte venir al fin.

			—¿A qué te refieres?

			Vladimir se pasó la mano por el espeso cabello entrecano antes de cruzarse de brazos.

			—En vista de que mis peticiones caían siempre en saco roto, maldita jovencita cabezota —masculló con los ojos grises entrecerrados tras sus gafas cuadradas—, la llamé para que me ayudara. Ambos estábamos de acuerdo en que necesitabas volver por tu propio bien y, por otro lado, Misha quería hablar contigo. Ha venido desde Rusia expresamente para hacerte una propuesta que yo ya he aceptado por la parte que me toca.

			Los miré dividida entre las ganas de enseñarle a Vladimir de forma muy gráfica lo bien que me parecía que jugaran conmigo, y la curiosidad por saber el motivo de la visita de Mikhail Egorov.

			—Quiero volver a competir.

			Esas cuatro palabras bastaron para que se ganara todo mi interés.

			—¿Y tu lesión? Creía que te impedía realizar saltos a nivel competitivo, que la articulación ya no podía soportar los constantes impactos y el esfuerzo que supondrían tanto los entrenamientos como los campeonatos.

			—Estás bien informada —dijo sonriendo, aunque no se le marcaron los hoyuelos y su mirada se oscureció por un instante—. Retomar el patinaje artístico me destrozaría la rodilla, pero sí podría dedicarme a la danza sobre hielo. —Se metió las manos en los bolsillos traseros de los pantalones vaqueros que llevaba—. Y quiero que tú seas mi compañera.

			Alcé la vista de golpe y solo entonces fui consciente de que la había desviado a su torso, donde la camiseta se le había ceñido al pecho.

			En otras circunstancias, aquella propuesta habría sido como un sueño hecho realidad, porque el poder trabajar codo con codo con un patinador de su talla no podía ser descrito de otra forma.

			No era tan raro que las parejas se hicieran y deshicieran. Cada año, al principio de la temporada, se anunciaban ese tipo de cambios, debidos en su mayoría a desavenencias entre la pareja por haber sido tan idiotas como para enrollarse, y una vez roto el romance no ser capaces de seguir trabajando juntos. No obstante, también había ocasiones en las que sucedía porque una de las partes se retiraba (por iniciativa propia o por lesión), o bien por cualquier otra razón.

			Yo tenía uno de esos otros motivos, uno de peso que no me permitiría aceptar jamás.

			—Me halaga que hayas pensado en mí. Aun así lo siento, no puedo.

			—Hannah, piénsatelo —dijo Vladimir con un suspiro exasperado—. Tienes un futuro por delante. No lo tires por la borda.

			—No, no hay futuro en esto para mí, no sin Nick. Y no voy a cambiar de idea. —Volví a mirar a Misha, que me observaba con reposado detenimiento. Nada en su expresión delataba lo que estaba pensando—. Lamento que hayas venido para nada, pero estoy segura de que podrás encontrar a alguien mucho mejor que yo.

			Me di la vuelta para salir de allí antes de olvidar que estaba haciendo lo correcto. Cruzaba ya el umbral cuando oí la voz de Mikhail:

			—No se preocupe, yo me encargaré de convencerla.

			«Sí, seguro, suerte con eso», respondí para mis adentros.
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			Miré a Hannah mientras se marchaba. La lealtad que profesaba a su antiguo compañero decía mucho de ella. Y me gustaba. Era algo que valoraba porque se asemejaba a lo que yo había compartido con Benedikt.

			Tenía ocho años cuando nació mi hermano, una figura sonrosada de pelo tan rubio que parecía blanco, y unos ojos demasiado despiertos para contar apenas con unas horas de vida.

			Todavía hoy me hacía sonreír el pensar que a una cosita de tres kilos le bastara rodearme el dedo índice con su mano diminuta, y acurrucarse contra mi pecho mientras lo sujetaba en mis brazos por primera vez, para robarme el corazón.

			Ese día me convertí en el hermano mayor del chico más dulce y cariñoso que he conocido nunca. Ese día me juré que protegería siempre al pequeño Ben.

			Si tan solo pudiera haber cumplido mejor mi promesa…

			—Sabía que esto pasaría. —El suspiro de Vladimir me alejó de mis recuerdos—. Pero tenía la esperanza de que no fuera así.

			—No se preocupe, yo me encargaré de convencerla.

			Lo haría, solo Hannah podía ser mi compañera en la pista.

			Me llevé la mano al pectoral izquierdo y acaricié por encima de la camiseta las letras que tenía grabadas en la piel. Era la frase que Ben y yo habíamos repetido tantas y tantas veces a lo largo del tiempo. Yo para él y él para mí.

			En mi momento más bajo, hacía dos años, me la tatué para intentar aferrarme a un atisbo de cordura y para llevar siempre conmigo un trozo de mi hermano pequeño.

			La rocé de nuevo, distraído.

			«Mantén siempre la esperanza.»

			Aunque a veces fuera casi imposible aferrarse a ella.
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			Si el centro de la ciudad era el corazón de Ann Arbor, la Universidad de Michigan era su alma y su cerebro. Con sus más de mil hectáreas constituía una urbe dentro de otra formada por tres campus entre los que se repartían edificios docentes, residencias de estudiantes, centros de investigación, salas de conciertos, museos, bibliotecas, tiendas, hoteles, bancos, restaurantes, espacios al aire libre… Sin olvidar, por supuesto, The Big House, el estadio de fútbol americano que había llegado a tener fama mundial.

			Abby y yo vivíamos en el complejo Vera Baits II, una residencia mixta para los estudiantes de primero situada en el Campus Norte. El lugar era precioso, un edificio enorme de ladrillo rodeado de césped y árboles no muy lejos del cauce del río Huron. Era genial vivir allí, y lo habría sido mucho más si no hubiese tenido que usar el mismo baño que ella.

			Un escalofrío me recorrió de arriba abajo cuando pisé una toalla todavía húmeda. Aj, era una sensación asquerosa. Encima de la taza del váter había unos calcetines y unas bragas y el lado izquierdo del lavabo doble estaba atestado de potingues. El huracán Abby había arrasado el lugar la noche anterior. Por suerte, era menos desastre con el resto de áreas que compartíamos.

			Tras una ducha relajante, me envolví la melena en un turbante y me puse el albornoz.

			—¿Qué hora es, Abs? —grité mientras recogía mi pijama y echaba la ropa interior al cesto de la ropa sucia.

			—Las nueve y veinte.

			—¿¡Qué!? ¡No me jodas!

			Mierda, mierda, ¡mierda! El examen era a las diez y todavía tenía que vestirme, adecentarme (lo que para mí significaba ponerme una ligera capa de BB Cream, un toque de colorete, brillo de labios y alisarme el pelo), coger el autobús hasta el Campus Central y correr por la calle Church hasta el East Hall, donde estaba el departamento de psicología. ¿Cómo era posible que se me hubiera hecho tan tarde?

			—¡Mierda! —mascullé conforme me quitaba el albornoz, me ponía las bragas, el sujetador, unas medias negras tupidas con la cara de un gato en cada rodilla y salía del baño a toda prisa.

			Casi hice un sprint hasta mi lado de la habitación, una suerte de cubículo de madera donde la cama estaba arriba, de manera que en el hueco que quedaba debajo cabían un escritorio a la izquierda y un pequeño armario a la derecha. Doblé el pijama y me puse de puntillas para meterlo bajo la almohada.

			Fue entonces cuando me di cuenta de que no estábamos solas. Me giré despacio, justo en el momento en el que Mikhail terminaba de darme un buen repaso con aquellos ojos de un azul hipnotizante. Los apartó tan pronto se encontró con mi mirada y los clavó al frente. Allí sentado, todo de negro, con las mejillas un tanto coloreadas y la boca apretada para contener una sonrisilla, parecía un niño malo que fingía no haber roto un plato después de haber sido pillado en plena travesura.

			—¡¿Qué haces tú aquí?! —La pregunta fue una mezcla entre gruñido y chillido. Sentía que se me había puesto roja la cara y la mitad del cuerpo. En la vida me había vestido más rápido.

			Misha ladeó la cabeza para mirarme de reojo. La sonrisa brilló en sus ojos antes de llegarle a los labios.

			—¿Aparte de empezar muy bien el día?

			Abby se rio desde de su cama, donde estaba medio tumbada como una gata al sol, sin duda disfrutando del espectáculo que debía ser que su mejor amiga apareciera semidesnuda delante de un cuasi desconocido y estuviera a punto de estallar en llamas por la vergüenza.

			Iba a matarla.

			—He venido porque tengo algo de lo que convencerte.

			—Pierdes el tiempo, ya te dije que no. —Me abroché los pantalones cortos y me quité la toalla del pelo.

			—Me temo que no puedo aceptar esa respuesta.

			Se puso de pie y se acercó a mí. De pronto, la habitación pareció muy pequeña.

			—Pues no tendrás otra.

			Me contempló unos instantes antes de apoyar una mano en la estructura sobre mi cabeza e inclinarse hacia mí, de manera que nuestras caras quedaron a la misma altura. Su olor a colonia y al cuero de su chaqueta me rodeó, al tiempo que sus ojos me atrapaban y me anclaban a él. Era físicamente imposible mirar a otro sitio.

			—Haré todo lo posible porque eso cambie. Te quiero conmigo en el hielo, Hannah.

			La forma en que pronunció mi nombre, con ese leve acento, hizo que se me encogieran los dedos de los pies.

			—¿Por qué? ¿Por qué precisamente yo? Tienes muchas otras opciones mejores o igual de buenas.

			No, no estaba siendo modesta ni me estaba infravalorando. Sabía lo que valía, pero en el deporte, como en la vida, tenías que ser consciente de que siempre habría quienes pudieran igualarte o superarte.

			Una sonrisa ladeada fue todo lo que obtuve por respuesta. Acto seguido, se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la puerta.

			—Te espero fuera.

			«¿Qué?»

			Si hubiera sido un dibujo animado estaba segura de que la boca me habría llegado al suelo. «Tiene que estar de broma», gemí para mis adentros.

			—Y ese era el famoso Egorov —canturreó Abby—. Es muy mono, sobre todo en persona.

			La fulminé con la mirada y la habría estrangulado de no ser porque tenía demasiada prisa.

			—Sí —mascullé—, pero tiene las orejas pequeñas y la derecha un poco de soplillo.

			Abby soltó una carcajada.

			—Acabo de tener un déjà vu de esos. Soltaste lo mismo cuando teníamos quince años y te compraste aquella revista en la que salía en portada porque incluía un reportaje de él. Me dio por comentar que estaba bueno y saltaste a la defensiva sacándole defectos.

			No sabía qué responder, así que me callé. El silencio nos rodeó durante unos instantes.

			—¿Estás segura de que no quieres aceptar su propuesta? —Su tono se había vuelto serio, igual que su expresión.

			Me detuve a medio camino hacia el baño.

			—¿La verdad? —Sabía que con ella podía ser del todo sincera—. Quiero decirle que sí. —Desvié la vista hacia la pared que había junto a mi cubículo. Estaba llena de fotos sin marco, pegadas a la pared con washi tape de diversos estampados y colores. Cada una era un recuerdo de un lugar, de un momento, como aquella en la que estábamos en el podio sujetando nuestra primera plata como séniores. Ver su rostro iluminado por una sonrisa radiante mientras alzaba la medalla con una mano y me sujetaba por la cintura con la otra; cerca, muy cerca, como lo habíamos estado siempre, hizo que una punzada me atravesara el pecho—. Pero no puedo hacerle eso a Nick.

			Tenía quince minutos para llegar al examen. Abrí la puerta de la habitación con Abby pisándome los talones y me detuve de forma tan brusca al salir que chocó contra mi espalda. Apoyado en la pared de enfrente estaba Misha; se había quitado la cazadora y dejado a la vista lo que llevaba debajo.

			—¡La hostia! —gritó Abby tras de mí y empezó a reírse—. Tío, eres mi ídolo.

			Yo era incapaz de verle la gracia. Si acaso sentía algo, era una mezcla de frío y calor por todo el cuerpo.

			—¿A dónde crees que vas con eso? —Otra vez me salió el medio gruñido, medio chillido. Si seguía así tendría que inventarme una palabra para definirlo.

			No podía ser. La camiseta blanca de manga corta que vestía Mikhail tenía una enorme serigrafía con letras grandes, rojas y muy legibles que decían: Hazme feliz, dime que sí. Debajo de la frase había una foto mía, de mi cara en primer plano, para ser más exactos.

			—No quería llegar a esto, pero ya te dije que haría todo lo posible por convencerte. —Ni siquiera se molestó en disimular su diversión.

			Abby se dejó caer sobre mi hombro, doblada por la risa.

			—Espera que lo adivino —intervino cuando logró recuperar un poco el aliento—. Vas a seguirla así como si fueras un jodido anuncio andante.

			—Exacto. —Si hubiera sonreído solo con un poco más de amplitud, nos habría dejado ciegas.

			—No vas a ir con eso por ahí. —Habría sonado menos horrorizada y más amenazante si la perspectiva no me hubiera parecido tan horrible.

			—Y no lo haré si me dices que sí.

			«¡Oh, por Dios! ¡Mira que era insistente!»

			—No.

			—Pues entonces en marcha, porque creo que ya vamos tarde.

			Hizo un gesto con la mano para indicarme que pasara delante. Había apretado tanto los labios para contener la risa que no se le veían. Si eso era un indicativo de cómo tenía que ser en ese momento mi expresión, agradecía no tener un espejo cerca.

			Un día cualquiera lo habría mandado a la mierda, habría vuelto a mi habitación y me habría saltado las clases, pero no podía permitirme el lujo de faltar al examen. Y él lo sabía.

			—Haz lo que te dé la gana —mascullé y comencé a andar todo lo rápido que me permitían las piernas.

			Abby se despidió de nosotros cuando salimos del edificio y tuvo la desfachatez de lanzarme un beso junto a un:

			—¡Que lo paséis bien!

			Sí, lo estaba pasando de muerte intentando fundirme con el cristal durante el trayecto en bus. Al no haber sitios libres, estábamos de pie y Misha se había colocado a mi lado de tal manera que la camiseta quedaba estirada sobre su pecho, bien visible. En cualquier caso, detrás también llevaba la misma estampación.

			Al principio no ocurrió nada, si bien, poco a poco, la gente empezó a mirarnos y a cuchichear. Varios estudiantes se bajaron antes que nosotros y, al pasar, le palmearon el hombro con un:

			—Suerte, tío.

			—Ánimo.

			—Aguanta, acabará por decir que sí.

			En tanto que otras…

			—Si ella no acepta, yo estaré encantada. Aquí tienes mi número. —Le guiñaban el ojo, se mordían el labio y jugueteaban con el pelo.

			«Oh, por favor. ¿Dónde quedó la originalidad?»

			Salté del autobús tan pronto se abrieron las puertas. Cómo no, él me siguió.

			—Qué agradables son todos en este campus, ¿no te parece? —Era todo hoyuelos e inocencia.

			Tenía dos minutos para llegar al aula, así que en vez de gastarlos en una conversación inútil preferí invertirlos en correr.

			Llegué tarde, aunque no lo suficiente como para que me dejaran fuera. Me desplomé en uno de los pupitres del final y dejé la mochila junto a mis pies. Me faltaba el aire y estaba sudando. Saqué un par de bolígrafos y levanté la cabeza al sentir movimiento a mi lado. Casi se me salieron los ojos de las órbitas al ver que era Misha. Dejó la chaqueta en el respaldo de la silla y se sentó.

			—¿Qué crees que estás haciendo? —Siseé.

			—Al parecer, hacer un examen de… —Miró alrededor del aula con auténtica curiosidad— ¿qué asignatura se imparte aquí?

			—Psicología de la personalidad. Ahora vete. Fuera. —Señalé la puerta.

			—Dime que sí.

			—No.

			—Entonces creo que estoy a punto de hacer uno de los peores exámenes de mi vida —comentó con una enorme sonrisa.

			Cada mañana estaba esperándome en el pasillo. Incluso empezó a traerme vasos de café y donuts, que aceptaba sin darle siquiera las gracias. ¿Qué? Era él quien intentaba engatusarme usando mi debilidad por los dulces y el moca blanco (detalle que Abby se encargó de chivarle), encima no pretendería que fuera amable.

			En cada ocasión llevaba una camiseta distinta y, por desgracia, todas seguían el mismo diseño y transmitían el mismo mensaje.

			Los días que no estaba en mi puerta y empezaba a creer que por fin se había dado por vencido, mi burbuja de felicidad explotaba al encontrármelo en la cafetería, en el supermercado, en la biblioteca… Tarde o temprano siempre aparecía. Luego, como si seguirme a todas partes fuera poco, comenzaron los carteles en la pared de la sala de estar comunitaria, las notas en distintos lugares del campus y los mensajes al móvil (cuyo número suponía que debía haberle dado Vladimir). Los dos últimos que recibí contenían las tres mismas palabras:

			—Dime que sí. —Leí con un suspiro, alcé los ojos al cielo (o más bien al techo) negando con la cabeza, metí de nuevo el teléfono en el bolso y regresé a los apuntes que ocupaban buena parte de la mesa de mi rincón favorito del Starbucks de Michigan Union, uno de los edificios más emblemáticos de la universidad situado en pleno corazón del campus central.

			Todavía se me hacía raro llevar una vida estudiantil normal, ya que Nick y yo habíamos tenido que hacer malabares para compaginar la escuela y el entrenamiento desde que éramos unos críos, en especial durante nuestro último año de instituto. La perspectiva de debutar como séniores había despertado la competitividad en nosotros como no nos había ocurrido nunca antes. Durante mucho tiempo habíamos compartido el hielo del Arctic Arena con las dos mejores parejas de danza del mundo, pero esa temporada íbamos a enfrentarnos a ellos por primera vez y queríamos, no, necesitábamos ser unos dignos rivales. Por eso ansiábamos pasar el mayor tiempo posible entrenando.

			—¿Sabes que murmuras de una forma muy graciosa cuando repites lo que has memorizado?

			Alcé la cabeza de golpe y al verlo casi la bajé de nuevo para darme cabezazos contra la mesa.

			—¿Y tú sabes que podría denunciarte por acoso? —Me crucé de brazos y Mikhail rio por lo bajo mientras se sentaba como si tal cosa en la silla frente a la mía—. De verdad, ¿no tienes a alguien más a quien molestar?

			—Sí, hay un montón de gente a la que podría honrar con mi presencia, pero te he elegido a ti.

			—Fantástico. —Resoplé—. Eso confirma que debí hacer algo horrible en otra vida.

			Un lado de sus labios se curvó como si estuviera encantado con mi respuesta.

			—Se me ocurre una buena forma de quemar ese mal karma.

			—Déjame adivinar, ¿ofrecerte como sacrificio al dios de los cansinos que no aceptan un no por respuesta?

			Su carcajada y la manera en la que su pierna rozó la mía, le hizo cosas a mi estómago y a otras partes de mi cuerpo. Me maldije al notar que el calor me subía por el cuello.

			—Acabarás accediendo.

			—Ya, sigue diciéndote eso.

			Cogí mi vaso de café y di un largo sorbo. Misha se recostó en la silla sin perder la sonrisa y paseó la vista por el caos de papeles que rodeaban mi portátil.

			—¿Qué tal van los exámenes?

			Fruncí el ceño ante el repentino cambio de tema.

			—Bien. —Mucho mejor que los que hice el semestre pasado. Claro que al inicio del curso pasé más tiempo fuera del campus que en mi habitación o en la biblioteca estudiando. Y luego… luego fue el accidente. Un nudo me apretó de inmediato la garganta. Tragué saliva e inspiré hondo—. ¿Y qué hay de ti? —Forcé a salir a las palabras—. ¿Cuánto te queda para terminar la carrera?

			—Ya la acabé. Tienes delante a un graduado en filología al que algún día le gustaría especializarse en traducción e interpretación.

			—Guau, impresionante.

			—Voy a creer que lo dices en serio.

			—Y así es. Me parece loable que hayas logrado graduarte en los años que se supone que dura una carrera. Sobre todo teniendo en cuenta que buena parte de ese tiempo seguramente tuviste que invertirlo en prepararte para las olimpiadas.

			Su sonrisa flaqueó por un instante y su mirada se oscureció.

			—Bueno, durante mi convalecencia no tenía mucho que hacer, así que aproveché para ponerme al día. Una vez me recuperé de la lesión, fue cuestión de invertir en pocas horas de sueño, muchas de estudio y otras tantas en mi nuevo trabajo como técnico especialista en saltos.

			Cierto, el verse obligado a dejar de competir no lo alejó de aquello que era parte de él. Y nadie mejor que Mikhail Egorov para ayudar a otros patinadores artísticos a realizar, o mejorar, uno de los elementos en los que más había destacado en su trayectoria deportiva.

			—¿Dominas otro idioma aparte del inglés?

			—Sí, mi irresistible idioma materno —dijo con un exagerado acento ruso—. Además me defiendo con el francés y chapurreo algo de japonés.

			Enarqué las cejas y eso hizo que la diversión volviera a iluminar sus ojos.

			—¿Qué? Japón me parece un país fascinante y tras participar varios años en las giras de verano que se organizan allí, empecé a familiarizarme con su lengua y sus costumbres. —Bajó la cremallera de su chaqueta de piel—. Todavía conservo buenos contactos de aquella época —comentó mientras se la quitaba.

			Sentí una extraña mezcla de alivio y decepción al ver que en la camiseta azul marino que llevaba debajo no aparecía ni la foto ni el mensaje de costumbre, sino el escudo del Capitán América.

			Mi bolso, o más bien el móvil que estaba dentro, vibró y emitió el estridente sonido de aviso para los e-mails. Agradecida por la distracción, desvié mi atención al ordenador y antes de darme cuenta estaba enfrascada en mi correo.

			—¿Hannah?

			—¿Hum? —Levanté la vista y me encontré con su cara a escasos centímetros de la pantalla.

			Misha alargó una mano y me sujetó tras la oreja los mechones que se habían escapado de mi moño desenfadado. El roce de sus dedos fue ligero, pero dejó tras de sí un cálido hormigueo en mi piel.

			—Sé mi compañera.

			—No —susurré.

			Y entonces aparecieron los hoyuelos.

			—Menos mal que he venido preparado para convencerte de lo contrario.

			Tuve un mal presentimiento.

			Sin darme tiempo a responder, se levantó, se dio la vuelta y se subió a la silla. Como si eso le pareciera poco, y pese a que las mejillas se le habían empezado a colorear, carraspeó con fuerza para hacerse notar aún más. Yo me hundí en mi asiento debatiéndome entre el deseo de hacerme invisible y el de estrangularlo.

			La elección me quedó clara en cuanto abrió la boca y empezó a recitar a pleno pulmón como un bardo en mitad de un banquete medieval:

			—Es primavera

			»como en tus ojos

			»dime ya que sí.

			Madre mía… Me puse la mano a un lado de la cara a modo de pantalla como si con eso fuera a conseguir que la gente no me viera. A nuestro alrededor empezaron a oírse algunas risas y cuchicheos.

			—Cierra la boca y bájate de ahí —mascullé entre dientes.

			—Ya sabes lo que hace falta para que lo haga.

			«Sí, que te dé un puñetazo en los huevos.»

			—La respuesta sigue y seguirá siendo la misma. ¿Quieres que te lo diga en ruso a ver si así te enteras de una vez? Net. Net, net y… hum… espera, sí, net.

			Sus labios esbozaron una sonrisa lenta.

			—Supongo que con un haiku no ha sido suficiente.

			—¿Un qué?

			—Un haiku —repitió—. Es un tipo de poema japonés.

			¿Esa cosa espantosa que había berreado había sido una poesía?

			Tomó aire y…

			—Oh, Hannah, Hannah.

			»Acepta mi propuesta.

			»No te resistas.

			Un grupo de chicos sentados no muy lejos de nosotros prorrumpieron en carcajadas y vítores, que no tardaron en acompañar con fuertes golpes en la mesa a la voz de:

			—¡Acepta, acepta, acepta!

			Misha rio por lo bajo y clavó su mirada en la mía.

			—Sabes que quieres hacerlo.

			Era cierto, por eso negué sintiendo un aguijonazo en el pecho. Estaba cansada de luchar contra mí misma.

			Sin decir nada, recogí lo más rápido que pude y me fui.
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			Por suerte, tras tres semanas en las que había empezado a sufrir manía persecutoria y un fuerte instinto homicida, dejé el campus para volver a casa. Podría haber aceptado que mi madre, Abby o Tris me llevaran, pero la idea de sentirme observada por si perdía los papeles no me hacía la menor gracia. Aunque no los culpaba. La última vez que había subido a un coche con mi mejor amiga, tuvo que detenerse en la cuneta. En cuanto lo hizo abrí la puerta, caí de rodillas al suelo temblando y llorando y vomité a causa del pánico.

			Desde entonces había practicado aún más a conciencia cada una de las técnicas que la doctora Allen me había enseñado para entender y controlar el problema. Era la hora de probarlas sobre el terreno y quería enfrentarme a ello sola. De manera que me armé de valor y llamé a un taxi.

			Pese a que leer me ayudó a mantener a raya los recuerdos, no evitó que el corazón se me desbocara y que necesitara respirar hondo cada poco para conservar la calma. Cuando finalizó el trayecto estaba empapada en sudor y al borde de un fuerte ataque de ansiedad. Bajé del vehículo como si este estuviera a punto de estallar, tan desesperada por salir de su entorno opresivo que casi acabé de bruces en la acera.

			El amable conductor obvió mi extraño comportamiento y me ayudó a llevar las dos enormes maletas y las cajas hasta el porche. Abrí la mosquitera y la puerta y lo metí todo en el recibidor.

			—¿Mamá?

			Tan pronto estuve dentro, el calor y el olor familiar a desinfectante y animales me envolvieron como un abrazo. Mi madre era veterinaria en el zoológico de Detroit y su amor por todo bicho viviente había hecho que casi creara en casa una minirréplica de su lugar de trabajo.

			—¡En la cocina, cariño!

			Antes de que pudiera dar un paso, Gandalf, nuestro gran danés de pelo gris, bajó las escaleras como su tocayo al descender la ladera del abismo de Helm para abalanzarse sobre mí y casi hacerme caer al suelo. A él le siguieron Frodo, Sam, Pippin y Merry, nuestros cuatro chihuahuas.

			—¡Hola, chicos! Yo también me alegro de veros.

			Los acaricié y palmeé con una sonrisa tonta en los labios. Cuando por fin se calmaron lo suficiente como para dejarme andar, crucé el salón. Al pasar, vi dos bolas de pelo blanco en el sofá que debían ser Artax y Fuyur, Atreyu estaba en el butacón de enfrente. Al notar mi presencia, entreabrió los ojos, se desperezó, bajó de un salto al suelo de parquet y vino trotando a darme el encuentro. Tan pronto lo cogí en brazos comenzó a ronronear. No me importaba llenarme la camiseta rosa de pelo negro, adoraba a todos nuestros animales, pero Atreyu era mi favorito y nada en este mundo lograría que no le diera mimos. De alguna manera, él lo sabía.

			—¡Mi cielo! ¡Por fin estás en casa!

			—¡Casa! —repitió Zazú, nuestro viejo papagayo desde su percha junto a la puerta trasera.

			Mi madre se secó las manos, dejó el paño sobre la isleta y vino a abrazarme, gato incluido.

			—Mi niña… ¿Estás bien? —Me observó y me acarició la mejilla—. Sí que lo estás. —Sonrió—. Lo has conseguido. Estoy orgullosa de ti —murmuró y me dio un beso en la frente—. ¿Lo has traído todo?

			—Sí, jamás habría pensado que fuera posible acumular tantas cosas en ese cuarto.

			—Pues imagínate si tuviéramos que mudarnos —comentó divertida.

			Para sus cuarenta y cinco años tenía un cutis precioso y un lustroso pelo negro que contrastaba con sus ojos azules. Pero lo que me encantaba de ella eran sus sonrisas genuinas, las que le iluminaban el rostro y me confirmaban que era feliz y que hacía mucho que había dejado atrás el dolor del divorcio.

			—¿Y nana? —pregunté mirando alrededor.

			—Arriba, enseñándole la casa a tu amigo. ¿Cómo no me contaste que lo habías conocido? Casi se me salieron los ojos de las órbitas cuando lo vi plantado en nuestra puerta, por un momento creí que se había escapado del póster de tu habitación.

			—Espera, ¿qué? ¿Me estás diciendo que Misha está aquí? —¡Anda! ¡El chillido-gruñido otra vez! Podía empezar a llamarlo chiñido.

			—Sí. —Arrugó el entrecejo, desconcertada—. Creí que lo sabías. ¿Hice mal en invitarlo a pasar?

			—No, está bien, no te preocupes. —Dejé a Atreyu en el suelo—. Voy a subir a ver qué tal les va.

			En realidad, lo que haría sería acabar de una vez con lo que desde un principio fue un sinsentido. Una cosa era perseguirme por el campus y otra aparecer en mi casa.

			Subí los escalones de dos en dos.

			—¿Nana?

			Mi abuela salió de la habitación del fondo, tan menuda como siempre. Lo cierto era que con su cabello corto teñido de castaño y su costumbre de vestir con vaqueros y camisetas (que a veces cogía prestadas de mi armario), pocos dirían que tenía setenta y dos años.

			—¡Ratoncito! ¿Qué haces ahí parada? Ven a darme un beso.

			Lo habría hecho aunque no me lo hubiera pedido. Le estampé uno bien fuerte y acaricié la cabecita de Babe, el pequeño cerdo vietnamita blanco y negro que llevaba en brazos.

			—Estaba enseñándole a tu amigo todos los premios de patinaje y las fotos que tienes en tu dormitorio. —Había tanto orgullo y un tinte de pena en su voz que se me hizo un nudo en la garganta.

			—¿Te importaría dejarnos solos?

			—Claro que no, mi niña. —Me dio unas palmaditas en la mejilla—. Todo tuyo. Me cae bien y tiene un buen trasero.

			—¡Nana!

			—¿Qué? Estoy vieja pero no ciega. Y un buen mozo es un buen mozo. Si tuviera cuarenta años menos, dejaría que me tirara los tejos. —Me guiñó un ojo con picardía y se marchó a paso lento.

			Esperé a que bajara y entré en la habitación. Misha estaba de pie frente a mi escritorio examinando la pared. Esta estaba repleta de recortes de revistas con las primeras entrevistas que nos publicaron, de fotos mías con Nick, de ambos con Vladimir y con todo el equipo, algunas con mi madre y mi abuela, muchas de mis animales y varias tiras de fotomatón con nuestros amigos. También había postales de los lugares que habíamos visitado en cada competición, entradas de cine y de conciertos.

			—No hay fotografías de tu padre. —Se volvió de inmediato para mirarme—. Perdona, era más un pensamiento que algo que quisiera comentar en voz alta.

			Era reacia a hablar de mi vida privada, pero lo era aún más a mentir sobre lo ocurrido. No después de ver cómo a mi madre se le partía el corazón ante mis ojos. Esa expresión era algo que nunca olvidaría.

			—Las quité todas cuando mi madre y yo llegamos más temprano que de costumbre de mi entrenamiento y nos lo encontramos tirándose a otra en el sofá del salón.

			Parpadeó sorprendido.

			—Lo siento.

			—Hace muchos años de eso. —Le quité importancia encogiéndome de hombros.

			—No lo digo solo por lo de tu padre, sino también por haber aparecido aquí.

			—Ya. —Respiré hondo, no esperaba que fuera él quien sacara el tema y mucho menos que se disculpara—. Esto tiene que acabar, Misha. Estoy segura de que tienes cosas mejores que hacer que seguirme a todas partes. Y pese a sentirme halagada, sigo sin entender por qué tanta insistencia en que sea yo.

			Se dejó caer en el filo de la mesa, con las manos a cada lado del cuerpo, las piernas estiradas y los tobillos cruzados. Gracias a todos los dioses había vuelto a dejar las camisetas con mi cara y llevaba una camisa negra remangada hasta los codos, unos vaqueros claros y unas Converse rojas. Me observó en silencio durante unos instantes, como si sopesara qué contarme.

			—Ya sabía quiénes erais cuando me enteré de la noticia de vuestro accidente. —Por algún motivo tuve la impresión de que había más detrás de aquellas palabras. Sin embargo, él continuó sin dar mayor explicación—. Me llamasteis la atención desde la primera vez que os vi, sobre todo tú, porque aunque cualquiera puede aprender a patinar, hay una cierta forma de moverse, de sentir el hielo, que solo poseen los que han nacido para ello.

			Eso mismo era lo que había pensado siempre de él, que tenía un talento natural y extraordinario para lo que hacía. Por eso, al verlo deslizarse por la pista daba la impresión de que era fácil, de que bastaba con levantarse una mañana y ponerse unos patines; tal era la fluidez, la ligereza y la perfección con la que realizaba los ejercicios.

			Se incorporó y caminó hasta mí, tan cerca que tuve que alzar la cabeza para mirarlo.

			—Nick y tú erais buenos, muy buenos. ¿Tú y yo, Hannah? Tú y yo podríamos ser increíbles. —Sus ojos eran de un azul tan claro que parecían brillar con luz propia y estaban fijos en mí, como si buscaran algo que no sabía si iba a encontrar. Alargó la mano hacia la mía sin apartar en ningún momento la mirada. Primero me rozó los dedos para luego envolverlos con los suyos, despacio, como dándome la opción de apartarlos si era eso lo que quería—. Dime que sí —pidió con un apretón— para que juntos podamos tener una segunda oportunidad de hacer lo que tanto amamos.

			Deseaba aferrarme a su proposición con tantas ganas que dolía. Deseaba poder decirle que sí sin sentirme culpable. Anhelaba volver al hielo y competir. Pero las imágenes de aquella noche acudieron a mi mente junto a los olores, los sonidos y el horror que vino con ellos.

			Oh, Dios, Nick…

			Se me escapó un gemido sin ser consciente de ello.

			—Lo siento. —Me solté y di un paso atrás—. Mi respuesta sigue siendo no.

			Misha dejó escapar un suspiro derrotado.

			—De acuerdo. —Asintió despacio y me observó unos instantes con una expresión indescifrable—. Y no lo sientas —dijo al fin—, fue divertido perseguirte. —Esbozó una sonrisa cálida y un poco traviesa. Me enmarcó la cara con las manos y se inclinó hacia mí. Mi pulso se disparó y unas mariposas gigantes alzaron el vuelo en mi estómago—. Ha sido un placer conocerte, Hannah. —Venció la distancia que nos separaba, me dio un beso en la frente y me acarició los pómulos con los pulgares.

			Fue entonces cuando me di cuenta.

			No me gustaba la idea de perder a Mikhail.

			Tras casi un mes se había convertido en parte de mi día a día y de una manera extraña había logrado que empezara a nacer una amistad entre nosotros. Lo que hacía aún más difícil dejarle ir.

			Sin añadir nada más, se dio la vuelta para irse. Al llegar a la puerta se detuvo como si acabara de acordarse de algo.

			—Oh, te lo he dejado firmado. —Señaló por encima de su hombro y me guiñó un ojo.

			Desvié la vista en esa dirección y sentí cómo se me subían los colores al darme cuenta de que se refería al póster tamaño natural que todavía estaba junto a mi cama. Cuando me atreví a mirar de nuevo a Misha, ya se había ido.

			Respiré hondo, me acerqué a su yo de papel y pasé los dedos por la dedicatoria. Tenía una letra muy bonita.

			«Lucha. Lucha por lo que quieres, en cada cosa que haces y hasta el límite de tus fuerzas, para que cuando todo se desvanezca solo queden sonrisas de satisfacción y no remordimientos.

			Misha».

			—¿Hannah? —La voz de mi madre me sobresaltó—. Cariño, estás llorando. ¿Va todo bien?

			—Yo… —Parpadeé y noté cómo se derramaban más lágrimas por mis mejillas.

			Hacer lo correcto no debería doler tanto, ¿verdad?

			—¿Es por la propuesta de ese chico? —Sonrió al ver mi sorpresa—. Cuando llegó nos explicó a nana y a mí el porqué de su visita, nos dijo que había estado persiguiéndote para que aceptaras ser su pareja de patinaje. —Me apartó el pelo de la cara y me lo sujetó tras la oreja—. ¿Le has dicho que no?

			Asentí y una nueva oleada de lágrimas me empañó los ojos.

			—Cielo, escúchame. No puedes sentirte culpable por querer seguir adelante. Lo que ocurrió fue una tragedia y tú una de las víctimas, no la causante, por eso no deberías castigarte como lo haces. Sé el amor que sientes por Nick, os he visto crecer juntos. —Me acarició los brazos en pasadas lentas y tiernas—. Ya eres adulta y madura para tomar tus propias decisiones y cometer tus propios errores, aunque me gustaría que pensaras en algo: dentro de diez años, ¿podrás mirar atrás y no arrepentirte de la decisión que has tomado? Si la respuesta es sí, seca esas lágrimas y ven abajo a ayudarnos a tu abuela y a mí a preparar el almuerzo. Si es que no, ya puedes salir corriendo a buscar a ese muchacho. Solo te pido que seas sincera contigo misma, que te olvides de todo y de todos y te limites a escuchar a tu corazón, por difícil que sea. —Me dedicó una sonrisa triste—. Sé lo que es mirar atrás y desear haber tomado otras decisiones, no quiero que tú tengas que ansiar lo mismo.

			Me abracé a mi madre.

			Sabía lo que clamaba hasta la última fibra de mi ser: volver al hielo. Sin embargo, a una parte de mí le pesaba lo injusto que era que yo tuviera esa oportunidad y Nick no. Aun así, mi madre tenía razón, por mucho que aceptar la oferta de Misha me hiciera sentir que traicionaba a mi mejor amigo, estaba segura de que con el paso de los años sería incapaz de mirar atrás y no preguntarme qué podría haber sido. Y eso acabaría en resentimiento hacia Nick y hacia mí misma, lo que me dejaba una sola opción: ser egoísta.

			Ya lidiaría con las consecuencias.

			—Creo que voy a tener que salir corriendo.

			Mi madre me soltó para mirarme con una sonrisa satisfecha que suavizó el peso que sentía en el pecho.

			—No hace falta. —Me detuvo agarrándome de la muñeca—. Está en el jardín de atrás, le pedí que se quedara un rato.

			Cómo no, Grace Owens estaba en todo.

			—Eres la mejor, mamá.

			—Yo no diría tanto. —Rio.

			Salí corriendo de mi habitación, bajé los peldaños de dos en dos, crucé el salón, la cocina y salí por la puerta trasera.

			Estaba sentado en los escalones de madera que daban al jardín, con una cerveza en una mano y los dedos de la otra entre las orejas de Sam, que estaba acostado a su lado. Gandalf ocupaba todo el espacio bajo sus pies. Los tres miraron en mi dirección tan pronto di un par de pasos hacia ellos. Misha dejó la lata en una esquina y se levantó despacio.

			—Tu madre me pidió que me quedara —dijo metiéndose las manos en los bolsillos traseros del pantalón vaquero.

			—Lo sé.

			Estuve a punto de echarme a reír por lo absurdo que resultaba que, de repente, alucinara con la idea de que Mikhail Egorov estuviera en mi casa y yo fuera a aceptar convertirme en su pareja de danza sobre hielo.

			—Repítelas una última vez.

			No hizo falta que dijera a qué me refería.

			—Dime que sí.

			Inspiré y respondí a la vez que asentía:

			—Sí. —Me miró exultante y luego soltó una carcajada—. ¿Qué?

			Ladeó la cabeza y sonrió hasta que se le marcaron los hoyuelos.

			—Que nunca he practicado bailes de salón.
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			Tan pronto acepté, Misha quiso que fuéramos a comunicárselo en persona a Vladimir. De manera que, pese a estar cerca la hora del almuerzo, cogimos el bus hasta Canton. Poco después estábamos sentados frente al ruso y April, la segunda entrenadora, en una sala privada.

			 —La temporada empieza en apenas un par de meses, así que debemos ponernos a trabajar de inmediato. Hay que pensar en el programa corto, el programa libre y como mínimo en uno de exhibición —soltó Vladimir con tono apremiante.

			Lo miré como si le hubiera salido una segunda cabeza.

			—¿Te has vuelto loco? —¡Mira qué bien, el chiñido atacaba de nuevo!— No podemos presentarnos esta temporada, no hay tiempo. Que Mikhail haya estado activo trabajando como técnico especializado no significa que esté en forma a nivel competitivo. Por no contar con que primero debe hacerse a la dinámica de la danza.

			—Lo sabemos —intervino April—. Vladimir y yo hemos estado barajando las posibilidades desde el momento en que llegó Misha y nos habló de sus planes. Hemos intentado estar preparados por si al final aceptabas.

			—Hannah, he trabajado contigo lo suficiente para saber que puedes hacerlo —tomó el relevo el ruso—, y de Misha, dado su historial, espero grandes cosas. Confío en vuestro potencial. Además, no os pido que alcancéis podio, lo que quiero es poneros a prueba y la perspectiva de competir es vuestro mejor aliciente. No voy a teneros un año aquí dando vueltas como idiotas. —Desechó la idea agitando una mano—. Así que debutaréis en el US International Figure Skating Classic, un nuevo certamen que se inaugura esta temporada y que tendrá lugar del trece al dieciséis de septiembre en Salt Lake City. —Apoyó las manos sobre la mesa tras la que había estado de pie y se inclinó hacia delante—. Eso nos deja con casi cuatro meses de margen.
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