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			A la meva dona que sempre m’ha fet costat

		

	
		
			—Ivan, marxem. Estarem una estona al bar. Vindràs?

			—Sí, vull acabar aquest informe i preparar unes coses per demà.

			—Demà? És dimecres! És el teu dia lliure, no em diguis que vindràs a l’hospital?

			L’Ivan no va respondre, tan sols es va recolzar en la incòmoda cadira i tot deixant la ploma va dirigir la mirada, més perduda que una altra cosa, al seu company el doctor Bernardo de Pedro.

			—T’han fet fora del club d’esgrima? —va insistir rient.

			—Estic cansat d’anar-hi.

			—Però, i la competició?

			—Crec que és d’això que estic cansat.

			—No pots deixar-ho. Ets l’orgull de l’hospital, ets el nostre campió.

			—No sé què fer, darrerament m’estressa molt.

			—T’estàs fent gran, amic —va dir rient.

			—És cert, soc el més vell del club.

			—I?

			—Abans, quan hi anava, m’oblidava de la feina i de tot. Em concentrava amb el que feia i prou, però ara, mentre estic amb el floret a la mà, el cap continua aquí a l’hospital, i en lloc de relaxar-me i carregar les piles, en surto més cansat i sense haver-ne gaudit. Això és precisament el que demano als meus alumnes i jo soc incapaç de fer-ho.

			En Bernardo es va asseure en un extrem de la taula i l’Ivan va posar el tap a la ploma donant per acabada la feina i, mirant al seu amic, va dir en un to de falsa solemnitat:

			—La meva etapa de D’Artagnan s’ha acabat.

			—Ah! I has decidit fer més hores a l’hospital per relaxar-te. Ja ho entenc —va dir en Bernardo, exaltant el to irònic.

			—Ja decidiré què faig.

			—Qualsevol cosa serà millor que venir aquí. Tots necessitem un dia per nosaltres, estem casats amb la nostra feina però és imprescindible que tinguem ganes de fer-la.

			L’Ivan es va aixecar i va guardar la carpeta i la ploma en el calaix i, fent girar la clau, el deixà tancat. En Bernardo es va posar d’en peu també i van sortir plegats del despatx.

			—Vull dir que si no carreguem les piles de tant en tant com dius tu, no podem estar al cent per cent, i no és que hàgim de ser uns herois però aquesta feina nostra té molta responsabilitat. O no?

			—Tens raó. Estic d’acord. Potser em dedico a donar classes d’esgrima i prou.

			En Bernardo va passar-li el braç per la seva espatlla.

			—Recordes aquella pel·lícula en la qual el protagonista, que era un poli, quan estava preocupat o volia aclarir les idees anava al riu a remar?

			—Si, la vam veure plegats a casa fa uns quants anys.

			—Quan estaves amb la teva dona, no fa temps ni res. Doncs això, ves a remar i podràs aclarir les idees.

			—Accepto el consell, doctor De Pedro, potser li faig cas i tot; pujo a Oncologia i vinc a prendre una copa.

			—No tardis, ara hi ha totes les residents.

			—I?

			—Que no hem de lligar?

			—Tu no pots Bernardo, l’Eulàlia no s’ho mereix.

			—Però si és per ajudar a un amic?

			—Des de quan m’has de buscar xicota? —va dir l’Ivan tot divertit.

			—No vull veure com et tornes calb tot sol.

			—Doncs no em deixis tu!

			—Tu no tardis i potser et puc ajudar una mica, ets molt dolent lligant.

			—Ha, ha! Si a tu et va caçar l’Eulàlia.

			—La vaig provocar, era la meva estratègia, burro!

			—Sí, sí, amb aquella cara de babau que feies...

			L’Ivan es va aturar davant de la porta de l’ascensor i es van acomiadar.

			Mitja hora més tard el doctor Sánchez es retrobava amb el seu col·lega i d’altres que gairebé sempre, en acabar la feina a l’hospital, prenien una cervesa plegats.

			La dita era que no es parlés de malalts ni malalties i malgrat que no sempre era així, normalment es respectava la norma; era el moment de les qüestions personals o també de les coses sense massa importància.

			—Bernardo! Barcelona no té riu navegable, on puc doncs fer rem?

			—Al Canal Olímpic —va respondre la Irene, la doctora Irene Arzuaga, internista com l’Ivan Sánchez.

			—I tu com ho saps? Que hi vas a remar?

			—No, el meu marit és d’un club de tir que està a dins de les instal·lacions del Canal Olímpic.

			—És caçador? —va preguntar l’Ivan.

			—No, ni pensar-hi. És campió de Catalunya de tir amb arc de no sé quina categoria. Mentre ell tira fletxes jo tinc el meu temps també per les meves històries —va contestar la Irene, rient.

			—Molt ben avinguts us veig —va dir el doctor Ignacio Elizondo, un altre basc.

			—Ho fem quasi tot junts però ens respectem una mica de llibertat per respirar aire sense compartir.

			—Sona molt bé, de veritat —va dir en Bernardo De Pedro.

			La Irene va aixecar la seva copa fent un brindis amb ell al que si van sumar tots.

			—Saps arribar-hi? —li va preguntar la Irene.

			—Sé on és però no hi he anat mai, faré servir el navegador del cotxe.

			—D’ençà de que tenim «tom-toms» ja ni pensem —va dir l’Ignacio amb un català quasi perfecte.

		

	
		
			Des del petit balcó del pis del carrer Villarroel podia veure l’edifici de l’Hospital Clínic.

			Va deixar la porta una mica oberta perquè el gat pogués entrar quan volgués, ja que no semblava que fos aquesta la seva intenció ara mateix. Era impossible comunicar-se amb aquell animal. «Els gats són unes bèsties estranyes», pensava l’Ivan mentre se’l mirava.

			El pis on vivia era molt petit però suficient per ell. Una habitació per dormir, una altra de més petita, el bany, la cuina i el menjador sala d’estar i despatx, tot alhora. I un quartet per tot el que no es feia servir.

			En el menjador, la taula l’havia desplaçat des del mig fins a un racó a prop del balcó, per aprofitar la llum o per no sentir-se tan sol potser. I ara, el mig de la cambra l’ocupava una mena de prestatgeria rodona on tenia col·locats tots els seus llibres i revistes, i algunes memòries externes on tenia arxivada tota la informació que li calia per a la seva feina a l’hospital o a la facultat, on donava classe dos dies a la setmana.

			A baix, al portal, a la bústia no es veia ni el seu nom de replena que estava, algunes cartes del banc, propaganda, com sempre, tot i que estava prohibit deixar-la, i dues revistes mèdiques que li enviaven per duplicat a casa i a l’hospital. Els havia avisat més d’una vegada però ja no havia insistit més.

			L’ascensor, vell però magnífic, una autèntica obra d’art, l’havia portat lentament fins al cinquè pis, i just quan obria la porta sortia el seu veí.

			—Hola, doctor! Com ha anat el dia? Has tallat moltes cames i braços avui?

			—Ha anat bé. I tu, has desplomat els teus clients?

			—També m’ha anat bé —va dir, rient—. Baixo la brossa, ja sé que no és una hora correcta. No em denunciïs, eh?

			El seu veí era empleat de banca, estava a la secció de crèdits i d’hipoteques i per més que li expliqués que no era traumatòleg, ni tan sols cirurgià, ell sempre li feia la mateixa broma. Era com les revistes repetides, ja no se’n preocupava d’aclarir-ho. Potser un dia l’hauria de visitar a l’hospital i aleshores ho entendria.

			El gat ni el va venir a saludar. Sabia que passava d’ell i això el feia sentir més sol. Va estar una estona mirant a l’exterior, no es veia res bonic, tan sols edificis amb balcons com el seu, a través dels quals es podia intuir quina mena de persona vivia al darrere. Uns estaven plens de trastos, amb flors i plantes trepadores que envaïen l’espai del balcó inferior. Altres, amb les màquines de l’aire condicionat o fins i tot la parabòlica d’algú que no s’entenia amb la resta de veïns de la comunitat. Roba estesa. Al cor de Barcelona alguna gent encara exposava la roba al balcó per eixugar-la. Una bicicleta en un sisè i capses i més capses en el tercer. Un altre tercer més a la dreta havia ocupat tot el balcó amb dos armaris que de ben segur li tapaven tota la llum.

			I gossos, molts gossos mirant al carrer entre els barrots de la barana com si estiguessin en una presó. De gats no se’n veia cap, tan sols el seu, que en aquell moment estava sobre la barana desafiant el perill, coneixedor segurament que tenia sis vides més per gastar.

			I al final d’aquell repàs visual va topar amb el Clínic, omnipresent en la seva vida. A finals de novembre els dies eren curts i ja no entrava prou llum per fer una mica més agradable aquell pis. Va fer entrar el gat per tancar la porta, feia fred.

			Va deixar el portàtil sobre la taula, fent lloc entre les revistes. L’Ivan era ordenat, però la taula era el lloc d’ara deixo, ara agafo.

			Quan es va separar de la seva dona va llogar aquell pis per estar a prop de l’hospital i no haver d’agafar metros, s’angoixava amb la gent. La cambra petita la tenia per quan venia la seva filla, i quant al gat, no era seu. Era de la seva exdona. No el va voler portar al dipòsit municipal i també es va cansar de posar anuncis per regalar-lo. A hores d’ara ja s’havia acostumat a la seva presència.

			Obrí el portàtil i va anar a la cuina tot i que ja sabia el que hi havia a la nevera; el just per fer una amanida amb formatge, fruita i una mica d’embotit, hi afegiria fruits secs, plat únic, s’ho acabaria tot i demà ja faria la compra de la setmana.

			Assegut davant de l’ordinador amb una cervesa a la mà, deixava que passés el temps, doncs era massa d’hora per sopar però tampoc tenia ganes de llegir i, jugant amb les revistes, va veure un article que parlava de trastorns neurològics i el va fer pensar amb la conversa que va tenir feia un parell de dies amb el seu amic basc i psiquiatre, l’Elizondo.

			—¿Cómo lo llevas esta mañana?

			—El què? —va contestar l’Ivan.

			—Tus circunstancias. Te veo más gris que hace un año.

			—Quan em vegis groc em preocuparé.

			—El gris viene de dentro.

			—Fetge, pàncreas, o potser una diverticulitis intestinal? Des de quan saps que tenim altres òrgans a part del cervell?

			—Es que el gris viene de allí

			—Estàs pitjor del que em semblava, Ignacio.

			—Soy solo un espejo —va respondre, assenyalant-lo amb el dit.

			—Un dia et convidaré al meu club d’esgrima i t’enfilaré com un pinchito moruno.

			—¡Eh! Eso es agresividad pura.

			—He de prendre alguna píndola, doctor?

			—Tengo unas muy buenas.

			Anaven caminant i havien arribat a l’ascensor i es van acomiadar amb la mà i un somriure franc.

			«Bon paio el psiquiatra», va pensar l’Ivan, i ara, tal com es sentia, potser sí que li acceptaria alguna de les seves píndoles. Es trobava abatut i el gat com si ho sabés, i tant sols per portar-li la contraria i fer-li saber que no era tant egoista com ell es pensava, se li va asseure a la falda mentre buscava amb el cap la seva mà.

			—Necessitem un canvi, gat!

			L’endemà, dimecres, es va llevar d’hora, com sempre, i a les vuit ja estava a l’hospital. A la unitat quirúrgica tothom estava ocupat menys la persona que buscava, el doctor Roger Vila, neurocirurgià.

			—Bon dia, Ivan, agafa’t un cafè.

			—Mira’t això —va dir entregant-li una carpeta on hi havia l’historial d’un malalt que compartien les seves unitats, mentre omplia la tassa de cafè més dolent de tot l’hospital.

			Van passar tres minuts abans no digués res el doctor Vila.

			—Jo crec que la cirurgia és l’únic tractament.

			—No n’estic del tot segur —va respondre l’Ivan.

			—És un carcinoma pulmonar de cèl·lules petites.

			—T’ho vols pensar?

			—No hi ha cap evidència que sigui una metàstasi cerebral. Ens hem de guiar pels fets demostrats.

			—Hi ha quelcom que no em quadra.

			—Ivan! Són dos tumors primaris. Dubtes? Tens totes les proves aquí —va dir el doctor Vila oferint-li la carpeta.

			—Faràs biòpsia primer.

			—És clar que sí. És un tumor massa gran com per a jugar-me-la.

			—Si el laboratori et confirma el que esperes, faràs l’exèresi total del tumor?

			—Aquesta és la idea —va respondre el doctor Vila.

			—Creus que se’n pot sortir bé?

			—Puc allargar-li la vida, que li sigui més agradable. Lesionaré alguna estructura important, ho sé.

			El doctor Ivan Sánchez es va acabar el cafè i es va aixecar. Va sentir el seu amic com li deia:

			—Ivan, saps que no puc fer res més, per què em vols fer dubtar?

			—Ho sento, Roger. Jo no podria ser neurocirurgià.

			—A mi m’agrada el que faig i necessito que metges com tu facin un bon diagnòstic. Si vols que anul·lem la intervenció, parlem-ne, però el tumor està fent pressió i si espero ja no podré fer res pel pacient. —El doctor Vila el mirava interrogant—. Entén-me! Ara la pilota està al meu terrat i soc jo qui l’ha d’anar a buscar.

			—Demà parlem. Sento haver vingut.

			—Jo no, Ivan, ets una de les persones amb més criteri de l’hospital. Tots dos fem el que pensem que és millor.

			—Doctor Vila, quan vulgui! —va venir a avisar-lo una infermera.

			L’Ivan Sánchez va sortir de l’àrea de descans de la sala d’operacions.

			Ara tocava Oncologia, tan sols hi volia estar uns minuts; hi tenia quatre malalts ingressats.

			—Ivan!

			Una veu coneguda i agradable el cridava quasi xiuxiuejant.

			—Alicia! Quan has tornat?

			—Ayer por la noche —li va dir la infermera cap del matí.

			—Ha anat bé?

			—Bueno... —va contestar tancant els ulls i oferint-li un somriure somiador.

			—Segur que sí, ja ho veig —va dir, rient.

			—Las mejores pistas del mundo, la mejor nieve de la temporada —va dir, fent-li un petó.

			—I aquest perfum?

			—¿Qué le pasa? —va dir fent-se la interessant tot deixant escapar un somriure.

			—Doncs que és d’home!

			—¡Ah!

			—El conec?

			—No pienso darte ni una pista. —I continuava rient.

			—Fes-me un altre petó —va demanar-li ell, i li va fer.	

			—¿Por qué no vienes conmigo un fin de semana?

			—Jo no sé esquiar, Alicia.

			—Conmigo aprenderías pronto.

			—Ara estàs ocupada.

			—¿Y tú, cuándo vas a buscarte una chica? —va dir rient.

			—Ja et tinc a tu —va dir l’Ivan.

			—Eso siempre. Pero me refiero a una chica seria.

			—Ja ho vaig provar.

			—¿Y?

			—Més endavant. Ara no.

			—Ara no, ara no! —va dir l’Alicia amb un català artificial.

			—Amb tu sí que ho provaria.

			—Mentiroso, asqueroso. Lo dices porque sabes que estoy con alguien.

			—Descobriré amb qui estàs sortint perquè conec aquesta colònia i no és molt coneguda.

			—Claro que la conoces, es la que usabas tú cuando eras más sociable. Por eso cuando encontré un chico guapo que olía como tu, me enamoré. ¡Mira que eres tonto!

			L’Ivan li va agafar la mà i li va fer un petó als llavis, suau, quasi sense tocar-la, ella li va respondre de la mateixa manera.

			—Saps que t’estimo, Alicia.

			Ella es va penjar del seu braç i van anar caminant a la sala d’infermeres.

		

	
		
			A les deu sortia del Clínic, volia anar a l’Institut Guttmann a veure la seva exdona.

			—Avui té un mal dia —li va dir la infermera de planta.

			Al cap de mitja hora sortia de l’Institut, enfadat amb ell mateix.

			«Per què vinc cada setmana?»

			No es va contestar perquè no sabia la resposta, però es va prometre que estaria un mes sense anar-hi. Ni la seva filla Ona entenia per què hi anava. Per ella era diferent, era la seva mare.

			—Va ser la meva dona també —li deia ell.

			—Ja no us estimeu. Ella no fa res més que insultar-te i a mi em fa mal. Seria millor que no hi anessis.

			—Suposo que si no fos metge…

			—Pots parlar quan vulguis amb l’Institut, no cal que hi vagis —li deia la seva filla.

			Sortint de l’Institut va enfilar cap al Canal Olímpic per demanar informació. A la tarda hauria d’anar a l’escola d’esgrima i plantejar la seva decisió de deixar la competició.

			Fins ara havia fet bon dia, amb sol i tot, i no feia fred, però el cel es va anar tapant de núvols i de la claror del sol ja no en quedava res. La Barcelona grisa que més odiava. Va estar content quan el cotxe es va allunyar de la ciutat.

			Es va perdre una mica per la zona de Gavà però al cap d’una estona va trobar l’entrada a les instal·lacions del canal.

			A l’entrada hi havia un noi que li va indicar on era l’escola de rem. Li va fer pagar una entrada tot i que l’Ivan li va explicar amb paciència que tan sols venia a parlar. Va entrar amb el cotxe vorejant un extrem del canal fins al pàrquing; estava vuit, hi havia sis cotxes i prou.

			Va veure la terrassa del restaurant que li havia indicat el noi de l’entrada. A sota mateix hi havia l’escola de rem. Va tancar el cotxe i en veure que al canal no hi havia ningú, es va desanimar. Tan sols una piragua o canoa amb un sol tripulant remava cap a l’embarcador. Era una imatge relaxant.

			L’Ivan va veure com una noia d’uns divuit o vint anys sortia de l’escola i anava cap a l’embarcador. Estava recollint les canoes.

			—Bon dia! Estàs al càrrec de l’escola?

			—No, senyor, jo soc una treballadora i prou, l’oficina està oberta als matins però avui han marxat, tenien una reunió a la Generalitat.

			—Així a la tarda no es pot venir?

			—Sí, sí. Si vostè vol llogar una piragua o un caiac, fins a les sis de la tarda ho pot fer.

			—Volia saber si algun instructor em podia fer classe. Jo no he remat mai i m’agradaria aprendre’n. No sé tampoc si l’edat és un inconvenient.

			—No, no, senyor —va riure la noia—. És un esport que va molt bé des dels vuit anys i fins que un vulgui.

			—Sembla molt relaxant —va dir l’Ivan mentre es fixava com arribava la canoa.

			—Ho és, però també pot ser una activitat d’alta competició. El Club Castelldefels és un dels millors de Catalunya i del país veí.

			—De França?

			—No, vull dir d’Espanya —va dir, rient.

			—Ah! —va somriure l’Ivan

			—Si vol li puc donar el telèfon de l’oficina i pot trucar demà al matí. De tota manera, li he de dir que fins al març no començaran les classes i els cursets. Normalment no ve ningú a l’hivern, llevat de particulars que tenen la seva pròpia embarcació.

			Va seguir a la noia fins a l’oficina i es va guardar la targeta i el fulletó que li oferia.

			—Aquí trobarà tota la informació sobre les activitats que es fan al canal.

			—Gràcies. Vindré un dia per llogar una piragua i ho provaré, no deu ser tan difícil, no?

			—Que va! És molt fàcil, però si no ha remat mai, seria millor que algun monitor li fes unes classes.

			—Però això no és possible ara mateix, oi?

			—Em sap greu —va dir la noia.

			—Soc molt tossut. Em miraré alguns vídeos per YouTube.

			La noia va fer que sí amb el cap.

			—Com he d’anar vestit? —va preguntar l’Ivan.

			A tot això la canoa ja havia arribat a l’embarcador i una dona d’uns trenta-cinc anys amb un cos molt atlètic i espigat, vestida amb un neoprè, posava l’embarcació sobre un suport de dues rodetes i venia a l’escola.

			En veure que l’Ivan mirava, dubtós, a la dona de l’embarcació amb aquelles malles de neoprè, la noia va afegir.

			—Al Decathlon pot trobar tot el que necessita, i no és molt car.

			L’Ivan li va donar les gràcies i va marxar.

			—Puc fer un tomb? —va dir fent un gest amb la mà assenyalant el camí que envoltava el canal.

			La noia de l’escola li va dir que sí, mentre ajudava a la dona de la canoa a pujar-la a una prestatgeria.

			Portava ell cabell recollit en una cua i en apujar els braços i moure’s d’un costat a l’altre va mostrar unes espatlles ben treballades.

			En sortir de l’oficina de l’escola va veure el club d’arquers que li havia dit la doctora Arzuaga. Va enfilar el camí que envoltava el canal; potser faria mig quilòmetre de llarg per cinquanta metres d’ample. No era molt bo per les distàncies, ja ho preguntaria.

			Al costat del club de tir hi havia un espai amb piscines que estava tancat, i després res més, una mica de prat.

			Va fer la volta completa i quan ja arribava al pàrquing va veure com sortia la piragüista de l’edifici on hi havia el restaurant. Segurament els vestuaris estaven allí també. Anava vestida amb una faldilla curta i malles gruixudes a sota, i una jaqueta de pell. Tot negre, molt elegant.

			El cabell s’havia alliberat de la goma de la cua i ara queia lliure fins a tocar-li les espatlles. Un color entre castany i avellana, una mica ondulat.

			Abans no li havia vist la cara, era guapíssima, però va captar una mica de tristor en la seva mirada quan es van creuar i saludar.

			L’Ivan va arribar a un pacte amb la noieta que el va atendre al Decathlon.

			—No m’hi veig amb aquests coulottes.

			—No són coulottes —va protestar la dependenta tot rient—. Això és pels ciclistes, el què li estic ensenyant és un pantaló curt de neoprè per activitats aquàtiques.

			—Sí, sí, però tu no pares de riure perquè ja t’imagines la fila que faré.

			—El meu pare, que és bastant més gran que vostè, quan va a córrer i plou porta un pantaló com aquest i està ben guapo.

			Ara va ser l’Ivan qui va somriure:

			—Jo no vull estar guapo, el què no vull és fer el ridícul.

			—Vingui! Crec que tinc una altra solució —va dir la noia convidant-lo a seguir-la.

			Li va ensenyar uns pantalons d’esport més tradicionals.

			—És una tela que s’eixuga molt de pressa.

			L’Ivan va agrair-li la paciència i la comprensió i ella sense deixar de riure encara li va dir:

			—Quan s’acostumi a portar-los i ja no tingui tanta vergonya, vingui a veure’m i en tornem a parlar. El neoprè li anirà molt més bé i estic segur que estarà molt guapo també.

			—Que carai, me’ls emporto tots dos —va dir l’Ivan.

			Dijous, a les vuit del matí, el doctor Ivan Sánchez entrava al Clínic i va coincidir, quasi com sempre, amb el seu amic psiquiatre, Ignacio Elizondo.

			—Buenos días. Hoy te veo bien. ¿Qué has hecho para cambiar tan pronto?

			—Tu vas al cinquanta per cent. —L’Elizondo el va mirar de manera interrogant—. Sempre te la jugues a meitat i meitat de possibilitats d’encertar-la o espifiar-la.

			—Me has cazado. Pero ¿cincuenta por ciento arriba o abajo? ¿Dónde estás esta mañana?

			—Amunt, Ignacio, sempre amunt. No és així?

			—Hoy te veo cara de un setenta por ciento como mínimo.

			—Això teu és tècnica o bruixeria? Com pots saber com estic tan sols mirant-me a la cara si, a més a més, encara ni m’he despertat del tot?

			—De tota manera —va seguir ara amb el seu català acadèmic—, amb aquestes olleres que fas no crec que descansis molt bé i aquesta espatlla més baixa denota el teu cansament, i no em mires als ulls quan em parles...

			—Ignacio! Para ja, només són les vuit del matí. Descansa, encara no has de ser psiquiatre fins que vegis al teu primer pacient!

			—Ivan Sánchez —va dir rient—, internista de ocho a cinco y... fuera de ese horario, ¿quién eres?

			—Ets insuportable.

			—Dinem junts? —va preguntar-li el psiquiatre.

			—D’acord, al migdia estaré més preparat per aguantar-te.

			El dia va passar prou bé i força interessant. En sortir de l’hospital va passar pel bar de Provença a fer una cervesa.

			—Hola, Irene!

			—Ivan, com va? Necessitava veure’t. Avui he passat tot el dia repassant històries amb els residents a oncologia. Gràcies per passar-me visita.

			—Ahir vaig anar al Canal Olímpic

			—Et va costar de trobar?

			—Em vaig perdre una mica, però això és normal en mi. El problema és que l’escola no està operativa fins al març.

			—Però crec que hi pots anar com a particular —va insistir la doctora Arzuaga.

			—Sí, sí. Ja em vaig informar, però és que no en tinc ni idea i si ningú no m’alliçona, segur que el primer dia giro la canoa.

			—Lloga un caiac, són més amples i més difícils de bolcar —va dir el Bernardo De Pedro.

			—Ho provaré —va contestar-li l’Ivan—. La sort és que no hi ha gaire gent.

			Van estar una estona parlant de tot i de res i l’Ivan es va acomiadar, i en Bernardo va sortir amb ell.

			—L’Eulàlia et vol convidar aquest dissabte a dinar. Ha vingut una amiga seva americana, del Canadà, crec, i ja no sap com distreure-la.

			—Jo cobro per hores si he de fer de «distreu-turistes».

			—Em sembla que no voldràs cobrar, està més bona que...

			—Que l’Eulàlia, volies dir —va acabar la frase rient en veure que no trobava cap comparació.

			—També.

			Els dos es van posar a riure.

			—Quants dies estarà aquí?

			—Ha vingut per feina, a una fira, hi estarà fins dimarts —va dir en Bernardo.

			—Perfecte.

			—Perfecte? —va repetir el seu amic i col·lega, posant cara de sorpresa—. És un bon partit. Si es quedés més temps sí que estaria bé. Us podríeu conèixer, i qui sap...

			—No, no, Bernardo. No m’emboliquis. Una cosa és passar uns dies amb una persona agradable i l’altra de ben diferent buscar una relació de parella. Estic molt bé així.

			—L’Eulàlia diu que et convindria molt refer la teva vida.

			—Bernardo! Sembles un germà gran o una mare fins i tot. Estigueu tranquils.

			—Vindràs?

			—És clar que sí, ni que sigui per fer contenta a l’Eulàlia.

			—T’aprecia molt.

			—I jo a vosaltres, però no sigueu pesats!

			Es van acomiadar, i a l’Ivan, de camí a casa, se li va fer feixuc pujar i tancar-se al pis. Va seguir caminant pel carrer Villarroel, passant de llarg el portal. En el seu cap es repetia la pregunta del seu amic psiquiatre: Qui era ell fora de l’horari de metge? No s’ho havia plantejat fins ara i se sentia més buit que mai.

			Seguia caminant i la seva vida li semblava una joguina trencada i apedaçada; seguia funcionant, però no era com abans de trencar-se, ara era fràgil, ho feia tot amb molt de compte, com si patís perquè es pogués trencar de nou. Aquella fragilitat el feia sentir insegur.

			Va seguir caminant, sense anar enlloc, fins que es va fer de nit. Una trucada al mòbil li va tornar la noció del temps. Era l’Ona, la seva filla.

			—Què tal?

			—Bé. I tu? —va contestar ella.

			—Perfecte. Què m’expliques?

			—El Miquel té el coll fet pols una altra vegada.

			—Ah! Ja ha deixat de fumar drogues?

			—Pare!

			—Perdona, no t’ho agafis malament, era una broma.

			—Et conec prou bé —li va dir la seva filla.

			—Què necessites?

			—Té un concert el dissabte al vespre i si no millora la seva gola, el concert se’n va a la merda!

			—Es posa l’esprai de pròpolis tal com li vaig dir?

			—A vegades... diu que li molesta encara més.

			—El teu Miquel és molt especial, el pròpolis és un producte natural i no li pot irritar la gola. El què no entenc és que es castigui fumant si necessita la seva veu per treballar.

			Des de l’altra banda del mòbil va sentir un sospir contingut.

			—Què puc fer? —va preguntar l’Ivan.

			—Coneixes algun otorrino que el pugui ajudar?

			—Veniu demà al matí al Clínic. Truca’m quan arribis i el diré on soc, o vindré a buscar-vos. Anirem a veure un amic meu.

			—Pare, no et passis amb ell!

			—No et preocupis, Ona. Tu l’estimes i amb això n’he de tenir prou.

			—Però no el respectes i ell ho sent.

			—Si oblido que soc metge i oblido també que soc el teu pare, crec que em podria portar més bé. Però com amic he de preguntar-te: què li trobes?

			—Pare, jo l’estimo!

			—I jo a tu, filla... No et preocupis, em portaré bé, i segur que el podem ajudar pel dissabte.

			—Gràcies, pare, demà et faré el petó que et donaria ara.

			El dissabte poc abans de dos quarts de dues, l’Ivan estava trucant el timbre de la porta metàl·lica del jardí de casa de l’Eulàlia i del Bernardo. Vivien a Valldoreix, en una caseta envoltada de bosc pels quatre costats. Havia estat la casa dels seus pares i quan van morir en Bernardo va voler posar-la a nom de tots dos. Ell sempre feia broma perquè tant el seu pare com el seu avi, i el seu besavi, van morir molt joves, i deia:

			—Millor així, Eulàlia, amor meu, perquè jo també moriré aviat i així alleugerim la paperassa.

			Ella es posava de molt mal humor i li demanava que no jugués amb aquelles coses.

			Es va obrir la porta automàticament i en Bernardo el cridà des de la porta de la casa, amb una copa de vi a la mà.

			L’Ivan havia arribat a Valldoreix en tren. Era molt més previsible que amb el cotxe i també perquè sempre es feia un embolic.

			L’Eulàlia i la seva amiga van sortir també a rebre’l.

			—Ja sabia que portaries un bon vi. Primer ens acabarem el meu i després obrirem el teu Penedès —va dir en Bernardo.

			—Hem de fer país. Segur que has obert un Rioja.

			En Bernardo li va ensenyar la copa tot assentint amb el cap.

			—Ivan, et presento la Laurie —va dir l’Eulàlia—. Ens vam conèixer a Vancouver. Ell és un amic de tota la vida i treballa al mateix hospital que el meu marit.

			Ambdós es van fer un petó a cada galta, mentre encaixaven la mà.

			Va ser un dinar agradable. Amb els seus amics tot era fàcil i divertit. La Laurie parlava un espanyol justet, però s’entenia bé amb els dos homes, amb l’Eulàlia parlava espontàniament en anglès.

			—Què li pots ensenyar de Barcelona que no sigui típic? —va preguntar-li en Bernardo.

			—La meva amiga és una mica inquieta i crec que coneix més bé Barcelona que jo —va afegir l’Eulàlia.

			—Aleshores serà difícil —va respondre l’Ivan—. Però Barcelona sempre té sorpreses.

			En aquell moment estava pensant en el Miquel, el raper, la parella de la seva filla. Avui al vespre tenia un concert a l’antiga fàbrica Damm.

			—El doctor Sánchez ens vol sorprendre —va dir rient—. Ivan, continues sent un desconegut per mi.

			—Aquesta nit la temàtica serà la cervesa —va dir esperant que li demanessin que seguís—. Anirem a un concert de rap a l’antiga fàbrica Damm, però abans anirem a sopar l’antiga fàbrica Moritz.

			L’Eulàlia li estava traduint a la Laurie tot i que ja havia entès que anirien a sopar i a un concert després.

			—Demanaré taula per les nou, perquè el concert és a les onze. Serveixen ràpid, però vosaltres aneu-hi amb temps per aparcar. Sé que en Bernardo no voldrà pagar un pàrquing...

			—No, Bernardo, buscarem un pàrquing, ja el pagaré jo —va dir l’Eulàlia.

			—I el sopar també?

			—Jo convido a la Laurie —va dir la seva dona.

			—I jo et convido a tu —va afegir l’Ivan mirant al seu amic—. No fos cas que se’t posi malament.

			—No us passeu, que era broma.

			La Laurie va parlar a cau d’orella amb l’Eulàlia.

			—Jo marxaré ara, doncs —va dir l’Ivan aixecant-se—. Sigueu puntuals.

			—La Laurie pot venir amb tu? —va preguntar-li l’Eulàlia.

			—Sí, amb molt de gust. He vingut amb tren, però.

			—Agafa quelcom per llegir, anirem al meu pis perquè he de treballar una miqueta.

			L’Ivan i la Laurie van agafar un taxi per anar fins a la ronda de Sant Antoni, i deu minuts abans de les nou ja estaven al Restaurant Moritz. Com un bon virgo, l’Ivan era molt puntual.

			Es van esperar a la barra del bar fent una cervesa, ambdós van decidir que era més còmode parlar amb anglès. Al cap de poca estona van arribar l’Eulàlia i en Bernardo.

			—Portes el cabell moll! —va dir-li la dona d’en Bernardo, tocant-li el cap.

			—Sí, m’he dutxat a casa l’Ivan.

			—Ah!

			I en Bernardo va mirar entre sorprès i admirat a l’Ivan.

			—Anem-hi Eulàlia —va dir el doctor Sánchez agafant-la del braç—. I doncs, què esperaves?

			—No, no, m’està bé —va dir l’Eulàlia a qui se li va escapar el riure.

			—Està com un tren!

			—Ja, això és evident. Tu... tu ets perillós, Ivan.

			Ell va deixar-li el braç fins a agafar la seva mà i li va prémer. Ella li va tornar el missatge.

			Al restaurant van ser ràpids per servir-los, hi estaven acostumats perquè a fora al carrer, la cua de clients per sopar era llarga i encara eren tot just les deu de la nit.

			En Bernardo estava posant nerviosa a l’Eulàlia perquè estava idiota perdut, a casa ja s`havia begut un whisky i ara ja portava dues cerveses.

			L’Ivan va captar l’actitud de l’Eulàlia i ell mateix també veia com el seu amic estava intentant lligar amb la Laurie, que ja no sabia com rebutjar-lo sense semblar una estreta.

			—Encara fumes?

			—Sí. Va contestar molt seca.

			—Sortim —va dir-li l’Ivan.

			—Si tu no fumes!

			—En tens ganes o no?

			L’Eulàlia es va aixecar davant la mirada inquieta de la seva amiga.

			—Sortim a fumar, ara tornem.

			Un cop a fora, l’Eulàlia va començar a parlar, però l’Ivan li va posar el dit als seus llavis i la va convidar a allunyar-se una miqueta de la gent.

			—El mataria! Tu veus com està d’idiota amb la Laurie? Se l’està menjant viva, l’està despullant amb la mirada...

			—Ara anirem al concert i jo agafaré a la Laurie, li prendré, tal com sona. En Bernardo s’ha imaginat a la teva amiga dutxant-se a casa meva i s’ha posat a mil. El tens a punt de caramel Eulàlia, no li tinguis en compte, els homes som així de fàcils.

			—O sigui, ell es posa calent amb la Laurie i jo he de saber-ho aprofitar? Jo vull que es posi calent amb mi, no amb la meva amiga.

			Havia encès la cigarreta però la va llençar.

			—Tornem. No sé què hi fem aquí.

			—Eulàlia, com esteu? Us veig bé, però ara em fas dubtar.

			—Ah! Doncs diguem-ho tu que estàs tot el dia amb ell. Diguem la veritat, té alguna història allà al Clínic.

			—T’has begut l’enteniment. És clar que no.

			—I tu que diràs. Sous col·legues i us protegiu. No sé per què t’ho pregunto.

			—Perquè som amics, Eulàlia, i si cregués que he de dir-te alguna cosa, ho faria.

			—Ja!

			—Doncs no esteu tan bé com em pensava —va afegir l’Ivan veient la seva expressió de sarcasme.

			—El teu amic i jo compartim el llit, però és com si hi hagués una línia entre els dos.

			L’Ivan no sabia què contestar. Feia molt de temps ell havia tingut la mateixa sensació amb la seva dona, i de mica en mica tot va anar de mal en pitjor. No era el millor conseller per l’Eulàlia.

			Ella va agafar aire i va dir:

			—Anem a dins.

			Els dos van tornar cap al restaurant i abans d’entrar l’Eulàlia se li va penjar del braç.

			—Perdona’m, Ivan, estic molt sensible.

			Ell li va fer un petó.

			—L’estimes en Bernardo?

			Ella va fer un moviment amb el cap dient que sí, i una llàgrima li va relliscar dels seus ulls.

			—Vull parlar amb el meu amic. Si passa alguna cosa, ho hem de saber tots dos. No et preocupis, els homes a vegades som estúpids.

			—Vaig al bany i vinc —va dir ella sense contestar.

			Quan van sortir del restaurant, l’Eulàlia va deixar clar que ella conduiria el cotxe i no en Bernardo.

			—Ivan, on és la Damm exactament?

			—No cal que posis el navegador —va dir l’Ivan rient—. Hem d’anar a Rosselló, puja per Cartagena i allà comença a buscar lloc pel cotxe. Anem bé d’hora.

			Al baixar del cotxe, l’Ivan es va posar al costat de la Laurie mentre s’acostaven a la cua de la finestreta per les entrades.

			—Tu ves amb la teva doneta —li va dir al Bernardo mentre agafava la mà de la Laurie i li ensenyava com dient: «És meva».

			El seu amic no va protestar, al contrari, es va posar a riure.

			—Anem una mica més endavant, Eulàlia, que aquests dos necessiten intimitat.

			L’Ivan va deixar-li la mà, no era d’aquells que van tot el dia abraçats i tampoc tenia edat per fer carantoines pel carrer.

			—Estàs de sort. No sé per què, però segur que la meitat dels temes seran en anglès, tot i que és un cantant local —li va dir en anglès a la Laurie.

			—El coneixes l’artista?

			A l’Ivan li va fer molta gràcia que al Miquel algú el considerés un artista.

			—Sí, el vols conèixer després?

			La Laurie es va emocionar i li va fer un petó que no va passar desapercebut per l’Eulàlia.

			—Estaria encantada!

			—Ona?

			—Pare?

			—A on diries que soc?

			—No, diguem-ho tu —va dir, rient.

			—Fent cua per veure en Miquel.

			—No m’ho puc creure! Quants sou?

			—Quatre.

			—Sortiu de la cua i poseu-vos al costat de l’entrada. Us vinc a buscar.

			—Gràcies, Ona.

			—Déu meu! No li diré al Miquel, es posaria nerviós.

			—Després el voldrem saludar, si et sembla bé.

			—Ah! Et vols fer l’interessant davant alguna xicota. És possible que el meu pare hagi lligat?

			—No, no, són uns amics que ja coneixes i una amiga seva que m’han encolomat.

			—Espero que sigui lletja i amb un tipus horrorós —va dir la seva filla, rient.

			—No vas bé!

			—Ui, ui, ui. Ja tinc ganes d’arribar.

			Ja havien entrat, i el concert estava a punt de començar. L’Ona els havia acompanyat fins al mig de la sala, una mica més enrere dels incondicionals esbojarrats d’en Miquel.

			—Jo ara he d’anar darrere de l’escenari. Us vinc a buscar quan acabi el concert i anem a veure al Miquel. Es quedarà de pedra. Després anirem a prendre una copa en un local que hi ha a prop d’aquí —va dir l’Ona, cridant.

			L’Ivan anava a contestar, però la seva filla se li va avançar en veure la cara que feia.

			—No et preocupis, no és un tuguri, al contrari, és per «gent guapa». Està de moda, no sé com li agrada al Miquel.

			—D’acord.

			—Li agradarà que la portis allà —va dir l’Ona mirant a la Laurie.

			El concert va agradar a tothom excepte a l’Ivan, que no li acabava d’entrar allò del rap. Les lletres eren massa repetitives i per ell, el contingut era una comèdia. No es creia que els rapers sentissin realment el què deien.

			I de música, res!

			Mirava a la Laurie i estava encantada. De tant en tant li feia un petó. L’Eulàlia també ho passava molt bé perquè en Bernardo l’estava assetjant com un adolescent. Quan va acabar el concert, ella volia tornar a casa.

			—Una copa i prou. Us presento en Miquel i marxem —va demanar-li l’Ivan—. L’Ona m’ha dit que el local és un dels que està de moda ara a Barcelona.

			Just quan hi entraven, l’Ona li enviava un WhatsApp:

			«Estem al costat de la palmera.»

			Efectivament n’hi havia una i de ben gran. Van anar cap allà però en Bernardo va obligar a l’Ivan a passar per la barra primer. Era una sala molt il·luminada en contra del que esperava l’Ivan, i la música era bona i convidava... no sabia a què però s’hi estava bé.

			La Laurie estava il·lusionada per conèixer a «l’artista» i va voler que li firmés un autògraf, mentre en Miquel es volia morir de vergonya.

			L’Ona no parava de riure i agafant-se al braç del seu pare li va dir:

			—M’has d’explicar alguna cosa?

			—No, Ona. Ens hem conegut avui i marxa al Canadà la setmana que ve.

			—Però?

			—Però? —va repetir ell.

			—Hi estàs bé?

			—És molt intel·ligent i divertida.

			—I guapa!

			—Sí. Realment com més la miro més impressionant la trobo.

			L’Ona li va fer una abraçada. Estava content pel seu pare.

			A l’hora de marxar i abans de sortir per la porta, la Laurie va voler fer una foto amb el mòbil i li va fer un petó a l’Ivan:

			—Gràcies per aquesta nit.

			L’Ivan no se’n va adonar però en aquell moment entrava una parella, molt ben vestits els dos, ella era la dona piragüista que hi havia al canal l’altre dia.

		

	
		
			—Doctor Sánchez!

			—Roger, bon dia.

			—Has vist al teu pacient de la 407?

			—Sí. Està molt bé. No sembla pas que li hagis obert el cap.

			—Va ser una cirurgia neta, el tumor era gran, però no ens va plantejar cap problema.

			—Ets un crac!

			—Un cric-crac soc, més aviat. Mira com vaig.

			El doctor Roger Vila es va aixecar i tot mostrant-li la cama enguixada des de la punta dels dits del peu fins a sota genoll, va fer una caminada per demostrar-li que era evident que la combinació de sorolls entre la crossa i el topall plantar era semblant a un cric-crac.

			—Què has fet? Quin esport nou has provat?

			—Que va! —va contestar el doctor Vila seient de nou—. La meva filla es volia matar amb un patinet i em vaig esquinçar el garró.

			L’Ivan va riure i en Roger va afegir:

			—Aquesta vegada no tinc cap heroïcitat per explicar.

			Ambdós es van acomiadar.

			—Fins demà. Ens podrem veure uns minuts abans de la sessió clínica —va preguntar-li en Roger—. Presentaré un prequirúrgic i vull aclarir una coseta de diagnòstic abans.

			—A tres quarts?

			—Perfecte!

			—Et portaré una revisió que s’ha publicat sobre tumors primaris que conviuen en el mateix pacient.

			—Encara estàs amb això?

			—Jo no. És estadística i prou —va contestar l’Ivan.

			—No em deixaràs dormir tranquil! —va protestar en Roger.

			—Tu descansa bé. Necessitem que el teu bisturí no tremoli.

			Després de sortir de quiròfans, el doctor Sánchez va anar al despatx de consultes externes, atenent els pacients fins al migdia, i després de dinar passaria per urgències a treure el cap.

			Tenia el costum de donar una ullada als ingressos. Era un joc per ell: donava un cop d’ull a l’informe d’entrada i si el diagnòstic no era evident per se, anava a veure al malalt per confrontar la seva opinió amb el metge que l’havia atès.

			Tots el coneixien prou bé i més d’una vegada li amagaven alguna analítica massa evident per fer el diagnòstic. Però ell se n’adonava sempre. Els metges novells l’esperaven amb la il·lusió d’un nen quan tenien el cas ben diagnosticat, però si no havien orientat bé el diagnòstic, en veure la claredat d’idees del doctor Sánchez, se sentien com una catifa arrugada.

			—Per què no hi he pensat? —deien enfadats amb ells mateixos.

			—Perquè vols fer el diagnòstic abans de valorar totes les possibilitats —contestava ell.

			—Però si semblava tant clar!

			—Si t’acostes a un pacient postrat, a qui li veus un color de pell groguenc, amb un ventre inflat i timpànic, ja estàs fent el diagnòstic abans de prendre-li el pols.

			El metge jove feia que sí amb el cap esperant que continués parlant.

			—A mi també em passa, però cal rebutjar el primer diagnòstic per poder pensar en d’altres. La intuïció és molt important, però també ens condiciona i ens fa equivocar.

			De tota manera l’Ivan no anava a urgències per fer docència, però estava convençut que molts metges joves havien renunciat a exercitar el famós «ull clínic», per por d’equivocar-se, i s’entregaven cegament a demanar proves analítiques i estudis radiogràfics i ressonàncies magnètiques i, i, i... i fins que un més dos no eren tres no paraven.

			El doctor Sánchez reia per ell mateix pensant que després de tantes proves, els metges necessitaven fer el diagnòstic sí o sí, i l’equivocació estava allà, la pressa per posar un nom a la malaltia era un error. La joventut ja no volia pensar.

			S’estava fent vell, segur que els seus antecessors havien pensat el mateix de la seva generació.

			Ara tocava anar a veure els seus propis malalts que tenia ingressats i després li quedaria una horeta per documentar algun cas. Normalment «s’amagava» a l’office d’alguna planta amiga per fer-ho, perquè el seu despatx a aquella hora estava ocupat pels residents a qui els hi havia posat la pissarra d’en House, i els obligava a buscar diagnòstics alternatius i proves diferencials.

			Demà marxava la Laurie i havien quedat per sopar. Havien recorregut tots els racons de Barcelona, però l’Ivan li tenia preparada una sorpresa. Al port, a dalt d’una de les torres del telefèric, la que estava més a mar, hi havia un restaurant des d’on es podia gaudir d’una vista nocturna de la ciutat. No era un lloc per un pobre metge com ell, però la Laurie era tan agraïda en tot que s’ho mereixia.

			Aquella nit ella es va vestir, o, millor dit, quasi no es va vestir, i estava impressionant i l’Ivan va quedar convençut que en el restaurant els van atendre tan bé perquè tots volien estar més a prop de la Laurie, la qual estava encantada.

			Quan van sortir, l’Ivan la va portar fins a prop de l’Hotel Vela, per caminar una mica abans de prendre una copa, i després va demanar un taxi.

			—Et porto a casa d’en Bernardo?

			—L’Eulàlia m`ha deixat el seu cotxe i el tinc en un pàrquing al costat del teu pis, no el necessita fins demà.

			L’Ivan li va fer un petó i li va donar l’adreça de casa seva al taxista.

			El dimecres al matí, a les vuit, ja estava al Clínic. El pla era estar a la sessió clínica i després anar a «entrenar-se» al Canal Olímpic.

			Quan va arribar, no hi havia ningú. Millor. A l’escola, la noia que l’havia atès el primer dia estava netejant els neoprens a cop de mànega.

			—Bon dia!

			—Bon dia. Els llogues també els neoprens?

			—Sí, aquests els estic revisant. Ara no hi ha alumnes i els particulars que venen ja tenen el seu propi.

			—Puc llogar una... barca d’aquestes —va preguntar l’Ivan, assenyalant les que tenia al costat.

			—És clar que sí —va riure ella.

			—No està ben dit oi?

			—Barca no, però de fet ho és —va seguir rient—. Què voldria fer?

			—Agafar una d’aquestes. —L’Ivan s’acostà a les que tenia en una prestatgeria.

			—Em sembla que va dir que no tenia experiència amb el rem, oi?

			—Sí, és el primer cop. Les úniques vegades que he navegat ha estat amb la Transmediterrània per anar a Mallorca.

			Ella no parava de riure.

			—No és gens difícil, però cal conèixer algunes coses abans d’intentar-ho amb aquestes. Ja li vaig comentar que fins a la primavera no obren l’escola.

			L’Ivan no va dir res. Ell confiava en aquella noia. Ho va saber des del primer moment, era oberta i alegre, i molt jove, era sincera.

			—Per la primera vegada, li recomanaria que provés un caiac. Al principi és més fàcil perquè els rems no estan fixats i també perquè està mirant a proa i és millor per anar recte.

			L’Ivan va dir que li semblava bé, però la noia va copsar la decepció que reflectia el seu posat.

			—Si li agrada, a la primavera, quan obrin l’escola, amb un parell o tres de classes en tindrà prou.

			—Perfecte, anem a pams doncs. Jo he portat un neoprè.

			—Els vestuaris estan a sota del bar, just a l’entrada, però si vol, pot utilitzar el vestuari de l’escola, ara no hi ha ningú. Estan reservats pels monitors. És nou el neoprè que porta?

			—Si —va contestar l’Ivan.

			—És curt o complet? —va preguntar-li la noia de l’escola deixant la mànega a terra.

			—És curt —va contestar l’Ivan obrint la bossa per mostrar-li.

			—Si li sembla bé, li llogo un d’aquests complets. Aquest que porta està molt bé, però ara mateix allà al mig —va dir assenyalant el canal— no fa gens de calor.

			L’Ivan quasi que ho preferia, no pel fred sinó perquè el seu semblava de professional i no era el cas.

			Quan va sortir del vestuari la noia ja l’esperava a l’embarcador i el va ajudar a pujar.

			—Normalment es paga abans, però ja ho trobarem després perquè potser es cansa aviat.

			—Em veus molt escanyolit o és per l’edat?

			—No, no. No s’ofengui —va dir rient, divertida—. Ni una cosa ni l’altra. És perquè al principi costa una mica... i tot sol... potser s’avorreix.

			—Doncs agafa tu també una barca i fes-me companyia.

			—Un caiac!

			—Això.

			—Ja m’agradaria, però no pot ser —va dir arronsant les espatlles i fent una ganyota—. Diverteixi’s, jo estaré per aquí.

			Va resultar que la noia de l’escola tenia raó, quan feia mitja hora que remava tot sol en aquell canal ple d’aigua, però vuit d’emoció, se sentia realment avorrit. Va pensar que si no ho hagués provat, no hauria sabut mai que allò de remar era una ximpleria de les més absurdes.

			Va estar a punt de tombar el caiac en dues ocasions, les dues vegades va ser perquè va intentar imprimir més força als rems i per poca cosa que no tomba la barca. Va aprendre, però, que si no feia gaire força i no es movia tant en el seient, l’embarcació avançava pacíficament.

			Ara mateix i després de la segona vegada que va estar a punt de bolcar, tan sols tenia ganes d’arribar a l’embarcador i treure’s aquell vestit galàctic de lloguer pelat del cul i dels genolls i que a més a més li estava fent una cremada a l’aixella dreta.

			Estava lluny, i a ambdues voreres hi havia unes roques, com els espigons dels ports, i segur que no era el millor lloc per sortir del canal per un principiant com ell.

			Resignat i amb la futura recompensa de no tornar-hi mai més, va seguir impulsant la seva barca-tortura cap a l’embarcador de l’escola que estava a l’altre extrem del canal.

			Amb la mirada i l’esperança posada en aquell punt va veure amb plaer com un altre navegant agosarat es decidia a compartir les aigües amb ell, i amb una actitud que el va sorprendre va assajar el seu millor estil de remer per impressionar al visitant.

			Però el que va quedar impressionat va ser ell en veure com l’altra embarcació lliscava fàcilment sobre l’aigua amb uns moviments gràcils, i malgrat que potents, suaus al mateix temps. Era una dona o una noia. No, una dona, jove, o no tant. Com ell més o menys.

			Que fàcil que ho feia, i a més a més portava la barca que a ell li agradava, la que la noia de l’escola li va dir que no era la millor per començar.

			La dona s’acostava amb la seva embarcació estilitzada, estreta i llarga, amb un rem a cada costat, fixats, i es movia flexionant els genolls i avançant a gran velocitat i sense esforç aparent.

			Allò era el que ell volia. Havia deixat de remar i la noia s’acostava més i més i ell no hi queia que estava totalment entravessat i avançant en diagonal, lentament després de l’última palada, ja feia estona.

			Va ser l’altra embarcació la que es va aturar per no topar perquè ell tan sols mirava com lliscava i ni es va adonar que estava tan mal posat que li barrava el pas.

			—Bon dia —va saludar la dona. Ara la reconeixia, estava més guapa encara que l’altre dia.

			—Bon dia —va contestar ell.

			—Ens hem d’imaginar que el canal està dividit en carrils, com una piscina de competició, per no topar. Al principi costa una mica anar recte, però s’aprèn de seguida i va molt bé perquè tots plegats remem més segurs.

			—Perdoni. Ho sento. Estava pensant en una altra cosa.

			—No passa res. No es preocupi, a més a més no hi ha ningú. Si vol seguir despistat, avui ja vigilo jo. —Va riure ella—. Sé que aquí és el lloc ideal per desconnectar.

			—Ho sento, repeteixo. No soc molt expert.

			—És el primer dia?

			—Sí, i potser el darrer, em sembla que no és el que m’esperava.

			—No decideixi tan aviat —va dir rient—. Doni’s una altra oportunitat.

			—La segona oportunitat famosa, no?

			—No sempre hi és —va dir ella pujant les espatlles.

			L’Ivan va mirar-la mentre s’allunyava remant cap a la part de mar del canal i ell, a la seva manera, va aconseguir arribar a l’embarcador. La noia de l’escola el va ajudar a portar el caiac fins on eren els altres.

			—Com ha anat?

			—No ho sé. Bé, no he caigut.

			—Millor, l’aigua està molt freda ara i...

			—No has pogut riure, oi?

			—No, no.

			—Sigues sincera. Encara estaries rient si hagués bolcat.

			—No, no. Ho ha fet molt bé per ser el primer dia —va dir-li amb un somriure divertit i respectuós alhora.

			—Ja, però no té res a veure a com ho fa ella —va dir l’Ivan assenyalant l’embarcació amb la qual quasi topa quan ell estava travessat al mig del canal com un babau.

			—Ella va amb un skull i vostè amb un caiac, llisquen diferent. A part d’això, la Cristina en sap molt. És bonic veure com avança, oi?

			—Relaxant. Aquesta és la paraula adequada. És el que jo buscava. Segurament haguera caigut a l’aigua. Amb prou feines me n’he sortit amb aquest —va dir l’Ivan assenyalant el seu caiac.

			—No sigui tan exigent. Tan sols ha estat el primer dia.

			—D’acord, potser torno un altre dia. Passem comptes. Puc fer una reclamació?

			—Què ha passat? —va preguntar la noia preocupada.

			—Aquest neoprè m’ha fet una ferida a la pell.

			—Em sap greu. Tenim una farmaciola a dins l’escola. Ara li curo...

			—No et preocupis, és broma. No vull fer cap reclamació, però ensenyem la farmaciola, soc metge. Mirem si hi tens alguna crema per les cremades.

			—Ho sabia que era metge!

			L’Ivan li va fer un gest de sorpresa, com si li preguntés com ho havia sabut.

			—No ho sé, però estava n’estava segura —va seguir ella tot rient.

			Després de canviar-se, va deixar la bossa amb el seu neoprè sense estrenar al cotxe i va pujar al primer pis de l’edifici. Era aviat per dinar. Prendria un cafè. Es va asseure a la terrassa des d’on podria veure el canal.

			I allá al mig, tallant l’aigua, l’estreta i llarga embarcació amb aquella dona que remava amb uns moviments atlètics i harmoniosos alhora, s’acostava a l’embarcador.

			Des de la seva tribuna particular va anar observant tots els moviments d’aquella dona i la seva habilitat per encarregar-se ella sola de treure l’embarcació de l’aigua i portar-la fins a l’escola.
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