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Erano in sette. Camminavano in fila, ma non avevano niente a che vedere coi Sette Nani. Sette cappucci rattoppati di materiale plastico, trattato con vernici speciali per resistere alle piogge acide. Sotto i cappucci sette ragazzini, tra gli undici e i quindici anni. A guidarli un biondino con mezza faccia di bioplastica e una benda nera a coprire l’occhio sinistro. Che non c’era più. Tra le mani stringeva l’unica arma da fuoco in possesso del gruppo: una vecchia Beretta semiautomatica che aveva conosciuto tempi migliori. Gli altri avevano fionde da caricare con biglie di metallo ricavate da cuscinetti a sfera.


Scivolavano silenziosi lungo il canyon artificiale di una stretta strada, fiancheggiata da alti palazzi le cui finestre avevano perso anche la memoria di vetri e infissi, ingombra di ostacoli: macerie, gusci vuoti di auto spolpate, rifiuti di ogni genere. Procedevano a zig zag, cercando di non perdere il passo. Sopra di loro il cielo aveva un colore non molto diverso dall’asfalto sbrecciato e pieno di crepe su cui poggiavano le loro scarpe di fortuna, con le suole ricavate da vecchi copertoni.


Quando la strada incrociò un’arteria più grande, anch’essa deserta e ingombra di ostacoli, il gruppetto si compattò dietro il capo che scrutava a destra e a sinistra con l’unico occhio buono, di un colore indefinibile tra il verde e l’azzurro. Alcuni si girarono, preoccupati, a controllare che nessuno li stesse seguendo.


«E adesso?» chiese il più alto della compagnia, lunghi capelli neri e spalle larghe.


Il capo, una buona testa più basso, magro e nervoso, sembrò non aver sentito. Poi però annuì tra sé e diede al compagno un buffetto cameratesco sull’avambraccio: «Per di qua… Siamo vicini!».


«Sicuro?»


«Sì. Mancano un paio di isolati.»


Il serpente di cappucci girò verso destra e riprese la marcia. Procedevano veloci nonostante due di loro avessero un piede artificiale. Zoppicavano su protesi di poco prezzo che, a differenza delle protesi di qualità impiantate nelle cliniche dei ricchi, non si adattavano con naturalezza all’andatura di chi le portava. Del resto era già strano che piccoli sbandati come quelli fossero in possesso di una protesi. 


«Da questa parte!» 


Il capo li guidò in una stradina laterale, fino a quello che era stato un albergo, facendo intanto sparire la pistola dietro la testa, infilandola in una tasca cucita nella parte interna del cappuccio.


«Che facciamo ora?» chiese un piccolino dalla faccia butterata.


«Aspettiamo. Di sicuro controllano l’entrata. Lo sanno che siamo qui.»


Gli occhi frugavano inquieti le finestre. A un tratto cominciò a piovere. Tutti e sette chiusero i cappucci, facendo attenzione che l’acqua non si infilasse da qualche parte. Nonostante le piogge fossero ustionanti solo quando il vento spingeva una nuvola particolarmente tossica sopra la città, era sempre meglio non rischiare. 


Dopo tre minuti di quella immobilità bagnata, la porta dell’albergo, rattoppata con pannelli di plastica dove un tempo c’erano stati dei vetri, si aprì. Un movimento lento che rivelò la canna di un grosso mitra. Dietro la canna un nero enorme. Di fianco, uno per parte, una faccia asiatica da tagliagole e un tizio sulla cinquantina, che ai bambini apparve vecchio, con in mano una pistola.


«Avete la roba?» chiese quest’ultimo.


«Per te no. Per il tuo capo sì» rispose il ragazzino con un occhio solo con tono incolore.


«Lo sai che potrei spararti e prendermela da solo, stronzetto?»


«Lo sai che potresti rompere l’ampolla e allora il tuo capo ti romperebbe il culo?» ribatté pronto il ragazzino. «Ma magari se te lo rompe a te fa pure piacere…»


L’altro irrigidì la mascella mentre il viso gli si arrossava per la rabbia, ma fu costretto a controllarsi. «Entra!»


«Entriamo tutti.»


«No, solo tu.»


«Col cazzo! Se comincia a piovere acido qualcuno dei miei si può ustionare. Facciamo che entrano anche gli altri e che mi aspettano nell’ingresso, al riparo.»


L’uomo sbuffò, ma poi annuì. Si spostò e lasciò passare il gruppetto di ragazzini sgocciolanti. L’asiatico chiuse la porta e la bloccò, incastrando un palo di ferro in un paio di anelli saldati alla meglio, come una specie di grande chiavistello.


«Vieni qua. Ti devo perquisire.»


Il ragazzino si tolse il cappuccio. Tenendolo sollevato e allargando le braccia, si offrì alla perquisizione.


«Perquisisci anche lui» disse facendo un cenno verso il suo compagno più alto. «Anche lui viene con me.»


L’asiatico guardò l’uomo quasi vecchio, che sbuffò di nuovo, ancora più forte. Però alla fine fece un cenno di assenso. 


«Che è questa?» ringhiò a un certo punto l’asiatico.


«Una fionda. Hai paura di una fionda?»


«Va bene. Fanculo. Andiamo!» tagliò corto l’uomo quasi vecchio.


Il ragazzino con la benda sull’occhio, che aveva tenuto la pistola in mano, nascosta all’interno del cappuccio sottraendola così alla perquisizione, infilò di nuovo l’indumento facendo attenzione che l’arma non scivolasse a terra. Fregare i controlli era stato più facile del previsto. Come aveva immaginato quella gente non si aspettava che un gruppo di ragazzini potesse davvero essere pericoloso.


Seguirono il tizio con la pistola, che si avviò verso il piano superiore, mentre il nero e l’asiatico restarono a guardia della porta e degli altri bambini. Percorsero alcune rampe di scale, quindi si inoltrarono in corridoi quasi bui. Il biondino con metà della faccia in bioplastica ne approfittò per recuperare la sua arma dalla tasca e infilarla dietro la schiena, nella cintura dei vecchi jeans stracciati. L’uomo conosceva bene il palazzo e avanzava sicuro. I ragazzi invece erano nervosi come gatti e poggiavano i piedi con circospezione, temendo di inciampare in qualche ostacolo sul pavimento. Alla fine raggiunsero la porta di quella che era stata la migliore suite dell’albergo, davanti alla quale stazionava un tipo smilzo, ben vestito, coi capelli tutti impomatati, anche lui armato di pistola. Quando gli furono a un metro di distanza i due ragazzini si accorsero che l’aspetto distinto era guastato da un piccolo particolare: l’uomo era privo del naso. Al centro della faccia aveva una macchia brunastra, in cui si aprivano due cavità scure al posto delle narici.


Anche nel covo di una delle bande più potenti, come in ogni altro angolo della città, il Morbo faceva il suo mestiere, mangiandosi pezzi di corpo che marcivano in fretta. Nessuno era al sicuro. Nessuno era immune. Il Morbo colpiva all’improvviso e nessuno sapeva come si trasmettesse. Si poteva stare a stretto contatto con un malato senza conseguenze e vivere solitari come eremiti e beccarselo lo stesso. L’unico farmaco conosciuto andava preparato e utilizzato entro poche ore, non c’era modo di conservarlo senza che si deteriorasse, ed era somministrato solo nelle poche cliniche dei ricchi. I poveri non potevano far altro che aspettare e pregare che il Morbo si fermasse da solo. Di solito succedeva. Ti lasciava senza il naso, senza una gamba. O senza metà della faccia e un occhio. Ti ritrovavi vivo, ma mai immune: il Morbo poteva sempre tornare. E, infatti, a volte ritornava.


«Qui dentro» annunciò l’uomo quasi vecchio ai ragazzini. Il senza naso aprì la porta, i due entrarono insieme ai loro accompagnatori. Il senza naso fu l’ultimo, chiuse la porta e ci si appoggiò contro.


La suite era arredata con mobili raccattati in giro per l’albergo, secondo un’idea di lusso pacchiana e approssimativa, da papponi di periferia. Un velo di sporcizia e di polvere copriva ogni cosa. Seduti su due poltrone gemelle, intenti a fumare una pipa di rosso con occhi sognanti, c’erano il Cobra e il Biondo: i due uomini più potenti di quel quadrante della città. 


Il Cobra, il capo della banda, aveva una trentina d’anni e il viso pallido, gli occhi di un azzurro slavato, freddi, inquietanti, il fisico asciutto e nervoso del tossico abituale. Il Biondo era il suo braccio destro. Doveva il soprannome alla cascata di capelli, legati in una lunga coda, troppo gialli per non essere tinti. Era una montagna di muscoli e cattiveria. Il Morbo gli aveva mangiato la mano sinistra, al posto della quale aveva una costosa protesi in metallo. Dalle dita potevano fuoriuscire a comando artigli lunghi dieci centimetri e affilati come rasoi. Gli uomini che non rispettavano le regole della banda sapevano che quei rasoi avrebbero segnato la loro faccia per sempre.


Il ragazzino con la benda sull’occhio si scoprì il capo. Il suo amico lo imitò, deglutendo a vuoto per la tensione. Silenziosi aspettavano. Era una di quelle cose che si imparano presto in città, se si vuole sopravvivere: tacere e aspettare.


I due uomini poggiarono le pipe su un basso tavolino di cristallo, la cui superficie era stata rigata dalle suole rinforzate in metallo dei loro stivaletti. Quindi si alzarono senza fretta e si avvicinarono sorridendo, osservando i nuovi arrivati con curiosità, come animaletti di una razza buffa comparsi per caso.


«Ero sicuro che sareste venuti» sorrise il Cobra.


«Lei dov’è?» chiese il piccolo con la benda.


«Hai la roba?» si informò il Biondo, ignorando la domanda.


«Lei dov’è?» insistette l’altro, con lo stesso tono.


Irritato il Biondo fece un passo in avanti, sollevando l’arto di metallo, ma il suo capo lo bloccò poggiandogli una mano sull’avambraccio «umano», sempre sorridendo, come se tutta la faccenda fosse una specie di farsa comica che lo divertiva un mondo.


«È nell’altra stanza, tranquillo» il Cobra indicò con un cenno della testa una porta alle sue spalle.


«Voglio vederla.»


«Tu non detti le regole!» ringhiò il Biondo.


Il ragazzino tirò fuori da sotto la mantellina una piccola fiala di vetro, grande come un accendino, e la tenne tra il pollice e l’indice con una specie di molle indolenza. Sembrava dovesse cadere per terra da un momento all’altro. Gli adulti si irrigidirono.


«Voglio vederla» ripeté il ragazzino, col medesimo tono di voce privo d’inflessione.


Non ci fu bisogno che dicesse altro. La minaccia di lasciar cadere il fragile contenitore se non fosse stato accontentato fu chiara a tutti. Non era difficile capire perché gli altri bambini lo considerassero istintivamente, senza bisogno di nomine ufficiali, il loro capo.


Nella provetta era contenuta una nuova sostanza di sintesi chiamata Extasia. Lavorata e diluita, permetteva di ottenere la nuova droga che negli ultimi mesi si era accaparrata in città il mercato dei consumatori abituali. Il monopolio della nuova droga era nelle mani della mafia cinese. Ma nella provetta c’era materia prima sufficiente a produrre migliaia di dosi.


«Pensi di essere furbo? Siete vivi solo perché ci interessa l’Extasia e voi sapevate dove rubarla. Se fai cadere la provetta e il liquido evapora tu sei morto, bambino! E dopo di te muore anche lei…» sibilò il Biondo che non sopportava di farsi dettare le condizioni dal piccolo guercio.


Per tutta risposta il ragazzino, con la medesima espressione indifferente sulla metà della faccia ancora capace di espressione, cominciò a far ruotare la fialetta tra le dita come in un gioco di abilità.


«D’accordo, vieni!» tagliò corto il Cobra, smettendo di sorridere.


«Ma…» provò a obiettare il Biondo.


Senza ascoltarlo l’altro si voltò e attraversò la stanza, seguito dai due ragazzi. Il Biondo gli andò dietro, sforzandosi di tenere a freno la rabbia. Il Cobra aprì la porta, entrò nella camera da letto e si fermò appena oltre la soglia, invitando con un ironico inchino i suoi ospiti a prendere visione del coreografico letto circolare che occupava buona parte dell’ambiente. Sopra il letto era acciambellata in posizione fetale una ragazzina di tredici o quattordici anni, piccola e magra, coperta solo da una maglietta di qualche taglia troppo grande. Aveva gli occhi sbarrati, l’espressione istupidita. Ci mise qualche istante a mettere a fuoco i nuovi arrivati. Avrebbe dovuto essere sollevata nel vedere facce amiche che venivano a salvarla, invece lo sguardo le si velò di lacrime. Ruotò lentamente su se stessa fino a dare loro le spalle e si acciambellò di nuovo, tenendosi le gambe magre con le braccia.


I ragazzi non poterono fare a meno di notare che dietro, dove si ripiegava a coprirle il giovane sesso, la maglietta era macchiata di sangue.
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«Cosa le avete fatto?» chiese il piccolo guercio. Per la prima volta il tono della sua voce lasciò trasparire un’emozione faticosamente tenuta a freno.


«Tranquillo, l’abbiamo solo intrattenuta un po’ per non farla annoiare» ghignò il Biondo a cui non pareva vero di prendersi la sua perfida rivincita. «Ma è in buona salute, non è successo niente di irreparabile. Adesso tu ci dai l’Extasia e poi te la puoi portare via senza problemi. Come promesso.»


«Quanto vale questa per voi?» chiese il ragazzino osservando la provetta che teneva in mano. «Qualche milione?»


«Fatti i cazzi tuoi…»


«Avete rapito mia sorella per costringermi a rubarla. Io ho rischiato la pelle. Io mi sono esposto e ho esposto anche i miei alla vendetta dei cinesi. Io ve l’ho portata e voi ora potete guadagnare milioni. Senza sforzo. Ma non vi è bastato. Avete anche voluto violentarla…» il suo sguardo tornò a posarsi sul corpicino raggomitolato sul letto che ora era scosso da singhiozzi silenziosi, segno che la ragazzina stava ascoltando.


«Ti ho detto che non sei tu a dettare le regole… adesso ci dai la fiala, altrimenti…» il Biondo fece scattare le lame affilate fuori dalla sua mano artificiale.


«Altrimenti?» ripeté il ragazzino, lanciando una rapida occhiata dietro la spalla al suo compagno, che irrigidì i muscoli della mascella perché, a differenza degli altri, aveva capito quello che stava per succedere.


Il Biondo si mosse d’istinto, accecato dall’ira. Passò davanti al suo capo che l’osservava infastidito, si avvicinò al letto, si chinò e con la mano sana afferrò la ragazzina per i capelli scuri tirandole indietro la testa e strappandole un gemito. Quindi sollevò in aria l’arto di metallo, pronto a sfregiarla, e fissò il ragazzino con espressione cattiva.


Non trovò, però, nel suo unico occhio superstite lo sguardo spaventato che si aspettava: «Va bene…» mormorò il piccolo con tono di nuovo freddo, distaccato. «Se è questa che volete allora… prendetela!»


Con gesto lento, deliberato, elegante, il piccolo portò all’indietro il braccio quindi lanciò la fialetta in aria, facendole compiere un ampio arco attraverso la stanza, in direzione del Biondo. 


Gli occhi dei due uomini non poterono fare a meno di seguire la traiettoria dal prezioso contenitore. Il Biondo lasciò i capelli della bambina. Il Cobra fece un passo verso il suo compare. D’istinto tutti e due alzarono le braccia, come due giocatori di baseball pronti a prendere al volo la palla che eliminerà i battitori della squadra avversaria. La fialetta raggiunse l’apice del suo volo e per un istante restò quasi sospesa nell’aria, in attesa di essere attratta dalla forza di gravità verso il suolo.


Provetta. Occhi. Mani tese. Silenzio. 


Provetta. Occhi. Labbra socchiuse per la sorpresa. Silenzio.


Un momento d’immobilità in cui, mentre gli altri erano pietrificati nell’attesa, il piccolo guercio si mosse con stupefacente rapidità. La sua mano corse a recuperare la pistola.


Ci sono cose che non è facile fare se sei guercio, ma usare una pistola non è tra queste. Non c’è differenza con chi ha due occhi. Non c’è neanche bisogno di chiuderne uno per prendere la mira.


Mentre la fialetta cominciava a precipitare il ragazzino spianò l’arma davanti a sé, inquadrò il Biondo e gli sparò al centro esatto della faccia facendogliela esplodere. Schizzi di sangue e materia celebrale investirono il Cobra, che d’istinto girò la testa dall’altra parte. Così, quando il ragazzino ruotò la pistola verso di lui, l’uomo gli rivolgeva il profilo e la seconda pallottola penetrò nella sua tempia, piegandogli il capo bruscamente di lato prima che il corpo crollasse a terra sopra quello del suo compare.


Meno di due secondi per decapitare la banda più feroce della città.


La bambina urlò di terrore, ma nessuno fu in grado di sentirla. Le forti esplosioni in quell’ambiente chiuso avevano messo momentaneamente fuori uso i timpani.


La fialetta si infranse sul pavimento. Il liquido contenuto evaporò quasi all’istante al contatto con il marmo. Milioni trasformati in uno sbuffo di vapore maleodorante.


L’altro ragazzino non rimase a guardare. Si abbassò su un ginocchio, afferrando la fionda che teneva infilata per il manico nella tasca posteriore dei jeans e con il pollice e l’indice a pinza recuperò una delle tre biglie di metallo conservate nella piccola tasca sul davanti. Mentre alle sue spalle esplodeva il primo colpo di pistola, caricò la fionda tendendo il braccio sinistro davanti a sé e, mentre esplodeva il secondo, la fece scattare. La biglia volò silenziosa e micidiale verso l’uomo senza naso che, preso alla sprovvista, stava fermo al centro della stanza adiacente con la bocca aperta per lo stupore. Fu proprio lì che la sfera di metallo andò a finire, spaccandogli i denti e proseguendo il percorso fino a conficcarsi nel palato. L’uomo cascò a sedere per terra sputando sangue come una fontana. L’asiatico e l’uomo quasi vecchio avrebbero fatto meglio a sequestrarla, la fionda.


Il piccolo guercio ruotò su se stesso spostandosi di lato per togliersi dal vano della porta, mentre il suo compagno non fu altrettanto pronto e si attardò a incoccare una seconda biglia. «Attento!» provò ad avvisarlo il ragazzino con la pistola, ma non fece in tempo a finire la parola: l’uomo quasi vecchio che li aveva accompagnati alla suite fu più reattivo di quanto sospettassero. Aveva fatto in tempo a estrarre la pistola e fece fuoco. Uno, due, tre colpi. Non era un gran tiratore, ma sparava da distanza ravvicinata. Il ragazzino con la fionda era a un paio di metri, non poteva mancarlo. Infatti lo centrò due volte al petto, proiettandolo all’indietro come fosse stato colpito da un violento calcio.


Il biondino con la pistola non si soffermò a guardare, sapeva che l’amico era morto. Rotolò a terra sulla spalla, come gli aveva insegnato a fare suo padre quando lo allenava a quella antica forma di lotta giapponese che un tempo veniva chiamata judo. Si rialzò, spianò la pistola, sparò. Anche l’uomo quasi vecchio sparò. I colpi rimbombarono insieme. Difficile distinguere le due deflagrazioni, ma gli effetti furono del tutto diversi.


L’uomo quasi vecchio aveva sparato senza perizia, spostando il braccio per seguire il movimento del piccolo, e il colpo era andato quasi un metro fuori bersaglio. Il ragazzo, invece, sparava con un’abilità rara anche in un adulto, un’abilità che nei momenti difficili diventava istintiva e, quindi, non era influenzata dalla paura. Tirò dritto e preciso, colpendo l’altro allo sterno. Le braccia dell’uomo si aprirono, come quelle di un Cristo che si prepara alla croce. La pistola volò via, lui cadde sul dorso e inarcò la schiena per reazione al dolore. Il viso era una smorfia animalesca.


Il ragazzo era già in piedi, fece due passi, attraversando la soglia. Puntò senza esitazione il piccolo braccio armato e sparò due volte. Il primo colpo a finire l’uomo quasi vecchio, il secondo a fermare l’uomo senza naso, mentre strisciava disperatamente sul pavimento nel tentativo di recuperare la sua pistola per cercare di salvarsi la vita.


Senza riuscirci.
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Il ragazzino senza un occhio era efficiente e razionale, anche nei momenti di concitazione. Una capacità di autocontrollo stupefacente considerato che non aveva ancora compiuto quindici anni. Rientrò nella stanza da letto, si avvicinò alla ragazzina e l’afferrò saldamente per un braccio.


«Vieni Eva, bisogna scappare!»


«Non ce la faccio Dany…» sussurrò lei.


«Alzati. Non si può aspettare. Ci uccidono se ci trovano qui!»


«Non ce la faccio…»


«Per me Eva. Mi vuoi bene? Fallo per me, ti prego.»


Il ragazzino senza un occhio chiamato Dany sapeva come parlare per farsi ascoltare, anche da una ragazzina in preda allo shock. Infatti lei lo guardò e si alzò. Per se stessa forse non ci sarebbe riuscita, ma per suo fratello Dany sì. Suo fratello aveva rischiato la vita per venirla a salvare, per lui doveva trovare la forza di alzarsi.


Da qualche parte sotto di loro venne una raffica di mitra. Dany si irrigidì aspettandone altre, e infatti ne cominciò una seconda che però s’interruppe quasi subito, come se chi sparava fosse stato abbattuto. Aveva ordinato agli altri della banda di tenersi pronti: nel caso in cui avessero sentito dei colpi dovevano tirare fuori le fionde, cercare di mettere fuori combattimento gli uomini a guardia della porta e poi scappare allontanandosi il più in fretta possibile. 


Dany sperava che ci fossero riusciti, che le raffiche che aveva sentito non li avessero falciati tutti prima che avessero potuto reagire. Non poteva saperlo e non aveva senso chiederselo, come non aveva senso piegarsi sul suo compagno morto, che Eva stava fissando con gli occhi sgranati. La strattonò, costringendola a voltarsi: «Nico è morto. Non possiamo fare niente».


«Ci ammazzeranno… non riusciremo a scappare…» gemette la ragazzina.


«Bisogna provare» tagliò corto Dany guardandosi intorno.


Doveva riflettere, prendere la decisione migliore. Non sapevano quanti uomini ci fossero nell’albergo, probabilmente molti, e non potevano ripercorrere a ritroso la strada per l’uscita principale, perché sarebbero finiti dritto in bocca al resto della banda. Dany provò l’apertura della finestra, una delle poche ancora dotate di vetri, che a fatica si sbloccò ruotando verso l’interno. Si affacciò. Era un vecchio palazzo di molti anni prima e, a differenza dei parallelepipedi lisci e anonimi dei grattacieli costruiti a ridosso della seconda grande depressione, aveva un cornicione che correva lungo le facciate. Meno di venti centimetri su cui i piedi di due ragazzini coraggiosi potevano spostarsi.


«Stanno venendo a cercarci. Dobbiamo allontanarci da questa stanza.»


La ragazzina guardò a sua volta il cornicione.


«Camminando lì sopra?» chiese.


«Tu non hai paura dell’altezza. Io lo so» disse convinto il fratello maggiore.


Lei sembrò orgogliosa di quel riconoscimento del suo coraggio. Sorrise persino. Scavalcò per prima e si calò oltre il davanzale fino a quando i piccoli piedi nudi toccarono la pietra fredda. Non pioveva più e il vento aveva in parte asciugato la facciata, ma il percorso restava insidioso. Mentre la seguiva sul cornicione, Dany si chiese se Eva non avrebbe finito per scivolare, visto che non aveva le scarpe. Col cuore in gola cominciarono ad avanzare verso l’angolo più vicino, a una ventina di metri alla loro destra. Dovevano fare in fretta, da un momento all’altro qualcuno sarebbe entrato nell’appartamento con le armi spianate per controllare cosa fosse successo. Bisognava essere oltre lo spigolo del palazzo prima che uno degli uomini della banda si affacciasse alla finestra da cui erano usciti, li vedesse e li abbattesse facendoli precipitare di sotto.


Eva era fin troppo agile. Non c’era bisogno di incitarla, era lei la più svelta dei due e Dany la vide con sollievo girare e scomparire lungo l’altra facciata del palazzo mentre lui, muovendosi con circospezione, di lato, tutti i muscoli tesi, la schiena contro la parete, era ancora a poco più di metà strada. A un tratto gli giunse alle orecchie l’eco smorzato di un’imprecazione. Gli altri della banda dovevano essere entrati nella suite. In quel preciso momento stavano fissando inebetiti i loro capi, stesi a terra, con la testa sfondata dalle pallottole. Ci avrebbero messo pochi attimi a reagire.


Finalmente arrivò allo spigolo e, tremando sulle gambe affaticate dalla tensione, passò oltre togliendosi dalla visuale. Eva era poco più avanti, a cavalcioni di una finestra, e gli faceva cenno di raggiungerla.


«Questa dà su un corridoio. Lì mi sembra di vedere delle scale…» sussurrò concitata.


Dany annuì. Seguì Eva all’interno e si affacciò alla porta che in effetti immetteva su una rampa di scale. Scesero cercando di fare meno rumore possibile mentre alle loro spalle echeggiavano grida infuriate, passi di corsa, rumori prodotti da diversi uomini che senza dubbio avevano cominciato a dar loro la caccia. Dovevano trovare un’altra uscita che non fosse il portone principale. Da lì sarebbe stato stupido cercare di passare.


Ammesso che esistesse un’altra uscita.


Come leggendogli nella mente Eva lo prese per un braccio: «Quando mi hanno portata qui ero bendata. Mi hanno tolto la benda solo quando eravamo dentro, nella sala grande, dove c’è la porta con la sbarra di ferro. Ma non è da quella che siamo entrati. Prima siamo scesi lungo una rampa che girava intorno, come delle scale a chiocciola, ma senza gradini, poi abbiamo salito delle altre scale per arrivare sino a lì…».


«La rampa di un garage!» realizzò il piccolo guercio. «Quindi c’è un’uscita dal sotterraneo.» La ragazzina annuì, sorpresa di non averci pensato prima.


Ripresero a scendere più veloci. A un certo punto, invece dell’ennesimo pianerottolo, incontrarono una piccola stanza con una porta chiusa da un maniglione antipanico. Intuirono di aver raggiunto il piano terra. Sulla porta c’era un oblò dal vetro rotto, con scaglie acuminate che spuntavano dall’intelaiatura. Dany si alzò sulla punta dei piedi e sbirciò. Oltre c’era un corridoio trasversale. Non riusciva a vedere dove portasse. In ogni caso non potevano restare lì. Controllò la pistola: gli restavano tre colpi.


«Vieni…» 


Socchiuse la porta e guidò la sorella tenendola per mano.


Verso destra il corridoio proseguiva per meno di dieci metri e finiva con una porta uguale a quella da cui erano usciti. Corsero e ci si fermarono contro. Dany si sollevò di nuovo sulla punta dei piedi e diede un’occhiata dall’oblò. 


«Altre scale» annunciò sottovoce.


Aprì e scivolarono dentro. Una rampa saliva verso l’alto, l’altra scendeva. Imboccarono speranzosi i gradini in discesa. In fondo una nuova porta, dall’aspetto più robusto. Dany pregò che fosse aperta. Spinse e quella, arrendevole, girò sui cardini. La socchiusero appena, quanto bastava perché i loro corpi magri riuscissero a sgusciare. Oltre la porta un locale immenso: senz’altro il garage dell’albergo. L’ambiente era in penombra, rischiarato vagamente solo dalla poca luce che filtrava dagli oblò delle porte che dai piani superiori immettevano nel garage. 


Da nessuna parte, però, si vedeva una possibile via di fuga verso l’esterno.


«Dopo che siete scesi dalla rampa, avete fatto molta strada prima di salire?»


Eva ci pensò, poi annuì: «Sì, abbiamo camminato per un po’ e sentivo l’eco dei passi. Penso che abbiamo attraversato questo posto che è vuoto e rimbomba se hai le scarpe». Dany le osservò i piccoli piedi scalzi. Aveva paura che potesse tagliarsi su qualche vetro o ferirsi con un ferro arrugginito, ma non aveva niente da farle calzare.


«Facciamo il giro fino a quando non troviamo l’uscita. Teniamoci all’interno, una decina di metri dalle pareti, lontani dalla luce. Potrebbe esserci qualcuno che fa la guardia e non ci devono vedere!»


Corsero piegati in avanti, sforzandosi di penetrare il buio davanti a loro e di individuare eventuali ostacoli. A un certo punto sulla parete videro un’altra porta, ma era una di quelle che conducevano alle scale per i piani superiori. L’uscita che cercavano, invece, doveva essere molto più grande, con una rampa abbastanza larga da permettere, in passato, la discesa e la salita delle auto. 


Proseguendo superarono alcuni ascensori, fermi da almeno un decennio, da quando cioè era cessata l’erogazione dell’energia elettrica negli ultimi quartieri della città. Mentre percorrevano la parete opposta a quella da cui erano entrati, sentirono esplodere voci concitate in lontananza. Si voltarono e videro con spavento il fascio incerto di due torce che frugavano il grande spazio vuoto in ogni direzione. Per fortuna erano alimentate da vecchie pile ormai quasi esauste e non riuscivano a penetrare il buio per più di una ventina di metri. Ma ormai li avevano alle calcagna.


Ripresero a correre con gli occhi sgranati nel buio, fissi sulle luci degli inseguitori. Per poco non superarono senza vederla la rampa d’uscita. Dany si accorse all’ultimo momento della grande bocca nera che si spalancava sulla parete alla loro destra e bloccò la corsa della sorella, afferrandola per una spalla. Si fermarono ansanti. Non sembravano esserci guardie, ma il fatto che non filtrasse nessuna luce non era un buon segno. Voleva dire che l’uscita era chiusa. L’unica speranza era che non fosse bloccata con un lucchetto o una serratura sprangata. 


Non avevano alternative. Imboccarono la rampa e cominciarono a salire tenendosi sul lato esterno, per avere la maggior visuale possibile nel buio quasi assoluto. Dany andava avanti con la pistola spianata pronto a sparare; Eva gli teneva dietro guardandosi di continuo alle spalle. Le voci erano ormai vicine. Inutile sperare che non li seguissero lì dentro, avrebbero controllato anche la rampa. Se l’uscita fosse risultata bloccata sarebbero stati in trappola. Non avrebbero avuto scampo. Il buio intanto era diventato totale, ormai avanzavano a tentoni lungo il muro di cemento. Dovevano fare presto, anche se non si vedeva nulla. Stavano quasi correndo, per cui non riuscirono a fermarsi in tempo quando la rampa terminò.


Andarono a sbattere uno dopo l’altra contro un grande portone di metallo.


Per un istante restarono inebetiti, poi cominciarono a percorrerne febbrilmente la superficie con le mani in cerca di una maniglia. Fino a quando le dita di Dany non incontrarono un grosso lucchetto. Le mani di Eva raggiunsero quelle del fratello. Nel buio i loro respiri si rincorrevano. Nessuno dei due riuscì a parlare. Quel lucchetto era come la lapide della loro tomba.


Ai piedi della rampa risuonarono voci rauche, aspre. Ormai gli uomini della banda stavano salendo. Nel nero i due ragazzi intuivano il fascio lattiginoso delle torce morenti alla luce delle quali i loro carnefici stavano arrivando per eseguire la condanna a morte.


Dany sapeva che rischiava di colpirsi da solo con il rimbalzo della pallottola, ma non c’era altro che potessero tentare. Mise Eva dietro di sé, la schiacciò col corpo contro il portone, provando a proteggerla per quanto possibile, poi cercò di nuovo il lucchetto a tentoni, ci poggiò contro la bocca della pistola, girò la testa e sparò. Il rimbombo fu assordante, il rinculo della pistola così violento che l’arma rischiò di sfuggirgli di mano. Il sibilo del proiettile che schizzava da una parete all’altra lo fece rabbrividire. 


«Sono qui, prendiamoli!» urlarono gli inseguitori, un paio di rampe più in basso.


Dany toccò il lucchetto. Era deformato, ma ancora chiuso. Poggiò di nuovo la pistola. Difficilmente avrebbe avuto il tempo per un terzo colpo. Schiacciò ancora di più la sorella, come potesse espandersi e inglobarla nel suo corpo per tenerla al riparo dal pericolo. Sparò di nuovo. 


Sentì l’esplosione violenta nei timpani. Sentì il rinculo doloroso sul polso. Sentì una fitta alla coscia sinistra. Sentì, o forse intuì, il tonfo del lucchetto al suolo, vicino ai suoi piedi.


«Attenti, il bastardo ci spara!» gridarono di sotto. Il colpo, continuando a rimbalzare, era schizzato verso il basso, dando l’impressione che il ragazzino stesse provando a colpire gli inseguitori.


Qualche istante di esitazione. Luci che si accavallavano mentre gli uomini frugavano il buio e decidevano il da farsi.


Dany ignorò il dolore alla gamba, ignorò la sensazione di bagnato che non poteva che significare sangue che scorreva, ignorò la paura. Afferrò la maniglia a cui era fissato il lucchetto e tirò con tutte le forze. Non successe niente. Un attimo dopo intuì che il portone non era fatto per spalancarsi, ma per scorrere di lato. Allora piantò la gamba ferita contro la parete e spinse per farlo scorrere sulle ruote male oliate. 


Finalmente il portone si aprì e una lama di luce si intrufolò dall’esterno, debole, debolissima, perché fuori era ormai notte. La notte scurissima della città senza luce elettrica. Una notte senza luna, illuminata vagamente solo dal chiarore di lontanissime stelle, come all’alba dell’umanità. 


Un piccolo spiraglio. Appena sufficiente a due piccoli corpi magri per sgusciare, uno dopo l’altro, superando l’ultimo ostacolo, per poi cominciare a correre nel vicolo, sparendo in pochi istanti dalla vista. 


Quando gli inseguitori arrivarono a loro volta al portone e riuscirono ad aprire un passaggio abbastanza grande da far passare i loro corpi da adulti, il vicolo era deserto. Inutile cercare di illuminarlo con quel che restava della luce delle torce, praticamente defunte. Avrebbero potuto, in verità, seguire una piccola traccia di goccioline di sangue sull’asfalto, ma nessuno di quei banditi, senza più un capo alle spalle pronto a sfregiargli la faccia con dei bisturi affilati, se la sentiva di fare l’eroe. O il pazzo.
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La città di notte era un grande predatore con tante bocche e tanti artigli. Non era un posto per bambini. Neppure per adulti, in verità.


I due fratelli correvano facendo pochissimo rumore: piccoli piedi sull’asfalto, fiato che sibilava dai polmoni. Gambe abituate a fuggire, a contare sulla velocità e sulla resistenza. Fino a quando, inaspettatamente, Dany crollò al suolo. Eva si fermò qualche metro più avanti, quindi si voltò e tornò indietro. 


«Ti sei fatto male?» chiese ansimando alla figura stesa a terra nel buio.


«Non è niente… Sono solo scivolato…» La ragazzina colse subito la nota stonata in quella voce, la nota stonata della debolezza e del dolore.


Allarmata s’inginocchiò accanto al fratello, ma lui cercò di ritrarsi, provando a scansarla. Lei gli toccò le gambe per capire se si fosse sbucciato cadendo. Ritirando la mano bagnata e appiccicosa, per un attimo pensò che il fratello se la fosse fatta addosso e le venne quasi da ridere. Poi il cuore le andò in gola perché capì: sangue.


«Ti hanno colpito!»


«Mi sono colpito da solo… la seconda pallottola mi è rimbalzata addosso…»


«Ce la fai?»


«Fammi riprendere fiato. Poi provo a rialzarmi.»


Eva non aveva ancora quattordici anni, ma conosceva la città. Sapeva che due ragazzini che girano di notte soli, uno dei quali ferito, avevano scarse possibilità di cavarsela. Ogni banda nel cui territorio fossero transitati si sarebbe sentita in diritto di ammazzarli. Ogni sbandato solitario avrebbe valutato la possibilità di rapinarli e magari di violentare lei. Di notte per la città giravano molti animali. Branchi di cani tornati selvaggi, pericolosi come lupi. Orde di ratti di fogna. Persino bestie feroci fuggite dagli zoo e dagli allevamenti privati. E poi le ronde della polizia militare. Forse il peggiore dei pericoli. Avanzi di galera reclutati dalla morente amministrazione cittadina, che formalmente rappresentava ancora la legge e l’ordine, o quel che ne restava, ma che in pratica era ormai nient’altro che una delle tante organizzazioni che si contendevano il controllo del territorio. E non necessariamente la meno violenta. Di sicuro quella più corrotta.


«Forse sarebbe meglio se ci nascondessimo da qualche parte per aspettare l’alba…»


«Già… forse…»


La voce di Dany era fioca. Troppo fioca.


«Porca puttana Dany! Stai molto male, vero?»


«Non dire “porca puttana”, mi dà fastidio quando parli così…»


«Io dico quello che cazzo voglio!»


«Smettila, sembri una…»


«Una cosa? Dillo! Dillo!»


Il ragazzo non replicò. Bastò questo a mandare nel panico la ragazzina: se suo fratello lasciava a metà una litigata senza cercare di averla vinta allora era davvero grave.


«Hai perso molto sangue?» 


«Sì…» confessò lui.


«Perché non mi hai detto che eri ferito? Perché non ci siamo fermati?»


«Dovevamo per forza allontanarci. Ce li dovevamo lasciare alle spalle…»
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