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NOTA DEL EDITOR

 

De la primera edición de Blas Gil, publicada por la Casa Editorial de J. J. Pérez, Bogotá, 1896, tomamos el texto, con las siguientes aclaraciones:


  	Hemos  corregido el texto de acuerdo con las normas ortográficas actuales de la RAE.

  	Incluimos un glosario interactivo con la definición de términos en desuso.




CAPÍTULO I

SUMARIO. —Mi tierra y mis padres. —Vocación que estos sienten por mí. —Preparación remota para las órdenes. —Lo que siento al separarme de mi casa. —Mi entrada al Seminario. —Lasciate ogni speranza. —Y no quiero ser consolado. —¡Quién lo hubiera sabido! —Mis esparcimientos. —Quien mal anda, mal acaba. —Pudiera haber acabado peor. —Vuelta al hogar. —Vuelta a las andadas.

AL MOJAR la pluma para dar principio a la relación de mi vida, ¿cómo no acordarme de ti, oh tierra siempre amada en que vi la primera luz y en que gocé de ese descanso llamado niñez que se nos concede, no al fin de la laboriosa jornada, sino cuando vamos a emprenderla?

Acuérdome de ti y de aquella como atmósfera de augusta tristeza que te envuelve; de tus calles y plazas, en que se ven alternadas las ruinas con las viviendas animadas por la presencia del hombre; de tus templos, de arquitectura más que sencilla, pero decorados en lo interior con primores que han resistido al tiempo y a la incuria; de los collados melancólicos que te circundan y de tus áridos alrededores.

El turista que va recorriendo poblaciones colombianas en busca de lucidas muestras de flamante progreso, llega, te mira de paso, toma un refrigerio sin desembridar su cabalgadura y prosigue su marcha. Pero el viajante sensible al atractivo que, para las naturalezas escogidas, tiene lo antiguo, sabe comprenderte; siente que, en tu recinto, está aspirando el mismo aire que respiraron generaciones ya olvidadas; imaginando vivir la vida que ellas vivieron, sueña con antepasados queridos y quiméricos, y fantasea recuerdos de algo como una infancia remotísima.

Yo no te comprendo nueva: tus fundadores fundaron una interesante antigualla. La antigüedad ha sido tu único hechizo, pero no deberías cambiarlo por ninguno de los que otras poblaciones deben a la naturaleza y al arte.

Tarde, demasiado tarde, he venido a advertir que yo no habría debido dejarte. Tú eres la morada de ese reposo, de tan pocos gustado, a que aspira con vehemencia la edad madura. En tu apacible recinto me habría hallado a cubierto de las tormentas que han agitado mi vida, y no habría conocido los desengaños que apareja la ambición.

Mis padres, de edad ya bien madura cuando yo vine al mundo, eran de condición humilde, pero muy estimados por su honradez y por lo sano de sus costumbres. No sé si por su religiosidad o por cierta secreta ambicioncilla de verme alternar con la gente de calidad, me destinaron temprano para la Iglesia. Mientras iba madurando para el Seminario, me tuvieron colocado en la escuela; pero, a fin de que, al propio tiempo, me fuera haciendo a las armas, solicitaron y obtuvieron para mí una plaza de monacillo.

¡Qué dulces lágrimas derramó mi madre la primera vez que me vio ayudar a misa! Llevaba yo una sobrepelliz, cada una de cuyas mangas, después de dar dos vueltas al brazo, barría el suelo. Enredeme malamente en ambas al pasar el misal del lado de la Epístola al del Evangelio, caí de bruces sobre el misal, y me vi negro para levantarme y para ponerlo todo en orden. Con esto sucedió que mientras mi madre lloraba de ternura, los demás fieles, el preste inclusive, lloraban de risa.

Yo estaba muy bien hallado con mi acolitazgo; pues, amén de que aprovechaba los relieves de las vinajeras, recibía algunas monedillas con que los sacerdotes forasteros a quienes ayudaba a misa y que no sabían que yo trabajaba por amor al arte, me gratificaban.

Menos apasionado por los estudios profanos que por lo atañedero a la Iglesia, aprendí demasiado temprano todas las marrullerías que la indisciplinada imaginación de los muchachos es capaz de concebir. Los impulsos naturales de mi índole me llevaron a enrolarme en el grupo de los escolares más indóciles y bulliciosos. Hoy fingía una enfermedad para excusarme de concurrir a la escuela o para disculpar mi ausencia de ella; mañana le llevaba al preceptor un supuesto recado de mi padre o de mi madre, en que le explicaba que ciertas ocupaciones que habían tenido que imponerme me habían estorbado asistir a las lecciones; otro día, sin andarme por las ramas, trepaba, en compañía de otros pilletes, a las de un cerezo, que campeaba en el ejido, y que con sus apetitosas frutas nos convidaba. Las lecciones andaban como Dios era servido, y al aprovechamiento le acontecían dos cuartos de lo mismo.

Al fin, como la gota cava la piedra, no por la fuerza, sino a fuerza de caer y caer, y como cada año escolar tenía muchos días, a pesar de ser tantos los que yo le cercenaba, vine a aprender a leer, a escribir y a contar, o más bien, a hacer estas cosas (eso sí, bien mal hechas) sin haberlas aprendido.

Yo había cumplido once años. Mi madre, que no quería ver llegar el punto de mi separación de la casa, opinaba que yo no estaba aún maduro para el Seminario; pero mi padre dio en que sí lo estaba y determinó venir a traerme a la capital. Las prevenciones fueron largas, complicadas y solemnes, porque mi padre no había hecho ese viaje sino una vez en su vida, y eso en época ya remota. Proveyose, entre otras cosas, de una carta de recomendación, en que un sacerdote de muchas campanillas se la hacía muy expresiva al Rector del Seminario, encareciéndole mis buenas dotes y poniendo por las nubes mi piedad y lo manifiesto de mi vocación.

Yo había sido hasta entonces incapaz de ocupar mi pensamiento en cosa seria; no había discurrido que tener una casa y una familia era una ventaja que pudiera muy bien habérseme negado; no me había pasado por las mientes que mi condición era infinitamente mejor que la de otros muchachos, o huérfanos y desamparados, o más pobres que yo, a quienes era vedado disfrutar de las conveniencias que a mí no me habían faltado y del solícito afecto de una madre y de un padre que me habían dado muestras de severidad; pero que me las habían dado mayores de amor y de interés por mi suerte.

Sin ponerme de propósito a hacer tales reflexiones, cosa enteramente incompatible con mi ligereza, todas ellas me pasaron por el meollo cuando hubo llegado el día de la partida. Tal vez hablaría con más propiedad si dijese que sentí lo que debería haber sentido si hubiera reflexionado.

Puedo decir que no caí en la cuenta de que amaba a mi madre y a mi casa, ni de que en esta había pasado una vida de que no podía desprenderme sin sentimiento, sino cuando hube de despedirme de entrambas.

El encanto que para mí tenía el cabalgar me divirtió, en el principio del camino, de mis melancólicos pensamientos; pero, como yo no tenía costumbre de andar por muchas horas a caballo, y como el que montaba era lerdo y de movimientos berroqueños, aquel encanto cedió pronto su lugar al magullamiento y al cansancio. No bien hubimos emprendido la segunda jornada, ya estaba yo preguntándole al mozo que nos acompañaba cargado con mi modesto equipaje, cuánto nos faltaba para llegar, y si cada pueblo o cada vivienda no muy mezquina que alcanzábamos a ver era Bogotá.

¿Quién me hubiera dicho que yo, de mío, había de atreverme alguna vez a abrazar a mi padre o a manosearlo de cualquier otro modo? Pues en el salón de recibo del Seminario me le así del cuerpo con todas mis fuerzas, moqueando y sollozando y suplicándole ahincadamente que no me dejase en aquel establecimiento. Parecíame que mientras estuviera con él, estaba en mi mundo, y que cuando nos separáramos había yo de quedar en un elemento desconocido y adverso a mi naturaleza.

Entre uno y otro hipido, rogaba a mi padre que me volviese a llevar consigo, prometiéndole observar en adelante una conducta irreprochable. Ha quedado como fotografiado en mis ojos el semblante del eclesiástico a quien tocó la poco atractiva tarea de hacerse cargo de mi persona cuando mi padre logró desasirse de mí, y cuando tras él se cerró una puerta, a propósito de la cual yo, si en ese entonces hubiera conocido al Dante, habría podido decir, parodiándolo:

 

Los que os quedáis adentro, dejad toda esperanza. 

 

El eclesiástico aquel tenía, de suyo, cara de pocos amigos, y además debía hacerle muy poca gracia mi repugnancia a quedarme en el Colegio; pero siendo, como era, hombre de excelente corazón, pugnaba por desfruncir el ceño y por mostrárseme afable y paternal, y para ello, en ademán de ponerme la mano sobre la cabeza, me tocaba el pelo con la yema del dedo cordial y había unos visajes que él, que no se estaba mirando en ningún espejo, juzgaba dulces y consoladores, pero que, en hecho de verdad, solo servían para infundirme temor y despego, y que me hubieran hecho reír de todo corazón, si en aquella tan crítica coyuntura, hubiera estado para regocijos.

¡Que no hubiera yo aprovechado la ocasión que el error en que mis padres incurrieron respecto de mi vocación me ofreció para aprender la lengua latina! Su conocimiento y el de la literatura clásica, a que él abre la puerta, conocimiento que es acaso el carácter que mejor distingue la erudición de buena ley de la de los eruditos de vellón, me habrían servido como de plumas para las alas, harto peladas, con que he pretendido encumbrarme.

¿Pero cómo un arrapiezo tan rústico y tan intonso como yo había de adivinar que llegaría tiempo en que llorara por lo que constituía mi más cruel suplicio? El estudio del latín era, en efecto, entre todo lo que tenía delante, lo menos adecuado para hacerme llevadera mi nueva vida.

En el Seminario encompadré con los muchachos díscolos y taimados, con los cuales seguían, siempre que era posible, y con toda la cautela del caso, conversaciones en que, aunque no conocíamos ni por el forro el método lancasteriano, nos dábamos enseñanza mutua: cada uno instruía a los demás en las malicias y bellaquerías que estos ignoraban y él tenía ya estudiadas. Entreteníamonos, además, en abominar de todo lo que había y se hacía en el colegio, y en murmurar de los superiores y de los alumnos cumplidores de sus obligaciones, a quienes tachábamos de hipócritas o de aduladores. Con tales alumnos y con los superiores me mostré siempre huraño y arisco como animal montaraz recién cogido.

La fastidiosa monotonía de mi vida no se interrumpía sino con las salidas a la calle que muy de tarde en tarde se nos permitían. En los días de salida aprovechaba, o, por mejor decir, desperdiciaba, mis horas de libertad, pasándolas en casa de mi acudiente, anciano que, como todos los miembros de su familia, no me inspiraba mayor confianza ni era más capaz de distraerme que el catedrático de latín.

También visitaba, aunque con la menor frecuencia que me era posible, y por habérmelo ordenado mis padres, una familia emparentada con ellos, a cuyos individuos tampoco pude tratar nunca con franqueza y desenvoltura. En estas visitas, áridas y frías, el diálogo con que se turbaba el largo y embarazoso silencio era siempre uno mismo:

—¿Cómo ha estado?

—Bueno.

—¿Y qué tal de colegio?

—Bien.

—¿Está contento?

Aquí me detenía un poco, discurriendo que el contestar la verdad no había de servir sino para promover una discusión inútil y enfadosa, y, como sacándome las palabras a tirones, contestaba:

—Sí, señor; o sí, señora.

—¿Y mucho adelanta?

—Regular.

—¿Los maestros son muy bravos?

Otra detención y otros pujos.

—No, señor; o no, señora.

Un silencio de máxima.

—¿Cuándo nos confesaremos con este Dr. Gil?

Sonrisa desabrida.

—¿Le han escrito de su casa?

—Sí o no, según el caso.

—Cuando les escriba, póngameles muchas memorias.

—Sí, señor; o sí, señora.

 —¿Tiene muchas ganas de verlos?

—Sí, señor; o sí, señora.

Silencio y carraspeos.

—Me voy.

—¿Por qué se va tan pronto?

—Porque tengo que ir a la casa.

El fin de mis exámenes de cabo de año fue trágico. Yo, inocentemente, había observado la regla de la dramática que manda preparar el desenlace desde el principio de la acción.

Mi padre, que vino a la capital para llevarme a pasar las vacaciones a su lado, al enterarse de mi reprobación, prorrumpió en una sentencia en que me condenaba a sufrir una buena azotina. Por suerte, la falta absoluta de teatro para esta escena, estorbó el cumplimiento de la sentencia. No era cosa de que mi padre fuera a violar la jurisdicción del dueño de la posada en que se había apeado, ni la del de algún parador del camino, ejerciendo el mero imperio sobre mis carnes y lastimando los oídos y la sensibilidad de los mismos y de sus huéspedes, con los chillidos que indefectiblemente habían de solemnizar la función.

Una vez en casa, mi padre, que era austero, pero de muy buenas entrañas, no se atrevió a acibararle a mi madre el gusto de verme a su lado, y la azotina quedó aplazada indefinidamente.

Mucho mortifiqué a la pobrecita de mi madre en todo el curso del asueto, con lamentaciones y quejas, casi siempre conservadas en lágrimas; mucho le machaqué sobre que la comida del colegio era escasa y detestable; sobre que el Dr. Fulano y el Dr. Mengano me aborrecían y por eso me castigaban injustamente, y por eso me habían reprobado; sobre lo trabajoso que era el estudio del latín y sobre que yo, haciéndolo, perdía miserablemente el tiempo, pues el latín no les era útil sino a los curas y yo no quería ser cura.

Esta última declaración no era oída por mi madre sino como un desahoguillo pasajero y sin consecuencia: si la hubiera tomado por lo serio, se habría escandalizado y sobresaltado violentamente.

Mi mayor empeño era que mi madre me sirviese de medianera para con mi padre, a fin de que no tornase a llevarme al Seminario ni a colegio ninguno. En casi todo el tiempo de las vacaciones, ella, que le tenía a su esposo un temor bastante servil, estuvo resistiéndose a complacerme, y no fue sino la víspera de la segunda salida que de nuestra tierra habíamos de hacer, cuando, haciendo de tripas corazón, le comunicó a mi padre mis quejas y mi resistencia a continuar estudiando.

¡Tú que tal dijiste! Mi padre montó en cólera; me echó una repasata de mano maestra; atribuyó mi rebeldía a la flojedad con que él se había conducido cuando lo de la reprobación, y estuvo muy a punto de hacer una acumulación de autos que me habría dejado en pésima disposición para hacer a caballo el viaje que al día siguiente debíamos emprender. No estoy lejos de pensar que a él le ocurrió esta consideración, y que no a otra cosa debí el no hacer mi segundo viaje a la capital con más penalidades físicas que el primero.

A las de todo linaje que ya habían probado el primer año mi ninguna paciencia, se añadió en el segundo la imponderablemente fastidiosa de andar a vueltas con las mismas materias que ya, de perversa gana y sin maldito el aprovechamiento, había medio masticado.

Los superiores del colegio me ahorraron la incomodidad de sufrir al fin del segundo año un examen que habría tenido un remate más desastroso, si cabe, que el otro.

Dejo a la consideración del pío lector qué entrañas se le pondrían a mi padre al escuchar los informes que acerca de mi aplicación y de mi comportamiento le dio el Sr. Rector.

Muchas cosas callo, en obsequio de la brevedad, al llegar a esta parte de mi relación. Baste saber que mis padres, dolorosamente desengañados en orden a aquella vocación mía con que habían soñado, resolvieron, dizque para que no se perdieran los gastos y sacrificios que había costado el enviarme al colegio, seguir haciendo sacrificios y gastos a fin de que yo continuara estudiando y de cualquier modo ¡coronara mi carrera! ya que no había podido haber corona para mi cabeza.


CAPÍTULO II

SUMARIO. —Perplejidades. —La Aurora. —Mis progresos en varios ramos. —Nemo propheta in patria sua. —En la Universidad. —Excelsior. —Raya en el horizonte mi estrella política. —A caza de una beca.

PON LO TUYO en consejo: unos dirán que es blanco, y otros que es negro. La enseñanza que contiene este refrán quedó corroborada con ocasión de haberse mi padre dado a consultar, tanto en nuestra tierra como en la capital, sobre la elección que hubiera de hacer de un establecimiento de educación para que yo continuase aquella carrera que en realidad no había comenzado. Este le aconsejaba que escogiera un establecimiento público; aquel que prefiriese uno privado. Uno que paraba mientes en la religiosidad del Director, quería inclinar a mi padre a que me colocara en el plantel de D. Fulano; otro que no hacía caudal de circunstancias como esa, le recomendaba el de D. Mengano, en el que aseguraba que se aprendía mucho en poco tiempo. A la postre, fastidiado de oír pareceres, optó por el colegio de La Aurora, por haber sabido que cierto paisano suyo a quien reputaba ortodoxo y piadosísimo, era en este colegio profesor de trigonometría.

Mi padre, que era inexperto y cándido por extremo, hizo todas las consultas y sostuvo todas las discusiones en presencia mía. Él ignoraba, como tantos ignoran, que los asuntos de alguna entidad deben ventilarse con reserva y discreción; y que hay que precaverse particularmente de tratarlos delante de los muchachos. Las discusiones y las consultas a que asistí me pusieron al tanto de que mi padre se empeñaba en preservarme de ciertos peligros que a mí me halagaban; y desde luego sirvieron para que yo hiciese ánimo de buscarlos y aun de creármelos, cualquiera que fuese el establecimiento elegido.

Mi instalación en La Aurora costó a mi padre buenos dineros y buenos sudores. Para él, que se hallaba en Bogotá como gallina en corral ajeno, fue obra de romanos el procurarme todos los utensilios que había de llevar al colegio. Hasta recuerdo que perdió dinero comprando una gramática y una geografía que no eran de la edición requerida.

En mis nuevamente comenzados estudios se echó de ver que la calentura no estaba en las sábanas: ya no tenía clase de latín, pero latín, y aun hebreo, me parecía todo lo que estudiaba o debía estudiar. Lo que era para mí cada día más fácil, era imaginar travesuras y modos de entretenerme a la solapa en las clases y a las horas de estudio. Ninguno de mis colegas tenía tanto amaño como yo para haraganear sin incurrir en castigos: de que resultaba que los pasantes del colegio no me reputaran por de los peores, y que yo metiera muchas veces a mis camaradas en líos endiablados que les costaban encerronas o ferulazos, sin que contra mí se suscitaran sospechas.

Ninguno me aventajaba en el tiro al blanco, cuando hacía veces de tal la nariz de un catedrático o de un pasante, y de proyectil un bodoque. Sobresalía en el arte de sacar las tachuelas que sujetaban la vaqueta de los taburetes, para colocarlas de cabeza en los asientos que habían de ocupar los superiores. Como prestidigitador de mérito, sustituía, en caso de necesidad, el texto en que debía estar estudiando, al libro entretenido que estaba leyendo; y en el comedor hacía pasar a mi faltriquera el pan de mis vecinos. Al más ducho daba quince y falta en esto de soplarme la lección; es decir, de leerla, aparentando recitarla de memoria.

En los días de fiesta y en otros de asueto, los alumnos de La Aurora salíamos a la calle sueltos y desparramados. Mi padre había contado con que, en tales ocasiones, yo había de encerrarme en la casa de mi acudiente, y no había de salir de ella sino cuando más para visitar a los parientes consabidos.

Pero mi acudiente no me acudía sino para darme dinero por cuenta de mi padre, siempre que yo le aseguraba que me urgía comprar ropa, calzado o libros; y se le daba una higa de que yo holgazaneara por la ciudad con los compinches del colegio y con los compinches de estos compinches. El lector me tendría por exagerado si yo le pintara lo que adelanté en ese año escolar, no en el conocimiento de las materias que los profesores me explicaban, sino en el de otras cosas infinitamente menos difíciles que el latín, que me comunicaban gratuitamente los compañeros que por todas partes encontraba. Contribuía también a mi adelantamiento casi todo lo que veía y oía en los días de vacaciones, tanto más, cuanto yo no solía buscar los espectáculos más edificativos.

Al fin del año sufrí exámenes; y muy adrede digo que los sufrí, pues el temor de las consecuencias que tendría una reprobación que miraba como casi inevitable, me hizo padecer acerbamente. Pero, con grande admiración mía, resulté aprobado, y (admírese el lector), en uno de dichos actos, fui declarado sobresaliente. ¿Cómo pudo suceder esto? Averígüelo Vargas. Y si Vargas lo averiguara, tal vez toparía con algún deslenguadote que le dijera que al Sr. Director de La Aurora no le convenía que yo fuese reprobado, dado que, si lo era, mi padre me sacaría del colegio, y dejaría de cobrarse mi pensión. Pero, vaya, que este sería un juicio temerario.

De las vacaciones que siguieron al año de que acabo de tratar, y del segundo año pasado en La Aurora, nada diré por no incurrir en repeticiones.

De los asuetos que en seguida fui a pasar en mi tierra, sí tengo algo nuevo que decir. En los tres primeros, yo había sido mientras estaba en mi casa el mismo que había sido antes de venir al Seminario. Había sentido gusto en hallarme entre los míos, en vivir y vestir como quien era y en tratar con los mocitos coetáneos y conterráneos míos.

Pero cuando llegó el tiempo de las vacaciones correspondientes al segundo de los años en que cursé en La Aurora, sentí casi invencible repugnancia a dejar la capital, que ya tenía para mí un atractivo semejante al que para las moscas tiene lo que a ellas las atrae. Maldito lo que me halagaba el ir a abrazar a mi madre y a visitar el campo y los demás lugares en que, alegre y descuidadamente, había pasado los primeros años de mi vida.

Pero, no pudiendo alegarle a mi padre pretexto plausible para solicitar que me dejara en Bogotá durante las vacaciones, hube de seguirlo resignadamente cuando vino por mí.

Acostumbrado ya a alternar con gente fina, me diputé por joven decente, y creía avillanarme tratando como iguales a los paisanos de edad semejante a la mía a quienes antes había tenido por camaradas. Estos y muchos otros, que echaron de ver mi endiosamiento, se reían de mí, ya a socapa, ya abiertamente, y de los propios modos me daban, por vía de apodo, el título de Doctor.

Mortificábame horriblemente el no poder andar trajeado a lo caballero, como andaba en la capital, y me horripilaban los usos campesinos y plebeyos a que me era forzoso acomodarme.

Lo que no me atrevía a confesarme a mí mismo, y lo confieso ahora para que el sonrojo que tal confesión me cuesta, me sirva de expiación, es que, desde el tiempo a que me voy refiriendo, empecé a avergonzarme de tener por padres a los muy amorosos a quienes debía el ser. Y hoy mismo se me encienden las mejillas y me asoman lágrimas a los ojos al acordarme de aquella vileza. ¡Contraste singular, aunque muy explicable! Justamente cuando trataba de enaltecerme, y por tratar de enaltecerme, di cabida a los sentimientos más ruines y más propios de la ínfima canalla.

Al mismo tiempo que afectaba modales finos y lenguaje culto, parodiando desmañadamente los de la sociedad bogotana, usaba, cuando la compañía en que me veía lo comportaba, el lenguaje soez que había aprendido de los que la echan de libertinos elegantes, lenguaje, en verdad, más capaz de aplebeyar a un hombre que el uso de los alpargates.

Siguiendo la rutina que en todos tiempos, o a lo menos desde los de San Agustín, han seguido los mocitos de mi estofa, empecé a ser hipócrita del vicio, haciendo alarde de una depravación que ciertamente no cabía en corazón tan nuevo como el mío, ni en quien solo había cursado malas mañas con aprendices de disoluto. Traíame muy a mal traer la idea de que me tuviesen por inocentón, cuando yo mismo había llegado a penetrarme de que era hombre corrido, para quien no tenía arcanos la vida airada.

Mi padre no dejó de notar el cambio que en mí se había efectuado, y echó la culpa de él al colegio de La Aurora. Yo, que allí no me hallaba, gracias a mi poca afición a cualquier disciplina, y que esperaba mejorar de condición con cualquier cambio, les encarecí a mis padres la necesidad de que se me colocara en otro plantel, alegando que en La Aurora se aprendía muy poco. Con esto quedó acordado que yo pasaría a uno de los establecimientos oficiales de educación.

Pasé, con efecto, a uno de ellos, y allí empecé a estudiar dos de las materias que ya había dado por estudiadas en el Seminario y en La Aurora: segundo curso de lengua francesa, de la cual no había hecho el primero; y segundo también de filosofía, materia que aún no había saludado.

La soberbia, pasión que hasta esta época de mi vida no había hecho en mí sino manifestaciones pueriles o vergonzosas, irguió algo la cabeza, y me indujo a compararme con otros estudiantes que sabían mirar a lo lejos y que, con no malas probabilidades de triunfo, aspiraban a llegar a ser algo; y me hizo sentir de antemano el amargor de las humillaciones que me aparejaba mi abandono. Yo era aún incapaz de meditar seriamente; pero ello fue que aquella comparación y este cuidado por mi porvenir obraron en mi ánimo y me inspiraron deseo de no seguir confundido con la morralla estudiantil.

Muy lejos estuve todavía de poder competir con los mejores de mis condiscípulos; pero sí senté algo la cabeza y me apliqué un poco a aquellos estudios que más se avenían con la índole de mis disposiciones intelectuales. Volvime entonces disputador, cosa que me hizo tomar algo a pechos las cuestiones y los puntos que se dilucidaban en las clases, pero que también me llevó a tomarles el gusto a las discusiones políticas, en las que muchos de mis contrincantes y yo, entrometiéndonos a decidir sobre asuntos que no entendíamos, desbarrábamos lastimosamente. Estas disputas fueron el primer origen de la aciaga inclinación a la política que, desenvuelta más tarde, me hizo mirarla como única fuente de satisfacciones y como el camino menos arduo para subir a mejor condición y hasta para ganar el pan.

La especie de reforma que en mí se había efectuado no me curó de los resabios ya adquiridos ni siquiera me preservó de adquirir otros. Siendo ya alumno de la Universidad, me volví zumbón, como se vuelven todos los estudiantes que, sintiéndose desprovistos de dotes estimables, pretenden oscurecer y deprimir las que advierten en los demás, haciendo mofa de ellas siempre que se manifiestan. Y llegó en el colegio a tal grado la zafiedad burlona y truhanesca, que dábamos vaya a los colegas que, en horas de recreación, se entretenían con ejercicios de aquellos en que se podía hacer prueba de agilidad, de fuerza o de destreza; y no solo a estos estudiantes, sino a los que se divertían de cualquier otro modo y a los que de cualquier modo se singularizaban. Llegó a hacerse imposible toda distracción que no consistiera en conversar, o que no produjera alboroto atronador y movimiento tumultuoso capaces de cubrir la voz de los chuzones.

Terminado el año escolar, me escribió mi padre que no podía venir a llevarme a casa, porque mi madre estaba gravemente enferma, y con este motivo me encarecía la necesidad de que emprendiera el viaje tan luego como pasaran los exámenes. Lo emprendí tan de mala gana como lo había emprendido el año anterior, y en casa me mostré huraño y afecté superioridad; así como, en mi trato con los extraños, empecé a tomar un tono de suficiencia que hubo de enajenarme muchas voluntades.

Las erogaciones que había hecho mi padre para procurarme educación habían sido desproporcionadas a sus recursos, y así, aunque él y mi madre se privaban de muchas conveniencias en beneficio mío, llegó a hacérseles demasiado difícil seguir atendiendo a los gastos de mi educación.

Habiéndolo yo entendido, temblé contemplando la perspectiva que me ofrecía el quedarme en mi tierra condenado a llevar la sosegada vida que llevaban los autores de mis días. No hacía mucho caudal de la cortadura o el cortamiento de mi carrera, pues aquellos pujos de ambición que recientemente me habían entrado, eran contrarrestados por la pereza; pero sentía que no había de poder vivir privado de los halagos con que me atraía la capital. Para ver de conjurar el peligro, sugerí a mi padre la idea de conseguir para mí una beca. Mi padre, ¡caso increíble, por ser una beca el gran desiderátum de casi todos los colombianos!, no había oído la palabra beca en todos los días de su vida, y me preguntó si eso era cosa de comer. Cuando le hube explicado que beca es colocación en un establecimiento costeada por el Fisco, abrió tanto ojo y fue a consultar con varios conocidos suyos sobre si había realmente becas y sobre los pasos que habría que dar para agenciar una. Enterado de que sí existían becas in rerum natura, y de que, dado que muchos las habían obtenido, el procurarme una no debía figurar en el catálogo de las cosas imposibles, tomó briosamente la resolución de lanzarse a la conquista de una beca para mí, aunque empresa semejante fuese para él tan nueva y tan inaudita como lo habría sido la que hizo famosos a los Argonautas.

Guiándose por los consejos de cierto convecino que había pasado su vida consiguiendo empleos para sí y para los suyos, y que en ese provechoso ejercicio se había hecho un táctico de primera nota, solicitó informes o certificaciones, los más expresivos y satisfactorios, en que constaba que él mismo había prestado siempre señalados servicios al partido que en ese entonces imperaba, y que yo llevaba camino de venir a ser un nuevo Pico de la Mirándola.

El lector candoroso que se maraville de que mi padre hubiera podido hacerse con tales atestaciones, debe saber, para su gobierno, que nada hay más fácil que conseguir todas las de ese linaje que a uno se le antoje acumular. Poquísimos son los que, si Judas o Barrabás vinieran del infierno a pedirles un certificado de buena conducta y de aptitud para manejar intereses ajenos o para cualquier otro menester, tendrían cara para echarles nones.

Abastado mi padre de testimonios y de cartas de recomendación escritas por sujetos que, según se pensaba allá en mi tierra, eran de influencia omnipotente, se trasladó conmigo a Bogotá, sin esperar las postrimerías del asueto, y se dio en alma y cuerpo a la ingrata labor a que había determinado dedicarse. Gracias a las cartas de recomendación, tuvo quién lo instruyera acerca de los pasos que debía dar y de cuáles eran los empleados con quienes tenía que entenderse. Oyó también muy generosos ofrecimientos y promesas de ayuda, no sin la advertencia de que la cosa era de las más difíciles que podían intentarse. ¿Alguna de las personas que se comprometieron a empeñarse en favor mío cumplió lo ofrecido? Sería temeridad afirmarlo sin tener de ello alguna prueba plena y concluyente.


CAPÍTULO III

SUMARIO. —Mi padre, aprendiz de intrigante. —Porfía mata la caza. —Trabucaciones en mi plan de estudios. —Escaramuzas entre Cupido y Minerva. —Arrecian las hostilidades. —Minerva pone a su servicio las fuerzas de su adversario.

UNO DE LOS consultores a quienes acudió mi padre le afirmó que el primer empleado con quien debía abocarse era el Dr. Rodríguez. Tomando lengua, supo que el Dr. Rodríguez tenía su despacho en cierta oficina. Hízose conducir a esta; entreabrió discretísimamente la puerta, vio a unos señores que parecían estar escribiendo, no se atrevió a interrumpir su ocupación y se retiró muy quedo. Aguardó, volvió a atisbar y volvió a no atreverse a importunar. Vio salir a dos o tres sujetos, les preguntó muy cortésmente si podría hablar con el Dr. Rodríguez; dos se encogieron de hombros silenciosamente, y otro le respondió con un sofión.

Otro menos indigesto le ofreció ponerlo en comunicación con Rodríguez, penetró en la oficina y avisó luego a mi padre que el doctor estaba ocupadísimo en una cosa gravísima, pero que después de un rato lo recibiría. Como la puerta hubiese quedado mal entornada, mi padre pudo observar que la decantadísima ocupación consistía en fumar y conversar con otro individuo sobre no sé qué aventura en que había tenido parte la noche anterior.

Por fin ordenó el doctor a un portero que introdujese a mi padre, el cual entró dando sombreradas y deshaciéndose en saludos y reverencias a que el otro correspondió glacial y desabridamente.

—¿Qué decía usted?

—Pues, señor doctor, yo he venido con muchísima pena a molestar su atención, después de saludarlo, porque tengo empeño en conseguir una beca para un joven…

Ah, usted se ha equivocado: eso no reza conmigo.

—Pero si me aseguraron que debía hablar con el señor doctor.

—Pues lo han engañado.

—¿No tengo el honor de hablar con el Sr. Dr. Rodríguez?

—Sí, pero como hay tantos Rodríguez…

—Pero hágame usted el favor de oírme: mi hijo ha empezado ya sus estudios, y si no se consigue la beca, se pierde todo el trabajo de cinco años, y se pierden mil setecientos cuarenta y ocho pesos octavos que llevo ya gastados....

—Bien, pero le repito que eso no es de mi incumbencia.

A mi padre se le había hecho la advertencia de que, cuando se trata de recabar algo de un empleado, es indispensable porfiar y no darse por vencido ni a tres tirones.

—Y a mí ya se me han acabado los recursos, y tengo a mi mujer muy enferma.

—Pero, señor, si yo nada tengo que ver en eso. Esta oficina pertenece a la Administración de Correos.

—Y hay que considerar también que yo soy un padre de familia honrado y que le he prestado servicios a la causa.

Rodríguez, aunque empleado, era acérrimo enemigo de la causa política a que mi padre se refería, esto es, la del Gobierno de entonces: así fue que el doctor, que estaba ya bien malhumorado, se enfurruñó mucho más.

—No pierda usted su tiempo, respondió, ni me lo haga perder a mí: yo tengo mucho que hacer.

—Mire, señor doctor, le suplico que me haga este servicio: yo se lo agradeceré con toda mi alma.

Con variaciones sobre este mismo tema, se prolongó el amenísimo coloquio, hasta que el Dr. Rodríguez se acabó de amontonar y le cantó la cartilla a su interlocutor, el cual salió mohino, renegando contra el Gobierno.

Yo, enterado del caso, averigüé cuál era el verdadero Dr. Rodríguez con quien había de ventilarse el asunto de la beca y cuál era su oficina, y de ambas cosas di noticia a mi padre.

El verdadero Dr Rodríguez, a quien logré ver un sábado, después de haber tenido que aguantar las sequedades de porteros y escribientes, le manifestó, en breves razones, que no podrían hablar sino el jueves siguiente, a las once.

En los cuatro días de expectación mi padre se aburrió soberanamente, no obstante que dedicó parte de ellos a recorrer la Plaza de Mercado, examinando los artículos que en ella se expendían y tomando nota de los precios; y que visitó muchas de las iglesias y oyó varias misas, y conversó con uno que otro paisano.

El suspirado jueves llegó por fin; y, aunque la cita había sido para las once, mi padre estuvo listo desde las ocho para acudir a ella, y se estacionó a la puerta de la oficina desde las nueve y media. No vio persona a quien no preguntase si ya vendría el Dr. Rodríguez, y oyó asegurar que no concurriría a la oficina antes de la una o dos de la tarde. Apremiado por el hambre, se fue almorzar a las doce; volvió, y supo que el doctor había venido y había tornado a retirarse.

Chascos y lances iguales a estos llenaron lo que faltaba de la semana y algunos días más. Por suerte, en uno de estos se le proporcionó buen entretenimiento. Un acreedor suyo le escribió incluyéndole una libranza contra cierto comerciante, y este, para cubrírsela, le dio un cheque. Mi padre no se movía y aguardaba todavía su dinero; el mercader le preguntó si se le ofrecía alguna otra cosa, y cuando se hubo enterado de que mi padre no creía haber recibido valor ninguno, le hizo las explicaciones del caso, las que no lo satisficieron. Fue menester que el girador le asegurase que, si en el Banco no le entregaban la suma, él se la aprontaría en dinero. Ocurrió al Banco, en donde le suspendió la vista de los montones de dinero que se exponían a las miradas del público, se recibían y se entregaban con tanto desenfado como si fueran viles escorias.

Quitándose el sombrero, presentó su cheque a todos los empleados, antes de dar con el Cajero; hallose sumamente perplejo cuando se le exigió su firma, y ya resuelto a echarla, preguntó repetidas veces dónde debía ponerla. Una vez despachado, quiso despedirse de todos los empleados; y, como uno de ellos estuviese atareadísimo contando dinero, rogó a otro que lo disculpase con él.

El día que mi padre logró abocarse con Rodríguez el verdadero, tuvo que hablar con él en presencia de otros sujetos que estaban aguardando con viva impaciencia el momento de tratar del asunto que los había llevado a la oficina, y viendo que el doctor, con la expresión de su fisonomía, con sus ademanes, y principalmente con el de meter la pluma en el tintero, como para seguir escribiendo algo que tuviera comenzado, significaba que le urgía despacharse.

Resultó al cabo que el verdadero Dr. Rodríguez sí entendía en el asunto de las becas; pero, no habiendo por entonces ninguna disponible, no se podía complacer a mi padre. Este quiso defender su causa con tenaz empeño; pero sus razones fueron interrumpidas por uno de los individuos que pretendían hablar con el verdadero, y nuestro negocio quedó aplazado indefinidamente.

Mas, en aquella coyuntura, la divisa de mi padre era porfía mata la caza, y no se descorazonó. Siguió pidiendo consejos y topó con quien supo dárselo acertado. Agárrese usted a buenas aldabas; pero busque las aldabas más altas para agarrarse a ellas. Todo un día estuvo mi padre cavilando sobre lo de las aldabas, y dio, al cabo, con lo que había menester.

Una señora de nuestra tierra lo había encargado de traer un regalo a cierta religiosa de uno de los monasterios de la capital, y con este motivo la había visitado y había contraído con ella tan buenas relaciones, que había repetido las visitas. La religiosa era parienta muy allegada nada menos que de la mujer del Presidente de la República y le había hablado a mi padre del cariño que se profesaban. Por este conducto llegó nuestra solicitud a la Sra. Presidenta; y mediante la recomendación monjil, mi padre pudo exponerle a sus anchas la necesidad que lo apretaba y obtuvo de la señora la promesa de interesarse en su negocio.

OEBPS/imgs/cover.png
coLEccIon:S800

Jose Manuel
Marroquin

Blas Gil





OEBPS/imgs/eLibros_Logo.png
(@Libros





OEBPS/imgs/portada.png
Blas Gil

José Manuel Marroquin

@Libros





