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      Aquí está otra vez: otra página de agradecimientos que no le gusta leer a nadie, a excepción de los que son mencionados en ella. Así que, en su lugar, aprovecharé este momento para explicar un poco los personajes de Zombis del espacio.

      Esta obra es, por desgracia, de ficción. Las empresas y los lugares que aparecen son productos de la imaginación de la autora o se usan de manera ficticia. Los eventos y sucesos son formados en el trastornado cerebro de la autora, quien está todavía sentada por ahí, inmersa en un arsenal camuflado de apacible jardín mientras espera que comience el apocalipsis zombi y una invasión alienígena a la vez. Los vampiros los encasqueté por diversión, porque… ¿cómo no se podía empeorar una mala historia?

      Los nombres y personajes de este libro son personas reales que viven indirectamente a través de esta historia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es completa y totalmente intencionado… Y con el permiso exclusivo de los personajes mencionados. Todas las características de dichas personas también se han basado en su propio diseño.

      

      Stanislava D. Kohut se llamó a sí misma Stanushka, y pidió chicle rosado y coletas rosadas mientras manejaba una bazuca gigante junto con sus armas fetiche. Le dije: “¡Vale!”.

      Adam Dreece dijo: "¡Quiero un chaleco con bolsillos! ¡Muchos bolsillos! ¡Y lleno de todo tipo de chuminadas y cosas! ¡Y acuérdate de mi monóculo!”. Le dije: “¡Vale!”.

      Matthew William Harrill dijo: "¡Quiero estar desnudo usando solo un taparrabos impregnado de ajo y botas!”. Yo dije: "¿Valeeee…?", y añadí la bufanda del doctor Who como homenaje a Tom Baker y a la herencia inglesa de Matt. Solo me pareció apropiado que Matt robase mi bufanda de edición de coleccionista y se envolviese en ella como atuendo.

      ¿Su respuesta al leer eso? "¡Seguro que haría eso!”. Sí, Matt… sí, lo harías. Y yo te daría caza por ello.

      Otros personajes que merecen una mención y reconocimiento son:

      C.L. Schneider (Cin Dixon)

      Stan Sudan (El profesor)

      Kylie “Kraken” Jude

      Chess DeSalls (Chess “Cutlass” DeSalls)

      Jay Norry

      J.S. Swiger

      M.L.S. Weech, quien pidió ser uno de los zombis. Así que le hice el honor y le convertí en todos ellos.

      ¡Y nuestro querido barco, el HMS Cerebro Granizado! Que es un verdadero grupo de debate en Twitter al que nombramos cariñosamente el HMS Cerebro Granizado. No, no puedes unirte. Es un grupo privado para nuestro colectivo. Celebramos reuniones secretas y hacemos planes para dominar el mundo. Pero debido al cerebro granizado que todos poseemos, dudo que alguno de nosotros realmente tenga éxito en ello. Para que conste, Matt es nuestro “Pinky”. El resto de nosotros somos "Cerebro".

      Los personajes adicionales en esta historia se basan en amigos de la vida real a los que retrato mejor según su carácter y peticiones (espero).

    

  


  
    
      
        
        Sumérgete junto a mí en mis libros. Te mostraré lo que veo.
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      Concebí esta idea poco después de ver Kung Fu Panda 3. Al principio el tráiler mostraba a dos tíos ahí de pie… "Zombis… ¡en el espacio!". Tras garabatear "zombis del espacio" en una servilleta de palomitas de maíz, pensé en mi idea durante las siguientes dos horas, mientras trataba de no explotar de entusiasmo. (La película estuvo genial, por cierto.)

      Cuando llegué a casa, tenía una trama, pero se me presentó un desafío.

      Mi marido es un científico. Más concretamente, es físico y tiene un máster en química orgánica. ¿Conocéis eso que hace Sheldon Cooper? Ese es mi marido. Mi marido es también un ávido lector de ciencia ficción donde hay una regla de oro: "Precisión científica”. Él no ve The Walking Dead, así que todos los lunes por la noche, lo pongo al día sobre el próximo episodio. ¿Su razón para no ver TWD?

      —Hay demasiados agujeros en la trama basados en un concepto ridículo: ¡los zombis son ilógicos! —argumenta.

      —¡A quién le importa! —respondo yo— ¡Son zombis! No son más lógicos que Bruce Campbell y su ejército de las tinieblas.

      —Sí, pero… ¡es Bruce!

      Aquí es cuando suspiro y lo llamo zombífobo.

      —¡Bruce es tan jodidamente malo que es increíble! —dice mi marido.

      —¿Entonces estás diciendo que los zombis de Walking Dead son maravillosamente reales?

      —¡No! ¡Son malísimos! ¡Pero creen que son realistas!

      —Entonces, ¿se toman a sí mismos demasiado en serio? —pregunto.

      —¡Sí! —la vena de su cuello está latiendo—. ¡Por eso Zombis del espacio es increíble!

      Dejo a un lado mi sensación de inseguridad y sigo discutiendo.

      —No veo TWD por los zombis —digo— Son jodidamente geniales. Pero no son por lo que veo la serie. Veo la serie por los personajes.

      —Sí, pero la están alargando —dice—. Van a llegar a la misma conclusión que todos los demás… La misma respuesta obvia, ¡pero están tardando seis temporadas en llegar a ella!

      —¿Qué es cuál?

      —Tienes que hacer lo que tienes que hacer para sobrevivir.

      —¡Claro que esa es la respuesta! —digo— Pero eso no es lo importante. Por supuesto que harán lo que tengan que hacer para sobrevivir. Vimos esto desarrollarse en Carol. Lo vimos perderse en Morgan. ¡Y eso es realmente lo que le da miedo! Morgan está convencido de que vuelve a matar, volverá a hacer lo que sea necesario para sobrevivir. Algo que su terapeuta no pudo solucionar con él. Vemos esto intensamente en Rick. Sobrevivir. ¡Claro que sí! ¿Cruzar los límites de la humanidad? ¡Casi seguro! Pero ¿a qué precio? Y esa es la pregunta. La supervivencia tiene un precio y mientras la humanidad se ha desmoronado a su alrededor, Rick y su grupo se aferran desesperadamente a los suyos. Aunque nos ha llevado seis años llegar hasta aquí, en realidad solo son dos años en su tiempo.

      —¡Pero es que es justamente eso! —grita mi científico—. El cuerpo humano se descompone tras unas semanas.

      —Pero no se trata de los zombis —grito—. Son geniales. No se trata de la supervivencia. Se trata de la humanidad durante el apocalipsis. Esto es como ver Apocalypse Now en cámara lenta. Pero, ¿en qué momento su necesidad de sobrevivir pondrá fin a su humanidad? ¿En qué momento los destrozará? ¿En un momento dado ellos también se unirán a los caníbales, violadores y lobos? ¿Pueden abrazar la supervivencia y mantener su humanidad?

      Obtengo un gruñido pensativo. Lo piensa por un momento y vuelve a su novela de ciencia ficción.

      Así que aquí estamos: Zombis del espacio…y vampiros. Tenía que dar una explicación creíble, una que mi marido aceptase… una que se mantuviese firme frente al rigor científico.

      ¿Y si los zombis son una raza alienígena que simplemente se parece a los zombis? ¿Y si los humanoides fuesen su fuente de alimento? ¿Y si viniesen de un planeta con una fuerza gravitatoria mucho menor y su tasa de división celular fuese excepcionalmente más rápida que la nuestra? De forma que mudaran sus cuerpos cada pocos días, pero una vez en la tierra, donde la fuerza gravitatoria es mucho más alta, su carne y su piel se desgarraran, dándoles apariencia de zombis.

      Era sólido. Mi científico aprobó la teoría. Era lo suficientemente creíble para que él aceptase los zombis.

      Así que tengo mis “zombis”. Tengo mi apocalipsis. Pero entonces se me ocurrió algo más. ¿Cómo podría hacer esto aún más épicamente impresionante? ¡Vampiros! Y fue entonces cuando me di cuenta de que los zombis amenazarían la fuente de alimento de los vampiros. Zombis contra vampiros. Ese era el título original. Pero no podía dejar de lado ¡“Zombiiiiiis…del ESPACIO!” Aliens. Zombis. Vampiros. ¿Qué más se puede pedir?
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      Gotean las gotas de luz dorada en el negro de la noche.

      Aria Danes, de diecinueve años, se asomó por encima de la línea garabateada en su cuaderno. La lluvia rodaba por la ventana de la casa móvil, y el naranja de la farola se reflejaba a través de las gotas que rayaban el vidrio. Aria suspiró y miró el reloj. Las dos. Su padre terminaría su turno pronto.

      El restaurante siempre estaba muerto a esa hora de la noche.

      "Cuesta más mantener las luces encendidas y el personal allí de lo que nunca valió", gruñía a menudo su padre. “Mi padre presumió tener un restaurante abierto las veinticuatro horas durante cuarenta y ocho años, al igual que su padre antes que él. Y eso no iba a cambiar ahora".

      Su padre citaba las palabras de su empleador muy bien. Aria se reía y su padre deslizaba la gorra de béisbol sobre su cabeza canosa que empezaba a clarear y, dándole un abrazo a Aria, se alejaba a través del aparcamiento para ir a trabajar.

      A Aria le encantaba la casa móvil. Era acogedora, ideal y práctica. Al ser solo ella y su padre y un juego constante de ruedas bajo sus pies, siempre estaban listos para marcharse… si alguna vez pudiesen ahorrar lo suficiente como para desaparecer. Su padre, Richard Danes, era un hombre corriente de cuarenta y tantos, con los pies en la tierra y trabajador. Había pasado los últimos diez años intercambiando mechones de cabello por la sabiduría que se necesitaba para criar a su pequeña familia, que siempre solamente era Aria. Su madre se había marchado hacía años y había muerto, todo antes de que Aria hubiese aprendido a extrañarla.

      No se la echaba en falta ya que el señor Danes siempre estaba ahí para ser lo que fuese que Aria necesitase ese día. Su existencia era sencilla y, a los diecinueve años, todo lo que Aria quería hacer era salir de la diminuta ciudad y mudarse a lugares más grandes.

      —Ve a la universidad —le gruñía el señor Danes con una sonrisa—. Sé mejor que yo.

      Igualando su sonrisa, Aria siempre replicaba:

      —Ya soy mejor que tú.

      Antes de que pudiese discutir, Aria volvía a sus sueños a través de las canciones de su iPod.

      Aria se enderezó hacia la ventana con el golpe repentino en el cristal. A través de las rayas negras y naranjas de la lluvia, su padre le sonría. Aria abrió la ventana.

      —Llegaré más tarde de lo que pensaba —dijo el Sr. Danes—. El jefe quiere a todo el personal esta noche.

      —¿Esta noche? —se quejó Aria.

      —Dice que estará bastante tranquilo, más tarde. Es la mejor temporada.

      Aria asintió abatida.

      —¿Qué haces aún levantada de todas formas? —preguntó el señor danes.

      Aria se encogió de hombros.

      —No podía dormir.

      —Bueno… —el señor Danes miró hacia el restaurante para ocultar su sonrisa—. Te pareces demasiado a tu padre.

      Aria se inclinó por la ventana y besó la parte superior de su cabeza.

      —Correcto.—dijo ella—. Buenas noches, papá.

      La lluvia se estaba volviendo intensa de nuevo.

      —No te vas a dormir, ¿verdad? —preguntó el señor danes.

      —Nop —Aria le mostró su sonrisa favorita—. Me parezco demasiado a mi padre.

      —Cabezota —dijo él, volviendo hacia el restaurante—. Te veré cuando haya acabado.

      La lluvia había comenzado de nuevo y con toda seguridad, se avecinaba un chaparrón.

      —Adiós, papá —dijo ella.

      El señor Danes se despidió con la mano y, agachado bajo su abrigo, corrió a través del aparcamiento repleto hacia el restaurante.

      Aria luchó con la ventana de la casa móvil, que se había atascado de nuevo. Aquella cosa siempre se estaba atascando. El viento ganó fuerza y, justo cuando Aria le pegaba un puñetazo a la ventana para desatascar el marco desalineado, un fuerte silbido atravesó la noche y la lluvia se detuvo repentinamente.

      Richard Danes acababa de llegar al final del aparcamiento, donde las luces del restaurante parpadeaban. Miró atrás hacia la casa móvil. Aria se olvidó de la ventana, se asomó a través de ella y ladeó la cabeza para ver mejor el cielo. Estaba demasiado oscuro, como si alguien hubiese absorbido la luz de la luna y las estrellas. Ni siquiera el contorno de las nubes de tormenta era visible en la oscuridad.

      —¿Papá? —llamó.

      Estupefacto, Richard miró a su alrededor como si tratase de averiguar a dónde había ido la lluvia. Se puso una mano en la cara, atenuando la luz de la farola en sus ojos para mejorar la visibilidad.

      —¿Papá? —llamó Aria— ¿Qué está pasand…?

      Un agudo segundo silbido silenció a Aria. Se cubrió sus oídos, cayó hacia atrás, estremeciéndose por el sonido mientras yacía acurrucada en el suelo de la casa móvil, junto al comedor plegable.

      Con la misma rapidez, el silbido estridente se detuvo y el aguacero continuó.

      Aria se puso de pie y miró por la ventana. La lluvia caía como si nada hubiese estado allí momentos atrás, interrumpiendo el aguacero. Todo seguía como antes. Su padre no estaba.

      —¿Papá? —llamó Aria a través de la lluvia.

      Miró hacia el restaurante. Las luces se habían apagado. Estaba en silencio. Todo estaba demasiado mal. La preocupación se entrometió con sus nervios y Aria se abrazó a sí misma por el miedo que le roía las tripas.

      —¿Papá?

      Su pulso se aceleró con su creciente pánico mientras se dirigía a través de la casa móvil hasta la cabina del conductor. Al abrir la puerta, Aria estudió el aparcamiento para detectar cualquier señal de vida.

      Se movían sombras en la distancia. Aria se esforzó para ver el movimiento ante ella, a través de la lluvia y la noche. Le siguió una especie de gorgoteo distante y antes de que Aria pudiese gritar, una especie de cosa, harapienta y coja, se arrastró por el barro. Sus brazos le colgaban a los lados como trapos.
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