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Il romanzo, in cui non esiste alcun legame tra i fatti narrati
e
la realtà, è liberamente ispirato a eventi storici e a personaggi
del passato a cui sono state attribuite azioni e caratteristiche
del
tutto frutto della fantasia dello scrittore.
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Era un caldo mattino di maggio del 1680 e un vento favorevole
spingeva verso la meta, ormai prossima, la nave su cui viaggiava il
piccolo Fernando Diego, la sorellina Carmen e i loro genitori,
Antonio e Ines Garcia La Concepcion era partita da Barcellona e,
dopo
una tappa a Trapani, proseguiva ora verso la Sicilia, essendo stata
ammessa a libera pratica dalla Deputazione di sanità della città.
Durante la navigazione, non aveva toccato luoghi sospetti, non
aveva
caricato merce di nessun genere, e nessuno a bordo aveva problemi
di
salute.



Fernando Diego e Carmen, erano esausti e nervosi; avevano
affrontato
un viaggio di dodici giorni, prima via terra e poi via mare, da
quando erano partiti con i loro genitori da Saragoza. Un grande
sforzo per due bambini di sei e cinque anni. I genitori, per
acquietarli, promettevano loro, ormai da quasi tre ore, che
sarebbero
arrivati di lì a poco, ma adesso i bambini non ci credevano più.
Nella speranza di scorgere Licata, Antonio si era avvicinato alla
prua della nave, dove altri passeggeri si erano radunati. A un
certo
punto, dalla prua, si levò un gran vociare, e Ines, che era seduta
con i bambini, un po’ distante, si voltò e distinse la voce di
Antonio che le gridava: «Ines, Ines, vieni, vieni qua, e porta
Diego
e Carmen che siamo, quasi arrivati!» I coniugi Garcia usavano
chiamare il loro primogenito con il suo secondo nome, in onore al
fratello di Antonio, morto prematuramente, poco dopo il battesimo
del
nipote, di cui era padrino. I bambini, sentendo il papà, chiamare,
si misero a correre verso di lui, mentre la madre tentava di
bloccarli. Antonio, però, si mosse con rapidità, li afferrò e
passò Carmen a Ines, mentre lui sollevò Diego sulle spalle.


Davanti a loro si scorgeva la costa su cui si distinguevano due
torri
di avvistamento: la Torre di Jafi e la torre di San Nicola.
Guardando
più lontano verso est, si poteva vedere la sagoma di un forte che
si
stagliava su una lingua di terra proiettata nel mare; era il Castel
San Giacomo, la principale fortificazione marittima di Licata. La
nave procedeva veloce e, in pochi minuti, fu a meno di un miglio di
distanza dal castello che, adesso, mostrava tutta la sua imponenza
in
altezza e in estensione, ricoprendo l'intera lingua di terra su cui
era costruito. Sulle sue mura, tra le feritoie, si scorgevano le
bocche dei cannoni e sulla torre maggiore, a molti metri di
altezza,
sventolavano la bandiera del Regno di Sicilia e la bandiera della
città. La prima mostrava le barre aragonesi rosse su fondo oro e
due
aquile sveve, la seconda, un’aquila sveva con uno scudo in petto e
una rocca, circondata dal mare, su cui si ergevano quattro torri
che
rappresentavano le originarie quattro antiche fortezze di Licata.
Dietro il Castel San Giacomo, si poteva vedere la cinta muraria di
Licata che si affacciava sul mare, seguendo l’andamento sinuoso
della costa. Gli altri lati del perimetro murario, invece, erano
per
lo più rettilinei. Dal mare si aveva una visione panoramica della
città che si estendeva, in parte su una pianura lambita dal mare e,
in parte, sul fianco di un colle sul cui vertice, a 130 metri di
altezza, si ergeva il forte Sant’Angelo. Tale baluardo, oltre a
funzioni di difesa, fungeva da vedetta poiché dominava l'abitato e
il porto. Sul pendio meridionale della collina, emergeva un’altra
imponente struttura che un tempo costituiva la terza fortificazione
della città, a guardia del caricatore del grano. Questo edificio,
noto come Castel Nuovo, era stato trasformato in una caserma,
alloggiando la guarnigione di fanteria spagnola che presidiava la
Comarca, di cui la città demaniale di Licata era a capo. Antonio
cercava di illustrare ai ragazzi e alla moglie ciò che stavano
osservando, basandosi sulla dettagliata descrizione che gli aveva
fatto il cognato Javier quando, l’anno precedente, era ritornato a
Saragoza, grazie a una licenza concessagli dal comandante della
guarnigione spagnola di stanza a Licata. 



Diego e Ines, con il cuore ancora legato al mondo che avevano
dovuto
lasciare, erano stati tristi per tutto il viaggio. Ora, grazie al
sole, al magnifico panorama, ai castelli adornati di bandiere
sventolanti e ai militari sugli spalti con uniformi sgargianti che
evocavano immagini d’imprese eroiche e avventure di damigelle, il
loro umore si era risollevato. Diego era diventato particolarmente
vivace e gioioso, e non appena il padre lo tolse dalle spalle,
cominciò a saltellare e ad agitare il braccio come se brandisse una
spada. Anche Ines e Antonio avevano dimenticato le fatiche e le
paure
del viaggio e la loro malinconia era stata soppiantata dalla
contentezza di aver finalmente raggiunto quel luogo che prometteva
loro un futuro migliore.


La famiglia Garcia aveva scelto di trasferirsi in Sicilia poiché il
fratello di Ines, Javier, aveva ottenuto, grazie ai suoi meriti
militari, il privilegio di far assumere presso il regio caricatore
di
grano della città, un familiare a condizione che avesse competenze
in contabilità. Javier, nel 1674, aveva dimostrato il suo valore
durante l'attacco navale dei Francesi contro Licata, avvenuto
durante
la rivolta di Messina. La città era rimasta fedele alla corona
spagnola, una lealtà che era stata molto apprezzata dalla Spagna,
tanto che la regina reggente, Marianna D'Austria, aveva inviato una
calorosa lettera di ringraziamento ai giurati della Città; lettera
che veniva custodita gelosamente in quanto i licatesi erano stati
definiti: “magnificos fieles y amados”. Antonio aveva le carte in
regola per il lavoro che gli aveva procurato il cognato, perché,
oltre ad avere una discreta cultura, aveva una buona esperienza di
contabilità, avendo lavorato come gestore di cassa per un grosso
commerciante di Saragoza. Javier, in previsione dell’arrivo dei
parenti, aveva predisposto tutto. Aveva trovato per loro una
casetta
vicina al mare, nei pressi del caricatore e aveva, anche, pensato
all'istruzione di Carmen e Diego: Carmen sarebbe stata affidata
alle
Benedettine del Monastero del Soccorso e Diego alla Comunità
Ecclesiale dei padri Agostiniani che, da qualche tempo, si trovava
presso la chiesa di Santa Margherita, la chiesa dei lavoratori del
porto, che sorgeva in vicinanza del caricatore. 



Antonio, dopo qualche giorno dall'arrivo, iniziò a lavorare al
caricatore, sotto la guida di un collega esperto che lo avrebbe
aiutato a impadronirsi del mestiere di “Officiale Ricevitore”. I
Garcia erano una famiglia molto religiosa e consideravano di buon
auspicio il fatto che a Licata fosse nato il Venerabile Padre
Gesuita
Luigi Lanuza che, a Saragoza, di cui era originaria la sua
famiglia,
era stato, da bambino, compagno di giochi del nonno di Antonio.
Padre
Luigi era nato nel 1591 a Licata perché il padre, il Capitano
Giovanni Lanuza, era, all’epoca, comandante degli archibugieri
della locale fanteria spagnola, prima di essere nominato dal
Viceré,
il Duca di Ferla, comandante della fanteria spagnola di stanza in
Sicilia. Sebbene il gesuita fosse deceduto da quasi vent'anni, la
devozione dei licatesi e dei siciliani verso di lui era ancora
viva,
considerandolo 'l'Apostolo della Sicilia' per il suo lavoro di
evangelizzazione nell'isola. Al primo posto nel cuore dei licatesi
c'era, però, Sant'Angelo, il patrono della città, dove era morto
martire.


Licata, che con i suoi 11.000 abitanti, costituiva una città
popolosa per l'epoca, aveva una struttura sociale diversificata in
cui la classe nobiliare costituiva il vertice. Essi erano, per lo
più, proprietari terrieri e occupavano quasi tutte le cariche
pubbliche, politiche e legate alla Santa Inquisizione. Seguivano i
comandanti della guarnigione spagnola, i borghesi e il clero. Alla
base della società, c’era la moltitudine dei poveri che
esercitavano, come si diceva allora, arti vili e meccaniche, cioè
mestieri umili e manuali. I borghesi, principalmente notai, medici,
aromatari, scrivani e dipendenti pubblici, costituivano la fetta
più
colta della popolazione laica. Anche il numeroso clero possedeva un
livello culturale abbastanza elevato. Esso svolgeva un ruolo
cruciale, poiché oltre ad assicurare l’assistenza spirituale, si
impegnava a sostituire le funzioni dello stato nell’istruzione e
nell’assistenza pubblica. Inoltre, aveva l’importante compito di
registrare eventi significativi come battesimi, matrimoni e
funerali.
In cambio, godeva di numerose immunità e privilegi, tra i quali,
quello di percepire dalla popolazione la decima parte dei prodotti
agricoli che, in caso di rifiuto comportava il rischio di
scomunica.


I Licatesi, rispetto agli abitanti delle città viciniori, non
marittime, erano di più larghe vedute, più spigliati e tolleranti.
Ciò era dovuto, sia al continuo contatto con i forestieri di
passaggio, in particolare, marinai e commercianti, provenienti da
tutta Europa, che venivano a prelevare il grano dal regio
caricatore,
che alla convivenza con gli stranieri residenti in città. Gli
spagnoli, ormai, non si potevano più considerare tali, perché
costituivano parte integrante del tessuto sociale licatese. Ma nel
quartiere di San Paolo, viveva una folta colonia di Maltesi che
erano
scappati dalla loro isola, a causa delle continue incursioni dei
pirati. Vi era poi, un piccolo gruppo di discendenti d’immigrati
lombardi e di ebrei convertiti e qualche ex schiavo magrebino o
dell'Africa nera. 



Intenso era il fervore religioso del popolo licatese, profondamente
legato all'osservanza delle tradizionali pratiche rituali e alla
celebrazione delle festività religiose. Durante tali occasioni, la
comunità manifestava un entusiasmo travolgente come segno tangibile
della sua devozione. Per la festa di Sant’Angelo, i devoti,
incitati dagli acclamanti cori della folla, compivano, a piedi
nudi,
ardite e pericolose corse per le vie della città, portando a spalla
la pesante urna reliquiaria del Santo. Ancora oggi, chi si trovasse
ad assistere a una di queste processioni, rimarrebbe colpito
dall'intensità del coinvolgimento emotivo del popolo. Nel corso
delle processioni, pochi sono i momenti di silenzio, durante i
quali
i devoti si riposano per riprendere fiato dopo le fervide ovazioni;
tuttavia, durante tali pause, c'è sempre qualche fedele che,
irritato per il fatto che, a suo avviso, si è perso troppo tempo
senza acclamare il santo, rompe il silenzio con un grido: “e chi
semmu surdi e muti?!”. A questo punto i fedeli si scatenano tutti
in una potente ovazione: “Viva Sant'Ancilu!” Per fortuna qualche
residuo degli antichi riti dionisiaci, rimane ancora.


I coniugi Garcia, grazie all'aiuto della folta comunità spagnola
presente a Licata, s’inserirono, ben presto, nel contesto civile e
religioso della città e iniziarono un’intensa attività di
volontariato religioso e sociale. Dopo circa un anno dal loro
arrivo,
entrarono a far parte della Confraternita della Carità che, oltre a
occuparsi dei poveri e delle donne bisognose, assisteva gli
ammalati
incurabili, nel cosiddetto “Ospedaletto”, posto alle spalle della
chiesa della Confraternita stessa. I Garcia, si trovavano molto
bene
nella comunità dei confratelli e condividevano, in linea generale,
la loro linea operativa, ma non approvavano le manifestazioni
fanatiche del sentimento religioso; l'unico elemento di contrasto,
era la pratica dell'autoflagellazione che i confrati continuavano
ostinatamente a esercitare.


Erano trascorsi tre anni dal suo arrivo a Licata e Diego, cresceva
minuto, ma segaligno ed energico. I suoi capelli, bruni e lisci,
pettinati in avanti con una piccola frangetta sulla fronte, come
preferiva sua madre, incorniciavano il suo viso dal contorno ovale
e
dai lineamenti dolci. I suoi occhi marroni, dal taglio dritto,
erano
vivaci, ma schivi, e le sue labbra sottili, sempre pronte al
sorriso,
gli conferivano l’aspetto di un bambino timido, ingenuo e
amorevole. Non riusciva mai a stare fermo, e quando non era
impegnato
a studiare, era sempre intento a costruire qualcosa con tutto ciò
che trovava in giro: legni, foglie, conchiglie, ciottoli. Giocava
spesso da solo, perché i bambini del suo quartiere erano aggressivi
e prepotenti, ma sentendoli parlare, aveva imparato bene il
siciliano, parolacce comprese, ma non le diceva. Amava molto, il
posto dove viveva, perché vicino al mare e fuori dalle mura
cittadine. Ciò gli permetteva di sfogare la sua spiccata esuberanza
e gli dava una piacevole sensazione di libertà. Da casa sua poteva
osservare le navi che facevano ingresso al porto e, non appena le
vedeva avvicinarsi, si precipitava al molo per assistere al loro
attracco. Quando i marinai o i “vastasi” che scaricavano le merci
erano distratti, cercava di avvicinarsi per sbirciare dentro le
imbarcazioni, specie quelle che venivano da paesi lontani, per
vedere
cosa c'era dentro e per osservare la gente a bordo, che vestiva e
parlava in modo diverso. Il suo unico, vero amico era Narciso, il
figlio di un notaio di origine spagnola. Andava spesso a casa sua
che
si trovava nel quartiere di Sant’Angelo, proprio di fronte alla
chiesa del Carmine e nelle vicinanze del palazzo dei Bosio,
Cavalieri
Gerolosomitani. Amava il percorso per arrivarci, poiché passava
davanti gli edifici ecclesiastici e i palazzi dei nobili di cui si
divertiva ad osservare le belle facciate e gli eleganti stemmi.
Entrava in città attraverso la porta “Donna Agnese”, percorreva
la via Sant'Andrea, passava davanti al palazzo Platamone che faceva
angolo ai quattro canti del vecchio Cassaro, e si fermava a
osservare
il portale del palazzo sul quale erano scolpite le armi araldiche
della famiglia, sormontate dalla corona di barone. Incontrava, poi,
il Palazzo Serrovira che faceva angolo con il nuovo cassaro e si
fermava a guardare le due effigi scolpite sulle mensole che
reggevano
il timpano del portale, pensando fossero i proprietari, ma che, in
realtà, erano Antifemo di Creta ed Entimo di Rodi, fondatori di
Gela. Proseguendo lungo il nuovo cassaro, passava davanti la chiesa
e
il convento di San Francesco d'Assisi e si immetteva nell'omonima
via, per giungere al piano di Sant'Angelo su cui si affacciava la
chiesa del Carmine.


Diego e Narciso avevano l'abitudine di divertirsi a guardare,
attraverso il buco della serratura della porta dello studio del
notaio, quello che succedeva durante il rito di stipula degli atti:
il notaio, all’epoca, doveva spesso tradurre il dialetto degli
stipulanti, in testo comprensibile, ma che, spesso, non era affatto
comprensibile per il popolo e per i due ragazzi, perché conteneva
formule in latino e una miscela di parole toscane e siciliane.
Quello
che più li divertiva, era che il Notaio, nello scrivere l'atto,
pronunziava strane parole con tono grave e solenne, lasciando a
bocca
aperta i clienti. I due ragazzi si sbellicavano dalle risate e si
dovevano tappare la bocca per non farle sentire, quando si
alternavano, lottando tra di loro, per guadagnarsi il posto di
osservazione. A forza di assistere a quelle scene, avevano imparato
a
memoria la parte iniziale in latino dei vari atti notarili che era,
quasi, sempre la stessa. A loro piaceva soprattutto quella relativa
agli atti matrimoniali che si divertivano a pronunciare con lo
stesso
tono ieratico del notaio: “Pro felici et prospero matrimonio in dei
nomine feliciter contrahendo…”. 



Gli atti notarili di quel periodo adottavano un linguaggio ricco di
termini obsoleti e astrusi, presentando elencazioni dettagliate di
beni spesso di scarso valore o completamente inutili, costituendo,
molte volte, più un peso che un guadagno per il beneficiario,
soprattutto nel caso degli atti matrimoniali:


“In primis una littéra cum suoi trispi usata,


Item dui boi uno di pilo Russo e l'altro di pilo frumentino,  



Item uno pultro di pilo Castagnio,


Item un purcuni e una troija,


Item cinco cojra di boi pilusi,


Item un zappuni novo,


Item una buffetta sfasciata,


Item menza finestra di ligno usata,


Item un tavuluni vecchio”.


Questo esempio, pur suscitando un sorriso, ci spinge anche a
riflettere sulla diffusa condizione di povertà tra la popolazione
siciliana di quel tempo. Nonostante la loro condizione, anche i più
indigenti non esitavano a investire le loro limitate risorse in un
atto notarile verosimilmente superfluo, ma attraverso il quale
lasciavano una traccia della loro oscura esistenza e affermavano la
loro dignità all’interno della società.


Il notaio, a quel tempo, rivestiva un ruolo sociale di grande
rilevanza in Sicilia. Non solo forniva un sostegno tecnico
fondamentale ai cittadini, spesso abbandonati dagli uffici
governativi, ma ricopriva anche un ruolo intermedio tra il
confidente
e lo psicologo. Non era raro che i clienti, soprattutto in
occasione
di atti donativi e testamentari, condividessero con lui i loro veri
sentimenti e dubbi riguardanti coniugi, amanti, figli e parenti,
cercando consigli su come comportarsi. Il notaio garantiva la
veridicità delle dichiarazioni dei contraenti e la loro identità,
che spesso non era semplice da verificare all'epoca. In caso di
dubbi, si affidava a formule standard, talvolta allusive, come "ut
se nominavit et cognominavit". Nello studio del notaio, oltre
agli atti di acquisto o di vendita di beni materiali o di animali,
si
stipulavano anche atti riguardanti esseri umani, perché si potevano
comprare, vendere o lasciare in eredità gli schiavi. Anche se, da
alcuni anni, c'era stata, in ambito privato, una forte diminuzione
del loro commercio, esso era ancora abbastanza fiorente a Trapani e
Messina. A Licata si potevano ancora vedere per le strade alcuni
individui, indicati genericamente come 'Turchi' dalla popolazione
locale, un termine usato per riferirsi agli africani e agli
orientali
di qualsiasi colore di pelle. Diego e Narciso conoscevano dei
ragazzi, dalla pelle scura, che dicevano di essere nipoti di uno
dei
due uomini di colore che un nobile di Canicattì aveva donato, in
punto di morte, assieme a due muli di carrozza, alla sua seconda
moglie per “la sua vita di vedovanza”. 



Diego, studente diligente ed educato, godeva di grande stima presso
i
padri Agostiniani della chiesa di Santa Margherita, ed era
considerato un ottimo candidato per la carriera ecclesiastica. Man
mano che gli anni passavano, l’interesse di Diego per il sacerdozio
s’intensificava. Raggiunta l’età di quattordici anni, decise di
discuterne con i genitori. Essi gli consigliarono di riflettere
attentamente prima di prendere una decisione così importante,
tuttavia, gli assicurarono che avrebbero appoggiato qualsiasi
decisione avesse preso.
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Mancavano pochi giorni al suo quindicesimo compleanno, quando Diego
prese la decisione di intraprendere la carriera ecclesiastica.
Volle
subito farne partecipe frate Umile, priore del convento dei padri
agostiniani di Licata. Il frate, che non aspettava altro, lo
ringraziò per la scelta, dicendo: «la Chiesa ha bisogno non solo di
servitori limpidi, onesti e devoti, ma anche d’intelletti
predisposti alla riflessione teologica, come il tuo. È dunque,
assolutamente necessario, che tu entri a far parte del Convento
degli
Agostiniani Scalzi di San Nicola da Tolentino di Palermo, perché lì
potrai realizzare la perfetta sintesi tra ministero sacerdotale e
impegno intellettuale».



Il ragazzo accettò il consiglio, ma avrebbe preferito andare in un
convento più vicino a casa sua. Avvertiva però, la necessità di
un’adeguata istruzione in scienza delle cose sacre, perché non gli
bastava sentire Dio con il cuore, ma sperava di conoscerlo anche
con
la mente, proprio come diceva Sant’Agostino che, nella sua regola
ai monaci, raccomandava: “di vivere… protesi verso Dio,
nell’unità della mente e del cuore”. 



I suoi familiari rimasero contenti della sua decisione, ma quando
comunicò loro che sarebbe entrato in un convento di Palermo, la
madre e la sorellina non riuscirono a nascondere il loro
disappunto.
La sorella scoppiò in lacrime, mentre la madre, con tono stizzito,
gli chiese: «ma con tanti conventi tra Licata e Girgenti, te ne
dovevi proprio andare dall’altra parte della Sicilia?!»
L'intervento di Antonio che ammonì, vigorosamente, moglie e figlia,
dicendo loro che non dovevano farsi prendere dall'egoismo e indurre
Diego a scelte di ripiego, rasserenò il ragazzo e lo tolse
dall'imbarazzo di doversi giustificare. 



Una volta ricevuta la conferma da parte di Diego, Frate Umile
inoltrò
immediatamente una richiesta al Priore Provinciale di Sicilia e al
Priore del Convento di San Nicola da Tolentino di Palermo, che in
breve tempo diedero il loro nulla osta. 



Dopo circa due mesi, il ragazzo, accompagnato dal padre, si trovava
sulla nave che lo portava nella capitale. Era dispiaciuto di
lasciare
la famiglia, ma si sentiva determinato nella scelta che aveva fatto
e
animato da tanta speranza di riuscire a realizzare il futuro che
aveva sempre sognato. Palermo poi, esercitava in lui una forte
attrattiva, perché oltre a essere una città fastosa e opulenta per
le splendide chiese, gli importanti monumenti, gli eleganti edifici
nobiliari e le opere d’arte d’inestimabile valore, era un luogo
intriso di storia e di cultura. 



La nave su cui erano imbarcati Diego e Antonio entrò nel golfo di
Palermo, che era quasi mezzogiorno. Passò davanti al forte della
lanterna, posto all’estremità del molo nuovo e si diresse verso il
vecchio porto della Cala, protetto dal Castello a mare. Lungo la
costa si vedevano le mura cinquecentesche che proteggevano la città
dal mare, intervallate da bastioni di difesa; il bastione del Vega
proteggeva la Cala e le mura dal lato Est, quello del Tuono,
chiamato
così per la potenza dei suoi cannoni, aveva invece la funzione di
difendere le mura dal lato Ovest. Oltre le mura, si potevano vedere
i
tetti colorati, le torri dei palazzi, le cupole e i campanili delle
chiese e, più in fondo, le torri campanarie della Cattedrale
Normanna. 



La visione panoramica della capitale dava la sensazione di trovarsi
di fronte a una città assolutamente ricca e sfarzosa, ma non era
del
tutto così. Bastava, infatti, svoltare in uno dei tanti vicoli che
si dipartivano dalle strade principali per ritrovarsi nei quartieri
della Kalsa, dell’Albergheria, della Loggia e del Capo, dove si
aggiravano straccioni sporchi e denutriti che vivevano per strada o
in fatiscenti catoi.


Dopo il periodo aragonese, la condizione della Sicilia e di
Palermo,
sotto il regno di Spagna che durava sin dal 1516, era
progressivamente peggiorata nel corso del XVII secolo. Tale declino
era da attribuirsi in parte alla riduzione della produttività
agricola e in parte alla mentalità feudale della Spagna che,
nell’isola, trasferiva buona parte dell’esercizio del potere ai
nobili feudatari e non incoraggiava né l’industria, né il
commercio, preferendo sfruttare il popolo siciliano per cercare di
far fronte alle ingenti spese, causate principalmente dalle guerre.




L’attuale Viceré Giovan Francesco Pacheco, duca di Uzeda, che si
era insediato nel 1687, era molto attivo nel cercare di rimpinguare
le casse spagnole e, giacché era amante dell’arte, provvedeva
molto efficacemente a spogliare la Sicilia, anche di dipinti,
statue
e altri oggetti preziosi per arricchire la sua superba collezione.
Il
sistema di governo vicereale, dispotico, sfruttatore e sperperatore
di denaro per il lusso e per le feste, si avvaleva soprattutto
della
politica dei privilegi verso i baroni che, dopo la rivolta di
Messina, aveva avuto un forte incremento a Palermo, a causa della
paura di un contagio delle ribellioni. Grazie a tale politica che
permetteva ai nobili di esercitare liberamente i loro interessi,
gli
spagnoli riuscivano, senza trovare resistenza, a mantenere l’isola
sottomessa, mitigando la voglia di ribellione della fetta di
popolazione più potente della Sicilia. Tale sistema aveva
determinato l’attrazione in città degli aristocratici che avevano
abbandonato i feudi, desiderosi di accrescere il loro potere, di
partecipare ai fasti di corte e di esibire le loro ricchezze. A
Palermo, i nobili spendevano grandi somme di denaro per sostenere
il
loro dispendioso e gaudente stile di vita, e per costruire palazzi
sontuosissimi. Tali somme provenivano per la maggior parte dalle
province, grazie ai loro feudi che lasciavano in mano agli
amministratori, spesso disonesti, che sfruttavano i miseri e
ignoranti contadini.


Mentre gli aristocratici, resi ebbri di vanità, non destavano
grandi
preoccupazioni per il governo spagnolo, la plebe, pronta a
qualsiasi
azione rivoluzionaria pur di migliorare la propria condizione di
vita
miserabile, rappresentava una fonte di costante inquietudine. Ad
aggravare la condizione dei ceti più indifesi della popolazione
palermitana e della Sicilia intera, contribuiva il tribunale
dell’Inquisizione spagnola che non dipendeva dalla Santa Sede, ma
direttamente dalla Corona spagnola e dal Consiglio
dell’Inquisizione
Generale e Suprema di Spagna. Tale tribunale, attraverso la
violenta
repressione delle eresie e il sequestro dei beni dei condannati,
contribuiva a consolidare il potere monarchico della Spagna e
costituiva una fonte di guadagno e di privilegi, anche per la rete
dei suoi collaboratori e delatori, i cosiddetti “familiari
dell’Inquisizione”. Questi erano, infatti, esentati dalle tasse,
immuni dai tribunali ordinari e autorizzati a portare armi. Quando
le
procedure del tribunale ecclesiastico erano clamorosamente
scorrette
o in contrasto con gli interessi dei viceré, egli aveva difficoltà
a contrastare gli eccessi degli inquisitori che, quando nascevano
conflitti di giurisdizione, avevano spesso la meglio, appellandosi
direttamente ai poteri centrali di Spagna. Tutto ciò faceva di
Palermo il concentrato delle contraddizioni presenti nel Regno di
Sicilia, in cui convivevano squallore e magnificenza, miseria e
ricchezza, abiettezza e nobiltà, sottomissione e ribellione,
sincera
fede religiosa e utilizzo della fede. 



Diego e il padre, dopo essere sbarcati, assoldarono un vastaso del
porto per aiutarli a portare i bagagli e per far loro da guida.
Entrarono a Palermo attraverso Porta Felice e s’incamminarono lungo
il Cassaro, l’arteria principale della città, dove si affacciavano
una lunga serie di palazzi nobiliari. Oltrepassarono il Piano della
Marina e giunti a piazza Vigliena, detta dei Quattro Canti, dove il
Cassaro si incrociava con la via Maqueda, strada che aveva preso il
nome da Bernardino de Cardines, Duca di Maqueda, Viceré di Sicilia
dal 1598 al 1601. L’ottagonale piazza Vigliena, completata nel
1621, rappresentava il punto d’incontro tra i quattro quartieri
principali di Palermo: la Loggia, la Kalsa, il Capo e
l’Albergheria.
Le quattro facciate della piazza, detta anche teatro del sole,
poiché
esso illumina almeno due cantoni in ogni stagione dell’anno,
avevano quattro livelli architettonici che simboleggiavano l’ideale
ascensione dal mondo materiale a quello spirituale. Al livello
inferiore, vi erano quattro fontane che rappresentavano gli antichi
fiumi che bagnavano Palermo: Oreto, Kemonia, Papireto e Pannaria;
al
di sopra vi erano le statue di Eolo, Venere, Cerere e Bacco che
simboleggiavano le quattro stagioni; più in alto si trovavano le
statue di Carlo V, Filippo II, Filippo III e Filippo IV di Spagna
e,
all’ultimo livello, vi erano quelle di Sant’Agata, Santa Ninfa,
Sant’Oliva e Santa Cristina, le quattro patrone della città, prima
di Santa Rosalia.


Il Cassaro era molto affollato da persone, carrozze, carri a
cavallo
e sedie volanti, che erano delle lettighe portate a spalla dai
lacchè, e bisognava stare attenti a non farsi investire. Era la
strada dello struscio, dove gli aristocratici esibivano i loro
abiti
alla moda; dal termine cassaro deriva infatti il termine siciliano
“cassariarsi”, che significa passeggiare con lentezza e
ostentazione di eleganza. Le nobildonne portavano generalmente i
capelli arricciati lateralmente al viso e per il resto raccolti in
uno chignon; i fini tessuti dei loro vestiti erano di broccato o di
velluto, dai colori sgargianti, arricchiti da pizzi e merletti; gli
immancabili corpetti che incorniciavano la scollatura, erano
decorati
con fiocchi di seta e avevano maniche che scendevano sotto il
gomito;
le sopragonne con strascico erano infarcite di trecce, fiocchi e
nappe. I gentiluomini vestivano con la marsina, sottoveste con
colletto lungo, chiuso in avanti con lacci decorati con galloni e
preziosi, e calzoni con stivali. 



Diego, con il padre e il vastaso, svoltarono a sinistra, entrarono
in
via Maqueda, passarono davanti alla Fontana Pretoria e giunsero al
Convento dei Padri Agostiniani, accanto alla chiesa di San Nicola
da
Tolentino.


Il convento degli Agostiniani, eretto nel luogo dove un tempo
sorgeva
una sinagoga e, ancor prima, una moschea, comprendeva più di
cinquanta alloggi, il chiostro, lo studentato, una biblioteca e la
foresteria. Inoltre, godeva di una solida rendita, derivante dal
possesso di terreni, da censi e dalle elemosine. La congregazione
dei
frati era molto numerosa e dedita allo studio di teologia e
filosofia. 



Li accolse il padre priore che, dopo aver letto la lettera di
referenze di frate Umile, volle sentire direttamente dalla voce di
Diego le motivazioni che lo avevano portato a voler entrare in
convento, per valutare l’effettiva libertà e convinzione della sua
scelta. Dopo il colloquio, il priore accompagnò padre e figlio in
un
alloggio per riposarsi e sistemarsi temporaneamente. Ad Antonio fu
data l’opportunità di rimanere ospite per qualche giorno; questo
lasso di tempo gli permise di constatare che i frati erano
accoglienti, efficienti e laboriosi e che il figlio era sereno,
forte
e determinato nella scelta, per cui il terzo giorno, contento e,
nello stesso tempo, rattristato, decise di ripartire. Salutò il
figlio con apparente indifferenza: un fugace abbraccio e un
semplice
“arrivederci Diego”, cercando di non far pesare il distacco e di
celare la sua forte emozione.


Diego, da parte sua, mostrò una forza non usuale per un ragazzo di
quindici anni che, per la prima volta, si stava allontanando da
casa
per un periodo di tempo, prevedibilmente lungo. In realtà, aveva
fatto un grosso sforzo per trattenere le lacrime per evitare di
causare disagio al padre. Appena rimase solo, il ragazzo corse
nella
sua cella a piangere in silenzio. Iniziò così per Diego il tempo
dell’accoglienza che proseguì, così come gli aveva consigliato
suo padre, sino all’età di diciotto anni, in modo da raggiungere
uno stato di maturazione e di consapevolezza maggiore. Durante quel
periodo, gli fu concesso di recarsi periodicamente a casa e di
ricevere, ogni tanto, le visite dei familiari.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        III
                    

                    
                    
                    
                        SOSPETTO DI ERESIA. FUGA DALLA SICILIA
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Quando Diego compì diciotto anni, divenne postulante e fu
affiancato
a Fra Romualdo, al secolo Diego Barberi, da Caltanissetta. Romualdo
era un fautore convinto e impegnato nella pratica della “Nuova
Mistica” che si era molto diffusa nel mondo cattolico e che
derivava dal pensiero teologico del sacerdote gesuita spagnolo,
Miguel de Molinos, di cui Romualdo aveva letto e studiato “La Guida
Spirituale”, stampata a Palermo nel 1681. Essere seguace del
molinismo sarebbe costato caro a Fra Romualdo, poiché la “Nuova
Mistica” proponeva una pratica religiosa rivoluzionaria che seppur
ampiamente accettata negli ambienti ecclesiastici italiani, era
criticata dai gesuiti, perché avrebbe potuto minare l’architettura
religiosa della Chiesa. Tale pratica religiosa prevedeva, infatti,
un
modo di accostarsi a Dio che metteva in secondo piano il ruolo dei
sacerdoti, giacché, il credente poteva raggiungere l’unione
diretta con Dio, attraverso uno stato mistico di quiete passiva,
senza bisogno della mediazione dei ministri del culto e delle
liturgie della Chiesa Cattolica. Fra Romualdo, insieme a suor
Gertrude Cordovana da Caltanissetta, era stato molto attivo nella
diffusione del Molinismo-Quietismo e aveva curato una rete di
praticanti e di divulgatori, costituita non solo da religiosi, ma
anche da laici, in modo che il maggior numero possibile di anime
potesse ricevere la grazia divina dell’unione con Dio.



Sotto l'influenza delle fazioni integraliste della gerarchia
religiosa, delle voci malevole circolanti su Padre Molinos e degli
abusi perpetrati da alcuni quietisti che rigettavano le
tradizionali
preghiere canoniche, la Chiesa Romana reagì prontamente contro il
molinismo. Nel 1687, papa Innocenzo XI, pur avendola
originariamente
sostenuta, dichiarò eretica "L'Infetta Dottrina" e
condannò de Molinos al carcere a vita. 



Da quel momento in poi, anche i sostenitori del movimento,
cominciarono a essere condannati. Molti confratelli continuarono a
sostenere Romualdo, compreso il frate priore, che tuttavia non
poteva
assumere una posizione ufficiale, mentre altri presero le distanze
da
lui. Nel 1692, il tribunale dell'inquisizione spagnola di Palermo
cominciò a indagare su Fra Romualdo e sul suo gruppo.


Dopo un anno di postulato, Diego fu ammesso al noviziato durante il
quale si dedicò alla liturgia, all’approfondimento delle sacre
scritture, alla preghiera contemplativa, alla conoscenza
approfondita
dell’ordine agostiniano e al lavoro presso il laboratorio
erboristico. Durante questo periodo, Diego assistette anche Fra
Romualdo nel mantenere i contatti con i fedeli del gruppo dei
quietisti palermitani, i quali, a partire dal 1687, cercavano di
nascondere la propria pratica spirituale. Aveva accettato tale
compito dopo aver letto "La Guida Spirituale" di De Molinos
e averne discusso a lungo con Fra Romualdo, senza riscontrare nulla
di eretico in quell'opera. Tuttavia non lo convinceva molto la
possibilità che un amore puro e passivo, senza l'esercizio delle
virtù, potesse essere sufficiente per ottenere la salvezza divina.
Durante la sua attività, si trovò, inoltre, a osservare tra i
fedeli praticanti forme straordinarie e appariscenti di
fenomenologia
mistica, caratterizzate da facili estasi e visioni insolite. Per
questo motivo, sebbene ritenesse l'esperienza mistica valida come
manifestazione dell'effusione dello Spirito Santo sui credenti, e
che
non fosse giusto impedire loro di poter aspirare a essa, era
necessaria una guida per applicarla correttamente. Pensò, pertanto,
di cercare di correggere nei fedeli gli aspetti negativi, indotti
da
una scorretta applicazione della pratica della mistica. Questa, se
possiamo definirla così, fu l'unica responsabilità di Diego.


Dopo tre anni di noviziato, Diego fu ammesso alla professione
semplice durante la quale approfondì lo studio della teologia e si
obbligò a vivere secondo i tre consigli evangelici di povertà,
castità e obbedienza. Dopo un anno emise i voti perpetui e assunse
il nome di Nicola. Terminato con successo lo studio teologico, fu
ordinato diacono e, in seguito, sacerdote. Tutto sembrava andar
bene,
quando in convento cominciò a circolare la voce che fra Romualdo,
continuasse attivamente nell’opera di diffusione del quietismo,
insieme a Fra Nicola. Passò molto tempo, senza che, apparentemente,
si andasse oltre al pettegolezzo, quando Romualdo e Diego, si
accorsero di atteggiamenti strani da parte di alcuni confrati. Ma
poi, venne fuori che gli inquisitori spagnoli di Palermo avevano
raccolto prove schiaccianti contro Romualdo, attraverso le numerose
“espontaneidades” ricevute da alcuni frati del Convento di San
Nicola da Tolentino. Le dichiarazioni spontanee dei confrati,
spinti
da invidie e rancori passati, si rivelarono essere autentiche
delazioni che miravano a far incriminare il povero Romualdo. Il
convento era, dunque, divenuto un luogo infido e pericoloso, anche
per il giovane Fra Nicola. L'inchiesta dell'Inquisizione portò a
una
serie di arresti, e nel 1699, fra Romualdo e suor Gertrude, furono
incarcerati nell'Hosterium dei Chiaramonte, a Palermo. Diego, dopo
alcuni giorni, fu avvertito, da una delle bizocche che
frequentavano
il convento, che il Tribunale Palermitano avrebbe, probabilmente,
emesso un mandato di cattura, anche, nei suoi confronti. Fu preso
dall'angoscia e da un tormentoso dubbio: essere solidale con
Romualdo
e seguirne il destino, sottoponendosi al giudizio di un tribunale
iniquo, corrotto e venale, oppure fuggire? Si confidò con il padre
priore che era uomo leale e sicuro, che gli disse che costituirsi
non
avrebbe, in alcun modo, aiutato fra Romualdo che, sicuramente, mai
al
mondo, avrebbe permesso che il suo amato fratello si sacrificasse,
inutilmente, per lui. Diego, a questo punto, prese la sua decisione
e, aiutato dal priore, che si premurò di procuragli degli abiti
civili, un po’ di denaro e dei viveri, notte tempo, scappò dal
convento. Voleva andare a Licata per farsi consigliare e aiutare
dai
propri familiari.


Dopo tre giorni di viaggio a piedi, o sul carro di qualche generoso
viandante, arrivò alle porte della sua città, in un caldo
pomeriggio primaverile e si fermò. Con la luce del giorno non era
consigliabile proseguire sino a casa. Si nascose dentro una baracca
di contadini, in attesa che facesse notte. Per fortuna, casa sua
era
raggiungibile, passando attraverso la Contrada Rocca di Mennula,
senza la necessità di entrare in città che, di notte, chiudeva le
porte delle sue mura. Appena fece buio, si avviò e, giunto a casa,
evitò di bussare alla porta per non fare rumore. Invece, tamburellò
delicatamente sui vetri della finestra della stanza da letto dei
genitori, ancora illuminata dalla lampada a olio. La madre si
avvicinò alla finestra e si affacciò, e il giovane le sussurrò:
«sono Diego, mamma, non parlare! Vieni ad aprire la porta di casa»
La madre corse ad aprirgli e Diego entrò rapidamente in casa. Il
padre, che si era pure lui alzato portando con sé la lampada, si
affrettò a chiudere la porta e, con un misto di impazienza e
tenerezza, aspettò il suo turno per abbracciare il figlio, che si
era già rifugiato tra le braccia della madre.


«Quanto sei dimagrito figlio mio! siedi e dicci cosa ti è
successo». Fece la madre.


Diego, lasciò cadere a terra il sacco che portava a tracolla e
disse: «calmati! Ora vi racconto tutto, sediamoci».


Si sedettero attorno al tavolo della cucina e Diego iniziò a
raccontare quello che gli era successo. I genitori ascoltarono,
attoniti, il racconto del figlio e, quando lui ebbe terminato, la
madre, raccogliendo tutte le sue forze, gli disse: «coraggio,
ragazzo, adesso sei al sicuro a casa; tuo padre troverà, senza
dubbio, una soluzione».


Poi rivolta al marito gli chiese: «Antonio che dobbiamo fare?» 



«Quello che mi viene in mente ora è che dobbiamo assolutamente
trovare il modo per far uscire subito Diego dalla Sicilia… il
tribunale dell’Inquisizione ha spie dappertutto, anche qui a
Licata... Lasciami pensare, ma nel frattempo porta a tavola
qualcosa
da mangiare. Diego avrà sicuramente fame».


Poco dopo, Ines portò tutto quello che poté trovare di commestibile
e si sedette a tavola, a osservare il figlio che divorava il cibo.
Di
tanto in tanto, interrogava il marito con gli occhi, sperando di
sollecitarlo a trovare una soluzione immediata al problema. Dopo un
po’, Antonio che aveva recuperato la sua consueta lucidità, si
ricordò che, in quel momento, al molo, erano ormeggiate due
imbarcazioni cariche di grano, che avrebbero dovuto salpare
all'alba,
una alla volta di Barcellona e l'altra alla volta di Trapani, ma
con
destinazione finale Tunisi. Pensò che avrebbe potuto tentare, forte
della sua posizione di “Officiale ricevitore” del regio
caricatore, di far imbarcare Diego su una di queste navi. Manifestò
la sua idea a Diego e alla moglie, ma subito dopo averlo fatto, si
rese conto che non bisognava prendere in considerazione
l'imbarcazione diretta a Barcellona, poiché mandare Diego in quella
città, sarebbe stato come cacciarlo, per via maestra, nelle grinfie
dell'Inquisizione, dal momento che il tribunale ecclesiastico
siciliano dipendeva dal Consiglio della Suprema e Generale
Inquisizione di Madrid. Lo spiegò ai suoi e, Diego convenne che non
c'era altra scelta, che cercare di imbarcarsi sulla nave diretta a
Tunisi. 



«Ma Padre, voi conoscete il capitano di questa imbarcazione?» 



«Si lo conosco, si chiama Basilio. È un marinaio di origine greca
che vive a Trapani, perché ha sposato una donna del luogo. Da
Trapani egli naviga per commercio, verso i porti siciliani, e,
spesso, verso il porto di Tunisi. È un brav’uomo, e poi conosce un
mucchio di gente a Tunisi, tanto che talvolta si offre di
collaborare
con l’Opera di Redenzione dei Captivi dei Padri Mercedari di
Trapani, per facilitare il riscatto degli schiavi detenuti nella
città magrebina. La sua intermediazione è sempre stata
disinteressata e non ha nulla a che vedere con quella di quei
farisei
di cui avrai sentito parlare, che si spacciano per uomini probi, ma
che sono solo, dei faccendieri senza scrupoli, che approfittano
della
situazione, per svenare i parenti degli schiavi. Se Basilio mi farà
il favore di condurti a Tunisi, sono certo che riuscirà, anche, a
procurati in quella città, un posto sicuro dove stare e un lavoro
che possa permetterti di mantenerti. A Tunisi sarai al sicuro,
poiché
fa parte di una provincia musulmana dell'impero ottomano, che è
fuori dall'area d’influenza spagnola, anzi è un antagonista della
Spagna».


«Padre, l'idea mi pare buona, farò quello che dite». 



Antonio, allora, senza perder tempo, si alzò e andò a prendere da
un cassetto, un sacchetto di cuoio pieno di monete e uscì per
raggiunger il molo, lasciando Diego alle amorevoli cure della
moglie
e della figlia che si era, anch'essa svegliata. 



Erano trascorse circa due ore dal tramonto, e la città era già
avvolta dal sonno. Sicuramente, anche i marinai delle navi che, al
mattino, avrebbero preso il mare, dormivano. Per fortuna, quando
Antonio arrivò sotto la Santa Sofia, appena reso visibile dalla
luce
di una lanterna, scorse un marinaio che, appoggiato al parapetto
dell'imbarcazione, fumava la pipa. Si presentò e gli chiese di
chiamare il capitano perché doveva parlargli di cose urgenti e
importanti. Il marinaio eseguì la richiesta. Dopo un po’, la
figura di un uomo vestito di bianco emerse dal buio. Era Basilio
che
borbottava parole incomprensibili il cui suono rendeva, invece,
molto
comprensibile il suo disappunto per essere stato svegliato. Appena
però l'uomo, aguzzando la vista, riuscì a riconoscere Antonio, che
si era avvicinato alla fiancata dell'imbarcazione per essere
illuminato dalla lanterna, cambiò atteggiamento e disse in un
siciliano sui generis «scusa Don Antonio cattiva mia crianza, ma
marinara vastasi essiri; scinniri subito». Il Capitano prese la
lanterna e scese dall'imbarcazione e porse la mano ad Antonio che,
dopo essersi scusato per il disturbo arrecato, venne subito al
dunque, senza nascondere nulla; non sarebbe stato onesto far
correre
dei rischi a Basilio, senza averlo, prima, avvertito. Basilio, dopo
un attimo di riflessione, gli rispose con tono molto dispiaciuto
che
conosceva bene le ingiustizie dell'inquisizione spagnola, ma ciò
che
gli chiedeva era un rischio troppo grande da correre. Antonio
allora,
lo implorò: «Se mi farete questo favore, vi sarò grato per tutta
la vita, Capitano!» 



Basilio sollevò di più la lanterna per scrutare meglio l'uomo di
fronte a lui, notando i suoi occhi lucenti di lacrime che
riflettevano la luce. Fece allora una sorta di smorfia con la bocca
e
dopo un pò disse: «va bonu, filòs, puri iu essiri patri!» 



Antonio abbracciò il Capitano ed estrasse dalla giubba il sacchetto
con le monete e lo svuotò sulla mano sinistra e gli disse: sono
sufficienti per l'incomodo? Il capitano, quasi contrariato, gli
disse
che erano troppe e che doveva darle al figlio; avrebbe provveduto
lui, alla fine del viaggio, a pagargli solo, le spese; il rimanente
avrebbe potuto servire al giovane, qualora non fosse riuscito, in
tempi brevi a trovargli una sistemazione e un lavoro a Tunisi. 



«Se può essere utile, vi dirò che mio figlio è molto
intelligente, è colto ed è anche fisicamente forte; è in grado di
svolgere, anche, lavori manuali».


Il Capitano gli strinse la mano e lo invitò ad andare a casa e a
ritornare, prima dell’alba, con il figlio per l'imbarco. Antonio si
avviò a passo veloce verso casa, dove trovò Diego immerso in una
tinozza colma d'acqua calda, intento a lavarsi e gli comunicò che
il
capitano aveva accettato di imbarcarlo e che avrebbe dovuto
raggiungere la nave, all'alba. 



Dopo il bagno, Diego si mise una camicia da notte e cominciò a
radersi, mentre sua madre andava a cercare degli indumenti del
marito
che aveva la stessa taglia del figlio. Poi, Ines iniziò a riempire
una grande sacca con vestiti, cibo e tutto ciò che riteneva utile
per il viaggio. Appena ebbe finito, Antonio si avvicinò e le
sussurrò che sarebbe stato conveniente prendere i suoi monili,
metterli in una saccoccia e cucirli in una tasca della giubba di
Diego. 



Il giovane volle distendersi un po' prima di partire. I suoi
familiari si ritirarono, lasciandolo nella sua vecchia stanza. Dopo
circa quattro ore lo svegliarono. «Vuoi qualcos’altro da mangiare,
Diego?», gli chiese Ines, mentre lui si vestiva. 



«Non ho fame, madre datemi un po’ di pane e formaggio, lo mangerò
sulla nave». 



Dopo alcuni minuti, Antonio disse che era il momento di andare. La
madre gli porse il suo bagaglio, lo abbracciò e lo baciò, riuscendo
a rimanere composta. La sorella, invece, nell'abbracciarlo, non
riuscì a trattenere la sua commozione e scoppiò in lacrime. Il
padre spinse dolcemente il figlio verso la porta, la aprì e furono
in strada. Non vi era ancora luce, ma la luna illuminava il
cammino.
Si avviarono furtivamente verso il molo, procedendo a una certa
distanza l'uno dall'altro. All'arrivo, trovarono il Capitano
davanti
all'imbarcazione. Basilio strinse la mano a Diego e poi gli diede
una
pacca sulla spalla, invitando padre e figlio a salire sulla tartana
e
a sistemarsi in un angolo appartato dell'imbarcazione, dove,
lontani
da occhi e orecchie indiscreti, sarebbero potuti rimanere insieme,
ancora mezz'ora. I due si sedettero a poppa, appoggiandosi al
parapetto della tartana. Antonio ne approfittò per incoraggiare il
figlio e dargli gli ultimi consigli, raccomandandogli vivamente, di
trovare il modo di inviare sue notizie da Tunisi. Quando scadde la
mezz'ora, Basilio venne ad avvertirli che era ora di salutarsi. I
due, alzatisi, si abbracciarono. Antonio, staccatosi quasi a forza
dal figlio, scese rapidamente dalla nave e, senza voltarsi, si
dileguò. Non voleva che lui lo vedesse piangere.


All’alba, la Santa Sofia sciolse gli ormeggi, e spiegando le vele,
cominciò a staccarsi dal molo. Diego, stava accovacciato sul ponte,
osservando la terra che si allontanava. Il suo sguardo si posò,
prima, sul monte che sovrasta Licata, con le ultime case della
città
che lambivano le sue pendici, il Castel Sant’Angelo in cima e, più
in basso, la piccola chiesa della collura. Poi, guardò l’imponente
Castel San Giacomo, ancora illuminato dalle fiaccole. Riviveva la
stessa scena di quando, da bambino, dall’imbarcazione che lo aveva
portato via dalla Spagna, aveva visto apparire Licata. Solo che,
adesso, tutto si svolgeva al contrario, e non c’era il conforto
dell’arrivo, ma la tristezza di una partenza piena d’incognite.


Una voce rauca lo distolse dai suoi pensieri, facendolo sussultare:
era il Capitano Basilio che gli disse di seguirlo sottocoperta. Gli
avrebbe mostrato l'amaca su cui avrebbe dormito, la cassa per
riporre
gli effetti personali e il cantaro per i bisogni corporali. Basilio
era un uomo di circa quarant'anni, di media statura, magro e dalla
pelle olivastra. Aveva gli occhi scuri e vivaci, che insieme alle
sopracciglia scure facevano contrasto con i capelli di un bianco
candido. Nel mondo della marineria di Trapani era soprannominato
“Lu
sceccu bianco levantinu” a causa della giovane età nella quale si
era incanutito e per la sua zona di provenienza.


Dopo circa due ore, Diego chiese al capitano il permesso di
stendersi
sull'amaca e si svegliò solo dopo diverse ore, tornando sul ponte.
Il capitano gli fece segno di seguirlo e lo condusse sottocoperta,
dove con tono amichevole gli disse che gli avrebbe fatto alcune
domande, non perché volesse sapere i fatti suoi, ma perché, una
volta a Tunisi, avrebbe cercato di trovargli un lavoro adatto alla
sua età e alle sue capacità. Il giovane rispose di avere
venticinque anni e che, oltre all'italiano toscano, sapeva parlare
e
scrivere in spagnolo e in latino, un po' meno in greco antico.
Conosceva la musica e suonava l'organo, si arrangiava in matematica
e
fisica e, inoltre, aveva conoscenze delle erbe curative e del loro
utilizzo nella preparazione di farmaci. La forza fisica, poi, non
gli
mancava.


«Bonu», commentò il Capitano, soddisfatto, e proseguì: «Ora to
nomu diveni Russo Sotèr, scusassi…Salvatore, capisci?» Diego
annuì «si, certo ho capito». Basilio aprì il registro di bordo
sillabando ad alta voce “Salvatore Russo”. Aveva scelto per Diego
un cognome e nome falsi, molto comuni in Sicilia. 



Il tempo era bello e un vento favorevole spingeva la nave,
dolcemente, verso Trapani. La nave entrò in porto, che era notte.
Prima di sbarcare insieme alla ciurma, Basilio informò Diego che
avrebbero ripreso il mare entro tre giorni, una volta scaricato il
grano e caricate le manifatture e il formaggio. Gli raccomandò di
rimanere sotto coperta e di non allontanarsi dalla nave. Un
marinaio
rimase con lui di guardia.

                    
                

                
            

            
        















