

        

            [image: ]

        








 


 


Ein Streuner Buch


 




 


Es gibt vermutlich nur noch wenige Magier in der Wüste. Die meisten haben im Land von Schnee und Eis vor denen, die sie verfolgt haben, eine Zuflucht finden können. Doch die Sehnsucht nach der alten Heimat ist noch nicht tot. Generai, König von Waryth, macht sich das zunutze, um die Zuneigung seiner Untertanen zu gewinnen: Er beginnt seine Regentschaft mit dem verlockenden Versprechen, alles, was den Magiern einst genommen worden ist, zurückzuerobern. 


In seinem Auftrag macht sich die Nomadin Sila als eine von vielen Spionen auf den Weg ins sonnige Kusa, um sich über die dort noch verbliebenen Magier schlauzumachen. In einer für Sila völlig fremden Welt leben diese ein Leben unter Nicht-Magiern. Manche von ihnen sind gezwungen, ihre Fähigkeiten zu verbergen, andere werden für magische Dienste von Fürsten gut bezahlt. Werden sie im bevorstehenden Krieg auf Generais Seite stehen? Wenn nicht, könnten sie gefährlich werden … 


 






Mai-Kristin Linder, geboren 1991 in Berlin, bekam in der ersten Klasse das wohl spannendste Spielzeug der Welt geschenkt – das Alphabet – und fing sofort an, Geschichten zu schreiben. Bis heute hat sie keine Pause gemacht. Henker und König, das während ihres Studiums der Literatur-, Politik- und Islamwissenschaft entstand, ist ihr erster großer Roman. 
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Das erste Buch widme ich der Person, die meine Liebe zur Sprache überhaupt erst geweckt hat: 


 


Meiner Mutter. 


 


Und Hossi, der ich in der ersten Klasse das Versprechen abnahm, mich zu erdrosseln, sollte ich keine Schriftstellerin werden, wenn ich mal groß bin.
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1 Steh auf (Tag 0)




 


Sereth erwachte durch die Stimme seines Vaters.


Steh auf.


Wir müssen los.


Steh auf.


Erst als er die Augen längst geöffnet hatte, wurde ihm bewusst, dass er allein war. Er war diese Stimme, die ihn weckte, so sehr gewohnt, dass er sie auch dann noch zu hören meinte, wenn sie eigentlich gar nicht da war. 


Er war im Keller bei der Arbeit eingenickt, beim Schrubben. Vielleicht für fünf Minuten. Es war gut, dass sein Vater ihn geweckt hatte, bevor die Albträume kommen konnten. Er hatte immer Albträume, wenn er allein schlief.


 


Jahr 178, Tag 51


… In den schwarz bewachsenen Hügeln von Brak bin ich vor 11 Tagen einer Gruppe begegnet, die sich selbst „Nex' Kinder“ nennt. Diese Gruppe war von religiöser Ernsthaftigkeit und Überheblichkeit, wie ich sie nur aus Erzählungen über die erste Generation von Waryths kenne. Nach meiner Odyssee mit den Räubern von Talih war ich ohne Proviant und Geld, was mein Pech und zugleich auch mein Glück war, als ich orientierungslos in das Lager von Nex' Kindern stolperte. Pech, schreibe ich, weil ich zu dieser Zeit schon drei Tage hungernd war, was ich meinen schlimmsten Feinden nicht wünschen möchte; Glück, weil Nex' Kinder mich vermutlich ohnehin all meines Gepäcks erleichtert und mich im schlimmsten Fall wohl umgebracht hätten. So, als armen Mann, nahmen sie mich eine Weile bei sich auf und teilten ihr Essen mit mir. Sie halten sich nicht an Gesetze und ihre Vorstellung von Recht und Unrecht stützt sich einzig auf die Lehre von Nex, nach der das Recht des Stärkeren regiert und alles erlaubt ist, was möglich ist. Gleichzeitig, paradoxerweise, könnte man sagen, bewegen sie sich in einer starren Hierarchie und entsagen der außerehelichen Unzucht und dem Alkohol, als wüssten sie, dass Nex diese Dinge nicht gutheißt. Geld benutzen sie nicht. Sie leben von dem, was sie jagen und stehlen. Derweil ich diese Lebensweise nicht im Geringsten befürworte, stellten sich die wenigen Tage, die ich bei ihnen verbrachte, als höchst interessant und abenteuerlich heraus. Ich wurde täglich in hitzige Grundsatzdiskussionen über die Magie und den Glauben verwickelt, war gezwungen, ganze siebenmal am Tag mit ihnen zu beten und wurde bei abendlichen Zusammenkünften mit Herzlichkeit in das familiäre Miteinander des Stammes integriert, als wäre ich ein Teil von ihnen. Am Ende fiel es mir schwer, sie zu verlassen; der Grund, weshalb ich ging, war jedoch die Erkenntnis, dass sie mich nicht als freier Mann würden ziehen lassen: Sie wollten mich zu einem frommen Stammesmitglied machen, oder aber mich töten, sobald ich mich anschickte, mich von ihnen zu trennen. Also ging ich heimlich. Auf Höhe der Kamionseen bekam ich das starke Gefühl, verfolgt zu werden, doch ich hatte wieder einmal Glück und traf auf einen Reiter, der mich in die nächste Stadt mitnahm. Hier fühle ich mich wieder sicher. Renk ist eine große Stadt, die Menschen, die hier leben, sind dem Alkohol und dem Kampfe zugetan, sie können sich gegen unerwünschte Eindringlinge mit befremdlicher Moral wohl verteidigen – hier ist die Macht dieser fanatischen Nomaden gebannt. … 


 


„Steh auf!“


Sila wälzte sich herum. Sie wollte noch nicht aufstehen. Sie hatte Kopfweh. Und ihr war kalt, so kalt.


„Sila, wach auf!“ Die Hände ihrer jüngeren Cousine packten sie bei den Schultern und rüttelten unsanft daran. Sila erkannte diese Hände an der Art, wie sie zupackten, grob, doch mit wenig echter Kraft dahinter. Sie fragte sich, warum sie so eine Dringlichkeit verkörperten; was konnte passiert sein, dass sie so an ihr herum zerrten? 


Dann fiel es ihr wieder ein. 


„Sila!“, zischte Ramyen noch einmal. Silas Augen sprangen auf und sie ergriff die Hände ihrer Cousine, um sich daran hoch zu ziehen. Ihr Kopf fühlte sich an wie zwischen zwei Felsbrocken eingeklemmt. Je mehr sie ihn bewegte, desto schlimmer wurde es. Vor sich sah sie die zerstörte Fassade eines Bauernhauses und Hühner, die wild gackernd herum rannten, weit entfernt von dem Hühnerstall, in den sie eigentlich gehörten. Und sie sah Nex' Kinder, wie sie Lebensmittel von dem alten Bauern nahmen, der diesmal nicht genug davon hatte, um etwas für sich und seine Familie zu behalten. Keine zehn Meter von ihnen entfernt lag der Sohn des Bauern, der mit seinen Freunden gegen Nex' Kinder angetreten war, sich zu wehren gegen deren ständige Plünderei. Es hatte ihm nicht viel gebracht. 


„Du hast ihren Eiszauber abgekriegt“, sagte Ramyen. „Hätte ich nich' eingegriffen, wärst du jetzt tot. Hast du denn vergessen, dass du bei Plündereien hinten bleiben sollst?“


Um sie herum liefen ihre Freunde, die meisten wenigstens gleich alt oder jünger als Sila. Auch ein paar der Kinder waren vorne mit dabei. Dazwischen Silas Onkel und ihre Mutter, und der alte Gael. Wer hinten blieb, waren die Mütter mit Neugeborenen und Kleinkindern, die sehr Alten und na ja, Sila. Sie wusste gar nicht, was sie veranlasst hatte, ins Geschehen einzutreten. Hatte sie wirklich gedacht, sie könne den jungen Mann und seine Freunde vor ihrem Verderben bewahren? Oder etwas für den Bauern tun?


Wie immer konnte sie das nicht. 


 


Jahr 178, Tag 99


… Sie diskutierten vier Stunden, dann beteten sie drei Stunden. Erst dann hatten sie sich entschieden, ob sie mich töten, oder mich am Leben lassen sollten. Als Nächstes durchsuchten sie meine Taschen und den Rucksack, obwohl ich ihnen zehnmal versicherte, dass nichts weiter, außer meiner Zahnbürste und einer Jacke, darin sei. Ich weiß nicht, ob es Neugier war oder diebische Natur. Ich weiß nur, dass, als ich meinen Rucksack wieder hatte, meine Zahnbürste nicht mehr darin war. …


 


Jahr 294, Tag 30


… Sie leben in gestohlenen Zelten, tragen gestohlene Kleidung und lesen Bücher, für die sie getötet haben. Nex' Kinder sind die wohl schlimmsten Räuber, die man in diesen Wäldern je sah. Sie untergraben den warythten Staat König Denjils völlig, befolgen keines seiner Gesetze und nehmen sich in dem Chaos, das sie verbreiten, noch die Arroganz heraus, jedes Mitglied dieses Staates in religiöser Hinsicht als Heuchler zu beschimpfen. 


In Nex' Namen und zur Verteidigung nicht nur unseres Besitzes, sondern vor allem unserer Ehre, rufe ich dazu auf, Nex' Kinder zu vernichten. Wer Informationen über ihren derzeitigen Aufenthaltsort besitzt, soll sich augenblicklich an die Öffentlichkeit wenden. Zuletzt gesehen wurde die fanatisch religiöse Gruppe, als sie am 14. Tag dieses Jahres mordend und plündernd durch das 70-Seelen-Dorf Khane zog. …


 


Generai hörte immerzu die Stimme seines Vaters. 


Steh auf. Du bist ein König. 


Steh auf. 


Du bist ein König. 


Steh auf.


Doch der Schock saß zu tief in seinen Gliedern. Ironischerweise war er, kaum dass er tatsächlich zum König geworden war, plötzlich nicht mehr in der Lage, dem Wort seines Vaters unmittelbar Folge zu leisten.


 


Jahr 294, Tag 90


… Die Suche nach Nex' Kindern hat noch immer keine Erfolge gebracht. Der Wald ist dicht und ihre Verstecke gut gewählt. …


 


Jahr 395, Tag 2


… Nachdem ich vor zwei Tagen die Amtszeit König Denjils, meines geliebten Mannes, gezwungenermaßen beendet und an seiner statt die Zügel des Landes in die Hand genommen habe, liegt es nun an mir, Stellung zu den Räuberbanden zu beziehen, die meine Wälder aufs Massivste unsicher machen. 


Ich möchte meine Bürger daran erinnern, dass in Waryth zwar offiziell das Recht des Stärkeren gilt, so wie Nex es vorgesehen hat, doch muss dieses Recht, will man in einer Gesellschaft miteinander leben, auch eine Verantwortung der Starken gegenüber den Schwächeren mit sich ziehen. Ich rufe also hiermit alle starken Magier, begnadeten Zauberer und kräftigen Kämpfer dazu auf: Beschützt eure Städte, beschützt die Dörfer eurer Eltern und Geschwister und geht gegen Nex' Kinder vor! Sie sollen es nicht mehr wagen, auf Raubzug zu gehen! Lasst euch von ihrem religiösen Namen nicht täuschen, das ist nur ein Deckmantel. Vom heutigen Tag an ist das Plündern von Wohnsiedlungen und das gewalttätige Entwenden jeden Privatbesitzes ein offizieller Verstoß gegen das Gesetz – mein Gesetz, dass ich in Nex' Namen aufstelle –, der Strafe nach sich ziehen muss. …


 


Er lag am Boden wie ein Versager. Als ob sein Leben sich dem Ende neigte. 


Sein Kopf summte von dem Schlag mit dem riesigen Lexikon. Er hatte Bücher noch nie leiden können. Seine Nase war feucht von Blut, genauso wie sein rechtes Knie. Er erinnerte sich gar nicht mehr, wie das passiert war; alles war viel zu schnell gegangen. Der Augenblick, auf den er 26 Jahre hingearbeitet hatte, war an ihm vorbeigezischt wie ein Güterwagen, zu schnell, um einen ordentlichen Blick darauf zu werfen. Ein paar rasche Details hatte er aufschnappen können, mehr nicht: die Art, wie sein Onkel Marjan ihn angesehen hatte, kurz bevor es losging; das Gefühl, als ihm klar wurde, entweder du oder ich; die Erinnerung daran, wie sie zusammen den besten Schneemann von allen gebaut hatten, als Generai noch jünger war; der erste und letzte Schluck Rotwein, mit 17, aus Marjans Glas; und dann hereinbrechende Realität – Schmerzensschreie, Generai wusste nicht mehr, ob von ihm oder Onkel Marjan, irgendwann zwischen einem Todeszauber und dem anderen; auf jeden Fall, bevor er das Buch abbekam. Kaum zu glauben, dass das Duell zwischen den beiden mächtigsten Magiern in Waryth beinahe von einem tölpelhaften, vollkommen magielosen Zustoßen mit einem außerdem noch völlig veralteten Lexikon der Tierarten entschieden worden wäre! Er hatte sein Gleichgewicht verloren und bereits damit gerechnet, zu verlieren. In ihm war die Hoffnung aufgeflammt, Marjan würde Gnade walten lassen, wo er Generai doch immer so zärtlich seinen „Stolz“ genannt hatte. Generai ging zu Boden, aber gleichzeitig rekrutierte er seine allerletzten Kräfte für einen Erstickungsfluch. Selbst gnädig zu sein, daran dachte er nicht mal. 


Als er seinen Onkel keuchen hörte, wusste er, dass sich das Blatt gewendet hatte. Sie schlugen nebeneinander auf dem Boden auf. Mit dem einen Unterschied, dass Generai lebte, und sein Onkel tot war. 


 


Jahr 440, Tag 73


… Dann wäre da ja immer noch das Problem, dass kein König es je geschafft hat, diesem plündernden Haufen Einhalt zu gebieten, der unter dem trügerischen Namen Nex' Kinder herumzieht und Verbrechen begeht. 


Warum, fragt man sich, wo doch der größte Zauberer von allen bei uns an der Spitze steht, sind diese Leute noch immer auf freiem Fuße und können auf eine Geschichte der Gesetzlosigkeit und Rebellion zurückblicken, die nun beinahe genauso lang ist wie die Geschichte unseres Landes selbst? Gibt es da vielleicht einen geheimen, Zeiten überdauernden Pakt zwischen jener Räuberbande und den sich immer wieder abwechselnden Regenten Waryths? Vielleicht sind Nex' Kinder doch die stärkeren Magier und die Könige fürchten sie? Oder sind Nex' Kinder wirklich einfach nur so gut darin, sich vor Ärger zu verstecken? …


 


Jetzt starrte Generai in seine leeren, seelenverlassenen Augen und egal, wie sehr ihn die beharrliche Stimme seines Vaters drängte, steh auf, er konnte es im Moment noch nicht. Er musste mit Herzklopfen daran denken, dass alles, ja wirklich alles von nun an anders sein würde. Sein Leben lang hatte er in diese Augen gesehen, in dieselben, in die er jetzt blickte, immer wieder, so oft sie sich begegnet waren; liebenswürdige braune Augen, gewitzt, stark. Jetzt war alles, mit Ausnahme ihrer dunklen Farbe, aus ihnen gewichen, an einen Ort, den kein Lebender kannte. Über die Umkehrbarkeit des Todes stritten sich die Magiergeister; Generai wusste, dass sie möglich war, in der kurzen Zeit, wenn der Körper schon tot aber die Seele noch darin war; er hatte es gesehen. Aber wozu sollte das schon gut sein. Ein Mörder würde doch nie vergessen, dass er getötet hatte, auch wenn das Opfer plötzlich wieder aufstünde. Und ein Gestorbener, ob ewig oder zwei Minuten tot, bliebe doch immer gestorben, hätte ewig eine Wunde in der Seele. Nicht, dass Generai ernsthaft darüber nachdachte, Marjan wieder zurück ins Leben zu holen. Die Zeit war ihm sowieso schon weggerannt; diese Seele war fort. Alle Macht lag von jetzt an bei Generai. In Waryth galt die Herrschaft des Stärksten; wer in der Lage war, den Stärksten zu erledigen, war laut Gesetz vom Augenblick des Todes seines Vorgängers an neuer, legitimer Herrscher über das Reich. Er war ein König. Generai war ein König. Hätte er in diesem Moment in seine eigenen Augen sehen können, wären sie ihm vermutlich genauso fremd vorgekommen wie die toten Augen seines Onkels. Ab jetzt war er verantwortlich für die Belange eines ganzen Reiches. Ab jetzt war er offiziell der mächtigste Zauberer nördlich des Sternflusses. Er hatte seine Bestimmung erfüllt. Ab jetzt war er voll und ganz der, der er immer hatte sein sollen. Er fühlte sich aber nicht wie jemand, der sein großes Ziel erreicht hatte. Er fühlte sich auch nicht wie der mächtigste Zauberer von irgendwo. Er fühlte sich einfach nur leer. Und ein bisschen ängstlich. Und er war enttäuscht, dass seine Eltern früh gestorben waren – noch nie war er darüber dermaßen enttäuscht gewesen wie jetzt; sie hätten noch bleiben müssen, wenigstens einer von ihnen, um dies mit anzusehen. Wie sollte er so Befriedigung erfahren, wenn keiner da war, um ihm zu sagen: „Gut gemacht“. Gut gemacht, mein Sohn. Du hast es geschafft. Wir lieben dich, mein Sohn. 


Nur ein einziges Mal diese Worte. 


 


Jahr 441, Tag 28


… Am 23. Tag sah der Postbote Halel auf seinem Weg eine Frau, deren äußere Erscheinung haargenau auf die Schilderung eines Mitglieds von Nex' Kindern passte. Da einer der Briefe, die er auszuliefern hatte, ihn zum Königshaus führten, berichtete er dort, was er gesehen hatte. Am selben Tag ritt König Tars mit seinen drei Geschwistern aus und durchkämmte den Wald an jener Stelle sehr genau. Sie fanden eine Feuerstelle, die darauf hinwies, dass die Gruppe dort gelagert hatte. Mit allem magischen Einsatz, den sie aufbringen konnten, machten sie Spuren aus, denen sie 3 Tage lang folgten. Am vierten Tag ihrer Jagd rief der Bruder des Königs, Malen, telepathisch seine Frau Kanna an und erzählte ihr alles, was bisher geschehen war. Am Ende des Gespräches klärte er sie darüber auf, dass sie Nex' Kinder gefunden hatten und sie nun ein für alle Mal ausmerzen würden. Kanna machte sich auf den Weg, sie zu unterstützen. Heute Mittag kehrte sie mit drei Toten zurück. Es waren Tars und seine Geschwister. Wie sie sagt, fand sie die drei dort bereits tot vor. Von Nex' Kindern sei niemand mehr in der Nähe gewesen. Die Stellung des Königs – der Königin – ist also von nun an wieder offen und wird hoffentlich bald neu bestückt werden, von einem starken, jungen Magier – Magierin –, der den Mut hat, sich an die Spitze zu kämpfen. Selbstverständlich trauern wir um Tars und seine Geschwister Malen und Sinah. …


 


Jahr 460, Tag 44


… und diese Königsmörder, diese anti-warythten Räuber, diese Heimatlosen, sind mir ein Dorn im Auge. Ich wünschte, es gäbe einen Weg, Nex' Kindern den Garaus zu machen, doch ihre Stärke kennt keiner und das Schicksal Tars' vor 19 Jahren verbietet mir, meine Macht als König zu überschätzen. Wir alle haben daraus gelernt, dass es Subjekte in diesem Land gibt, die zwar außergewöhnlich stark sind, aber keinen Anspruch auf die Krone stellen – sie mögen mächtiger als der König sein, aber unentdeckt; und genau das macht sie so gefährlich. Vielleicht sind Nex' Kinder derart, vielleicht nicht – keiner hat Tars gesehen, als er starb. Es juckt mich, denselben Fehler zu machen wie er, und gleichzeitig weiß ich, dass ich zu klug bin für eine solche Tat. Besser mit Nex' Kindern zu leben. Und nicht zu viele Worte über sie zu verlieren. …


 


Generai hörte Rufe auf dem Hof. Der Wind trieb sie durchs Fenster herein. Zerfetzte Buchseiten knisterten und sprangen über den Boden. 


Er wusste, bald würde jemand hereinkommen. Man konnte sich in Waryth nicht lange vor neugierigen Augen verstecken, besonders dann nicht, wenn man mit feierlicher Miene den Weg in die königliche Bibliothek hinaufgegangen war, um die große herrschaftliche Nase aus ihren Büchern zu reißen und den Mann umzubringen. 


Steh auf, bevor sie kommen. 


Generai musste husten, als er seinen Oberkörper hoch beugte. Er hatte viel frostigen Qualm eingeatmet, als Marjan seinen Eiszauber auf ihn angewendet hatte. Einige Bücher waren daran schändlich zugrunde gegangen. Er setzte sich auf. Aus seinem neuen Blickwinkel konnte er das Blut an den Ohren seines Onkels sehen. Es leuchtete im selben kräftigen Rot, wie sein wollener Schal, der sich ein paar Meter weiter um ein Tischbein gewickelt hatte. Es waren die einzigen Farbkleckse in diesem sonst so nüchternen, düsteren Raum. 


Trödel nicht! Setz dir die Krone auf, sie gehört dir! 


Die Stimmen, manchmal sein Vater, manchmal seine Mutter, manchmal eine makabere Mischung aus beiden zusammen; sie meldeten sich mit derselben Regelmäßigkeit, mit der einem in Waryth der kalte Nordwind um den Nacken strich. Generai stemmte sich an einem nahegelegenen Regal hoch; sein rechtes Bein schmerzte und er konnte mit dem Fuß kaum auftreten. Er musste all sein Gewicht auf die linke Seite verlagern. Er schloss die Augen. Jeder Magier hatte in seinem Körper einen Ort, an dem er seine Energie sammeln musste, bevor sie zu etwas Nütze war. Bei Onkel Marjan war es die Brust gewesen. Sie hatte sich immer schön warm angefühlt, wenn man den Kopf daran legte. Generai hatte früh gelernt, dass man niemanden wissen lassen sollte, wo dieser Ort sich befand. Je mehr andere wussten, desto angreifbarer war man. Generai hatte nie jemandem etwas erzählt und er hatte sich unter großer Anstrengung und mit viel Übung die Fähigkeit erworben, seinen Energiepunkt zu verschieben – er war immer woanders, so würde niemals jemand wissen, wo man ihn am leichtesten verletzen konnte. Jetzt suchte er sich den Hals aus; vielleicht brachte ihn der Erstickungstod seines Onkels darauf. Innerhalb von Sekunden brachte Generai eine Konzentrationsstärke auf, die ihm in Waryth keiner mehr nachmachte. Er könnte so vieles tun, mit der Magie, die ihm innewohnte. Aber jetzt beschränkte er sich darauf, sein Äußeres wieder strahlen zu lassen, jedes einzelne Haar in optimale Position zu bringen, sich den Schrecken des Kampfes aus dem Gesicht zu wischen. Die unnatürliche Schönheit, die aus der Sucht, Magie dafür zu nutzen, seine Außenwirkung zu überprüfen, entstand, war sein Markenzeichen geworden. Mit ihr trug er einen Schimmer seines Könnens wie ein Banner spazieren, für jeden sichtbar, respekteinflößend und unerklärlich. 


Er öffnete die Augen. Noch bevor seiner Lider die Sicht ganz freigaben, hatte er den verstörenden Wunsch, die Bibliothek plötzlich wieder heil und aufgeräumt zu sehen, Marjan am Tisch mit aufgestützten Ellenbogen. Alles wäre nur ein Traum gewesen. 


Doch er sah nur wieder das Blut seines Onkels. Da breitete sich nach und nach eine richtige Lache unter seinem Kopf aus; es schien, als versuchte sie kriechend den am Boden liegenden, zerdrückten IV. Band von der Geschichte der ganzen Welt zu erreichen und rot zu färben.  


Die Krone. 


Sie war alt. Zusammengezimmert aus Raubtierzähnen, Glas und Bronzeschlüsseln; sie war für den Herrscher einer Barbarenhorde gemacht. Damals, als das Volk von Waryth noch nichts anderes als das gewesen war. 


Sie lag auf dem Tisch. Marjan hatte sie beim Lesen abgenommen. Er hatte sie gern dann und wann mal weggelegt. Generai konnte sich nicht vorstellen, sie je abzulegen, nachdem sie endlich in seinem Besitz war. Geschweige denn, sie aus den Augen zu lassen – das war ihm schon sein ganzes Leben lang schwer gefallen. Er nahm sie – sie fühlte sich kalt und glatt an – und setzte sie sich auf. Er fühlte, wie Fluten von Tränen aus seinen Augen losbrachen. Kein Wille auf der Welt hätte sie halten können. Es waren Tränen der Erleichterung und gleichzeitig auch Tränen der Angst. Er war vom heutigen Tag an König von Waryth. 


 


Jahr 602, Tag 35


… Sie halten sich ja von den großen Städten fern. Und vom Königshaus. Und wen interessieren die Dörfer schon. Ich meine, wen interessiert das wirklich. … 


 


Wir werden stolz auf dich sein, Generai. Natürlich werden wir das. Aber jetzt noch nicht, wozu denn auch? Du kannst Marjan noch lange nicht das Wasser reichen, mit deinen milden Erfrierungszaubern, die jeder zweite hier beherrscht! Aber wenn du ihn besiegt hast und wir die Eltern von einem König sind, dann werden wir maßlos stolz auf dich sein.  


Er wischte sich mit dem nackten Handgelenk über die Augen. 


Und schon stießen sie die Tür auf. Als Erstes sah er das Gesicht von Marjans persönlichem Diener Bagnah. Seine grauen Glubschaugen waren weit aufgerissen, mehr erblickte Generai so schnell nicht; der Mann stürzte in heller Panik an ihm vorbei auf seinen toten Meister zu und warf sich neben ihm auf die Knie. 


Als Nächstes betraten Aqeel und Faha, die nichtsnutzigen Söhne von Marjan, den Raum. Sie wohnten im Königshaus; noch. Generai würde sie zum Ausziehen nötigen – er brauchte keine Schriftsteller oder Sänger um sich. Kunst: Nichts weiter als eine Daseinsberechtigung für diejenigen, die nichts anderes konnten. Natürlich wussten Aqeel und Faha nichts von Generais schlechter Meinung über sie. Sie liebten ihn wie einen Bruder. Denn er war ihnen immer einer gewesen. Als sie ihn mit der Krone ihres Vaters sahen, erstarrten sie wie zwei Kaninchen im Angesicht des Jägers.


„G… Generai …?“ Aqeel trug stets alle Gefühle direkt auf seinem Gesicht spazieren. Er war der Schriftsteller, konnte mit einer guten Stimme nicht aufwarten; aber dafür hatte er diese einmalige Seele, die geschlossene Türen nicht kannte; sie drückte sich durch sein Schreiben, sein Sprechen und seine dunklen, großen Augen aus, sie entledigte ihn der Fähigkeit, Lügen zu erzählen, und gab ihm dafür die schnellsten Wege in die Herzen anderer frei. Jetzt zeugten seine Tränen von Unverständnis und Schock, sein unermüdliches Kopfschütteln von aufsteigender Hysterie. „Wie konntest du das tun?“, fragte er.


Generais Züge strafften sich, ganz automatisch. Er stemmte seine Zähne gegeneinander und wusste, dass ihm keine innere Regung mehr anzusehen war.


Gleich hinter Aqeel und Faha trat der Priester auf; ein stämmiger, sonnengebräunter Mann im schneeweißen Gewand. Er war Generai sympathisch. Jemand, der nicht gern sprach und wenig Wert auf oberflächliche Nettigkeiten legte. Ihre Blicke stachen ineinander und Generai wusste, dass er jetzt endlich etwas sagen oder tun musste, ehe ein anderer die Führung der Situation übernahm. Er musste sich konzentrieren, damit seine Hände nicht zu zittern anfingen, während er aus seiner hinteren Hosentasche das Stück Papier zutage förderte, das er zum letzten Mal aufgefaltet hatte, als er 14 gewesen war. Es enthielt die Handschrift seiner Mutter. An den geknickten Stellen war das Papier bereits gelblich angelaufen. Die Tinte schimmerte hindurch. Es war für den Fall gedacht, dass er zu nervös war, um seine Gedanken zu ordnen. Generai faltete es langsam auseinander, räusperte sich und las laut vor: „Ich, Generai, Sohn von Alusiann und Eden, habe Marjan im Kampf besiegt und fordere somit mein Recht auf die Krone von Waryth ein. Meine erste Anordnung soll sein, diese Nachricht auf schnellstem Wege zu verbreiten. Zweitens: Der Besiegte soll, so wie er ist, im Haupttempel aufgebahrt werden, damit seine Befürworter und Familienmitglieder angemessen von ihm Abschied nehmen können. Heute Abend findet zu seinen und meinen Ehren im Tempel eine Feier statt, die organisiert werden muss.“ Generai sah Aqeel und Faha an. „Drittens: Alle Kalender werden auf den 1. Tag des 1. Jahres zurückgestellt. Wir rechnen nicht mehr ab der Gründung unserer Hauptstadt, sondern ab dem Tag, an dem meine Regierungszeit begann. Viertens: Morgen früh um sieben will ich sämtliche Angestellten und Bewohner des Königshauses in der Halle versammelt sehen, damit alles Weitere besprochen werden kann. Fünftens: Ich möchte, dass ganz Waryth nach einer Gruppe namens Nex' Kinder abgesucht wird und man sie, sobald man sie gefunden hat, sofort hierher bringen lässt. Die Angehörigen dieser Gruppe sind gefährlich und leicht reizbar, daher ist vorsichtiger Umgang angebracht.“ Generai ließ Luft zwischen seinen ebenmäßigen Lippen entweichen. Unglaublich, dass er jetzt einfach solche Befehle erteilen durfte! Es gab keine Grenzen, nichts, was er nicht nach seinem Belieben zu ändern vermochte. Die Zeitrechnung! Was für ein schamloser und frecher Einfall und doch konnte niemand etwas dagegen tun. Alle Macht lag jetzt bei Generai und wem es nicht passte, der würde sich gegen ihn auflehnen müssen und konnte dabei nur verlieren. Nex' Kinder … Er hatte keine Ahnung, wozu er die brauchte; viel zu wenig wusste er darüber, wer sie überhaupt waren. Jahrelang hatte er versucht, etwas über sie herauszufinden, hatte Bücher gewälzt, Zeitungen durchstöbert, Menschen gefragt und wenige Sätze zur Antwort bekommen. Das meiste, was er über sie wusste, entsprang den vergilbten Berichten merkwürdiger Reisender aus den vorigen Jahrhunderten. Aber er würde schon noch erfahren, warum er sich mit ihnen treffen sollte. Das hatte seine Mutter ihm versprochen, so hatte sie seine neugierigen Fragen jahrelang abgespeist und nie war ihr ein verräterisches Wörtchen über die Lippen gehüpft. Alles ging nach Mutters Willen. Generai starrte auf das Papier. Deutlich sprechen, hatte sie noch dazu geschrieben. Um ein Haar hätte er das gedankenlos mit vorgelesen. 


Als er wieder aufschaute, sah er, dass sich noch mehr neugierige Gesichter an der Tür eingefunden hatten. Und Faha kam auf ihn zu, mit den Händen zu Fäusten geballt und gerümpfter Nase. Generai stopfte das Papier in seine Tasche zurück und kaum, dass Marjans aufgewühlter Sohn zum Schlag ausgeholt hatte, seine konzentrierte Energie in bebendem goldenen Licht aufblitzte, sprang Generai vor, packte seinen Arm und stieß ihm mit der flachen Hand die knisternde Elektrizität mehrerer Blitze ins Herz. Er hörte die Leute aufkeuchen von dem plötzlichen Gestank der Verbrennung. Solche Zauber waren nicht an der Tagesordnung in Waryth, wo man das Feuer fürchtete. So war ihnen auch erst klar, dass es Faha umgebracht hatte, als dieser kraftlos in sich zusammenklappte. Bagnah war losgestürzt, um ihn aufzufangen; Generai, der Faha noch immer am Arm festhielt, übergab ihn mit eiserner Miene; die Zähne inzwischen so fest ineinander geklemmt, das es wehtat.


Du musst ihnen immer zeigen, wie gefährlich du bist. Du bist ein König. Du bist nicht mehr ihr Bruder, du bist nicht mehr ihr Freund. Du bist der Mann, der ihnen alles geben und alles nehmen kann; und wenn sie dagegen aufbegehren, dann werden sie die Bedeutung dessen erfahren.


Er vermied es, jemandem in die Augen zu sehen. Schon das Schluchzen von Aqeel wollte ihm schier das Herz zerreißen.


Für diese Situation hatte er keinen Zettel zum Ablesen parat. Am liebsten wäre er zusammengebrochen und hätte ihnen erzählt, wie unvorbereitet er sich vorkam, obwohl er sich besser hierauf vorbereitet hatte, als jeder andere es jemals getan haben könnte. Die meisten hatten geglaubt, Marjan wäre unbesiegbar, würde erst mit seinem natürlichen Tod im höchsten Alter vom Amt als König abtreten und dann müsse sich ein neuer an die Macht kämpfen, aber erst dann. Nicht jetzt und schon gar nicht Generai. Wie stark musste er geworden sein, heimlich, verborgen vor ihrer aller Augen, während er den netten Jungen aus heiler Familie gespielt hatte, Kind der schönen und bescheidenen Alusiann und des klugen Eden, dem jüngeren Bruder Marjans, der theoretisch alles über Magie wusste, was man wissen konnte, aber sich bloß zum Hampelmann gemacht hatte, wenn er versuchte, sein Wissen in die Tat umzusetzen; er hatte das nie schwer genommen, hatte darüber gelacht, so wie die anderen. Als die beiden gestorben waren, da hatte Marjan sie prunkvoll beerdigen lassen und Generai, zu der Zeit gerade richtig erwachsen, ein Lehrer in dem kleinen Ort Kray, wie man hörte, verlobt mit einer professionellen Leibwächterin, war vor ihren Gräbern auf die Knie gesunken und hatte geweint. Es hatte ihn wohl so schwer getroffen, dass er nicht mehr arbeiten gehen konnte und eine Hochzeit niemals stattfand. Stattdessen zog er im Königshaus ein, wollte im Kreis der Familie wieder neue Kraft schöpfen, so schien es jedenfalls. Hier war er nun, und hier war er fleißig. Er hatte die Verwaltung der Finanzen auf sich genommen; neue Steuern eingeführt, er hatte dafür gesorgt, dass die Steuern bezahlt wurden. Er hatte Marjan von der Wichtigkeit eines stehenden Heeres überzeugt und die Organisation übernommen, während er noch nebenbei die Söhne des Königs in Geschichte, Philosophie, Poesie und Musik unterrichtet hatte. Er hatte sehr überzeugend so getan, als ob er Aqeels Kurzgeschichten tatsächlich las und hatte Fahas übermenschlich schöne Stimme geschult. Kein Risiko eingehen. Die beiden Jungs hatten ein großes magisches Potential gehabt, größer sicher noch, als Generai. Und es war kein Zufall, dass sie es nie genutzt hatten. 


Jetzt stand er hier. Und nach all dem Überlegen, Planen und Üben, war sein Mund geschlossen und die Angst, einen Fehler zu machen, die falschen Worte zu benutzen, alles anders anzufangen, als seine Eltern es gewünscht hätten, schnürte ihm die Kehle zu und lähmte seine Zunge. Er sah auf Faha und auf Bagnah und Bagnah, Fahas Kopf zwischen seinen Händen, sah auf ihn. 


„Mein lieber Generai“, sagte der königliche Diener und die Worte hatten einen wenig freundlichen Unterton. „Ich diene dem König, also diene ich von jetzt an dir, ob es mir beliebt oder nicht. Und nur aus diesem Grund gebe ich dir auch einen höflichen Rat: König zu sein enthebt dich keinesfalls deiner Menschlichkeit, fange nicht an, dich für einen Gott zu halten. Und Macht, merk dir das, ist längst keine Garantie für Respekt.“


Generais Nackenhaare stellten sich auf. Er spürte die Angst, die ihn hemmte, Risse und Löcher bekommen, während Zorn die Überhand ergriff. „Hör mal, mein lieber Bagnah. Wenn du nicht lernst, den König etwas respektvoller anzusprechen, bist du der Nächste, der sein Leben lässt. Und bevor du mir irgendwelche Ratschläge erteilst, solltest du lieber eilen und deine Pflicht tun. Du kannst Aqeel helfen, seinen Vater in den Tempel zu schaffen. Und Faha will ich hier auch nicht mehr sehen.“ 


Bagnah schwieg. Er wechselte einen Blick mit Aqeel, der immer noch wie erstarrt am Eingang stand, die Hand schlapp wie die eines Toten an seine Lippen gelegt. Dann warf Bagnah sich den jungen Faha über die Schultern; die kleine Ader an seiner linken Schläfe zuckte dabei vor Anstrengung; Faha hatte nicht allzu viel Gewicht, aber Bagnah hatte lange kein Schlachtfeld mehr leerräumen müssen und hatte vergessen, wie man Tote anpackte. Leise plätscherte bei jedem Schritt ein Blutstropfen zu Boden, wie ein kleiner Nadelstich in erregte Gemüter, als Faha durch die zurückweichenden Zuschauer zur Tür hinaus getragen wurde.


„Komm.“ Der Priester stieß Aqeel an und betrat die Bibliothek. Vor Generai hielt er einen Moment inne und nickte respektvoll mit dem Kopf. Generai hatte es nicht anders erwartet. Dem Priester war es egal, wer sein König war. Könige waren vergänglich. Er diente weit Höherem. Generai würde sich ihn zum Freund machen; vielleicht konnte er von ihm noch etwas lernen. 


Du darfst dich nie auf dem, was du kannst, ausruhen, sonst wirst du schneller überholt, als du dir vorstellen kannst. Du musst jede Gelegenheit ergreifen, zu lernen und stärker zu werden. 


Ein guter Draht zu den Göttern konnte nicht schaden. Generai antwortete dem Priester ebenfalls mit einem anerkennenden Kopfnicken. 


Dann kam Aqeel, auf Zehenspitzen um die Spuren des Kampfes herum balancierend. Seine Augen waren glasig, weit aufgerissen und stier auf seinen Vater gerichtet.


Der Priester nahm Marjan bei den Schultern und wies Aqeel an, die Füße zu nehmen. Er musste seine Anweisung zweimal wiederholen, bis der leichenblasse Aqeel gehorchte.


Generai fragte sich, ob er Aqeel richtig eingeschätzt hatte. Eigentlich hatte er mit mehr Theatralik gerechnet; es hätte zu Aqeel gepasst, in Tränen davonzurennen oder sich, tölpelhaft wie er sein konnte, vor aller Augen auf den Boden der Bibliothek oder über die unbezahlbaren Werke des großen Schriftstellers Tahmin zu erbrechen. Er war zu leise und das gefiel Generai nicht. Er beobachtete, wie sie Marjan wackelnd hinaus brachten.


Wie meistens in solchen Situationen, brachte dieses erste Aufkeimen von Aktivität weitere Bewegung mit sich; einige Leute liefen den Toten hinterher, andere gaben Anweisungen. Generai sah den Obersten der königlichen Boten, wie er diesen und jenen an der Schulter berührte und etwas sagte; einer der Hausgelehrten, Kadyel, gestikulierte wild. Eine kleine, blonde Dame trat unerschrocken zu Generai hin und sah zu ihm auf. Er hatte sie dann und wann schon flüchtig gesehen. „Majestät“, sage sie. „Ich werde mit meiner Truppe dann mal hier saubermachen. Wünschen Sie, in Marjans Gemächer umzuziehen oder vorerst in Ihrer Kammer wohnen zu bleiben?“


Darüber hatte Generai noch nie nachgedacht. „Ich …“ Verdammt, Generai! Stottere nicht! „Warten Sie mit dem Saubermachen noch. Achten Sie lieber darauf, dass für das Fest im Tempel alles sauber ist. Was das Wohnen angeht, habe ich mich noch nicht entschieden. Ich werde Bescheid geben.“


„In Ordnung. Alles Gute, Majestät.“


Kaum war sie gegangen, trat der Nächste vor ihm auf. Es war Joshua, der königliche Schneider, und was er wollte, das ahnte Generai bereits. 


„Majestät, wenn Sie mich sofort Maß nehmen lassen, dann werden Sie heute Abend in angemessenem königlichen Stoff gekleidet sein.“


„Das ist nicht nötig“, lächelte Generai. Seit 7 Jahren lag alles, was er am heutigen Abend anziehen wollte, ordentlich gefaltet in einer Kiste unter seinem Bett, genäht von gestohlenen Stoffen bei einem schlitzohrigen Schneider, dessen Geschäft über Waryths berühmter Kneipe „Zum Raben“ lag. „Wenn Sie mir einen Gefallen tun möchten, sorgen Sie doch bitte dafür, dass der Tempel ordentlich geschmückt wird.“


Joshua schien über Generais Freundlichkeit verzückt; er hatte wohl nicht damit gerechnet. „Aber natürlich! Ich verspreche, Sie werden begeistert sein!“


„Bestimmt werde ich das.“ Allmählich wuchs in Generai das alte Selbstvertrauen von damals wieder heran, als er noch kein König gewesen war. Es war erleichternd für ihn zu merken, dass er angenommen wurde; ihre einfachen Fragen gaben ihm das Gefühl, mit der Sache tatsächlich fertig zu werden. 


Du bist ein König. 


Ja, das war er. Und auch wenn es zwei Opfer gegeben hatte, statt einem, und auch, wenn er ab jetzt nie wieder die Geborgenheit seiner Familie spüren dürfte; er hatte nichts Schändliches getan. Die Tradition Waryths stimmte ihm zu. Er war nur seiner Bestimmung gefolgt. Und ab jetzt würde er das Maß aller Dinge sein.


Es trat Kadyel zu ihm. Er war alt, aber gut einen halben Kopf größer als Generai. Seine Haare waren noch immer voll und dick, wenn sie auch endlich ein wenig ergrauten. Er hatte Generai schon immer so angesehen, als ob er sein Geheimnis wüsste, schon seit Generai und er sich zum ersten Mal begegnet waren. Damals hatte Generai, noch ein Kind, ihn am Bart gezogen und gesagt: „Der ist alt. Der kann mir sicher nichts Neues mehr beibringen.“


Natürlich war das Gegenteil der Fall gewesen. Kadyel hatte zweimal wöchentlich an der großen Mittelschule von Basan, Waryths Hauptstadt, unweit des Königshauses, Geschichte und Philosophie unterrichtet. Dort hatten er und Generai sich gegenseitig das Leben schwer gemacht. Generai hatte den ältlichen Herrn nicht so recht leiden können und Kadyel hatte vergeblich versucht, Generai seinen Hochmut auszureden. Generai hatte eine Seherin aufgesucht und sie 19 Tage lang bedrängt und betört, bis sie ihn in die Lehre genommen hatte. Sehen, speziell das Sehen in die Zukunft, war ein schwieriges Handwerk. Es fiel Generai sehr schwer, aber schließlich schaffte er es, regelmäßig eine Unterrichtsstunde voraus zu sein; so wusste er auf jede von Kadyels Fragen die richtige Antwort, bot keinerlei Angriffsfläche mehr und Kadyel musste sich eingestehen, als Gelehrter gegen ein Kind verloren zu haben. Als Marjan aus Neugier fragte, wie sich sein Neffe in der Schule machte, antwortete Kadyel: „Er weiß, was er will und er macht, was er will.“ Und Marjan hatte gelacht. Leider hatte Generai das Sehen verlernt, kaum dass Kadyel ihn nicht mehr unterrichtete. Aber was Geschichte und Philosophie anging, hatte er sich alles gemerkt. 


Der alte Mann verschränkte seine Arme vor der Brust und seine klaren, hellen Augen drangen, was Generai hasste, mal wieder viel zu tief in ihr Ziel ein. Generai wusste, dass dies ein wichtiger Moment war; er hielt dem Blick so konzentriert stand, dass die Magie in seinen Augen aufflammte, und wartete, geduldig, bis Kadyel das Wort ergriff.


„Ich habe noch heute Morgen mit Marjan über dich gesprochen.“


Generai verschränkte als Antwort selbst stumm die Arme. Er würde Kadyel nicht die Genugtuung irgendeiner menschlichen Regung geben. Konnte er sich nicht beherrschen, würde das der Gelehrte gegen ihn verwenden, das wusste er.


„Marjan war so stolz auf dich. Er hat bedauert, dass du bei all deiner Intelligenz und deinem Ehrgeiz, ja bei deinem Talent im Nahkampf, doch niemals das magische Können aufweisen würdest, das du bräuchtest um dir nach seinem Ableben die Krone zu sichern. Darum muss man sich ja jetzt keine Sorgen mehr machen.“


Er machte eine Pause, um Generai Gelegenheit zu geben, etwas zu sagen, doch Generai schwieg. 


„Du musst dein ganzes Leben lang heimlich meditiert und geübt haben, sehe ich das richtig?“, fragte Kadyel. 


Generai nickte.


„Schon in der Schule hast du dich im Unterricht für Magie stark zurückgehalten, bewusst Fehler gemacht, damit niemand merken konnte, dass du schon viel weiter als alle anderen warst.“


Er nickte wieder. 


„Dein Vater hat dir alles beigebracht, nicht wahr? Das hier war ohnehin die Idee deiner Eltern. Dir wäre das nicht eingefallen, du hast doch eigentlich ein gutes Herz. Deinen eigenen Onkel zu töten ist dir schwer gefallen, sonst wäre es viel schneller gegangen. Deine Magie peitscht doch aus jeder Pore, jetzt da du sie nicht mehr verbergen musst. Und dann dieser alberne Zettel; wären das deine eigenen Gedanken gewesen, hättest du keine Notizen gebraucht, selbst wenn du sehr nervös gewesen wärst.“


Generais Geduldsfaden war stark gespannt. „Gibt es eigentlich etwas, auf das du hinaus willst, oder möchtest du nur meine Zeit stehlen?“


„Wieso? Hast du etwas vor? Du hast doch keine Eile mehr. Im Alter von 26 hast du nun dein großes Ziel erreicht; alles, was du je wolltest. Dein Leben könnte jetzt zu Ende sein. Es gibt keinen Traum mehr zu verwirklichen.“


Generais Augen verengten sich zu prüfenden Schlitzen. „Kadyel, ich meine es ernst. Du langweilst mich.“


„Du kannst ja hinausgehen, wenn ich dich störe“, sagte Kadyel mit einem Grinsen. „Aber wohin?“


Das Dumme war, dass er Recht hatte. Generai konnte nichts weiter tun als verächtlich zu schnauben und sich von ihm abzuwenden. Er trat ans Fenster und stellte im Hof helle Aufregung fest; Menschen eilten umher und riefen sich von einer Ausgangstür zur anderen kurze Lageberichte zu. Generai konnte kaum glauben, dass er und sonst niemand für dieses Chaos verantwortlich war. Die Nachricht vom Sturz des Königs hatte sich herumgesprochen, es wurde geweint und es wurden neunmalkluge Lebensweisheiten ausgetauscht. Die Pferde für die Boten wurden bereitgemacht. Sadiq Anun, der kleine, schwarz gelockte Mann, den Generai persönlich für sein stehendes Heer ernannt und mit dem er jahrelang den Nahkampf geprobt hatte, stand in der Mitte des Platzes und sprach zu den verschiedenen Truppenleitern. Generai wusste, er hielt es für seine Aufgabe, diese ominöse Gruppe, Nex' Kinder, aufzuspüren und er hatte sich sicherlich schon Notizen gemacht, wie die Suche optimal vonstattengehen sollte.  


Nex' Kinder. 


Nex war der Gott des Eises, den man hierzulande anbetete. Wie es hieß, hatte er die Wüste und die Dürre, die südlich des Sternflusses lauerte, aus den Wäldern Waryths ferngehalten, sodass sie prächtig gedeihen konnten und eine ideale Heimat für die Flüchtlinge aus dem Süden darstellten, aus denen schließlich das Volk der Waryths entsprungen war. Damals hießen sie noch die „Scheusale der Steppe“ und waren ein zusammengewürfelter Haufen Ausgestoßener, verbunden in der grausamen Tatsache, dass man sie für ihre magischen Fähigkeiten fürchtete und verjagt hatte. Zu jenen Zeiten wurden Magier in keiner Provinz südlich des Sternflusses geduldet; heute, so hatte Generai gehört, hatten die Nachfahren der heimlich Gebliebenen es auch nicht leicht, aber zumindest in ein paar der Provinzen hatte man ihren Nutzen erkannt.


Er merkte, wie Kadyel neben ihn trat, spürte seine Hand im Rücken. „Ich weiß, du bist überfordert, hast ein bisschen Angst“, meinte der alte Mann. „Du wunderst dich, ob sie dir wirklich gehorchen und ob du heute Nacht ruhig schlafen kannst, ohne dass jemand versuchen wird, dir, wenn du wie ein Kind in deinem Bett liegst, einen Dolch in die Brust zu stoßen. Keine Angst, solange du ihren Lebensstandard nicht herabsetzt, werden sie dich genauso sehr lieben wie Marjan. Ich weiß, du hattest immer mit mir zu kämpfen, aber ich möchte, dass du weißt, dass ich für dich da bin. Dein Onkel hätte es so gewollt.“ Oh nein, dachte Generai. Wenn du ihn in seinem Überlebenskampf hättest beobachten können, würdest du darüber anders denken. „Also, ich meine es ganz ernst; wenn du Hilfe brauchst, egal welcher Art, dann frag mich ruhig, ich helfe dir.“


„Ich nehme an, das gilt nur, solange ich deinen Lebensstandard nicht herabsetze“, murmelte Generai. Solch einer Vorlage hatte er einfach nicht widerstehen können. „Geh weg. Ich brauche keine Hilfe. Alles, was du weißt, weiß ich auch; du hast dich zu lange auf deiner Weisheit und deinem Alter ausgeruht. Nicht einmal zum Unterrichten meiner Kinder würde es sich noch lohnen, dich zu behalten. Aber ich nehme dir deine Kammer im Königshaus nicht weg; auch nicht deine Arbeit als Lehrer in der Mittelschule. Wenn du mich nur in Ruhe lässt.“ 


Kadyel seufzte. „Also gut, mein Sohn. Das Angebot gilt dennoch. Ich weiß, die zwei Morde, die du heute begangen hast, werden dich verfolgen. Und kein Mensch kann mit so etwas allein fertig werden.“


Mit diesen Worten entfernte er sich. Generai war erleichtert, dass er ging. Kadyel war ihm zu verzeihend, zu menschlich. Er konnte sich nicht vorstellen, dass dieses Getue der Wirklichkeit entsprach. Und wenn er es sich vorstellte, fühlte er sich zu verletzlich. 


Die Sonne hing bereits tief über den dunkelgrünen Baumkronen. Der Platz vor dem Königshaus fand keine Ruhe, obwohl der Abend bald anbrechen würde. Raben hockten auf den Dächern rund um den Bereich des Königshauses. Dahinter lag Wildnis, durchsetzt von feuchten Straßen, Räuberhöhlen, Bordellen und Gasthäusern, von Lichtungen, auf denen Lagerfeuer brannten und Reisende sich immer wiederkehrende Geschichten erzählten. 


Sadiq Anuns Leute stoben auseinander; sie hatten alle ihre Aufgabe zugewiesen bekommen und offenbar keine Einsprüche mehr. Generais Blick fiel auf Cordoban, den Blonden, den er in Kray auf der Straße kennengelernt hatte. Cordoban war ein sehr guter Magier und großartiger Kämpfer; Generai hatte ihn, ebenso wie den zweiten Truppenführer Saik, eingestellt, weil er ihm beinahe vertraute. Cordoban lief in Richtung der Stallungen und drehte sich dabei in Windeseile eine Zigarette. Seine nackten Schultern glänzten in der Abendsonne. Ihm war nie kalt. Das war das Blut nordischer Völker in ihm. Noch im dunkelsten Spätherbst begegnete man ihm mit freiem Oberkörper. 


Den dritten, vierten und fünften Truppenführer hatte Sadiq Anun eingestellt. Die kannte Generai nur flüchtig. Außerdem hatte Sadiq Anun für seinen persönlichen Stellvertreter gesorgt; das war Generai selbst.


Der neue König lehnte sich ein Stück aus dem Fenster und war gerade dabei, in tiefes Grübeln zu verfallen, irritiert von der Wirkung dessen, was Kadyel gesagt hatte, und hypnotisiert von dem Treiben da draußen, das sich äußerlich kaum von dem unterschied, für das auch Marjan beizeiten gesorgt hatte, vor allem, wenn ein Fest anstand. Da zwang ihn das Wehen eines weißen Schals in der linken Ecke des Platzes, bei den Stufen zum westlichen Tempeleingang schon wieder zur Aufmerksamkeit. 


Sie stand in ihren Reitstiefeln da und in ihrem gelben Mantel. 


Sie hat es tatsächlich geschafft, den einen Mantel zu finden, in dem wirklich jede Frau hässlich aussähe, erinnerte er sich der Worte seiner Mutter.  


Ihre Haare lugten wie Strohhalme unter dem Schal hervor und ihre Augen waren brennend aufs Bibliotheksfenster gerichtet; direkt auf ihn, dabei kam er sich zwischen all den anderen Fenstern und den alten Mauersteinen so gut wie unsichtbar vor. Aber sie, sie hatte soeben von dem Tod ihres Sohnes erfahren. Und von dem Tod ihres Mannes. Eine übernatürliche Kraft musste ihr ins Ohr geflüstert haben, wo der Schuldige steckte, und schon hatte sie ihn dort im Fenster erblickt, auf dem Kopf eine Krone, die ihm vielleicht dem Recht nach zustand, aber sie war eine Frau und Mutter und das Recht konnte sie mal. 


Generai zog sich geschwind vom Fenster zurück. Sie konnte ihm nichts anhaben, das war ihm natürlich klar. Aber auch, dass sie es mit allen Kräften versuchen würde. 


Er wollte nicht noch jemanden töten. Nicht drei an einem Tag. Wohin sollte das führen!


Sie würde schneller in der Bibliothek auftauchen, als ein rasender Wirbelwind es die Treppen hinauf schaffen könnte.


Er fing schon mal an, seine Energie zu sammeln. 


 


Jahr 722, Tag 81


… Ich erkläre hiermit, dass sämtliche Berichte über eine Gruppe namens Nex' Kinder eine unglaubwürdige Mischung aus freiem Erfindergeist und unglücklichem Missverstehen sind. Legenden. Es hat niemals eine Gruppe mit solchem Namen gegeben und niemand ist stärker als der König. Waryth wurde im Laufe der Zeit von vielen Räuberbanden heimgesucht und auch wenn früher oder später die meisten in die Flucht geschlagen werden können, wird sich daran vermutlich nie etwas ändern. Eine einzige, unerhört schlimme Räuberbande daraus zu machen und ihr für all das die Schuld zu geben, sieht Geschichtenspinnern und aufmerksamkeithaschenden Märchenschreibern ähnlich. …


 


Jahr 787, Tag 59


„Ich kann dir wirklich nichts über Nex' Kinder sagen, mein Generai, mein Stolz. Warum fragst du schon wieder?“


 


Zum Glück hatte er nicht die Tür geschlossen. 


Für eine Sekunde hatte er überlegt, ob es sinnvoller wäre; doch der fatale Eissturm, den sie vorausschickte, hätte die Tür aus den Angeln gehoben und wie ein gefährliches Geschoss quer durch die Bibliothek geschleudert. Generai, eingelullt in seine Magie, spürte von dem Zauber nichts weiter als ein kurzes Schaudern in dem plötzlichen Temperaturumschwung, während die Schnüre an seinem schwarzen Hemd sich in brechende Eisfäden verwandelten und sich eine pudrig weiße Reifschicht auf seinen metallenen Stiefelschnallen bildete. Er saß auf Marjans Stuhl, die Füße übereinandergeschlagen, und achtete in erster Linie darauf, nichts Dummes zu tun. 


Die Königin rauschte in die Bibliothek. Sie nahm sich nicht einmal Zeit, um durchzuatmen. Als sie noch mit der einen Hand geistesgegenwärtig ihren Schal von sich schmiss, der sie im Kampf zu behindern drohte, richtete sich die andere schon gegen Generai und aus ihren Fingern schoss schwarzes Gift. Nicht unbedingt tödlich, es verursachte aber schlimme Muskelkrämpfe. Und es war sehr schwer abzuwehren. Keine Pore des Körpers durfte ungeschützt sein. Als Generai solch einen Zauber das erste Mal abbekommen hatte, war er 19 Jahre alt gewesen und auch damals war die Giftschleuder eine wütende Frau gewesen. Er hatte am ganzen Leib stark gezittert und sich Zunge und Unterlippe zerbissen, um sie Glauben zu machen, dass ihm der Zauber etwas anhaben könnte. 


Heute war es zweifelsfrei beruhigend, keine Schwäche mehr vortäuschen zu müssen. Er ließ das Gift von sich abperlen wie Regen von einem Fenster und er blickte ihr ungerührt in die Augen. 


Doch die Königin war zu erbost, um sich imponieren zu lassen. Es folgte ein Schlag mit der nackten Faust, weit heftiger und schneller, als Generai es erwartet hatte. Er schaffte es gerade noch rechtzeitig, ihr auszuweichen, indem er sich unter ihrem Angriff wegduckte, dann packte er sie und hielt sie fest. Ihre Arme waren so dünn wie Streichhölzer, aber so hart wie Stahl. Er spürte ihre Muskeln unter seinen Fingern zucken; erfolglos versuchte sie, sich aus seinem Griff zu entwinden. Er roch ihren Schweiß und ihr süßliches Parfüm. So nah wie jetzt, dass er beides mit solch einer Intensität riechen konnte, war er ihr noch nie gewesen. Sürya, Königin – nein, ehemalige Königin von Waryth, Ehefrau Marjans, war im Gegensatz zu ihrem Mann immer sehr unnahbar gewesen; selbst ihre Söhne hielt sie auf Distanz. Manch einer hatte seine Schwierigkeiten mit ihrer Art und Weise gehabt: Generais Mutter hatte sie „hochnäsig“ genannt, sein Vater hatte sie lieber gemieden und Generai, er hatte versucht, sie zu bezirzen; nur um ihr endlich das arrogante Getue auszutreiben. Es hatte nicht geklappt; sie war zu schlau gewesen für seine jugendlichen Tricks. Und nun konnte sie sich nicht rühren, war seine Gefangene, abhängig von seiner Willkür. Es war ihm fast unheimlich, wie sich die Dinge ändern konnten. Alle Arroganz und Hochnäsigkeit waren wie weggewischt; was blieb, waren Wut und ein kleiner Funke in ihren braunen Augen, der Generai schon immer das Schlimmste zugetraut hatte. Generai mochte diesen Funken. Er war ihm lieber als Marjans ungläubige Schockiertheit. Er drehte ihm nicht so sehr den Magen um.


„Na los!“, zischte sie. „Töte mich auch! Miese Ratte!“


Generai wollte am liebsten den Kopf schütteln. Es reichte ihm für heute. Nicht noch eine Leiche. Doch seiner Mutter Stimme lauerte zwischen jedem zweiten Herzschlag. Töte die Schlampe. Sie will es ja. Sie macht dir nur Ärger. Ich mag sie nicht. 


Du bist ein König.


Wollte er so ein König sein?


Du musst ihnen immer zeigen, wie gefährlich du bist.


Einer, der den Boden, auf dem er ging, mit Blut beschmutzte? 


Du bist nicht mehr ihr Bruder, du bist nicht mehr ihr Freund.


Es würde nicht lange dauern, bis er vom ganzen Volk verachtet würde. Und Verachtung brächte nur noch mehr Blut mit sich. Das tat sie immer.


Außerdem gab es keine Zeugen: Niemanden, der sehen konnte, wie sich die Königin gehenließ. Niemanden, dem er etwas zeigen oder beweisen musste. 


Eine Chance, dachte Generai. Die will ich ihr also geben. Nur eine. 


„Hör zu“, sagte er, „du nimmst dein Kind, das noch lebt, und ihr verlasst mein Haus. Ich will dich nicht mehr sehen und sollte es dennoch einmal geschehen müssen, dann zollst du mir Respekt, so wie es sich gehört. Der Einzige von euch, der noch keinen Fehler gemacht hat, ist Aqeel und darum will ich dich seinetwillen am Leben lassen. Er leidet schon genug.“


Sie erwiderte nichts. Er wünschte, seine Mutter könne aus dem Totenreich herausblicken und ihr entsetzliches, zornzerfressenes Gesicht sehen. Sie hätte sich daran ergötzt. 


Er selbst fühlte weder Freude noch so etwas wie Traurigkeit, während sie ihm tief in die Augen starrte. Er nahm die Elfenbeinfarbe ihrer Augäpfel wahr – die kleinen roten Striemen darin und den dunkelgrauen Ring um ihre braune Iris. Er lockerte seinen Griff um ihre Arme. Die eigenen diamantschwarzen Augen weit offen, wachsam. 


Und dann verspielte sie ihr Schicksal. 


Wie eine Peitsche fuhr ihre Hand an seine Wange. Es knallte. Es brannte und stach eben genug, um seine Wut anzufachen. 


Er stieß sie zu Boden und trat ihr ins Gesicht. Ein einziges Mal reichte aus; schon war sie tot. Aber er trat noch zwei-, dreimal zu: Als er merkte, dass die ganze Aufregung des Tages wieder Tränen in seinen Augen sammelte, trat er dagegen an.


Das Blut floss durch ihr edles, dunkles Haar wie glühende Lava über die Aschehänge eines Vulkans. Generai hatte noch nie selbst einen Vulkanausbruch gesehen, aber er hatte sich als Kind oft vorgestellt, bei einem dabei zu sein. Dass ihm auf diese makabre Weise einmal eine ähnliche Erfahrung zuteil werden würde, hätte er sicher niemals glauben mögen. Angewidert wandte er den Blick ab. Für heute hatte er wirklich genug. Gern würde er jetzt einfach ein schönes, heißes Bad nehmen und den ganzen Tag für eine Weile vergessen. 


Außerdem drängte es ihn, seine blutbespritzten Stiefel loszuwerden. Das Blut schien ihm direkt durch das dicke Leder bis in seine Knochen zu sickern, wo es Schuld und Ekel hervorrief. Ein abartiges Gefühl. Und die Bibliothek mit ihren umgestürzten Regalen und den wie Herbstlaub auf dem Boden verstreuten Büchern und losen Seiten lud ihn auch nicht zum Verweilen ein. Er wollte in seine Kammer. Er wollte sich waschen. 


Vorsichtig stieg er über Sürya hinweg. Rote Fußspuren blieben dort zurück, wo er mit seinem rechten Stiefel auftrat. Auf dem Weg zur Tür schloss er kurz die Augen, wandte einen kleinen Heilzauber für die geschlagene Wange an; er konnte es nicht ausstehen, zu erröten, sei es durch Schmeicheleien oder Gewalt. Er trat auf den Flur hinaus und zog die Tür leise hinter sich zu. Hier draußen sah alles wie immer aus: der verzierte Teppichfußboden, der Leuchter an der Decke, das rote Liegesofa drüben an dem Fenster, durch das die späte Abendsonne herein schien. Generai saß dort oft und gern. Man hatte meistens seine Ruhe und konnte gut nachdenken. Bloß der nervige Aqeel drängte sich einem ab und zu auf, weil er als Dichter ebenfalls ein Gefühl für ruhige Plätze mit angenehmem Lichteinfall hatte; wenn der Platz seiner Wahl gerade besetzt war, dann belagerte er ihn und schlich so lange drum herum, bis man ihn augenrollend freigab.


Schwer zu glauben, aber von nun an würde Aqeel sich das nicht mehr trauen. 


Generai spürte einen leichten Anflug von Übelkeit. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal etwas gegessen hatte; er war viel zu aufgeregt gewesen in der letzten Zeit. Vor zwei Tagen war ihm beim Gebet im Tempel klar geworden, dass er nicht mehr länger warten sollte. Jeder weitere Aufschub wäre bloß der Feigheit wegen gewesen. Im Nahkampf konnte ihm keiner der Soldaten mehr das Wasser reichen, wenn er sich auch von Sadiq Anun sicherheitshalber weiterhin besiegen ließ, und wenn er meditierte, glühte eine Macht in ihm, die er noch bei niemand anderem hatte aufspüren können. Die Götter hatten ihm den letzten Rest Mut ins Herz gesetzt, der nötig war, alles, was er hatte, und alles, was er war, aufs Spiel zu setzen; endgültig etwas in die Wege zu leiten, das entweder seinen oder den Tod seines Onkels bedeutete. Er war bereit gewesen, das Risiko einzugehen, in Schmach und Schande vor seine Eltern im Totenreich zu treten und die Ewigkeit verbringen zu müssen, mit dem Wissen, sie in der einzigen Sache, durch die er sie hätte stolz machen können, fürchterlich enttäuscht zu haben. Er hatte seinen Onkel umarmt und versucht, dabei seine Kräfte abzuwägen. 


„Mein lieber Generai“, hatte Marjan gesagt und ihm auf die Schulter geklopft. „Du erhellst meine Tage.“ 


Und Generai suchte und fühlte, dass er ab jetzt der Stärkere von ihnen beiden war.


Und dann war Generai in die Kaserne gegangen und man hatte ihm ein Mittagessen vorgesetzt, das er nicht anrühren konnte. Er hatte das Königshaus unter dem Vorwand verlassen, in der Stadt etwas einkaufen zu wollen, und hatte sich im Wald noch ausgiebig auf den Kampf vorbereitet. Er hatte Szenarien durchgespielt, die jetzt, im Nachhinein, mit der Realität nicht das Geringste zu tun hatten. In einer seiner Fantasien waren die Bewohner des Königshauses ganz automatisch vor ihm auf die Knie gefallen, in einer anderen hatten sie allesamt versucht, ihn umzubringen; in wieder einer anderen hatte der Kampf mit Marjan mehrere Tage gedauert. Erst sehr spät hatte er angefangen, die einzelnen Charaktereigenschaften seiner Familienmitglieder richtig zu analysieren und sich vorzustellen, dass Faha ihn möglicherweise angreifen könnte; oder Bagnah, der zwar zunächst gutherzig, aber schon immer ein bisschen unberechenbar gewesen war. Er hatte Pläne gemacht, wie etwaigen Verschwörungen zu begegnen sei, und er hatte fatale Panik davor bekommen, bei seinen ersten königlichen Worten zu stottern oder Aussetzer zu haben. Ans Essen war überhaupt nicht mehr zu denken gewesen.


Er beschloss, nicht die große Treppe nach unten zu nehmen, sondern durch die Gänge der Bediensteten in seine Kammer zurückzukehren. Auf diese Weise war er unerwünschten Begegnungen schon immer gern ausgewichen; und jetzt war ihm wirklich nicht danach, dass ihn noch mehr eingebildete Gelehrte ansprachen, sowie hochbeamtete Freunde von Marjan ihm feindselige Blicke zuwarfen oder durch Torheiten noch mehr Blut an seinem Stiefel riskierten. 


Die meisten Bediensteten hatten keine nennenswerte emotionale Bindung zu Marjan und würden Generai daher eine Stütze sein.


Er schlüpfte durch die lächerlich kleine Bedienstetentür in einen düsteren, zugigen Gang mit wenigen, hoch gelegenen Fenstern. Seine Schritte knarrten auf dem Holzfußboden und der Wind, der vom nahegelegenen Ausguck her kam, auf dem Generais Soldaten sich langweilten, strömte in seine Ärmel und seinen locker geschnürten Ausschnitt. In diesen Fluren im Obergeschoss war so wenig los, dass er sich gern dann und wann zum Einüben oder Vertiefen eines Zaubers hierher zurückgezogen hatte, während alle anderen glaubten, er wäre in seiner Kammer. Die Einzigen, die einem hier mal unter Umständen über den Weg liefen, waren ein paar Diener, die sich über gar nichts mehr wunderten, und Geheimniskrämer, die viel zu sehr mit ihren eigenen Dämonen beschäftigt waren, um ihre Nasen in fremde Angelegenheiten zu stecken. 


Am Ende des Ganges flackerten zwei einsame, blaue Eislaternen vor sich hin, die zwei schmale Treppen mit steilen Stufen markierten; eine führte hinauf, zum Ausguck, die andere führte hinab. Warmes Licht schimmerte von unten gegen ihre Stufen und ließ es hier oben noch unbequemer aussehen, als es ohnehin schon war. Heitere Stimmen schwirrten von drunten empor; volles Gelächter und harmlose Sticheleien, melancholisches Summen und Schwärmereien über einen Mann namens „Yan“. Es mochten höchstens vier oder fünf Frauen dort unten zusammensitzen, aber sie hörten sich an wie ein ganzes Dutzend. Sie hatten sich im Treppenhaus einen Aufenthaltsraum eingerichtet, weil es an ihren Schlafsaal angrenzte. Generai würde sie nicht stören; die meisten Dienerinnen konnten ihn gut leiden. Er stieg hinab, seine Fingerspitzen strichen an der rauen Mauer entlang, die, wo der Lichtschein von unten hin traf, ihre rostrote Färbung offenbarte. Generai musste lächeln. Während andere Kinder sich an Stein immer nur wehtaten, sich die Knie aufschlugen und solche Dinge, hatte er sich beigebracht, ihn mit seiner Magie zu zermürben, bis er zu Sand zerfiel; er hatte in einem Buch darüber gelesen. Einer von Waryths Gründervätern, Pratis genannt, war im Süden für ein Verbrechen, das er nicht begangen hatte, ins Gefängnis geworfen worden. Er saß genau vier Tage ein. Am ersten Tag hatte er geweint und seine Unschuld beteuert. Am zweiten Tag hatte er probiert, seine Wärter zu bestechen, damit sie ihn freiließen. Am dritten Tag hatte er vergeblich versucht, sich in eine Ratte zu verwandeln, damit er unauffällig zwischen den Gitterstäben seiner Zellentür hindurch spazieren könnte. Verwandlungszauber waren die schwierigsten von allen, leider. Und Pratis war kein Meister, was die Zauberei anging; gerade einmal gut genug, um den „normaleren“ Menschen Angst einzujagen. In der Nacht zum vierten Tag betete er zu dem Erdgott Gebe. Gebe hatte ihm all die Zauber aufgezeigt, zu denen er fähig war: kleine Sandstürme und Erdrutsche, das langwierige aber eindrucksvolle Versetzen eines Berges, das den Waryths auf ihrem Weg in ihre neue Heimat später noch von Nutzen sein sollte, die Fähigkeit, jede Spur im Sand lesen zu können; viele solcher Dinge, die mit seinem Element, der Erde, in Verbindung standen. Pratis betete dafür, Gebe möge ihm eine weitere Zauberkraft schenken; eine, die ihn aus dem Gefängnis herausholen könnte, aber er fürchtete, Gebe würde ihn nicht hören, da er in einem Gebäude aus glattem Stein festsaß und von der Erde völlig abgeschnitten war. Doch sein Gott liebte ihn und war bei ihm und er erhellte ihn. So trat Pratis am 4. Tag an die steinernen Wände heran, die ihn einsperrten, legte seine Hände auf und konzentrierte seine Energie, und kurz darauf rieselte ihm die Mauer durch seine Finger und löste sich in feine Sandkörner auf, als ob sie nie mehr als eine Illusion gewesen sei. Pratis konnte gehen. 


Generai fühlte den Stein unter seinen Fingern weicher werden und dort, wo er lang strich, prasselte es leise auf die Treppe. Aber er tat der Mauer keinen großen Schaden an. Er mochte nur die Vorstellung, dazu fähig zu sein. 


Im Treppenhaus brannte ein Kaminfeuer vor sich hin. Die Oberdienerin Kasa hatte es sich auf einem alten, blauen Sessel bequem gemacht, den die Königin vor Urzeiten ausrangiert hatte. Ihre Beine baumelten über die eine Armlehne und ihre langen, kastanienbraunen Locken hingen über der anderen. Sie hatte ein Buch auf ihrem Schoß, aber sie las nicht. Bei ihr saßen zwei Frauen auf einer Holzbank und streckten ihre Füße zum Feuer. Eine von ihnen strickte, wobei der müde Kopf der anderen auf ihrer mit weichem, grauen Stoff überzogenen Schulter ruhte. In der Tür zum Schlafsaal stand noch eine Frau. Sie hatte sich mit dem Rücken an den Türrahmen gelehnt und war gerade dabei, zu erläutern, warum sie überhaupt nicht für diesen Yan schwärmen konnte – „Also erstens hat er Schuppen in den Haaren. Das ist jawohl so was von eklig. Und ich finde er gerät viel zu schnell ins Schwitzen. Keine Ahnung, was man an einem schuppigen, schwitzenden Waschlappen wie ihm finden soll … Ich meine, da gibt es so viele Bessere, die hier herumlaufen. Was is' denn zum Beispiel mit Alias? Willst du nich' lieber den heiraten? Susann? Antworte, Susaaaann!“ –, da traf ihr Blick plötzlich auf Generai und ihre wild gestikulierenden Arme fanden einen abrupten Stillstand. Ihre Wangen loderten auf und sie stammelte: „Oh, h-hallo, Majestät?“


Augenblicklich fuhren die Köpfe der anderen zu Generai herum und starrten ihren neuen König mit unverhohlener Neugier an. Generai hatte die Krone auf seinem Kopf für einen Moment fast völlig vergessen. Jetzt fiel sie ihm brandheiß wieder ein. 


Die alte Kasa grinste. „Na, sieh mal an. Also, wenn ihr mich fragt, haben wir den hübschesten Burschen am Hofe hier vor uns! Guckt ihn euch an! Steht ihm die Krone nich' viel besser als dem alten Sack?“ 


Die Jüngeren kicherten zurückhaltend. Sie würden es erst wagen, das auszudiskutieren, wenn Generai wieder fort war; aber dann lautstark. 


„Was gibt’s, Generai? Können wir etwas für Sie tun?“, fragte Kasa. Sie hatte ihn schon immer gesiezt. Es war ihr wichtig, ihm zu zeigen, dass sie ihn wertschätzte, auch wenn sie sich als die Weisere fühlte und ihr Mundwerk ein entsprechendes war. Schon als er noch ein Kind gewesen war und sie die Monster unter seinem Bett verjagt hatte, wenn er im Königshaus zu Besuch war, hatte sie eine lustige Grimasse geschnitten und gesagt: „So, für heute Nacht is' es sicher bei Ihnen, mein kleiner Generai. Schlafen Sie schön.“ Sie war die Einzige, der er das geglaubt hatte, denn er wusste, dass sie Seherin war. Die Zukunft lag vor ihr wie eines ihrer Bücher; und wenn sie auch manchmal nur den Titel zu lesen bekam, so war das schon viel mehr, als ein durchschnittlicherer Magier wissen konnte. Seherinnen und Seher waren nicht häufig. Generai könnte davon profitieren, eine am Hofe zu haben: Sie könnte ihm weit mehr aus seiner Zukunft voraussagen als nur bevorstehende oder nicht bevorstehende Angriffe von Bettmonstern. Aber nie, niemals in seinem Leben würde er sie fragen. Entweder lernte er selbst, in die Zukunft zu sehen, oder die Zukunft musste nicht gesehen werden.


Generai schenkte ihr sein charmantestes Lächeln. „Ich habe für heute Abend ein Fest angesetzt, wisst ihr schon davon?“


„Aber sicher“, meinte Kasa. „Is' alles in die Wege geleitet! In der Küche hab ich die faulen Leutchen auf Trapp gebracht: Es gibt nur, was unsere frischgebackene Majestät gern mag. Die Boten sind unterwegs und Joshua hat mit seinen ausgewählten Stoffen den Tempel erobert und streitet sich mit dem Priester. Es is', wie's immer is', nur dass der König noch keine angemessene Garderobe trägt. Haben Sie so was da?“


„Ja“, sagte Generai. Und da er sich immer mutiger fühlte, wagte er spontan, dem von seiner Mutter schon vor so vielen Jahren geplanten Fest eine Kleinigkeit hinzuzufügen: „Ich möchte euch mitteilen, dass die Dienerschaft heute Abend frei hat, sobald die Vorbereitungen abgeschlossen sind. Ich möchte, dass ihr alle mitfeiert.“


Die Augen der Frauen wurden groß. 


„Ach“, machte Kasa. „Dann is' es nich' mehr, wie's immer is'.“


„Ich werde ja auch ein König sein, wie es ihn bis jetzt noch nicht gab“, erwiderte Generai. „Also, zieht euch bitte ebenfalls was Hübsches an. Aber eine von euch bringt mir vorher einen Tee mit Honig in meine Kammer.“ Er nickte ihnen freundlich zu und setzte seinen Weg durch die Bedienstetengänge fort, bis er an der Hintertür seiner Kammer angelangte. Vielleicht würde er wenigstens etwas Tee runter kriegen; er konnte es sich nicht leisten, nachher einen Schwindelanfall zu bekommen. Von jetzt an konnte er sich überhaupt kein Fehlverhalten mehr leisten. Nicht als König.


Aber damit würde er zurechtkommen; wenn nicht er, dann niemand. Immerhin, wenigstens die Dienerschaft würde ihn vom heutigen Abend an todsicher akzeptieren können und das waren zumindest schon gute 80 Prozent des Königshauses. Warum nicht ein König sein, der sich für die kleinen Leute einsetzte? Gefährlich, aber göttlich gerecht. Da übersehen wir mal den unvorhergesehenen Tod der Königin und ihres Erstgeborenen.


Wir werden das Reich so lenken, wie wir wollen, sagte sein Vater. Wir werden Entscheidungen treffen, wie sie uns gefallen und jeder wird sich danach richten müssen. 


 


-


 


Das Tagebuch lag so, dass Sereth mit seinem rechten Fuß darauf trat, als er durch die Tür kam. Sein Schuh hinterließ einen schmutzigen Abdruck auf dem Ledereinband und auf dem dünnen, weißen Bändchen, mit dem das Buch verschlossen war. 


Er machte einen Schritt zurück und beobachtete das Buch, wie es dalag, mitten in seinem Schatten, der das von der Straße herein sickernde Laternenlicht verdrängte. Es wirkte verdächtig. Die Art und Weise, wie es platt und still dort ruhte, wo es nicht hingehörte, gab ihm einen kecken, eigensinnigen Charakter und beschwor das Gefühl herauf, das sich etwas ganz und gar im Argen befand.


Sereth ließ seinen Blick durch den Raum wandern. Es war zu dunkel, um viel zu sehen, was ungewöhnlich war: Sein Vater musste Zuhause sein und wenn er da war, dann zündete er immer die ein oder andere Lampe an. Was mochte geschehen sein? Frei nach seiner Natur befürchtete Sereth das Allerschlimmste.


Mit zögerlichen Fingern hob er das Tagebuch auf und schritt leise über den verwitterten Bretterboden zum Esstisch rüber, weil er dort zuletzt eine Lampe hatte stehen sehen. Neben einer Ansammlung verheißungsvoll glitzernder Schnapsflaschen stand sie noch, und die Streichhölzer lagen dabei.


Als er die Lampe anzündete, tanzte das Licht über aufeinandergestapelte Teller und Tonkrüge, drei noch übrig gebliebene Äpfel und die Stelle, wo Sereth, als er jünger war, mit seinem Daumennagel ein Dreieck ins Holz geritzt hatte. Er legte das Tagebuch auf den Tisch; immer noch hielt es seinen Blick gefangen. Irgendetwas wollte es ihm sagen. Er spürte eine innere Unruhe, die ihn an dieses Buch fesselte. 


Und dann sah er, dass zwischen den Seiten ein Zettel hervorlugte, der zu groß und zu wenig vergilbt aussah, um ein Teil von ihnen zu sein. Knapp über seinen dunklen, buschigen Brauen trat Sereths Denkfalte zutage. Er hatte diesen Zettel noch nie gesehen. Da Papier teuer war, musste er etwas Wichtiges enthalten. Aber er steckte im Tagebuch seines Vaters. Ob Sereth ihn sich anschauen durfte? Ryon, sein Vater, hatte ihm nie verboten, an sein Tagebuch zu gehen; aber er glaubte ja auch, dass Sereth nicht lesen konnte. Tatsächlich erkannte er jedoch ein paar Wörter. Er hatte zwar nur wenige Wochen die Schule besucht, sich aber das meiste von dem, was man ihm dort beigebracht hatte, gut gemerkt. Da war diese nette Lehrerin gewesen, Lara; sie hatte sich Mühe mit ihm gegeben, zumindest bis sie erfahren hatte, wer er war (Später hatte sie ihn nur noch mitleidig angeschaut und ihm erzählt, dass er immer schön viel beten solle). Sereth konnte den Namen Lara sogar schreiben, wenn auch nicht perfekt. Und er erinnerte sich noch genau an A wie Almosen und B wie Bettler, weil die beiden Buchstaben so gut zusammenpassten, außerdem G wie Gans, K wie Kuss und M wie Mutter, W wie Wut und S wie Sereth, D wie Dolch und E wie Essen. R wie Ryon.


Papa wäre mir nicht böse, dachte Sereth. Und Neugier, so hatte er es selbst von ihm gelernt, war eine gute Sache: Neugier stand für Lebendigkeit. 


Sereth wischte seine dreckverschmierten Hände hinten an seiner Hose ab, nur, um keine unansehnlichen Abdrücke auf dem Papier zu hinterlassen. Dann pflückte er den Zettel aus den Seiten und faltete ihn auseinander. Ein milder Windhauch seufzte von draußen durch die bloß angelehnte Tür herein und ließ das Papier erzittern, als er es aufgefaltet vor sich in den Lampenschein hielt. Er erkannte ein S, ein E, ein R, ein E. Die letzten beiden Buchstaben der Überschrift kamen ihm zumindest bekannt vor, auch wenn er nicht mehr wusste, wofür sie standen.


Darunter bemerkte er eine Zeichnung. Sie war klein und mit wenigen Strichen, unverkennbar von Ryon. Sereth stutzte. Normalerweise, wenn Ryon zeichnete, dann war es, um Sereth eine Nachricht zu hinterlassen. Beispielsweise, wenn er das Haus verließ, bevor Sereth wach wurde, dann zeichnete er oft die Dinge, von denen er wollte, dass Sereth sie auf dem Markt einkaufte – es brächte ja nicht viel, einen Einkaufszettel zu schreiben, wenn der, der einkaufen sollte, kaum lesen konnte – oder er zeichnete einen kleinen Sereth, der zum Palast hinauf ging, was bedeutete, dass er ihm gleich nach dem Frühstück auf die Arbeit nachkommen sollte, um ihm zu helfen, oder manchmal auch einfach nur, um da zu sein. Sereth hatte oft das Gefühl, dass sein Vater ihn gern in seiner Nähe wusste, auch wenn er dort nur blöde herum saß, ohne jemandem etwas zu nützen. 


Möglicherweise hatte Ryon ja damit gerechnet, dass Sereth sich diesen Zettel ansehen würde. Er enthielt sicher eine Nachricht und deswegen hatte das Tagebuch auch so demonstrativ auf dem Boden, mitten im Weg, gelegen; nur, damit Sereth neugierig würde. 


Sereth rückte die Lampe etwas näher und runzelte die Stirn, als ob seine Augen dann besser durch die Dunkelheit dringen könnten. Das Papier war dünn und glatt zwischen seinen Fingern. Die Zeichnung war in dem spärlichen Licht schwierig zu erkennen und noch schwieriger ihre Aussage.


Das war ein Mann, der auf einem Stuhl saß. Ein Mann mit langem Haar. Er schien zufrieden oder auch schlafend. Seine Arme hingen schlaff nach unten und von dem einen Arm schien etwas herab zu tropfen. Die vereinfachte, leicht erkennbare, weil schon so oft gesehene, Version von Sereth hielt einen Eimer drunter. Sereth musste die Zeichnung lange begutachten und kam dennoch nicht drauf, was sie zu bedeuten hatte. 


Schließlich faltete er den Zettel unter unsicherem Kopfschütteln wieder zusammen. Es passte ihm nicht, das nicht zu verstehen. Was für eine Bedeutung konnte eine Flüssigkeit haben, die aus dem Arm eines Mannes tropfte und wer sollte dieser Mann sein, dass Sereth mit den Eimer daneben zu stehen hätte, um die Flüssigkeit aufzuf- … Aber natürlich. 


Ihm stockte augenblicklich der Atem. Ihm wurde schwindlig und er musste sich auf dem Tisch abstützen. Die Dunkelheit schien sich vor seinen Augen in viele winzige, flirrende, schwarze Vögel zu verwandeln. Wie doof müsste man sein um diese Zeichnung nicht zu verstehen. Sereth, der doch immer gleich das Allerschlimmste erwartete, rügte sich dafür, diese Möglichkeit nicht sofort in Betracht gezogen zu haben, als er gefühlt hatte, dass etwas nicht stimmte. Immer, jeden Tag, machte er sich Sorgen, irgendein Verrückter könne ihn oder seinen Vater umbringen. Es gab da diesen Führer der Stadtwache oder der Stadtwarder, wie man sie hier offiziell nannte, der ließ keine Gelegenheit aus, sie zu drangsalieren. Seit Sereth auf der Welt war, hatte er unter diesem Mann gelitten, und sie alle beide, er ebenso wie sein Vater, hatten ihm den einen oder anderen ramponierten Knochen oder ausgeschlagenen Zahn zu verdanken. Sereth wartete nur darauf, dass dieser Mistkerl mal einen Schritt weiter ging. Und dann waren da aber auch noch der Schankwirt und der Müller, der Bordellbesitzer und der Direktor der Schule, der immer ausspuckte, wenn er Sereth oder Ryon begegnete … Sie hatten viele Feinde. Wo blieb denn da noch Platz für Selbstmord? 


Sereth wusste, welchen Stuhl sein Vater gezeichnet hatte. Es war der neben seinem Bett, auf dem er immer saß, um in das Tagebuch zu schreiben und zu trinken, nachdem er von der Arbeit heimgekehrt war. Auf diesem Stuhl erhaschte man den letzten Rest der untergehenden Sonne, kurz bevor sie hinter der brüchigen, schlammversackten Stadtmauer verschwand. Jetzt befand sich der Stuhl in tiefster Finsternis, irgendwo schräg links hinter Sereths Rücken. 


Tote Augen. 


Sereth hasste es, sie anzuschauen. Am liebsten würde er ihnen aus dem Weg gehen, aber als Sohn eines Henkers, als Henkerlehrling, so sehr einem das auch widerstrebte, begegneten sie einem immer wieder. Es war schier unmöglich, ihnen zu entgehen. Sereth hatte gelernt, sich den Dingen hinzugeben, die man nicht ändern konnte. Und er hatte festgestellt, je weniger man kämpfte, desto einfacher wurde es. Er nahm sich zusammen, ergriff die Lampe und wandte sich zu dem Stuhl um. Nur wenige Schritte unter verhalten bebenden Knien waren nötig, damit das bleiche Gesicht seines Vaters in den gedämpften Lichtschein geriet, die Augen weit aufgerissen, und die Miene alles andere als zufrieden. 


Sereth hielt für eine Sekunde inne. Starrte in die Augen, starrte in zwei seelenlose, dunkle Steine. Was er da sah, kam ihm nicht wirklich real vor. Und auch, dass es kaum Gefühle in ihm auslöste, mal abgesehen von der üblichen Abscheu, die eine Leiche mit sich brachte. Er trat näher. Das Licht ergoss sich über Ryons abgewetztes, schwarzes Hemd, seine sonst so wuchtige Gestalt schien auf einmal stark abgebaut zu haben, die Schultern wirkten schmal und gebrechlich, sein braunes Haar stumpf und dünn. Erst jetzt wurde Sereth des leisen Tröpfelns gewahr, das sein Blut beim Auftreffen in den Eimer verursachte. 


Wie mechanisch beugte Sereth sich nieder und prüfte nach, ob nichts danebenging. Blut von diesem rauen Bretterfußboden restlos aufzuwischen wäre eine Schweinearbeit; genau das war es, was sein Vater bedacht hatte, als er den Eimer platzierte. Er wollte seinem Sohn Arbeit ersparen. Sereth berührte die schlappen Finger seines Vaters, fühlte das kalte Blut daran hinab laufen und wischte es an seiner Hose ab. Das Messer lag im Eimer, im Zwielicht sah die Flüssigkeit, in die es getaucht war, eher schwarz aus statt rot, ein bisschen wie Teer; es roch nur anders.


Sereths Hand war schwer wie ein Felsbrocken und es brauchte viel Anstrengung, sie zu kontrollieren. Er legte sie auf Ryons Brust und wartete auf einen Herzschlag. Sein Vater selbst hatte ihm erklärt, dass man von einem solchen Schnitt in den Unterarm nur langsam starb und manch einer noch zu retten war, wenn man rechtzeitig auftauchte. Er hatte schon öfter Leute wieder aufpäppeln müssen, die so versucht hatten, einer Folterprozedur zu entgehen. Das Ironische war, er selbst hatte ihnen gesagt, wie sie es tun sollten, was sie dabei zu beachten hatten und er hatte ihnen den Tipp gegeben, ihren Wasserkrug in Scherben zu schlagen, es damit zu machen. Einmal war Sereth sogar dabei gewesen. Sein Vater hatte ihn an der Hand gehalten, als er zu dem blutenden Mann hinter Gittern noch sagte: „Aber du musst dich beeilen. Wenn ich morgen früh wiederkomme bist du entweder tot oder ich werde dich am Leben halten und meine Arbeit fortsetzen.“ 


Inzwischen war Wasser den Eingekerkerten nur noch unter Aufsicht zu verabreichen und dann war der Krug auf schnellstem Wege wieder aus der Zelle hinauszubringen. Der Fürst hatte ein wenig Verdacht geschöpft.


Kein Herzschlag zu fühlen.


Sereth hielt seinen Arm unter Ryons Nase, fühlte aber auch keinen Atem. Er war eindeutig tot. 


Komm erst mal zur Ruhe, dachte er, halb für sich, halb für seinen Vater. 


Er stellte die Lampe auf eine Kiste neben dem Stuhl und machte sich daran, für noch mehr Licht zu sorgen. Dann schloss er die Tür nach draußen ordentlich ab. Er hätte fast nicht gemerkt, dass er sie vor Verwunderung einfach offen ließ. Zum Schluss goss er sich ein großes Glas Kol ein, den billigen Anisschnaps von der Brennerei draußen am Südtor. Er nahm die Flasche gleich mit, setzte sich auf die Bettkante und trank, während er stoisch seinen Blick durch die Hütte schweifen ließ, der Tisch, die beiden Kisten, eine für Schnaps, eine für Kleidung, das selbst gezimmerte Regal, das nicht zu schwer belastet werden durfte, die Feuerstelle, das Hundefell, auf dem sie an Wintertagen Rücken an Rücken saßen und ihre verkühlten, schorfigen Hände Richtung Feuer streckten. Und im Augenwinkel der Tod, in Form des einzigen Menschen, der Sereth je richtig wichtig gewesen war. 


Tröpfel, 


tröpfel. 


Sereth goss sich nach. Es gab nichts Besseres zur Betäubung. Er begutachtete das Profil seines Vaters; die große Nase, die platte Stirn, das vorstehende Kinn, die kleinen Fältchen. Früher hatte Sereth immer Angst gehabt, die Toten könnten mit einem Mal anfangen zu sprechen oder sich zu bewegen, als ob sie noch nicht wüssten, dass sie tot wären. Ihre Bewegungen wären dann sicher zuckend und unkontrolliert und aus ihren Mündern kämen grausige Stimmen aus den Tiefen des Totenreiches. Jetzt fürchtete Sereth sich auf einmal vor dem Gegenteil: vor der Stille, vor den schlaffen Muskeln, davor, dass sein Vater nie wieder das Wort an ihn richtete.


Noch ein Glas. Der Kol brannte ihm in der Kehle. Ein heimeliges Gefühl. Ein Gefühl, das er kannte, seit er 10 war. 


Allmählich begann er, darüber nachzudenken, wie es jetzt weitergehen sollte. Mit dem Blut ist nichts mehr anzufangen, dachte er. Es wäre schon viel zu sehr geronnen, bis er beim Arzt oder der Universität angekommen wäre, um es zu verkaufen. Die Leiche, die könnte sicher ein paar Münzen einbringen. Ryon hätte das so gewollt. Man muss immer sehen, wo man bleibt. Das war einer seiner Lieblingssprüche. Einer der wenigen, die mehr als drei Wörter zählten. Aber Sereth wäre nicht in der Lage, Einzelteile seines Vaters zu verkaufen; nicht einmal, wenn er andernfalls verhungern müsste. Er wusste doch eigentlich genau, wo Ryons Leiche hingehörte: auf den Friedhof. Auch wenn er nicht gläubig gewesen war, so wäre das doch der einzige Ort, an dem er so ehren- und würdevoll ruhen könnte, wie er es verdient hatte.


Sereth stürzte den letzten Schluck hinunter und stellte seinen Krug neben die Lampe. Er würde zum Palast gehen und den Leichenkarren holen. Er wusste ja, wo der stand. Dann würde er seinen Vater verladen und zum Friedhof bringen; nicht zu dem im Norden – da lagen nur die ganz feinen Leute; lieber zu dem im Süden, wo die Grabsteine etwas kleiner waren, und dreckiger. Den anderen dürfte Sereth ja nicht einmal betreten. 


Er stand auf und ließ seine Fingergelenke knacken. Das war eine dumme Angewohnheit von ihm; oft verwendet, um unangenehme Arbeiten um ein oder zwei Sekunden zu verzögern. Erst knackten die Finger an der rechten Hand, dann die an der linken. Dann trat er wieder an seinen Vater heran. Die toten Augen beobachteten ihn aufmerksam dabei, wie er ihm in die löchrigen Hosentaschen griff, auf der Suche nach dem Schlüssel für das Seitentor zum Palastgelände. Er war immer in einer der Hosentaschen und sicher hatte Ryon ihn nicht plötzlich woanders hin getan, nur weil er vorhatte, sich umzubringen. Sereth sog den Geruch von Ryons letzten vergossenen Schweißtropfen ein, während er sich über ihn bückte, und fühlte den dünnen Hosenstoff, den er so oft für Ryon geflickt hatte – so oft und ab jetzt nie wieder – mit wehmütiger Intensität. Da war der Schlüssel.


Sereth ließ alle Lampen brennen, als er hinausging. Es war kühl geworden, aber er nahm keine Jacke mit. Hoch über ihm stand ein unförmiger zunehmender Mond. Die Räder der nahen Windmühle drehten sich emsig und warfen zitternde Schatten über die schlammigen Wege. Der kleine Wasserlauf, der sich durch die hier und da eingerissene oder herabgesackte Stadtmauer schlängelte, trug kleine Wellen und das Meer, auf der anderen Seite der Stadtmauer, gab zuverlässig sein ewig gleiches Rauschen ab. Sereth wohnte in der Gegend der heruntergekommenen Hütten und unehrlichen Berufe. Hier brannten nachts überall die Lichter, aber nicht grell und auffallend, sondern vorsichtig, gefiltert durch Vorhänge, wenn man welche hatte. Es wurde nicht viel geschlafen hier; dafür waren zu jeder Zeit Leute auf den Straßen. Sereth grüßte den Barbier, der mit besorgtem Gesicht um eine Ecke bog. Am Ufer des schmutzigen Gewässers hatten ein paar Spielleute ihre Zelte aufgeschlagen und saßen um ein züngelndes Feuer. Sie sahen mies gelaunt und abgerissen aus. Einer von ihnen trug einen absurd großen und bunten Hut, aber aus seinem Gesicht sprach völlige Humorlosigkeit. Sie unterhielten sich in leisem Raunen, worüber, konnte Sereth nicht verstehen, aber er konnte es sich denken: Es musste etwas Sachliches sein, etwas Wichtiges, vielleicht ging es um Geld oder Pläne oder um die Versorgung eines Kranken. Wenn man hier den Mund aufmachte, dann ging es immer nur um solche Dinge. Späße und Gelächter waren etwas so Seltenes, dass man jedes Mal irritiert aufhorchte, wenn man sie vernahm; dann hielt man inne, war das Geschrei? War das Gewimmer? Ein Verbrechen, Gefahr. Wo? Wie weit entfernt? Und erst beim zweiten Hinhören wurde einem klar: Ach, das war nur ein harmloses Lachen. Sereth fühlte sich in seiner Gegend nicht wohl, aber er wusste, sie bot ihm Schutz. Die lumpigen Gestalten, die einem hier begegneten, taten einem nicht weh; sie wussten alle selbst zu gut, wie es war, geschlagen, angespuckt oder mit Steinen beworfen zu werden, und stehlen konnten sie von einem, der so aussah wie sie selbst, auch nichts. Das Einzige, was manchmal war: Prügeleien unter Betrunkenen, Morde aus Eifersucht oder Rache, Vergewaltigungen; nichts, was nicht auch überall sonst vorkäme, wo man sich in der Regel sicher fühlte. Und dann die Probleme, die Stadtwache und „bessere“ Bürger machten; die waren natürlich zahlreich.


Wenn Sereth zum Palast ging, dann hielt er sich immer an die Wege, die ihm sein Vater vor vielen Jahren als am geeignetsten eingeprägt hatte, was soviel hieß, wie: am wenigsten frequentiert von denen, die einen für einen gefährlichen Dieb hielten oder, dem Ruf, der einem Henker vorauseilte entsprechend, für verflucht und unglückbringend. Bleib immer da, wo es stinkt und die Straßen dreckig sind; nichts ist gefährlicher für einen Henker, als plötzlich in der guten Wohngegend der feinen Leute aufzutauchen und nach dem Weg fragen zu müssen. Kaum dass du dich versiehst, prügeln sie dich wieder halbtot. Nur halb, wenn sie schlau sind, denn einen Henker braucht man ja in der Stadt.


Sereth tauchte nie in der guten Wohngegend auf.


Der Kreuzweg mit seinen Freuden- und Teehäusern, mit seinen berühmten Geschäften für reizvolle Damenwäsche und Potenzmittel oder den Massagesalons, in die man grundsätzlich nicht hineinging und die dennoch erstaunlich gute Umsätze machten, leuchtete aus hundert farbigen Laternen. Es stank nach Fusel, billigem Parfüm, Kotze und Zigaretten. Die vorbeiziehenden Menschen warfen lange Schatten auf das alte, zerbröckelte Pflaster. Immerhin, der Kreuzweg war eine der wenigen Straßen dieser Stadt, die der Fürst hatte befestigen lassen. Das war ein offizielles Eingeständnis ihrer Wichtigkeit. Dennoch trugen viele Leute fortwährend Kapuzen oder weite Tücher um den Kopf, weil es ihnen etwas ausmachte, hier gesehen zu werden – ein Umstand, so alt wie die Straße selbst. Sereth machte es überhaupt nichts aus. Er mochte es, an den Geschäften vorbei zu schlendern und verstohlen auf die Prostituierten zu schauen. Ein einziges Mal hatte er genug Geld gehabt für eine, da hatte er von Sonnenuntergang bis Mitternacht ungeduldig darauf gewartet, dass ihm die über den Weg lief, für die er am allermeisten schwärmte; und als sie schließlich aufgetaucht war, die roten Haare hochgesteckt wie eine Königin, hatte er nicht den Mut aufgebracht, sie anzusprechen, und war mit hochrotem Kopf in den nächsten Schnapsladen gegangen. 


Komischerweise hatte er sie seither nie wieder gesehen. Sie schien sich nicht mehr auf dem Kreuzweg aufzuhalten. 


Heute Nacht begegnete Sereth der blonden Marya, der brünetten Carien und der schwarzhaarigen Ley. Alle drei sahen müde und sicher viel älter aus, als sie eigentlich waren, aber das war bei allen jungen Leuten hier so, Sereth inbegriffen. Sie waren aber trotzdem so schön, dass es einem den Atem verschlug, wenn man an ihnen vorbeiging. Von Sereth würde das wohl keiner behaupten.


Ley gab ihm ein verführerisches Grinsen. Sereth starrte auf seine abgewetzten Schuhe. 


Er brachte den Kreuzweg hinter sich und bog dann nach rechts ab. Von hier aus konnte man kurz die große, kastenförmige Bibliothek und dahinter die schmalen Fenster und die schöne Fassade der städtischen Schule am unteren Ende einer langen Reihe lehmverputzter, kleiner Häuser sehen. Ausgerechnet jetzt wurde Sereth von Erinnerungen überwältigt, von denen er seit Langem gedacht hatte, sie im Griff zu haben. Direkt neben der Schule lebte der Schuldirektor und gegenüber, auf der anderen Straßenseite, zeugten starke Mauern und die immer wieder auftauchende Malerei eines Skorpions, dem Wappen, wenn man so wollte, des Statthalters und Fürsten Rubijan, von der Anwesenheit der Warder. Hier waren ihre Kasernen, ausgestattet mit all den Dingen, die Warder so brauchten und von denen Sereth keinerlei Vorstellung hatte. Selten war er diesen Mauern zu nahe gekommen; er hatte gelernt, unerkannt wie ein Einbrecher an ihnen vorüber zu schlüpfen, und beigebracht hatte es ihm kein anderer als der Stadtwarderführer Arben persönlich. An Sereths letztem Schultag, als sich herumgesprochen hatte, wer er wirklich war, hatten sie sich kennengelernt. Sereths Vater hatte ihn zuvor unter dem Namen Yasha angemeldet gehabt und dem Direktor eine für seine Verhältnisse arg lebhafte Geschichte aufgetischt. Für die hatte er sich sogar die Haare kurz geschnitten und ein ordentliches Bad genommen. Er hatte erklärt, dass sie aus der Stadt Jal stammten, dass Yashas Mutter kürzlich verstorben sei und dass er, ein redlicher Schreiner, in Xais auf der Suche nach der Schwester seiner Frau wäre, um ihr die traurige Nachricht zu überbringen. Solange wollte er sein Kind aber nicht aus der Schule nehmen, wo Schule doch so unsagbar wichtig war. Ryon hatte selbst in Wirklichkeit niemals eine Schule besucht; das Lesen und Schreiben hatte ihm sein Großvater gezeigt. Doch so emotionslos er im Alltag war, die tragische Geschichte, die er erzählte, weckte bei ihm ein begnadetes schauspielerisches Talent. Am Ende war der Schuldirektor den Tränen nahe und hieß Yasha überschwänglich willkommen. Nicht lange danach flog der Schwindel natürlich auf. Wie, das hatte Sereth nie erfahren. Eines Tages betrat der Direktor das Klassenzimmer während einer Stunde über die Gründung von Xais. Er beschimpfte Sereth, packte ihn am Kragen seines besten Hemdes und zerrte ihn nach draußen. Sereth erinnerte sich auf einmal wieder ganz genau, wie es sich angefühlt hatte, auf die Stufen vorm Eingang der Schule zu stürzen. Er erinnerte sich an seine aufgeschürften Knie und daran, wie traurig er war. Er hatte die Schule geliebt. Als der Direktor ihm noch einen Tritt verpasste, da hatte er sich ein bisschen so gefühlt wie jetzt in diesem Augenblick: auf gewisse Weise hilflos, ungeschützt … irgendwie … vaterlos. Und dann war der Führer der Stadtwache aufgetaucht. 


„Was ist denn hier los?“, hatte er gefragt. 


„Der Junge hier gehört zum dreckigsten Gesindel! Lieber nehme ich den Bastard einer Hure in meiner Schule auf als den!“ Das war die Antwort.


„Ach. Und wie kam das Kind dann überhaupt in Ihre Schule hinein?“


„Sein mieser Vater hat mich angelogen! Hat so getan, als sei er ein ordentlicher Bürger aus einer anderen Stadt! Der hatte sich die Haare kurz geschnitten und rasiert; ich hab ihn gar nicht als unseren Henker erkannt! Und den Jungen hatte ich vorher noch nie gesehen! Bei der Geschichte, die sie mir erzählt haben, hat mir wohl mein großes Herz die Sicht verblendet.“


„Das ist der Sohn des Henkers? Na, dann eilen Sie lieber wieder hinein und lassen die anderen Kinder auf Läuse untersuchen. Um den Rest kümmere ich mich.“


Er war an Sereth herangetreten und hatte auf ihn hinabgeblickt, mit einem Paar durchdringender, grauer Augen, die Sereth irrtümlicherweise zunächst als gütig interpretierte: Stadtwarderführer Arben.


Arben war sehr groß. Aus Sereths Sicht, der schon immer ein wenig zu kurz geraten war, war Arben ein regelrechter Riese.


Auf seinem Kopf sprießte kein einziges Haar, dafür wucherte ein dichter, roter Busch aus seinem Kinn und ergoss sich über den starren Kragen seiner ledernen Warderuniform. 


Sereth hatte sich über die blutigen Knie gerieben und neugierig zu ihm aufgeschaut.


„Wie heißt du?“, fragte der Mann.


„Yash- … Sereth.“


„Der Name entbehrt jeder Realität. Wenn du unbedingt einen Namen brauchst, dann kann er bloß Schande lauten. Steh auf.“ 


Sereth hatte bloß die Hälfte verstanden, aber er gehorchte und erhob sich.


Dann hatte Arben ihn geschlagen. Ein einziges, beißendes Mal; so dass Sereth augenblicklich wieder zu Boden gestürzt war. Und er hatte ihm versprochen: „Wenn ich dich hier in der Gegend nochmal sehe oder mitbekomme, dass du irgendwo für Ärger sorgst, dann werde ich dich bestrafen und je größer und stärker du wirst, desto schlimmer wird die Strafe sein. Das als Warnung. Jetzt geh nach Hause und erzähl es deinem Vater.“


In den folgenden Jahren hatte Sereth festgestellt, dass es manchmal sehr schwierig war, nicht „für Ärger“ zu sorgen. Außerdem führte der Weg zum Palast nun einmal an den Kasernen vorbei, jedenfalls, wenn man nicht den Umweg durch die feineren Wohngegenden und über den großen, belebten Marktplatz nehmen wollte. Arben und Sereth waren sich oft begegnet. Arben hatte dabei gelernt, dass Sereths Körper außergewöhnlich viel wegsteckte; Sereth hatte gelernt, sich zu verstecken, wenn er eine Warderuniform sah. Jetzt gerade aber, wie er so auf die Schule und die Kasernen starrte, die durch ihre Fenster einen irreführenden warmen Schein abgaben und er die Gefühle von damals wie schwarze Blitze durch seinen Körper zucken ließ, wurde ihm klar, dass er sich nie wieder verstecken würde. Was konnte ihm denn schlimmstenfalls passieren? Alles, wofür er jemals gelebt hatte, war Zuhause und füllte mit seinem Blut einen Wischeimer.  


Sereth war nicht so viel größer geworden, aber um einiges stärker. Arben müsste ihn schon umbringen beim nächsten Mal; und wenn er das nicht konnte, dann würde er sich darauf einstellen müssen, dass Sereth zurückschlug. Angst vor Konsequenzen hatte er ab jetzt nicht mehr; er hatte vor gar nichts mehr Angst.


Aufrecht und stolz marschierte er an den Kasernen entlang. Vor ihren Eingängen standen ein paar einfache Stadtwarder. Sie sprachen nicht miteinander, sondern stierten dumpf Löcher in die Dunkelheit. Einer merkte auf, als Sereth an ihm vorüber kam. Sein langer Schnurrbart geriet ins Schleudern, während er seinen Kampfstab auf den Boden wummerte, um Sereths Aufmerksamkeit zu gewinnen. 


Sereth blieb stehen und sah ihn an. 


„Wohin des Weges?“, fragte der Stadtwarder. 


„Spazieren.“


„So spät am Abend?“


„Ja.“


„Du bist Schande, oder?“


„Ja.“


„Ich glaube nicht, dass Kerle wie du Spaziergänge machen.“


In Sereth wallte die Wut auf. Er malte sich aus, was geschehen würde, wenn er von dem Tod seines Vaters berichtete. Vermutlich würde sich das schneller herumsprechen als wenn ein Feuer ausgebrochen wäre. Die Leute würden seinen Tod feiern, auf ihm herum trampeln und ihn zerreißen. Das war so etwas wie eine alte Tradition, wenn ein Henker starb. Sie würden ihn verbrennen und vielleicht würden sie Sereth aus Lust und Freude gleich mit in das Feuer werfen. Am nächsten Tag würden sie sich wundern und sich fragen, wo sie einen neuen Henker herbekämen. 


„Ich gehe spazieren“, beharrte er und setzte sich wieder in Bewegung. 


„Ich hab dich im Auge!“, rief der Warder ihm nach. Es sollte wohl drohend klingen, aber seine Stimme machte dabei einen albernen Schlenker in die Höhe, der ihm sicher peinlich war.


Sereth kümmerte sich nicht weiter um ihn. Nach einer Weile gelangte er zu einem Gasthaus, dessen grölender Lärm und heitere Musik die Geschichten und Trinksprüche fremder Seefahrer in sich bargen. Direkt dahinter lag das Tor zum Hafen. Der Zuständigkeitsbereich der Stadtwarder endete hier und machte Platz für die Hafenwarder, die Sereth in ihrer lässigen Arbeitsmoral die liebsten Warder von allen waren; obwohl er eigentlich niemanden leiden konnte, der eine Uniform trug. Eigentlich konnte Sereth auch sonst niemanden leiden. 


Wenn man auf den Kai trat, dann öffnete sich vor einem die Welt. Jedenfalls fühlte es sich für Sereth so an. Die absurd hohe Stadtmauer lag plötzlich hinter einem und das Licht, das sie verschlang, sei es Sonnenlicht, Sternenlicht oder seien es Schiffslaternen, die wie Irrlichter über der schwarzen Tiefe des Ozeans dahin schwebten, brach über einen herein und erinnerte einen daran, wie groß die Welt war. An den Molen hingen viele kleine Fischerboote und ein paar größere Handelsschiffe. Die beeindruckten Sereth ganz besonders. Vor ihren Aufgängen hockten die Besatzungsmitglieder, die zum Aufpassen eingeteilt waren, tranken Wein und tauschten Geschichten über die ortsansässigen Frauen aus. Das Meer schlug unruhig Wellen, die Schiffe und besonders die kleinen Boote hüpften auf und ab, manchmal brach sich das Wasser so stark am Kai, dass ein Gischtregen auf die Leute herabrieselte. Die Seemänner fluchten, wenn etwas in die Weinflasche traf, aber es war kein wirklich wütendes Fluchen; zugleich legten sie den Kopf in den Nacken und genossen die Liebkosung des Meerwassers, die ihnen vermutlich mehr wert war als jede Berührung, die eine Frau je geben könnte. Ein Stück weiter standen die Hafenwarder und ließen einen kleinen Ball zwischen sich hin und herhüpfen, ein Spiel, das sich bei gelangweilten Wachen jeder Schicht durchgesetzt hatte. Die Hafenwarder spielten es am geschicktesten, zwangsläufig, denn wenn der Ball ihnen entwischte, dann fiel er ins Meer und war für immer verloren, sofern man nicht zufällig das Glück hatte, dass ein kleiner Kahn ihn einfing und die Fischer ihn zurückwarfen.


Sereth lief zu der kleinen Mauer, die den Bereich für fürstliche Schiffe abgrenzte. Die Tür war klein und schlicht, aus welligem Holz. Er öffnete sie mit dem Schlüssel und schlüpfte geschwind hindurch. Obwohl man den Palast von hier aus durch das Gewirr von Mauern noch immer nicht sehen konnte, war er nun offiziell auf dem Palastgelände. Das fein verzierte zweimastige Schiff Rubijans, die Yunia, schaukelte gemütlich dahin. In ihrem Inneren lebte der Kapitän, mit der Aufgabe sie allzeit in einem guten Zustand zu halten, auch wenn sie sehr selten in die Welt hinaus fuhr. Vor allem sollte sie gut aussehen, für den Fall, das weiterer fürstlicher Besuch anreiste und sie einem kritischen Blick unterzöge. Sereth musste noch eine Tür passieren, dann befand er sich auf dem großen, rot asphaltierten Platz mit dem Meer rechts und dem riesenhaften, gelben Palast links von sich. Der Wind frischte ein bisschen auf und zerzauste ihm das kurze Haar. Er ließ seinen Blick über die glatten Außenwände schweifen. Von den meisten Dingen, die in diesem Gebäude vorgingen, hatte er nicht die blasseste Ahnung. Er wusste nur eines: Da drin musste sich das richtige, das gute Leben abspielen. Nicht umsonst waren die Menschen, die aus diesen Toren hinaus spazierten, alle so unglaublich schön gekleidet und frisiert und allesamt wirkten sie jung und frisch und fröhlich; ihnen voran natürlich Rubijan. Sereth hatte ihn schon oft getroffen; er war gar nicht so viel älter als er selbst, aber er kam ihm sehr viel kindlicher vor. Meistens trug er seltsam kompliziert wirkende Gewänder in schillernden Farben, von denen Sereth wahrscheinlich nicht einmal wüsste, wie er sie anzuziehen hätte. Er hatte wallende, braune Locken und einen freundlich lächelnden Mund, der mit bemerkenswerter Präzision solche Worte wählte, die schön klangen, aber die kein nichtadeliger Mensch verstehen konnte; selbst wenn es um rustikale Dinge ging, wie Foltergeräte: Es gab einen bekannten Hersteller dafür in Bhay, der aus diesen Dingen eine rechte Kunst gemacht hatte. Wenn eine neue Lieferung von ihm kam, tauchte Rubijan im Keller auf und ließ es sich nicht nehmen, alle Dinge genaustens zu inspizieren und dann Ryon begeistert und unverständlich zu erklären, wie man sie zu benutzen hatte. Sereth und Ryon hatten ihm stets sehr aufmerksam zugehört, wenn er sprach; noch wenn es darum ging, wie man einem Eingekerkerten Leid zufügte, war es wohltuend, seiner Stimme zu lauschen. 


Der Keller. Der einzige Ort im Palast, den Sereth sehr gut kannte. Eine schiefe, steinerne, geländerlose Außentreppe führte zu ihm hinab; die Treppe, auf der er als Kind mit kleinen Steinen gespielt hatte, immer schön im Schatten, da wo ihn niemand sah. Sereth blickte die 16 Stufen hinunter und auf die unscheinbare Tür, die niemals abgeschlossen war, weil keiner einen Grund hätte, hineinzugehen, wenn er nicht gezwungen wäre, und alle, die nicht hinausgehen durften, sicher in ihren Zellen verwahrt waren. 


Beim Blick auf diese Tür, die er so gut kannte und die ihm zugleich so was von gleichgültig war, fragte er sich, was jetzt werden sollte.


Sein Leben lang hatte er die kleineren Aufgaben eines Henkers erledigt: hatte Tierkadaver verarbeitet und streunende Hunde beseitigt, hatte den Umgang mit dem großen Henkersschwert geübt, hatte gelernt, Menschen zu schlachten und um alles zu feilschen, das man irgendwie verkaufen konnte. Warum? Weil sein Vater ihm gesagt hatte, er müsse es lernen. Weil sein Vater meinte: „Du kannst dir vieles wünschen. Aber am Ende bist du der Henker. Aus dir kann nichts anderes werden.“ Stimmte das wirklich? Sereth grübelte angestrengt darüber nach. Er versuchte, seine Gefühle zu ergründen, was ihm eigentlich noch nie so richtig gelungen war. So erfuhr er auch diesmal nichts Neues. Er merkte bloß, dass ihm die Vorstellung, als vollwertiger Henker anderen Leuten wehtun, sie manchmal töten zu müssen, nicht im Geringsten gefiel. Er hasste den Tod. Durfte man das als Henker überhaupt? Ryon hatte seine Arbeit sehr gut gemacht, er hatte ein stoisches Gesicht gewahrt und sich nicht anmerken lassen, wie er über all das, was er tun musste, dachte, geschweige denn fühlte. Vielleicht stimmte mit Sereth etwas nicht, wenn es ihm Probleme bereitete, jemanden sterben zu sehen. Andererseits, Ryon hatte sich selbst das Leben genommen. Vielleicht ja, weil er dieselben Probleme gehabt hatte. Das konnte Sereth nicht wissen. 


Lohnte es sich überhaupt, dieses Grübeln? Sereth konnte sich ja nicht mal vorstellen, etwas anderes als ein Henker zu sein. Er mochte ab und zu solche Gedanken haben, Träume, die ihn zu einem Seefahrer machten, ihn von all dem hier weggehen ließen, aber was man sich wünschte und was möglich war, das waren zwei unterschiedliche Dinge, da hatte sein Vater schon recht. Keine Schiffsbesatzung würde ihn je aufnehmen, es sei denn, er würde wieder zu dem Jungen namens Yasha, dem Jungen, der zur Schule gehen durfte und nicht im Schatten der alten Mühle bei dem Gesindel wohnte. Er kannte die Welt nicht, er hatte seine Heimatstadt niemals verlassen, nicht für eine einzige Sekunde und er hätte Angst davor, es zu tun.


Ich bin der Henker, dachte Sereth. Da lässt sich nichts dran rütteln. Er nahm den Leichenkarren, der an der Mauer lehnte, genau dort, wo er ihn am Nachmittag zuvor nichtsahnend abgestellt hatte, und machte sich auf den Heimweg.


 


-


 


Der Tempel war prächtig geschmückt. Im ummauerten Vorhof leuchteten bunte Laternen, Tische hatten sie herbeigetragen und mit großen, weißen Herbstblumen versehen, Tücher hatten sie aufgehängt und ein Buffet hergerichtet, Fässer hereingeholt und volle Flaschen, auch einen Mann mit einer Geige und einen mit einer Haiba, einem Zupfinstrument aus dem tiefsten Süden mit Saiten aus Seide und einem Körper aus Holz vom grauen Garronbaum; beide Instrumente gab es in Waryth nur als Schmuggelware. Eine Sängerin hatten sie auch; in schwarze Tücher gehüllt stimmte sie den Gebetsgesang an, zu dem sich die Leute zwischen Tischen und Stühlen, manche schon mit einem Krug in der Hand, bedächtig auf die Knie sinken ließen. Die Leiche des verstorbenen Königs war im überdachten Hinterraum aufgebahrt, bedeckt von magischen Eiskristallen; das Blut hatten sie von ihm abgewischt und seine toten Augen geschlossen. Der Priester stand am Eingang zum Hinterraum und hatte ein Auge auf den Toten. Seine Glatze schimmerte blass im Mondschein. 


So begann das Fest ruhig und ernst; die Menschen senkten ihre Köpfe, die Stimme der Sängerin war zart. Sie sang die Geschichte der fünf Götter, die die Welt erschufen: Gebe die Erde, Wahn den Wind, Ilsa das Feuer. Heresien stahl Nex seine Idee und schuf das Wasser, dafür schuf Nex das Eis, mit dem sich Wasser einfangen ließ. Nex war der Klügste aller Götter, und gütig, wenn er wollte; sie sang davon, wie er sich der Verstoßenen annahm und aus ihnen ein neues Volk entstehen ließ. Dann sang sie von Marjan und über sein Leben: Er erkämpfte sich das Recht der Krone, als er 21 war, doch niemals hätte er seinen Vorgänger dafür umgebracht; er hatte sogar noch um ihn geweint, nachdem er in hohem Alter gestorben war. Marjan hatte immer gut und ehrlich regiert. Dann sang sie von Generai. Nichts als abgenutzte Lobpreisungen, unsicher, ungreifbar. Einzig entstand eine Wirkung dadurch, dass Generai wie zufällig zur selben Zeit den Tempel betrat und seine Schritte sich auf neuen, sauberen Sohlen durch den Gesang bahnten, vorbei an den Knienden, die Stufen zum Hinterraum hinauf, wo sie zwischen der Sängerin und dem Priester verstummten. Blicke fixierten sich auf ihn und er hielt den Rücken gerade, obwohl er sich sehr unwohl fühlte; noch nie war ihm so viel Aufmerksamkeit auf einmal zuteilgeworden und er wusste wohl, dass dies gerade erst der Anfang war. Fast hätte er vor Aufregung seine Krone aufzusetzen vergessen, aber zum Glück nur fast. Nun stand er da, im Halbdunkeln, den Kopf zierte das schwere, gezackte Zeichen der Macht, darunter eine halb durchsichtige, schwarze Kapuze. Er trug das weiße Hemd, das er zuvor erst ein einziges Mal, nämlich bei diesem schmutzigen Schneider über dem Raben getragen hatte, als er noch davon träumte, das zu werden, was er jetzt war, was auch immer das war. Seine Mutter hatte neben ihm gestanden und mit den Fingern über den zarten Stoff gestrichen, auf ihrer Miene Kritik und Zweifel. Du siehst noch nicht aus wie ein König. Deine Haltung! Stell dich ordentlich hin!  


Er hatte die Knöchel aneinander gehauen und sich in der Größe seiner Aufgabe wie ein Ertrinkender gefühlt.


Das Hemd war silberbestickt und glanzvoll. Die Kapuze ließ sich mit kleinen, weißen Perlen daran knüpfen. An den Beinen trug Generai eine dunkle Hose aus weichem Leder und leichte, weiße Stiefel, die bis an die Knie hinauf reichten. Die alten, schwarzen Stiefel waren ihm eigentlich lieber, aber es war ihm heute schwer gefallen, nochmal reinzuschlüpfen, nachdem er das Blut abgewaschen hatte. Er war zu dünn angezogen für den kühlen, windreichen Abend – durch den hauchdünnen Stoff berührte sogar das Sternenlicht noch seine Haut; aber das Hemd glänzte und der Schmuck um seinen Hals tat ein Übriges: Er sah aus wie ein König. Und diesmal war seine Haltung tadellos, dessen war er sich sicher. Drei Tage und drei Nächte hatte er stehen müssen, kein Essen, kein Schlaf, Rücken gerade, Kopf hoch, Füße aneinander, Schultern spannen, gleich nach ihrem Besuch beim Schneider. Seine Mutter bekam ihren Willen. Sie bekam ihn immer.


Generais Unterarm kitzelte, dort, wo er mit schwarzer Tinte seine Notizen für den Abend aufgeschrieben hatte. Er wollte seinen peinlichen Auftritt mit dem Zettel nicht nochmal wiederholen; andererseits war er sich auch nicht sicher, wie er unbemerkt etwas von seinem Arm ablesen sollte. Wenn er etwas vergaß, würde er improvisieren, ganz einfach. Und wenn sie sich dabei vor Ärger im Grab umdrehte, sie hatte doch keinen Grund, sich zu beschweren: Er war ein König und sah sogar vom Scheitel bis zur Sohle wie einer aus. Schlüge ihr verfluchtes Herz noch, es sollte vor Stolz zerspringen!


Die Sängerin kam zum Ende: Ihr Gesang zog sich zurück wie das Wasser von der Küste; wurde leiser und schließlich wie ein Bindfaden so dünn, bevor er schließlich abriss und sie Generai mit einem stillen, dunkeläugigen Lächeln bedachte. Zurück blieb das Geräusch des kalten Windes, der um die Tempelmauern zog. Generais Herz hämmerte so laut, dass er meinte, sie alle müssten es hören. Angestrengt wirkte er mit seiner Energie dagegen an; dabei wurde ihm so heiß, dass jeglicher Angstschweiß auf seiner Stirn sich in Dampf auflöste. Er hasste es, nervös zu sein. Im Mittelpunkt zu stehen, das musste er noch lernen. Gewöhne dich schnell dran, dachte er grimmig. 


Hinter ihm standen die Leute wieder auf, klopften sich den Staub von den Knien, wechselten Blicke. Nur zu reden traute sich keiner, denn sie wussten alle – ob sie schon einmal bei einem ähnlichen Fest gewesen waren oder nicht – dass es ihn jetzt zu beobachten galt. Er musste den Unterhalter geben, er hatte um das Fest gebeten und er hatte zu wissen, wie es vonstattengehen sollte; er hatte Aufgaben vergeben und sie waren erfüllt worden, er hatte Gäste eingeladen und sie waren gekommen; nun lag es bei ihm, dem Ganzen einen Sinn zu verleihen.


Warum nur fühlte er sich so starr und ängstlich! Er konnte es doch! Er konnte einzelne Menschen nach Belieben um den Finger wickeln, warum sich also vor der Masse zieren! 


Er bemühte sich, tief und ruhig zu atmen. Dann ging er seinerseits langsam auf die Knie und tat sein Gebet, genau, wie es jeder getan hatte; seine Fingerspitzen berührten seine glühende Stirn, dann fuhren sie hinab an seine Lippen, er küsste sie, und streckte sie zum Himmel. So vollzog sich das Gebet an den Eisgott: berühre den Verstand, berühre das Gefühl, berühre Nex. Generai glaubte nicht an Gebete. Er fühlte sich mit jedem der vier Götter wunderbar versöhnt, ohne jemals ein Gebet an einen von ihnen gerichtet zu haben, wenn ihn nicht gerade die gesellschaftliche Norm dazu gezwungen hatte. Ihn rüttelte die Lust, etwas zu verändern, von der Regel abzuweichen, ihnen zu zeigen, wie er dachte; doch die Gewohnheit schrie dagegen an. Sein Leben lang hatte er mit den anderen gebetet, Tag für Tag, hatte gelernt, seine eigenen Gedanken und Gefühle auszublenden, nur um so auszusehen wie jeder andere, ganz normal und harmlos. Er hatte nicht die Kraft, jetzt dagegen anzugehen. Oder gegen seine Mutter, deren Wortlaut auf seinem Unterarm ganz deutlich besagte: Schnell Nex' Gebet. Dann Zauber u. Ansprache. Nicht stottern! Höflich!


Wie er so kniete, mit nichts als Stille um sich her, konnte er immerhin ein wenig entspannen. Die Art von Entspannung, die ein verletztes Wesen befallen mag, wenn es merkt, dass es dem Tode ausgeliefert ist und es nicht mehr lohnen würde, dagegen anzukämpfen. Und das, obwohl keiner der Menschen im Tempel ihm etwas anhaben könnte. Jedenfalls nicht seinem Körper. Er ließ seine Energie fließen, sich ausfransen und in jedes seiner Glieder hinein sickern. Er spürte die anderen Menschen, ihre Energien, wie Unruheherde; er spürte den Boden auf dem er kniete, die großen, rauen Kalksteinplatten, er spürte die Erde darunter, die ruhende, allgegenwärtige Anwesenheit von Gebe, dem Erdgott, den die Waryths so sehr verabscheuten, weil er sie an ein Volk erinnerte, von dem sie selbst einst ein unwillkommener Teil gewesen waren. Er spürte die tanzenden, weit entfernten Sternenlichter, lautlos und wild, er spürte den Windgott, ausgesperrt, wütend, wie er an dem festen Mauergestein rüttelte, und er spürte die Kälte in der Luft, die einem die Armhaare aufstellte; Energien, Götter, überall und zu jeder Zeit; wie blind konnte jemand sein, dass ihm auch nur eines davon entging. Generai spürte alles, sogar aus der alten Krone strömte Energie, geschaffen von Zeit, Emotionen, ja all den Gedanken in den Köpfen der Männer und Frauen, die sie je getragen hatten. Generai fühlte es. Und das machte ihn stark. 


Nun, da er dem Gebet Genüge getan hatte, war der nächste Schritt, sie zu beeindrucken. Blitzschnell holte er seine Energie zurück, nachdem sie sich an den Göttern bereichert hatte, sammelte sie, zog sie so eng in sich zusammen, dass sie sich in seinem Körper anfühlte wie ein schweres, dickes Knäuel, dann stieß er sie aus sich heraus. Er hatte genau geplant, wie es aussehen sollte, und genauso, wie er es geplant hatte, klappte es. Die Leute erschraken, weil sie nicht mit solch einem Zauberwunder gerechnet hatten, dann beruhigten sie sich wieder, und dann staunten sie. Blitze zuckten aus seiner Hand, in die Wolken und Sterne. Für Sekunden färbte sich der Himmel rot, dann verblieb bloß noch ein schwaches, rötliches Leuchten, das die Sterne umhüllte, während die meiste Farbe in schimmernden Schneeflocken auf die Erde zurück segelte wie Blut. Der Zauber war herzlich nutzlos, nur zum Blickeheischen gut; die ganze Nacht lang würde das rote Schneien anhalten, würden die Sterne wie Rubine am Himmel funkeln, während die mühsam vom königlichen Schneider Joshua herbeigezauberten Eiskristalle, die den toten Marjan schmückten, schon längst zu kleinen, hässlichen Pfützen geworden wären. Generai sah, wie die Sängerin versuchte, den Schnee mit ihrer Hand zu fangen, doch er löste sich auf, sobald sie glaubte, ihn zu fassen zu bekommen. Er schaute auch zum Priester rüber, der mit verschränkten Armen recht teilnahmslos an der Mauer lehnte. Schließlich wandte er sich zu den Gästen um. Neugier, Ehrfurcht war in den Gesichtern der einfachen Bediensteten, aufgeregtes Glühen in den Augen der Frauen und ein nervig oberschlaues Lächeln in den Reihen der Gelehrten zu sehen. Generai fühlte, wie sich ein Räuspern in seinem Hals aufbaute. Er versuchte, es zu ignorieren, und hob die Stimme, um seine auswendig gelernten Phrasen aufzusagen: „Niemand anders als Nex hat mich stark gemacht. Nichts anderes geschieht den Frommen, als das, von dem er wünscht, dass es ihnen widerfährt. Darum grollt mir nicht wegen Marjans Tod. Es war sein gottgegebenes Schicksal, heute abzutreten, und ich erfülle lediglich meine Pflicht als Nex' auserwählter Herrscher.“ Er sah Marjan prompt wieder vor sich, die entgeisterte Miene, als ihm klar wurde, dass sein Neffe, den er nie von einem Sohn unterschieden hatte, dem er vertraut hatte, dem er Ratschläge gegeben und dem er einst – Generai wusste nicht, warum ihm ausgerechnet das jetzt einfiel – im königlichen Hof und auf seinem eigenen weißen Ross das Reiten beigebracht hatte, ihn töten wollte. Dieser Anblick verfolgte ihn eigentlich schon sein ganzes Leben, doch seit es ihn tatsächlich gegeben hatte, und das ohne die erhofften Gefühle von Ruhm und Wert und Glorie, wurde ihm irgendwie übel davon. Er fragte sich, wie es wohl wäre, wenn seine Eltern noch leben würden; ob ihre Freude die schlechten Gedanken vertreiben könnte. Ob es das so lang entbehrte Lob dann geben würde … Sie stünden dann sicherlich in der Menge, aber die Menge wäre kleiner, denn die Bediensteten hätten mitnichten an der Feierlichkeit teilnehmen dürfen. Sein Vater hätte ein gut gefülltes Glas Rotwein in der Hand und er würde seinen guten Anzug tragen, der ein großes Loch in der rechten Jackentasche hatte. Sein schütteres Haar würde in dem magischen Leuchten fuchsfarben scheinen und sein Mund wäre verkniffen und klein, wie immer, wenn er unter Menschen war. Er ließe sich keine Gefühlsregung ansehen, selbst wenn ihm der Anblick von Generai mit der Krone auf dem Kopf hoffentlich eine gewisse Freude bereitete. Seine Mutter derweil würde die Worte vor sich hin flüstern, die aus Generais Mund zu kommen hatten. Dabei würde sie ihr grimmiges Lächeln tragen, das sie stets zu ihrer feinen Festgarderobe aufsetzte, als ob es untrennbar zu ihr dazugehörte. Sie hätte dafür gesorgt, dass sie dort, wo sie stand, gut zu sehen wäre, sodass Generai unentwegt nur zu ihr schauen müsste und verzweifelt ihren Gesichtsausdruck hin und her deuten würde, ob er nun endlich Stolz oder nur wieder Scham und Enttäuschung zeigte. Es würde sich vermutlich alles noch schlimmer anfühlen, wenn seine Eltern da wären, dachte sich Generai. Und trotzdem blieb der Wunsch, sie dabei zu haben, bestehen. Da spukten zu viele absurde Fantasien von Umarmungen und Liebesbekundungen durch seinen Kopf, von seinem Vater als freundlichem Manne, mit dem er über alles reden könnte, und seiner Mutter, die liebevoll ihre schlanken Arme um ihren Sohn legte und ihn sanft darin wiegte. Sein Verstand sagte ihm, dass diese Fantasien niemals hätten Wirklichkeit werden können, dass seine Eltern sich nie ändern würden, ob sie nun dieses eine Mal stolz auf ihr Kind gewesen wären oder nicht. Aber sein Gefühl, das war sich sicher, dass sie sich geändert hätten, gleich nachdem Generais Mission erfüllt wäre; dass sie ihn mit Stolz und Liebe überschüttet hätten und er die Kindheit nachholen könnte, die ihm seiner Meinung nach zustünde. Der Verstand konnte brüllen und springen und protestieren: Am Ende siegte das Gefühl, so sehr es Generai auch ärgerte. Er fuhr fort:  


„Ihr kennt mich. Ihr wisst, wie ich bin. Ich bin jetzt euer Herr, aber auch immer noch euer Freund, Mitarbeiter, Bruder.“ Bei dem letzten Wort fiel ihm auf, dass Aqeel nicht da war. Das wunderte ihn nicht sehr. Vermutlich hatte er sich an einen seiner geheimen Orte im Wald zurückgezogen, an denen er oft einsam im Schatten der Bäume seine Gedichte ersann; manchmal kletterte er dabei in den Baumkronen wie sonst nur verspielte Kinder es taten. Sicher war er jetzt dort draußen und weinte, dass ihm der Bruder und der Vater genommen waren; während er noch nichts vom aufgeplatzten Kopf seiner Mutter ahnte, der noch immer unentdeckt auf dem blutgezeichneten Bibliotheksboden herumlag. Dieser blöde, kleine Freigeist. Die ganze Familie zu verlieren war hart, aber vielleicht würde es ihn endlich seiner penetranten, kindlichen Naivität berauben, die Generai so wenig leiden konnte.


„Weiterhin steht meine Tür jedem offen, der ein Anliegen hat, ganz egal, was es sein möge. Ich werde der großartigste, gütigste König sein, den ihr je gekannt habt. Alles, was ich dafür von euch erwarte, ist Vertrauen und Respekt; wer mir das geben kann, den lade ich ein, jetzt ausgelassen mit mir zu feiern. Wir feiern Marjan, der sein Leben lang gerecht und freundlich war – niemals wollen wir ihn vergessen –, und wir feiern den Anbruch einer neuen, einer großen Zeit! Und wenn ihr aber meint, dass ich nicht der Richtige für mein neues Amt wäre, oder wenn ihr mir …-“ Er merkte, dass seine Stimme etwas dünner wurde, „-… Bosheit andichten wollt, dann befehle ich, dass ihr jetzt geht und nie wieder in mein Haus zurückkehrt.“ Er warf seinen Blick durch die Leute wie eine scharfe Messerspitze. Würde es tatsächlich jemand wagen, einen Schritt Richtung Ausgang zu machen? Er sah Bagnah, die hohe Stirn zerfurcht und zweifelnd, die Hände unruhig zuckend; er wollte gehen, tat es aber nicht. So ein Feigling. Lieber wäre es Generai, wenn er sich davonmachte, er hatte ihn noch nie leiden können, seine überhebliche Art, sein aufgeblasenes, weißes Gesicht. 


Plötzlich eine Regung in der Ecke, wo die Gelehrten beieinander standen. Kadyel hatte jemanden unsanft an der Schulter gepackt, doch der riss sich los und ging hinaus. Quinn und Estarien, Byron und Havor, Tyle und Mariad und noch andere Gelehrte folgten ihm. Generai wurden die Knie wie Pudding, als er zusah, wie sie verschwanden; Quinn schaute sogar noch einmal zurück, als ob er seinen Abgang damit zusätzlich unterstreichen wolle. Somit schwanden die Gelehrten, nur Kadyel blieb an Ort und Stelle stehen, die Hände in den Taschen seines dunklen Mantels, und bedachte Generai mit einem besorgten Kopfschütteln. Irritierenderweise machte sich auch der taubstumme Totengräber davon. Er ging als Letzter; das Schlusslicht. Der große Rest der Bediensteten blieb. Sadiq Anun mit seiner Familie und seinen Angestellten auch. In dem Heerführer hatte Generai jemand Guten gefunden, das wusste er. Vielleicht würde er ihn zu seinem Berater machen. Es blieb ohnehin keine große Auswahl mehr. Dass die Gelehrten sich rotzfrech aus dem Staub machten … unfassbar. Sie hielten sich für unverzichtbar, genau das war der Grund für ihren koketten Mut. Aber Generai würde auch ohne sie zurechtkommen. Er lächelte, denn auf die Unwiderstehlichkeit seines Lächelns konnte er vertrauen. „Gut. Die Irrgläubigen sind also weg. Lasst uns feiern!“ Etwas zu schnell sprang er die Stufen hinab.


Sadiq Anun hob sein Glas und rief: „Auf die neue Zeit, die Zeit von Generai, unserem König!“


Die Zeit eines Königs, der gar nicht wusste, was er damit anstellen sollte. Keine Richtung. Es fehlten neue Anweisungen, es fehlten seine Eltern. Generai fühlte sich alles andere als wohl, aber er behielt sein Lächeln bei. Die Energie in ihm summte vor Arbeit, kleidete ihn mit Macht und Ausstrahlung, gab ihm die übernatürliche Schönheit, die man an ihm kannte, wenn er sich auch innerlich wie ein armer Verlierer fühlte. Er hatte bei seiner kurzen Ansprache einen Satz vergessen; ja, er spürte es genau, sein Unterarm kribbelte wie blöd. Da stand: Wer gegen mich aufbegehren will, muss damit rechnen, öffentlich hingerichtet zu werden. Und er hatte es einfach vergessen. Lasst uns feiern. Was für ein dämliches Ende. War das wirklich alles, oder war ihm da noch etwas entgangen? 


Du bist jetzt schon ein lächerlicher König. 


Deine Zeit hat nicht angefangen, sie hat angefangen, zu Ende zu gehen.


Voll düsterer Vorahnung dachte er daran, dass die Notizen seiner Mutter bald ebenfalls ein Ende finden würden. Zwei Zettel waren noch übrig, in der oberen Schublade seines Kiefernholzschreibtisches; einer legte fest, was er bei der morgigen Versammlung auszusprechen und anzuordnen hätte, der andere erinnerte ihn daran, bald möglichst ein Kind in die Welt zu setzen, dass er zu trainieren hätte, um die Krone auf seiner Seite der Familie zu halten. Wähle deine Frau gut aus. Auf den Papierrändern war jeweils noch in wirrer Handschrift vermerkt, was ohnehin schon tief in Generai verwurzelt war, da sie lebtags niemals müde geworden war, ihn an diese einfachen Grundregeln zu erinnern und zu bestrafen, sobald er sie nicht einhielt; zum Beispiel: sich nicht ungekämmt und ungewaschen sehen zu lassen; sich vor anderen nicht den Wanst vollzustopfen; sich überhaupt nicht den Wanst vollzustopfen; kein Alkohol; keine Zigaretten; keine Freizügigkeit; nicht gähnen; nicht niesen; sich nicht kratzen. Sie hätte lieber mehr Zeit darauf verwenden sollen, die Dinge hinzuschreiben, die er noch nicht auswendig herunter beten konnte.  


Er bat eine junge Bedienstete, ihm ein Glas Wasser zu bringen. Er hatte sie noch nie gesehen, nicht, dass er sich erinnern konnte, aber die Art und Weise, wie sie zu ihm hoch blickte, und die stümperhaft verteilte Schminke in ihrem Gesicht sicherten ihm zu, dass sie eine von seinen Angestellten sein musste, obwohl sie ein schickes rotes Kleid trug und ihre Haare auf edle Weise zusammen gesteckt waren. Sie rannte unter nervösem Kichern los, seine Bitte zu erfüllen. Während er ihr noch nachsah, berührte ihn eine große, dürre Männerhand am Arm. Es war einer der Finanzwirte, die unter seiner Leitung arbeiteten und auf verschiedene Finanzhäuser in ganz Waryth verteilt waren. Sein Name war Adem. Er war der Sohn des Truppenführers Saik und noch kaum aus dem Schulalter raus, doch seine Erscheinung und sein Verstand waren die eines Älteren. Seine Arbeit machte er stets vorbildlich. „Generai … ich meine … ich … Muss ich jetzt Majestät sagen, oder ist Generai noch in Ordnung?“, stammelte sein gewaltiger, aufgeworfener Mund in Erregung. 


Generai konnte ihn nicht leiden und hasste seine Berührung, aber er grinste: „Du darfst mich gern weiterhin bei meinem Namen nennen, Adem.“ Schon im nächsten Moment fragte er sich: Warum eigentlich? Er war jetzt König und durfte sich wohl zumindest von denen, die er eigentlich nicht leiden konnte, auch so ansprechen lassen. Aber jetzt war es zu spät. Adem erwiderte sein Grinsen mit einer fröhlichen Grimasse. „Ich wollte Ihnen bloß gratulieren …-“ 


Er will befördert werden, dachte Generai.


„-… und Ihnen sagen, dass Sie voll auf mich zählen können. Natürlich weiß ich, dass Sie als König weniger Zeit haben werden, sich ausführlich mit unseren Finanzen zu beschäftigen; ich werde aber mit Freuden länger arbeiten, um diese Lücke so gut es geht auszufüllen, bis Sie einen geeigneten Stellvertreter für sich gefunden haben.“ 


Ahja.


Rote Schneeflocken fielen zwischen ihnen auf die Erde und lösten sich auf. Adem schaute durch sie hindurch mit dem arglosen Gesicht eines Bibers.


Generai beugte sich ein bisschen näher an ihn heran, bis er steigende Nervosität in seinem warmen Atem riechen konnte.


„Adem“, sagte er. „Weißt du, wie man die Zeit verlangsamt?“


Er wackelte mit seinem großen Kopf und hob ratlos die dunklen Augenbrauen. 


„Glaubst du, dass ich es weiß?“, fragte Generai verschwörerisch.


„Na ja, bis vor ein paar Stunden hätte ich nicht geglaubt, dass Sie überhaupt zaubern können, und nun stehen Sie als stärkster Magier Waryths vor mir …“ Er tat ein paar Sekunden so, als ob er nachdächte, aber Generai wusste, dass ihre Gesichter zu nah beieinander waren und ihn das ablenkte. Schließlich sagte er: „Ich kann mir aber trotzdem nicht vorstellen, dass es jemandem möglich ist, die Zeit zu beeinflussen, tut mir leid.“


„Ich weiß, wie es geht, und ich kann es tun“, sagte Generai. „Das wirst du daran merken, dass ich meiner Arbeit weiterhin mit Leichtigkeit nachgehen werde, neben meinem Amt als König, und zwar auch, was das Heer angeht und die Schule; für alles werde ich genug Zeit haben, das kann ich dir versprechen. Na ja, du wirst es mir irgendwann glauben, je nachdem, wie es mein Wunsch ist, eher früher oder später.“ Er gab ihm ein überlegenes Grinsen.


Adem war somit gebannt, doch er blieb an diesem Abend nicht der Einzige, der einen Versuch machte, sich in die Gunst des neuen Königs zu spielen. Die Bedienstete, die Generai ein Wasser brachte, wich auch nicht mehr von seiner Seite, bis er sie nicht wenigstens zum Tanzen aufgefordert und ihr ein bisschen geschmeichelt hatte. Ihm widerstrebte seine Hand auf ihrer Hüfte zu einer schnulzigen Ballade über verlorenes Liebesglück, aber er tat ihr den Gefallen; wenn eine Frau schwärmerische Gefühle für einen entwickeln wollte, sollte man sie nicht davon abhalten. Ob Königinnen, Dienerinnen, Kriegerinnen oder Näherinnen – wen die Frauen liebten, dem konnte kein Feind etwas anhaben. Das hatte Generai oft genug feststellen dürfen. Er dachte an Manil, mit der er einst verlobt war; wie hatte es ihn gequält, ihr allzu nah zu sein, ihre intimsten Gedanken zu erfahren – und doch, trotz alledem war es eine gute Zeit gewesen; eine Zeit, in der er fast geglaubt hatte, dem Schatten seiner Eltern entkommen zu können. Manil hatte ihn beschützt, bis seine Eltern ihren letzten Trumpf ausspielten und starben, um ihn zur Pflicht zurückzurufen. Wie viel hatte er von ihr gelernt, nicht nur über den Nahkampf, sondern auch über weibliche Sensibilität. Durch sie hatte er die Gabe errungen, das Gefühl anderer in seinen eigenen Innereien zu empfinden. Als er ihr Herz brach, fühlte er sich, als ob er sich selbst damit getroffen hätte. Solch eine Empfindsamkeit war der Grundstock für eine neue Stufe der Magie, dessen war er sich immer noch sicher. Damals durchwühlte Generai die Bibliotheken und Schwarzmärkte nach Möglichkeiten, diese neue Gabe zu nutzen; er meinte, nicht mehr weit davon entfernt zu sein, die verbotenen Zauber des Gedankenlesens und der Gedankenlenkung zu erlernen – inzwischen war das aber Jahre her und er hatte die bittere Enttäuschung akzeptiert, zu jener Zeit einem süßen Anfall von Größenwahn aufgesessen zu sein. 


Er wiegte die junge Frau im roten Kleid, berührte sie mit fester, aber sanfter Hand, streichelte über ihre Finger, lächelte sie an, mit tiefen, schwarzen Augen, schob ihr eine Haarsträhne hinters Ohr und kaum, dass sie richtig errötet war, verabschiedete er sich mit einer leichten Umarmung und ließ sie allein. 


Die nächsten Stunden war er verfolgt von nicht enden wollenden Schmeicheleien, fadenscheinigen und echten, Fragen über die Politik, die er noch nicht beantworten wollte und denen er gekonnt auswich, sowie altklugen Ratschlägen, die ihn die Nerven kosteten. Er hatte sich das Fest nicht anders vorgestellt. Die Leute waren sich noch nicht sicher, wie ernst sie ihn zu nehmen hatten, dessen war er sich bewusst. Aber wer in der Magie sehr bewandert war, fühlte seine kraftstrotzende Aura und das arbeitete für ihn. Sie reagierten auf ihn, wie er es wollte. Und als er schließlich nichts mehr wollte, außer Ruhe vor ihnen, zog er sich zu Marjan in den Hinterraum zurück, wo die Musik von massivem Stein und schweren, braunen Vorhängen gedämpft war. 


Er betrachtete seinen Onkel lange; die vielen Fältchen in seinem schmalen, knochigen Gesicht und die helle Haut, beinahe weiß, dort, wo die Haare spärlich aus seinem Kopf sprießten. Generai kannte die Kleidung, die er trug – graues Hemd, schwarze Weste – und er wusste, dass sie ganz leicht nach Baumharz roch, obwohl er es nie ausgesprochen oder auch nur konkret darüber nachgesonnen hatte. 


Wenn Generai ihn nicht getötet hätte, würden sie diesen Abend wie üblich auf dem Balkon bei den königlichen Gemächern verbringen, gemeinsam mit der Königin und den Söhnen zu Abend essen und über den Tag sprechen. Generai würde sich lustige Begebenheiten ausdenken und sie zum Besten geben, dann würde er, nach dem Essen, Aqeel dazu drängen, ein Gedicht vorzutragen. Der König und die Königin würden sich dermaßen darüber freuen, dass man glauben könnte, sie hätten noch nie einen seiner Texte gehört. Dann würde die Königin bald zu frösteln anfangen und Faha hinein schicken, ihr eine Decke zu holen. Generai fand es abstoßend attraktiv, wenn sie ihre Füße, eingepackt in dicke Wollstrümpfe, ran zog und sich auf ihrem schlanken, metallenen Balkonstuhl in die dicke Wolldecke einmummelte; es schien ihr nichts auszumachen, in seiner Gegenwart ganz privat zu sein, obwohl, wie er wusste, sie ihn nicht mochte. Generai hasste und verehrte das zugleich. 


Marjan würde bald zu viel getrunken haben und unzusammenhängendes, rührseliges Zeug labern, bis ihm die Augen zufielen. Dann würde Generai ihnen allen eine gute Nacht wünschen und die Familie sich selbst überlassen. Allein, im Dunkeln seiner Kammer, würde ihn die Traurigkeit ereilen, die Zeit seines Lebens ein Teil von ihm war; ständig in der Nähe, lauernd, bösartig. Er würde sie für einen Moment an sich heranlassen, ein paar Tränen vergießen, und dann würde er im Meditieren neue Kraft und Geborgenheit finden, bis schließlich der Morgen graute und es sich wieder anderen Dingen zu widmen galt. 


Der heutige Abend, dachte Generai, sollte der Abend werden, an dem die Traurigkeit zum ersten Mal gebannt bliebe; doch im selben Moment spürte er schon den nassen Körper einer Träne seine rechte Wange hinab gleiten und die zarte Kurve seines Kinns erreichen. In ihrer wässrigen Spur hallte die Stimme seines Vaters: Wenn das alte Schwein tot ist und wir die Krone haben, dann hat sich unser hässliches Leben endlich gelohnt. 


Als er sie wegwischte, bemerkte er mit einem kleinen Schrecken den Priester.


In seinem farblosen Gewand schien seine Gestalt mit den Vorhängen zu verschwimmen, zwischen denen er stand; nur die hellen Augen stachen heraus. Sie weilten irgendwo in der Ferne, bei Gott, den steif gen Himmel gerichteten Handflächen nach zu urteilen. Typisch für einen Priester, meinte Generai, und dennoch, Chalil wirkte so überzeugend, er hätte noch dem größten Ignoranten Nex' Existenz glaubhaft machen können. Das war ungewöhnlich, sogar für einen Priester. Generai beobachtete ihn eine ganze Weile schweigend, redete sich ein, ihn nicht stören zu wollen; doch dann überwog die Neugier:


„Chalil?“


„Ja?“, antwortete der Priester ohne jede Regung, sodass Generai nicht sicher hätte sagen können, ob er wirklich mit ihm sprach oder mit einer ganz anderen, für ihn nicht sichtbaren Präsenz. 


„Wieso bist du Priester?“, wollte Generai von ihm wissen. 


Chalil senkte langsam seine Hände und seine Augen kehrten ins Hier und Jetzt zurück. „Was?“


„Wieso du Priester bist.“


„Ich bin nicht ganz sicher, ob ich weiß, was Sie auf diese Frage für eine Antwort erwarten, Majestät.“


„Welche auch immer dir am nächsten liegt.“


„Hm. Na gut. Ich glaube, ich mag keine Menschen. Aber ich mag Nex. Oder meine Vorstellung von ihm. Reicht das als Antwort?“


Generai musste lächeln. Der Priester war ihm wirklich sympathisch, auf gewisse Weise.


„Und warum sind Sie König?“, fragte Chalil ihn nun wiederum.


„Weil ich meinen Onkel erschlagen habe.“


„Worauf soll dieses Gespräch hinauslaufen, Majestät?“


„Ich möchte gern von dir lernen. Ich glaube, mit deiner Hilfe werde ich die Götter noch besser verstehen und ein stärkeres Band zu ihnen knüpfen.“


„Die Götter? Ich verehre nur einen einzigen Gott.“


„Es wird vielleicht trotzdem gehen.“


„Ich weiß nicht, ob ich Ihnen helfen kann.“


„Das weiß ich auch nicht, aber wir werden es herausfinden. Wir treffen uns morgen Nachmittag wieder hier und dann möchte ich alles wissen, was du denkst und fühlst; alles, was du zu teilen bereit bist und noch mehr.“


„Und welchem Zweck dient das Ganze?“


„Die Entscheidung, die wir jeden Tag treffen müssen, ist: Will ich lernen oder sterben“, rezitierte Generai einen Satz, den er zu kennen meinte, seit er geboren worden war, ohne sich je daran erinnern zu können, wer ihn einmal vor ihm gesagt hatte: der Gelehrte Kadyel. „Sieh nur meinen Onkel. Er hätte noch viel viel stärker werden können, aber die Lust zu lernen ist ihm abhanden gekommen. Es hat ihm zu sehr gefallen, so zu tun, als ob er damit schon fertig sei.“ Generai und Chalil blickten auf Marjans toten Körper, als habe er soeben erst den Raum betreten. „Es gibt viele, die diesen Fehler machen. Aber ich nicht. Ich möchte alles lernen, was ich kann. Ich weiß, es gibt noch viele unentdeckte Wege zwischen Göttern, Menschen und Magie. Ich will sie alle beschreiten.“


 


-


 


„Klar, ein Spaziergang“, witzelte der Stadtwarder mit dem Schnurrbart. „Und warum hast du jetzt einen Karren dabei?“


Sereth blieb stehen und sah ihn an. Durch das nächtliche Hin-und-her-Gelaufe schien sich aller Schnaps schon wieder aus seinem Geist verflüchtigt zu haben und das Gefühl von Nüchternheit verschlimmerte seine Laune beträchtlich. Er wurde wütend auf den Stadtwarder, wütend darüber, sich rechtfertigen zu müssen und auch, weil er wusste, dass außer ihm niemand seinen Vater vermissen würde.


Der Schnurrbart geriet in konstante Vibration, als der Stadtwarder das drohende Funkeln in Sereths Augen bemerkte. Sereth wusste, wenn er so richtig wütend wurde, dann reichte bei den meisten Leuten ein Blick, um sie in ihre Schranken zu weisen. Er konnte Angst säen wie Brotkrumen, das war ihm schon vor gut zwei Jahren aufgefallen, als er den meisten erwachsenen Männern noch nicht einmal bis ans Kinn gereicht hatte. Aber er konnte es nur, wenn er wirklich wütend war. Als ob die Wut eigenständig aus seinem Körper hinausfahren und die Angelegenheiten für ihn regeln würde, ganz gleich, ob sein Gegenüber größer oder sogar bewaffnet war. 


Der Stadtwarder wich seinem Blick schließlich aus und tat so, als ob Sereth gar nicht mehr da wäre.


Wie ein Hase, dachte Sereth und ging weiter.


Als er über die kleine Holzbrücke beim Wasserlauf kam, sah er die Spielleute; einer von ihnen hatte sich inzwischen zum Schlafen ins Zelt zurückgezogen, seine Füße guckten allerdings raus und wurden von einem wuselnden Schwarm Stechmücken in Besitz genommen. Der Karren ratterte über die Brückenbretter, knirschte über feuchte Kiesel und platschte durch Schlammpfützen. Dann stand Sereth vor seiner Haustür. Durch die beiden kleinen Vorderfenster schimmerte das Licht, das er hatte brennen lassen. Alles sah wie immer aus; genauso, wie es vor zwei Stunden hätte aussehen müssen, als er das erste Mal an diesem Abend heimgekommen war. Die absurde Hoffnung, beim Eintreten wäre der Schein zur Wirklichkeit geworden und sein Vater würde ihn auf diese typische Art und Weise begrüßen, mit einem dunklen, gemurmelten „Hallo“ und einem raschen Aufblicken von seinem Tagebuch, um zu überprüfen, ob bei Sereth alles in Ordnung wäre, breitete sich unvermeidlich in seinem Herzen aus. Sereth konnte Hoffnung nicht ausstehen. Immer verwirrte sie einem die Gedanken, behinderte einen dabei, Probleme richtig anzupacken, und zuletzt verwandelte sie sich stets in bittere Enttäuschung. Aber er konnte auch nichts gegen sie ausrichten, ganz gleich, wie sehr er sich selbst dafür rügte. Das Einzige, was er jetzt tun konnte, um ihr etwas entgegenzusetzen, war, rasch in die Hütte zu gehen, seinen Vater fortzubringen, ohne viel Dreck zu machen, und sich so schnell wie möglich daran zu gewöhnen, von nun an total allein und resigniert zu sein. 


Er stieß die Haustür auf und trat mit weiten Schritten ein. Schon der sanfte Blutgeruch, der in seine Richtung waberte, schmeckte nach Enttäuschung; genau, wie Sereth es erwartet hatte. Ryon saß stumm da, seinen Kopf zurückgelegt, als ob er eingenickt wäre. Sereth unterzog ihn eines kritischen Blickes, um festzustellen, ob er sich, seit er fort war, verändert hatte, ob vielleicht seine Füße anders auf der Erde standen, oder sein rechter Arm etwas weiter vorn auf seinem Oberschenkel ruhte. Aber es hatte sich nichts verändert. Sereth musste sich dazu zwingen, den Blick wieder abzuwenden. Seine schmerzenden Gefühle ließen sich heute nur sehr schwer ignorieren; sie drängten an die Oberfläche, verlangten nach Zusammenbruch und Tränen. Er wusste, ehe er hier effizient für Ordnung sorgen könnte, müsste er mindestens noch einen weiteren Krug voll Kol trinken. Er setzte sich erneut neben seinen Vater, öffnete die Flasche und goss sich kräftig ein. Wie würde er von nun an seine Abende verbringen, wenn er Ryon nicht mehr um sich hatte? Welchen Grund würde er haben, wieder in die Hütte zurückzukehren, wenn ein Tag vorbei war? Und wer würde auf ihn achten, ihn versorgen, wenn er krank oder verletzt war? Ryon und Sereth hatten immer wie zwei Schießhunde aufeinander aufgepasst; seit dem Tag, an dem Sereth zur Welt gekommen war, hatte es keinen Morgen und keinen Abend gegeben, den er nicht mit Ryon geteilt hatte, an dem sie sich nicht umeinander gesorgt hatten.


Er trank so viel Kol, dass er am Ende nicht mehr wusste, wie viel. Bis die Welt ein wenig flüssig wurde und schwankte, bis seine Finger kribbelten und sein Gesicht ihm glühend heiß vorkam. Jetzt stellte er die Flasche zurück an ihren Platz und wusch den Krug in der Waschschale aus. Dann wühlte er in der Kleiderkiste nach einem Hemd von seinem Vater. In der Kiste roch es muffig und schweißig. Er nahm das Hemd, das einmal weiß gewesen war, inzwischen allerdings dunkel ockerfarben im Lampenschein flackerte. Es hatte ein riesiges Loch auf der Brust. Ryon hatte nicht gesagt, woher, nur, dass Sereth es bitte irgendwie zumachen solle. So ein großes Loch konnte man aber nicht einfach wieder „zumachen“, jedenfalls Sereth konnte es nicht, er war zwar gut mit Nadel und Faden, aber an Kreativität, was schwierige Fälle anging, da mangelte es; deswegen fristete das Hemd nun als unbrauchbare Reliquie weiterhin sein stinkendes Dasein in der Kleiderkiste.  


Am Ende war es doch gar nicht so unbrauchbar. Sereth würde es um Ryons Arm wickeln, damit kein Blut auf den Fußboden geriet. Wer Dreck nicht vermied, der war dumm. Er knüllte und knautschte das Hemd zwischen seinen Fingern und reiste innerlich zurück zu jedem Moment, in dem sein Vater es getragen hatte, während er sich zugleich langsam aufrichtete und zu ihm hinging. 


Als er sich schließlich neben Ryon hinkniete, um ihm das Hemd um die blutige Wunde zu knoten, musste er plötzlich feststellen, dass ihm dieser durchlöcherte Fetzen Stoff zu wertvoll war. All die Sachen, die Ryon gehörten, ob nützlich, ob heil oder eben nicht, schienen auf einmal an Wichtigkeit gewonnen zu haben. Jeder Moment, in dem sein Vater das Hemd getragen hatte … Wenn das Hemd wegkäme, vielleicht würden diese Momente sich dann auflösen, einfach nicht mehr in Sereths Kopf bleiben. Er könnte es nie wieder anfassen und sein Gesicht darin vergraben, so wie er es oft getan hatte, wenn er als Kind auf Ryons Schoß saß. Nein, das Hemd musste da bleiben. Sereth legte es behutsam aufs Bett. Dann riss er mit einem schnellen Ruck den linken Ärmel seines eigenen Hemdes herunter. Der dünne Stoff leistete keinerlei nennenswerten Widerstand und zerfiel mit einem lauten Reißen. Ein milder Nachthauch umspielte Sereths nackten Arm, sodass sich die schwarzen Härchen daran aufrecht stellten. Er nahm Ryons Hand – sie war bereits erschreckend kühl geworden – und wickelte den Hemdsärmel fest um das Handgelenk. Während er das tat, brodelten schon wieder die Gefühle in ihm hoch; noch nie hatte er so gegen sie ankämpfen müssen. Noch nie hatten sie sich so sehr gegen den kalten, dunklen Käfig gewehrt, in den er sie zu sperren gewöhnt war. Zwischendurch wurden sie so stark, dass er innehalten und kurz die Augen schließen musste. Er versuchte, sich vorzustellen, die Hand, die er hielt, wäre nicht Ryons; aber das war unmöglich: In seinem ganzen Leben hatte er niemals die Hand von jemand anderem festgehalten. Er zurrte den Ärmel fest, dann ließ er seinen Vater los, ehe die Emotionen überschwappten. Er atmete tief durch. Bevor er sich wieder an ihn heranwagte, ging er ein paar Mal ruhelos in der kleinen Hütte auf und ab. Er trank doch noch etwas Kol, diesmal direkt aus der Flasche. Was soll's, dachte er sich. Als Nächstes musste er seinen Vater hinaus auf den Karren bringen. Dreimal blieb er stehen und dachte, dafür bereit zu sein, war es dann aber doch noch nicht. Beim vierten Mal hatte er sich bereits dermaßen über seine Memmenhaftigkeit geärgert, dass er sich endlich zwingen konnte. Geistesgegenwärtig stellte er den Wischeimer ein bisschen beiseite, um ihn nicht umzuwerfen. Dann zerrte und hebelte er an Ryon, hätte schreien mögen, als dessen Kopf leblos zur Seite kippte, stemmte ihn sich auf den Rücken und stapfte nach draußen. Ryon war größer und breiter als er, wie alle, aber Sereth war stark und konnte die Zähne zusammenbeißen. Er brachte Ryon zum Leichenkarren und warf ihn hinein. Falls ihn jemand beobachtete, nahm er es nicht wahr. Die meisten Leute hier waren ohnehin viel mehr damit beschäftigt, selbst nicht beobachtet zu werden. Die nächsten Schritte fühlten sich seltsamerweise wieder wie Routine an. Sereth reinigte den Eimer im Wasserlauf. Er löschte die Lichter, schloss die Tür ab, durchsuchte noch einmal Ryons Taschen und fand darin zwei Münzen. Dann zog er den Karren hinter sich her, dorthin, wo die schlammigen Straßen sich in trockene Trampelpfade verwandelten, am Gerberviertel vorbei und am Schlachthof und durch das breite und schmucklose Südtor. Die Mauerstützen, also die Warder, die die äußeren Gebiete der Stadt mit ihrer ständigen Anwesenheit beglückten, wachten über dieses Tor. Glücklicherweise war Sereth mit einem Karren und einer Leiche kein so seltener Anblick für sie: Einige Verbrecher wurden hier unten auf dem Friedhof begraben, manche noch ein Stück weiter südlich verbrannt; Sereth oder Ryon waren dann immer unterwegs; entweder luden sie die Toten beim Totengräber ab, oder sie saßen am Feuer, bis nichts mehr übrig war außer ein paar verkohlter Knochen. 


Die Warder schauten Sereth nach. Es mochte sie wundern, dass er nachts noch eine Leiche fortbrachte, aber sie hielten ihn mit keinem Wort auf. Er steuerte den heruntergekommenen, alten Friedhof an, der im Gegenlicht des Mondes auf einem spärlich bewachsenen Hügel lag. Er war mit in den Boden gerammten Stöcken provisorisch eingezäunt, um Getier draußen zu halten. Die Pforte war eine lose Holzplatte, die man einfach nach innen umstoßen konnte, was Sereth auch tat. Dumpf knallte sie zu Boden. Unter ein paar grauen Akazien lagen zahllose Gräber zu Sereths Füßen, einzig erkennbar an den klobigen Steinen, mit denen sie markiert worden waren. Es raschelte in den Bäumen und Sereth erkannte schemenhaft einen großen Vogel zwischen den Blättern, der sich durch sein Kommen gestört zu fühlen schien. 


In der Mitte des Friedhofs stand das Haus des Totengräbers. Es war hoch gebaut, aber sehr schmal. Sereth war sich sicher, dass man von dem obersten Fenster aus weit übers Meer blicken und, wenn man sich schräg hinauslehnte, Karawanen aus der Wüste schon sehen konnte, wenn sie gerade erst den Horizont passiert hatten. Im mittleren Geschoss des Hauses war Licht. Offenbar war noch jemand wach. Sereth ließ den Karren stehen und stieg die Stufen zur Veranda hinauf. Das Holz war durchdrungen von Unkraut und bedeckt mit Sand. Links der Tür baumelte eine Klingel, die bei Wind hin und her schwang. Sereth zog daran und ließ es läuten. Er horchte auf Geräusche im Inneren des Hauses. Als er nichts hörte, rief er laut den Namen des Totengräbers. Barjan. Kaum war die letzte Silbe aus seinem Mund, da riss eine Frau die Tür auf. Sereth erschrak vor ihr so sehr, dass er die Verandastufen rückwärts wieder nach unten sprang. Gleich danach hasste er sich entsetzlich dafür und wünschte, er könne die Situation noch einmal von vorn beginnen. Es war die Hebamme, mit der sich der Totengräber vor wenigen Jahren verheiratet hatte. Hinter ihr entzündete Barjan eine kleine Lampe, dann trat er vor und hielt sie in die Tür, um zu sehen, wer so spät am Abend zu ihnen gekommen war. Sereth gab sich Mühe, die Frau nicht anzusehen; sie hatte braune Locken und ein keckes Gesicht, das ihn fürchterlich nervös machte. Er konzentrierte sich auf Barjan, der im Schlafgewand dastand und seine Brille gerade rückte. 


„Schande“, murmelte der Mann, der vom Alter her wie Sereths Vater war. „Das kann doch wohl bis morgen warten.“


Sereth schüttelte bestimmt den Kopf.


„Ich werde heute Nacht bestimmt niemanden mehr unter die Erde bringen“, beharrte Barjan. Die Frau in Sereths Augenwinkel gab eine Regung von sich, vielleicht lehnte sie sich in den Türrahmen. Sereth wagte nicht, es zu überprüfen, indem er direkt hinsah. Er suchte, seine Gedanken in einer ordentlichen Reihenfolge zu halten, aber sie lenkte ihn viel zu sehr ab. „I-ich mu-muss nur wissen, wo … Dann mache ich es selbst …“, stammelte er und sein Herz tobte vor Wut auf sich selbst.


„Sag mir mal, wer so dringend begraben werden muss.“


Sereth biss sich in die Unterlippe. „Mein V-Vater.“


„Warum hat der eigentlich solche Angst vor mir?“, fuhr die Hebamme dazwischen und bewegte sich schon wieder. Gleichzeitig sagte Barjan: „Dein Vater? Warum ist der tot, der ist doch genau in meinem Alter.“ Und dann zu seiner Frau: „Der hat keine Angst vor dir, der findet dich attraktiv, deswegen ist der so. Vielleicht solltest du dich lieber zurückziehen.“


„Igitt“, sagte die Frau. „Gut, ich gehe ins Bett. Bis später.“


„Bis später.“


Sereth wartete stumm ab, bis sie sich umgedreht und ein bisschen entfernt hatte, dann erst traute er sich, einen Blick auf sie zu riskieren. Er sah, dass sie eine enge, braune Hose trug, die knapp unter den Knien endete. Ihre weißen Waden sahen so anders aus als die eines Mannes – so weich und wabbelig, genauso wie auch ihr Po. Er fragte sich, wie Menschen so weich sein konnten; als ob man Wolken vom Himmel gepflückt und in menschliche Körper gegossen hätte. Noch während er sich das fragte, war sie in der Dunkelheit des Hauses verschwunden und ließ Wehmut in seinem Herzen zurück.


Er atmete tief durch, schaute Barjan ins Gesicht und meinte: „Er hat sich umgebracht.“


„Oh“, sagte Barjan. „Sicher, dass er es selbst war?“ 


Sein skeptischer Blick gefiel Sereth nicht.


„Wo kann ich ihn begraben?“, wollte er wissen, ohne die vorangehende Frage mit einer Antwort zu würdigen. 


„Du willst ihn hier auf dem Friedhof begraben? Deinen Vater?“


„Ja.“


„Das kannst du vergessen. Der Boden hier ist heilig. Da kommen keine ungläubigen Todbringer rein.“


Sereths Herz wummerte wütend gegen seinen Brustkorb. Er hatte Schwierigkeiten erwartet, aber es regte ihn trotzdem auf. „Du hast schon Mörder und Vergewaltiger hier begraben! Warum nicht meinen Vater? Er hat nie etwas Böses getan!“ 


„Schrei mich nicht an, Junge. Du weißt doch, wie das läuft. Wenn jemand, der unseren Erdgott anbetet, ein Verbrechen begeht, dann wird er bestraft, aber er bleibt trotzdem eines von Gebes Kindern. Dein Vater aber war sein Leben lang ein Gottloser und er hat nicht einfach nur einen Fehler gemacht; er hat sich freiwillig einer jahrelangen Tätigkeit hingegeben, die Gebe verbietet …“


„Du sprichst vom Töten? Aber das Gesetz des Königs schreibt die Todesstrafe vor. Dann muss der König doch auch ein Gottloser sein! Und Fürst Rubijan bezahlte meinen Vater für seine Arbeit! Warum ist Ryon in diesem Spiel der Einzige, der nicht auf einem Friedhof begraben werden kann?!“


„Ich hab gesagt, schrei mich nicht an! Ich mache die Regeln doch nicht!“, blaffte Barjan nun zurück. Sereth qualmte vor Wut. Er machte einen bezeichnenden Schritt nach dem anderen die Verandatreppe wieder hinauf. „Wer, verdammt nochmal, macht diese Regeln denn?!“


Barjan zog sich ein Stück hinter die Tür zurück. „Hör dir nur selbst einmal zu; keiner wagt es sonst, auf einem Friedhof zu fluchen! Gottlos bist du, genau wie er! Im ganzen Leben hat keiner von euch beiden je einen Tempel von innen gesehen! Ihr fastet nicht und arbeitet zur Gebetszeit! Und als wäre das nicht genug, versucht ihr, aus allem Geld zu machen, was euch unter die Nase kommt! Gottlos und ehrlos nenne ich das und so etwas kommt mir nicht auf meinen Friedhof! Jetzt lass mich in Ruhe!“


Sereth wusste, dass Barjan mit allem Recht hatte, was er sagte, aber das machte ihn nur noch rasender. Trotz allem war Ryon ein guter Mensch gewesen und der Beste aller Väter. Weder irgendwelche Regeln noch der Menschen Götter konnten etwas daran ändern. Er packte Barjan an dem weiten Kragen seines Nachtgewandes und schüttelte ihn, dass die Brille von seiner Nase rutschte. Dem Totengräber entfuhren fiepende Angstlaute, er hob seine Hände zum Schutze und kniff die Augen zu.


„Man hätte uns nie in den Tempel reingelassen!“, donnerte Sereth. „Wir arbeiten und handeln, weil wir das verdammte Geld brauchen! Vielleicht macht uns das ehrlos, gottlos, aber trotzdem hat mein Vater es verdient, begraben zu werden! Sag mir, wo das möglich ist, und dann gib mir eine Schaufel, schon lass' ich dich in Ruhe!“


„Ist ja gut!“, keuchte Barjan. „Hör auf!“


Sereth ließ das Schütteln nach, aber hielt ihn weiterhin fest. Barjan richtete zunächst wieder seine Brille. „Ich nehme an, wenn ich auf meinem Nein bestehe, wirst du es mich bereuen lassen. Dann habe ich ja keine Wahl. Aber ich will, dass das niemand erfährt. Das wäre ein Skandal.“


„Ich sage es bestimmt nicht weiter.“


„Nicht nur, dass du es nicht weitersagst, du wirst dich auch entsprechend unauffällig verhalten.“


„Wenn du es unauffällig willst, sollten wir ihn vor Sonnenaufgang begraben“, drängte Sereth.


„Also dann. Der Spaten steht hinterm Haus. Dort wird wohl auch ein Platz für deinen Vater zu finden sein. Wir wechseln uns mit dem Graben ab, dann geht es schneller.“


 


-


 


Das Fest war vorbei. 


Generai blieb bis zuletzt, saß auf den Stufen zur Bühne und ließ den Schnee auf sich herabrieseln, als die Musik schon lange aus war und die Bediensteten das Buffet abräumten, obwohl er ihnen freigegeben hatte. Er konnte Kadyel nicht verwehren, sich neben ihn zu setzen. Der alte Mann schnaufte. Er hatte zu viel getanzt und getrunken. Generai hatte vor wenigen Stunden drei Menschen getötet, aber er wollte einem alten Mann nicht verbieten, sich auszuruhen. Also versuchte er bloß, ihn zu ignorieren, zog die Knie ran und blickte in den roten Himmel. Schon schämte er sich für diesen albernen Zauber. Nur um seine Macht zu demonstrieren, hatte er den schönen Nachthimmel seiner Natürlichkeit beraubt. Was hatte sich seine Mutter dabei gedacht. 


„Du musst doch frieren“, murmelte Kadyel neben ihm. 


In Generai lösten sich tausend Gedanken und schwebten chaotisch umher. Er will herausfinden, was du denkst, was du vorhast. Er will sich einschmeicheln und von dir profitieren. Er will, er kann, er wird … Er sagte nichts.


„Verstehe. Du möchtest nicht mit mir reden … aber das macht nichts, ich plaudere auch gern im Monolog. Sicherlich kannst du deine Temperatur regulieren, deshalb wird dir nicht kalt. Mir würde das auch gefallen. Ich wollte es mal lernen, aber es hat nie so ganz funktioniert; auf einmal fühlte ich mich bei mittleren Temperaturen wie ein Eisblock und wenn es heiß wurde, schien es mir, als müsste ich verglühen.“


„Dann hast du wohl etwas falsch gemacht.“


Kadyel schmunzelte. „Lange schaffst du das mit dem Schweigen wohl nicht, was?“


„Ich könnte dir sagen, was du falsch gemacht hast, aber du willst es nicht wissen, oder?“


„Nein, jetzt ist es mir inzwischen egal. Ich muss es nicht mehr lernen.“


Generai seufzte leise.


„Übrigens“, meinte Kadyel, „man hat Sürya gefunden.“


„Wer hat sie gefunden?“


„Marka. Eine junge Dame vom Putzdienst.“ 


„Und was geschieht nun wegen ihr?“


„Wir werden sie nachher in aller Stille mit ihrem Mann zusammen begraben. Keiner wird ein Wort darüber verlieren und die meisten Leute werden glauben, dass sie das Königshaus in Trauer verlassen hat. Was mich allerdings umtreibt, mein Junge, das ist die Frage, ob du von jetzt an jeden umbringst, der gegen dich ist. Das könnte nämlich ein ganzschön auslaugendes Unterfangen werden.“


Generai wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er wollte sich keine Blöße geben, aber er wollte auch nicht sprachlos und schwach erscheinen. 


„Sürya hat mich angegriffen und ich habe mich verteidigt“, knurrte er. „Ich habe ihr eine Chance gegeben, aber die wollte sie nicht annehmen.“


„Hattest du diese Familie eigentlich gern, sag mal? Du kanntest sie dein ganzes Leben lang. Als Faha geboren wurde, hattest du ihn auf dem Arm. Da warst du gerade sieben. Und Aqeel hat an deiner Hand das Laufen gelernt. Du hast ihnen so viel bedeutet. Ist doch gar nicht möglich, dass sie dir nicht auch ein bisschen wichtig waren.“


„Darüber nachzusinnen ist vollkommen überflüssig und wird dir nicht die überlegene Zufriedenheit bescheren, auf die du abzielst, Kadyel.“


„Woher willst du wissen, worauf ich abziele?“ Kadyel räusperte sich tief. Es klang, als würde er sich eine Erkältung holen. Wie auf Stichwort zog eine Welle kalten Windes durch den Eingang herein. Generai fasste an seine Krone, wie aus Angst, sie könne davonfliegen.


Die nächsten Worte werden sich um Aqeel drehen, dachte er. Kadyel wird fragen, ob ich weiß, wo er ist, da bin ich mir sicher. Er will hören, dass ich mir Sorgen mache, dass ich menschliche Gefühle habe. Verflucht nochmal, die habe ich – aber anders als er denkt. Hat er eine Ahnung, wie ein Mensch sich fühlen muss, der seine Kräfte ein Leben lang verborgen gehalten hat, wählen musste, der Schwächling zu sein, während er jeden, der ihn jemals geärgert hat, einfach hätte wegpusten können? Jetzt konnte er. Jetzt durfte er und jetzt musste er. Es war ihm ganz egal, wen er damit erwischte; nichts mehr würde so schlimm sein wie der Tod seiner Eltern. Kein anderer Tod auf der Welt. Nichts würde so groß sein wie die letzte Aufgabe, vor der er sich zu ihren Lebzeiten so sehr gedrückt hatte. Und jetzt konnten – jetzt mussten – die Menschen endlich sehen, wie stark er wirklich war.


„Weißt du eigentlich, wo Aqeel ist?“, fragte Kadyel.


Generai sah ihn an und gab ihm ein extra räudiges Lächeln. Wie er auf diese Frage antworten würde, wusste er genau. Er schloss die Augen. Er stellte sich das Königshaus und das Gelände vor, auf dem es stand, das Eingangstor, leere Kutschen auf dem Parkplatz, die Wälder, die Straße, die nach Basan führte. Er stellte es sich leer vor, ohne jeden Menschen, und konzentrierte sich auf die Atmosphäre dieser besonderen Nacht, die jedes Staubpartikelchen und jeden Schatten durchdrang.


Und dann dachte er an Aqeel. Er dachte so fest an ihn, dass er ihn fühlen und riechen konnte, spüren schließlich, und spüren, wo er war. Seine einzigartige Aura aus Empfindsamkeit, Wehmut und Vertrauen ließ sich von ihm wittern wie ein Hund seine Mahlzeit wittert. Generai fühlte Gewissheit sich in seinem Herzen niedersetzen und etwas zog an ihm, aus einer ganz bestimmten Richtung. Er öffnete die Augen und sagte in nebensächlichem Ton: „Er ist auf dem Weg in die Stadt. Zu Fuß und sehr langsam. Er kommt gerade erst am Siegerplatz vorbei.“


„Ein netter Zauber“, kommentierte Kadyel. „Gelian Ahtar schrieb davon in dem Buch, das ich meinen Schülern gern zu lesen gebe, damit sie ein bisschen neugierig werden. Aber ich rechne nie damit, dass mehr als ein oder zwei Schüler aus meinen Klassen diesen Zauber je lernen werden, denn er ist besonders schwierig. Warum, das hat man erst vor wenigen Jahren herausgefunden, ich weiß nicht, ob du schon davon gehört hast: Es ist nämlich so, dass der Zauber nur gelingt, wenn der Suchende und der Gesuchte füreinander wahre Liebe empfinden; und die meisten Leute, selbst wenn sie glauben, dass sie jemanden lieben, empfinden dieses Gefühl in Wahrheit gar nicht.“


„Völliger Schwachsinn“, sagte Generai und erhob sich. Er hatte jetzt eindeutig genug von dem alten Schlaumeier. „Wer das herausgefunden haben will, hat bloß eine Gelegenheit gefunden, sich wichtig zu machen. Ich ziehe mich jetzt zurück.“


 


-


 


Sereth grub allein. Es ging schnell genug. Barjan umkreiste ihn und das tiefer werdende feuchterdige Loch mit in die Hüften gestemmten Händen. Sein weißes Gewand leuchtete in der Nacht. Er war nervös, warf abwechselnd Blicke in Richtung der nächstgelegenen Häuser – Farmen, auf denen alle ruhig schliefen – und auf seinen sogenannten „heiligen“ Boden, als wüsste er nicht, was mehr zu fürchten sei: die Empörung der Leute oder der Zorn des Erdgottes Gebe. Inzwischen verzerrte er sich vor lauter Aufregung danach, den Spaten auch mal zur Hand zu nehmen, aber Sereth ließ ihn nicht. Der junge Henkerssohn fühlte weder Erschöpfung noch Müdigkeit. Er war gefangen zwischen lichten Erinnerungen und düsteren Zukunftsvisionen. Die Zähne fest zusammengebissen und die Stirn in Falten gezogen, grub er sich ins Erdreich hinein, bis ihn ein großer Stein in seiner Arbeit unterbrach. Er versuchte, ihn mit dem Spaten aus der Erde zu hebeln, aber der riesige Brocken rührte sich nicht. Er versuchte, ihn mit den Händen zu lockern, aber es regte sich weiterhin nichts. Also gab er auf, warf den Spaten fort und stieg aus dem Grab. Es war mehr als tief genug. Barjans Blick haftete auf ihm, als er an den Leichenkarren herantrat und fieberhaft versuchte, dabei nichts zu empfinden. 


Ryons Augen starrten wie zwei dunkle Spiegel zum Sternenhimmel hinauf. Sereth wich ihnen aus. Er wusste nicht, wo er hinschauen, was er machen sollte, was angemessen wäre, und er wollte sich vor Barjan auch nicht blamieren. Also entschloss er sich, am besten nur das zu tun, worin er gut war: Er umfasste die Griffe des Leichenkarrens und schob ihn auf das frisch geschaufelte Loch zu. Als er ihn umstieß und Ryon mit einem dumpfen Rumsen auf den großen Stein aufschlug, hatte er das Gesicht zur Seite gewandt und musste gegen einen ruckartig aufsteigenden Kotzreiz ankämpfen. Sein Körper schien ihn vor die Wahl zu stellen: entweder brechen oder losheulen. Aber Sereth hielt sich streng unter Kontrolle. Seine Zähne klemmten so fest aufeinander, dass das Zahnfleisch wehtat, während er sich Schlag auf Schlag daran machte, dass Grab wieder zuzuschütten. In Barjans Gesicht stand eine Mischung aus Bewunderung und Verständnislosigkeit.


„Willst du dich denn gar nicht … verabschieden?“, fragte er leise.


„Ich weiß nicht, wie“, knurrte Sereth.


Barjan hob ungläubig die Hände an den Kopf. „Na, man sagt ein paar Worte! Zum Beispiel könntest du ihm sagen, wie wichtig er dir war, oder dass du ihm dankbar bist. Oder habt ihr niederen Leutchen solche Gefühle nicht?“


Sereth warf ihm einen bösartigen Blick zu. 


„Vielleicht hast du ihn ja doch umgebracht“, fuhr Barjan fort. „Das würde erklären, warum du nichts zu ihm sagen kannst.“


Sereth schluckte schwer und ließ seine Augen in das tiefe, schwarze Loch vor seinen Füßen wandern. Er würde es versuchen. So schwer konnte das doch nicht sein!


Unsicher verfiel er erst einmal ins Räuspern. Barjan zog erwartungsvoll die Augenbrauen hoch. 


„Papa …“, sagte Sereth. „Du … du warst mir immer wichtig …“


„Lieber Herrgott Gebe, du sollst nicht einfach nachplappern, was ich gesagt habe, sondern dir selbst was ausdenken“, unterbrach Barjan ihn. 


Sereth zuckte gekränkt zusammen. Das war nichts für ihn. Er hatte kein Interesse daran, sich lächerlich zu machen. Verärgert stieß er den Spaten in die Erde, gab sich stumm seiner Arbeit hin. Ryon verschwand immer weiter unter einer klammen Decke aus Schmutz und Sand, die ihm über die Haut rieselte. 


Barjan grinste – er wagte nicht, laut über Sereth zu lachen – und spazierte, die Hände hinter seinem Rücken, die Schritte weit, auf seinem Friedhof umher, bis endlich alles getan war. Der Mond war in der Zwischenzeit nicht viel gewandert; Sereth hatte schneller gearbeitet als drei gute Totengräber zusammen, zumindest so etwas in der Art dachte Barjan über ihn, als der junge Mann den Spaten von sich schmiss und sich mit seinem verbliebenen langen Ärmel den Schweiß aus der Stirn wischte. 


„Er braucht noch so einen Stein!“, rief Sereth und deutete auf die Markierungen der anderen Gräber.


„Den braucht er nicht“, widersprach Barjan. „Der Stein ist dafür gedacht, dass die Angehörigen das Grab wiederfinden, wenn sie mit dem Toten zu sprechen wünschen. Du hast es ja nicht mal geschafft, ein paar Abschiedsworte für ihn zu finden, als du ihn begraben hast.“ 


Sereth funkelte ihn eisig an. Aber es stimmte. Wenn man immerzu mit den Toten sprechen musste, wenn man sie besuchte, dann würde er nicht oft herkommen. Er ließ seinen Blick ein letztes Mal über die zerwühlte Erde schweifen, dann hoch zu den Akazien, wo inzwischen nichts mehr raschelte außer dem sanften Wind in den Blättern. Dann nahm er seinen leeren Karren und wandte sich zum Gehen.


„Dir auch eine gute Nacht!“, rief Barjan ihm spöttisch hinterher.


Sereth mochte nichts antworten. Er fühlte sich am Ende seiner Kräfte, stocknüchtern und ausgebrannt. Die Anwesenheit des Todes an diesem Ort machte ihn verrückt, und besonders, da sein eigener Vater jetzt dazu beitrug. Es fühlte sich falsch an, ohne ihn nach Hause zu gehen, und er fürchtete sich davor, die Tür zu einem leeren Heim zu öffnen. 


Er stellte die Holzplatte vom Friedhofstor wieder aufrecht, als er draußen war. Der Karren übernahm jetzt die Führung, weil es bergab ging. Vor Sereth lag die merkwürdige Silhouette der Stadt. Nur wenige Gebäude konnte man hinter der Stadtmauer noch sehen; das waren der Palast, das Krankenhaus, die Mühle und die großen Speicher und Lagerhäuser. Auch einige Schiffsmasten ragten steil und schwarz zwischen den Dächern beim Hafen empor. Sereths und Ryons Hütte war eines der anderen, der kleinsten, unscheinbarsten Gebäude, über die all das seinen Schatten warf. 


Er ließ sich viel Zeit damit, den Karren zum Palast zurückzubringen. Als er unten an der Außentreppe zum Keller einen Besen entdeckte, fegte er in aller Ruhe die Stufen und den Treppenabsatz, obwohl er wusste, dass der Wind bis zum Morgen abermals eine Schicht Sand aus der Wüste herübergeweht haben würde. Meistens fing es gegen Mitternacht an zu stürmen und der Sand schlich sich in wild tanzenden Wolken über die Stadtmauer, noch bis tief in die verwinkeltsten Gassen. Sereth kannte dieses Schauspiel gut; er ging nicht gern früh ins Bett. Entgegen der Meinungen mancher Stadtwarder war er durchaus der Typ, der gern nächtliche Spaziergänge machte, nur trieb er sich dann meistens dort herum, wo man nicht gesehen wurde: bei den Speichern oder auf dem schmalen Küstenstreifen zwischen dem abgesackten Teil der Stadtmauer und Heresien, wie die Kusaenen das Meer nannten. Dort konnte man nur hin, wenn man durch den Wasserlauf vor Ryons und Sereths Hütte watete, der seine Bahn durch eine hüfthohe, armesbreite Lücke in der Stadtmauer zog, die die Zeit und der schlammige Untergrund geschaffen hatten. Das Wasser hier hatte tagsüber die erstaunlichsten Farben, weil es vom nahen Färbereibetrieb verunreinigt wurde. Sereth wusste das mit der Verunreinigung besser als jeder andere, seit Warderführer Arben ihn einmal dort hinein geworfen hatte; damals hatte er zu viel von dem Wasser verschluckt und war davon fürchterlich krank geworden. Außerdem hatte er einen Backenzahn im Wasser verloren, aber das hatte er nur Arbens Fäusten, nicht den bunten Chemikalien, zu verdanken. Das und die weit erfreulichere Tatsache, dass er von da an einen Zufluchtsort besaß, an dem ihm niemand auf die Nerven gehen, ihn nicht ärgern oder beschimpfen konnte, weil außer ihm so gut wie kein Mensch eine Ahnung von dem Küstenstreifen hatte, dem vermutlich ein kleiner, unbedachter Schlenker beim Bau der Stadtmauer zugrunde lag. Er ging auch heute Nacht wieder dorthin, in der Hoffnung, Ryons tote Augen für ein Weilchen aus seinem Kopf zu bekommen. Das Wasser schwappte kalt um seine Beine und der Schlamm versuchte, sich seine Schuhe zu eigen zu machen, als er in den nachtschwarzen Wasserlauf stieg, doch er duckte sich mit routinemäßiger Leichtigkeit durch die Lücke in der Stadtmauer und genoss augenblicklich den brachialen Frieden auf der anderen Seite. Ein paar große Fledermäuse stoben über ihn hinweg, jagten hinter Insekten her. Das Wasser warf sich hart in den Küstensand und durchnässte Sereths Hemd, Haut und Haare. Es roch nach Salz und gestrandeten Algen. Er hielt sich dicht an der Mauer, denn er wusste, wie gefährlich das Meer sein konnte, wenn der Wind damit herum spielte. Unweit des Palastes war sogar mal ein Schiff gesunken. Er hatte das zwar nicht mit ansehen können, weil er zu dem Zeitpunkt wieder einmal auf dem Friedhof gewesen war, aber sein Vater hatte ihm alles genau erzählt. Sereth konnte sich das Schiff wunderbar vorstellen, wie es auf der Seite lag und kostbare Frachtstücke heraus trieben, nachdem es mit voller Wucht gegen eine Mole geschmettert war. Vor seinem inneren Auge sah er den Fürsten und einige Hofwarder auf dem Palastgelände umher eilen und hörte sie Befehle schreien. Offenbar hatten sie versucht, Seile zum Schiff zu spannen und die Besatzung so sicher ans Ufer zu holen. Zwei Männer waren ums Leben gekommen: Sie hatten den Lagerraum nicht mehr verlassen können, waren vielleicht irgendwo eingeklemmt gewesen. Sereth hatte bei seiner Rückkehr zum Palast nur noch das Treibholz beobachten können; alles andere hatte bereits das Meer verschluckt. Er mochte es, dass Heresien sich jedem Menschen gegenüber gleich ungnädig verhielt, egal, welchen Beruf jemand hatte, ob er das Meer liebte oder verabscheute, egal, ob er Seide, Baumwolle oder Fisch transportierte. 


Vorsichtig ließ Sereth sich an der Mauer herabsinken und streckte die Beine aus. Das Meer peitschte ihn mit festen Schlägen und zog an seinen Waden. Lange würde er hier nicht bleiben, doch wenigstens ein bisschen. Nirgends konnte er sich so gut vorstellen, dass die Welt in Ordnung sei, wie hier. Er schloss die Augen und lauschte. Der Wind wurde stärker und zu dem ohrenbetäubenden Wellenrauschen mischte sich das Zischen von Sandwolken, die um die Dächer wirbelten. Sereth wollte an etwas Schönes denken, wollte sich der Träumerei hingeben, wie er es häufig tat, wenn er hier war. Er wollte sich seine Lieblingsprostituierte vorstellen; die rothaarige Haaya, die er so lang nicht mehr gesehen hatte. Aber alles, was er dachte, wendete sich ins Düstere; Haayas verführerische Rundungen warfen nur die Frage auf, wo sie geblieben war. Vielleicht war sie gestorben, an Krankheit oder Mord. Diesem Thema auszuweichen und sich in der Vorstellung zu versuchen, was für ein Leben Sereth als stolzer Seemann haben könnte, mündete in stechender Angst vor seinem ersten Auftrag als vollwertiger Henker, davor, das erste Mal das große Schwert in die Hand zu nehmen, davor, einen Kopf abzutrennen, genauso sehr aber auch davor, etwas falsch zu machen und den Kopf beim ersten Versuch nicht abzutrennen. Bei jeder Hinrichtung waren ausgewählte Beamte des Palastes anwesend, einschließlich des Fürsten persönlich; einen Fehler zu machen wäre schlimm, wenngleich auch am allerschlimmsten wohl für den, den es hinzurichten galt. Schließlich, egal, worum seine Gedanken gerade kreisten, kehrten sie immer wieder zu seinem Vater zurück, sodass es ihn vor Entsetzen schaudern ließ. Also gab er rasch wieder auf und kehrte feucht und sandig zur Hütte zurück.  


Als er die Tür öffnete und der bekannte Geruch seines Heims ihn begrüßte, vermischt mit dunkler und leerer Totenstille, kam es dann doch noch über ihn, wie ein Fauststoß in die Magenkuhle: Die Gefühle erzwangen sich ihren Weg nach draußen und er übergab sich in die trockenen Büsche bei der Tür. Sein Magen krampfte sich so stark zusammen, dass er dabei auf die Knie stürzte und dornige Äste sich in seine Hosenbeine krallten und in seine Oberschenkel stachen. Tränen, schwer aufzuhalten, stiegen ihm in die Augen. Er hustete und spuckte Galle und wischte sich ärgerlich mit der Hand übers Gesicht. Dann erhob er sich schwankend. Er sah sich um. Niemand hatte ihn gesehen. Er spuckte den sauren Geschmack aus, der seinen Mund erfüllte, schlüpfte aus seinen schmutzigen Schuhen, nahm sie in die Hand und betrat auf kraftlosen, nassen Füßen die Hütte. 


 


-


 


„Hast du kurz Zeit?“


„Natürlich, komm rein.“


„Ich habe Leute losgeschickt, die Nex' Kinder herholen werden.“ 


„Gut.“


„Was mir keine Ruhe lässt, ist die Frage, warum du sie hier haben willst.“


„Das ist meine Sache, oder nicht?“


„Klar. Ich dachte nur, vielleicht sagst du es mir trotzdem.“ 


„Und warum willst du das so gern wissen?“


„Weil ich Nex' Kinder kenne und mir nicht vorstellen kann, was es nützen sollte, sie ausgerechnet zum Königshaus zu bestellen.“


„Was weißt du über sie?“


„Nun … ich weiß, dass sie gegen Könige und gegen Regeln sind. Sie halten es nicht so streng mit dem friedlichen Zusammenleben und neigen zu Raub und Totschlag. Weißt du nicht, wer sie sind?“


Zerrissenheit. 


„Ich hätte nicht nach ihnen verlangt, wenn ich es nicht wüsste.“


Sadiq Anun lächelte. „Ich glaube dir. Du weißt, was du tust, sonst wärst du jetzt nicht mein König. Ich hoffe nur, dass meine Mädchen und Jungs alle heil zurückkommen.“


„Also das ist es, was dich wirklich beschäftigt.“


„Ja … na ja, sie sind nicht daran gewöhnt, dass sie vorsichtig sein müssen.“


„Was ist mit damals, als wir die Berserker aus den tiefen Wäldern verjagt haben? Mussten sie da nicht vorsichtig sein, deiner Meinung nach?“


„Berserker fühlen vielleicht keinen Schmerz, aber sie sind erstaunlich leicht zu töten. Nex' Kinder wiederum sind sehr schwer zu erledigen, das weiß ich aus eigener Erfahrung. Ich hoffe inständig, dass es nicht zu Auseinandersetzungen kommt.“


„Sollte einem unserer Leute etwas angetan werden, werde ich den Schuldigen dafür bestrafen“, versprach Generai. 


„Eine Sache noch …“


„Ja?“


„In der ganzen Zeit, in der ich geglaubt habe, ich würde dir das Kämpfen beibringen, war ich da überhaupt eine Hilfe für dich, oder hast du nur so getan?“


Blick.


„Ich habe viel von dir gelernt.“


„Ich weiß, wie stark Marjan war; auch mit ihm habe ich schon trainiert. Ich kann kaum glauben, dass du, von dem ich all die Zeit dachte, dass man ,an deiner Taktik noch ein wenig feilen' müsste und dass ,deine Linke ein bisschen schwächelt', auf einmal hier als König vor mir stehst, frisch nachdem du mit deiner schwachen Linken den starken Marjan erschlagen hast. Zum ersten Mal lässt du mich deine Magie tatsächlich fühlen und sie ist … alle Achtung, überwältigend.“


„Es ist gar nicht so schwer, anderen etwas vorzumachen. Das einzig Schwierige ist, das zu wissen und trotzdem noch jemandem zu vertrauen“, rezitierte Generai seinen Vater.


„Wohl wahr. Und du, vertraust du jemandem?“


„Zumindest beinahe. Ist diese ,eine Sache' damit durch?“


„Ja, natürlich. Entschuldige. Entschuldige überhaupt, dass ich dir die Zeit gestohlen habe.“


„Ich habe immer Zeit für dich.“


„Danke. Ich gehe nun in die Kaserne. Alle Jungs und Mädchen, die hier bleiben, müssen dort jetzt von oben bis unten mal alles saubermachen und ich glaube, diese Aufgabe wird einiges an schlechter Laune und Aggression gegen mich geschürt haben. Kein Befehlshaber sollte sich vor dem Groll verstecken, den seine Befehle mit sich bringen, denke ich.“


„Ein guter Gedanke.“


Sadiq Anun ging und schloss die Tür hinter sich. Er musste sich auf die Zunge beißen, denn die eine Frage, deren Antwort ihn mehr als alles andere beschäftigte, blieb wie tot darauf liegen, ungefragt und vertrocknet. Warum jetzt, Generai? Warum hast du ihn ausgerechnet jetzt getötet? Warum musstest du deine Kraft so lange verstecken, nur um sie genau jetzt auf eine ahnungslose Welt loszulassen? Du musst doch etwas vorhaben. Aber was?  


 




2 Geschlachtet und gänzlich verspeist (Tag 1 und 2)




 


Schlafen. 


Ruhen. 


Sereth drehte sich von einer Seite zur anderen. 


Schlummern.


Oder dösen. 


Er drehte sich auf den Rücken.


Es war stockfinster in der Hütte. Sereth sah im Augenwinkel seinen Vater in dem Stuhl sitzen. Dem Stuhl, aus dem er ihn vor wenigen Stunden eigenhändig herausgehoben hatte. Er war dorthin zurückgekehrt, wenn auch nur in seiner Fantasie. 


Die Worte, mit denen man das beschrieb, was beim Daliegen mit geschlossenen Augen geschah, klangen zu harmlos. Das war Sereths eiserne Meinung in Anbetracht der nächtlichen Schrecken, die ihm heute Schweiß auf die Brust und das Gesicht trieben. 


Träumen. 


Im Augenblick konnte er sich nichts Grauenerregenderes vorstellen.


Er griff nach der Flasche neben sich. Sie war leer. Wütend pfefferte er sie aus dem Bett. Sie zerklirrte im schwarzen Nichts. Sereth fluchte laut und warf sich wieder auf die Seite. Mit dem Gesicht zur brüchigen Wand lag er da und hörte, wie der Sturm sich von draußen zischend durch die Ritzen zwischen den Brettern drückte. Er fühlte ein Zittern und Beben in seinem Körper, wie von Fieber. Er kauerte sich zusammen, zog die Knie vor seine Brust und umschlang sie fest. Er musste schlafen. Morgen würde viel Arbeit auf ihn zukommen. Aber einen weiteren schaurigen Traum würde er nicht verkraften; ein weiteres Mal unsagbares Leid, nur um wieder schweißnass aufzuwachen, mit klopfendem Herzen und dem Gefühl, ein ganzes Leben durchlaufen zu haben, und um, nach einem kurzen Blick durch das Fenster, festzustellen, dass kaum Zeit vergangen war. Normalerweise war Schlaf gut, um die langen Nächte kürzer zu machen. Aber diese Nacht schien jetzt schon ewig und mit jedem Mal, das Sereth von Wachen zu Schlafen und von Schlafen zu Wachen fiel, schienen weitere hundert Jahre vergangen, ohne dass die Sonne dabei einmal aufgegangen war.


Er tastete das Bett ab. Die Seite, auf der sein Vater immer schlief; wo er für jeden Albtraum bereitgestanden hatte, um leise zu murmeln: „Das war nur ein Traum“, oder um Sereth seine große, schwere Hand in den Nacken zu legen. Jetzt lag diese Hand unter klammer Erde begraben und niemand würde Sereth je wieder vor bösen Träumen beschützen können, oder ihm die Angst nehmen, das Herzklopfen danach, wenn der Traum noch um einen war, obwohl man schon nicht mehr schlief. Wenigstens war das alte, zerfetzte Hemd noch da, das Sereth aus der Kleiderkiste genommen hatte. Er fühlte es unter seinen Fingern, zog es an sich und drückte es an seine Wange. Bitte, dachte er, bitte gib mir einen guten Traum. Gib mir erholsamen Schlaf bis der Morgen graut. Er sah seinen Vater in diesem Hemd. Er fühlte seinen warmen Körper neben sich, ja, merkte sogar sein Gewicht auf der Matratze. Immer schwerer fiel es, daran zu glauben, dass es nicht wirklich war, doch zur selben Zeit drängten sich die Bilder zerschnittener Arme auf, schwirrten tote Augen auf der Wand vor seiner Nase herum – von allen Toten, die er je gesehen hatte; das mochten hunderte sein. Er wollte sich bei allen entschuldigen, obwohl er für ihren Tod nichts konnte. Er hatte das Gefühl, dass sie ihm Böses wollten. Sie dachten, er wäre schuld. 


Dachte Ryon das auch?


Warum hatte er sich umgebracht? Er musste doch gewusst haben, wie Sereth zu leiden hätte; wieso tat er ihm das an? Hatte der einzige Mensch, von dem Sereth sich je geliebt fühlte, ihn vielleicht die ganze Zeit betrogen? Hatte ihn gar nicht geliebt, vielleicht nicht einmal leiden können? Vielleicht hatte er sich darauf gefreut, Sereth gründlich leiden zu lassen.


Er verwünschte diese grausigen Gedanken. Doch nachts ließen sie sich nicht einfach mit Wut fortschicken, so wie am Tage. Sie drängten sich auf, wieder und wieder und wieder. Er zog sich die kratzige Decke über den Kopf, aber es half nichts. Erst der Tag würde ihm wieder etwas Schutz bieten können, doch – er wusste es nicht, und hätte er es gewusst, hätte er schreien mögen – vom Sonnenaufgang war er noch vier volle Stunden weit entfernt.


 


-


 


Die letzte Notiz von seiner Mutter lautete: Versammlung in der Großen Halle. Finanzenumverteilung. Entlassungen. Neuformierung Bildungssystem. Wasserversorgungssysteme. Straßen. Meine Tasche. 


Die letzten beiden Worte hatte keine besondere Bedeutung; sie wiesen einzig darauf hin, dass ihr Gehirn allmählich versagte, ehe sie dann eine halbe Stunde später endlich tot war, weil sie es nicht mehr schaffte, sich mit ihrer sonst so unbändigen Willenskraft noch weiter am Leben zu halten.


Generai nahm den Zettel aus seiner Schublade und wendete ihn zwischen seinen Fingern hin und her. Die wenigen Dinge, die sie ihm dort aufgeschrieben hatte, hätte er sowieso angesprochen. Es war die allerletzte Botschaft von seiner Mutter und sie erschien ihm vollkommen überflüssig. Er zerknüllte das Papier in seiner Faust und ließ es als grotesken Ball auf die verwitterte Tischoberfläche purzeln. So viele Dinge, an die sie ihn immer und immer wieder erinnert hatte. So viel Selbstverständliches, das sie trotzdem lieber nochmal erwähnte, bis ihm der Kopf davon schwirrte. So viele Wiederholungen, die ihn verrückt machten, bis er selbst glaubte, ohne sie nicht mehr zurecht zu kommen. 


Setz dich gerade hin. 


Sprich darüber nicht in der Öffentlichkeit. 


Streich dir die Ärmel glatt.


Keine Magie, wenn jemand zusieht!


Generai … hast du dir schon die Haare gekämmt?


Setz dich doch gerade hin!


Und ich hab gesagt, du sollst dich konzentrieren – nicht aus dem Fenster schauen! 


Wir müssen die Finanzen für uns günstiger verteilen. 


Folgende Leute sollten wir entlassen. 


Was für ein leichtsinniger Blödian steckt so viel Arbeit in unsere Bildung! Ein gebildetes Volk bringt nur Ärger; wir halten sie lieber dumm.


Wenn wir die Wasserversorgung besser kontrollieren, bedeutet das mehr Macht. 


Wir bauen ordentliche Straßen, dafür wird man uns dankbar sein. 


Denk daran, was du als Erstes ansprechen wirst, Generai. 


Finanzenumverteilung.


Entlassungen.


Neuformierung Bildungssystem.


Wasserversorgungssysteme.


Straßen. 


So oft gehört.


Generai hatte eine leichte Gänsehaut, als er sich umdrehte und sich auf den Weg in die Halle machte. Es war noch dunkel im Flur. Die Lampen standen kalt und leblos auf ihren steinernen schwarzen Stielen an den Wänden und dicke Vorhänge hielten das frühe Tageslicht zurück. Ihm begegnete kein Mensch auf dem Weg. Er strich sich die Ärmel glatt und wollte gerade die Treppe nach unten nehmen, da hielt ihn etwas zurück. Er verstand selbst noch nicht, was los war, da fuhr er bereits auf dem Absatz herum, wie von einer verborgenen Macht getrieben. Ihm war, als hätte er vielleicht etwas vergessen. Und als er es dann begriff, fluchte er laut über sich selbst. Er trat wieder an den Schreibtisch, nahm den Zettel, zog ihn glatt und stopfte ihn sich in die Hosentasche. Besser, ihn dabei zu haben, sagte jemand in ihm. Du verblödetes, abhängiges Muttersöhnchen, schalt jemand anders.


 


-


 


Sereth stand auf den mittleren Treppenstufen, als wolle er und könne aber nicht hinaustreten aus dem grässlichen Keller, der sein Schicksal war. Er fürchtete sich davor, den grün gefliesten Korridor zu betreten, fühlte sich eingeschüchtert von Gemälden und Wandteppichen, von seltsamen Pflanzen, die aus Tontöpfen wuchsen und Geräuschen, die aus einem Alltag stammten, den er sich nicht einmal vorstellen konnte; einem Plätschern und Lachen, einem Rufen und Quatschen, Stimmen so hell und freundlich wie aus einem Traum. Er musste sich am Geländer festhalten, um nicht davon zu schweben vor lauter Erstaunen und hielt sich in der Nähe der Kellertür, um nicht zu vergessen, wer, beziehungsweise was er war.


Fürst Rubijan stand vor ihm – eigentlich schräg über ihm – und hatte seine Hände lässig in die schlanke Taille gehängt. Seine Kleidung war ein wirres Durcheinander zarter Tücher und Flitter in Orange und Gelb und auf seinem Kopf thronte ein runder, bunter Hut. Gestern noch hätte Ryon sich bei solch einem Anblick zu Sereth gebeugt und ihm ein vielsagendes Augenbrauenwippen geschenkt. Jetzt bedauerte Sereth diesen sonst wohltuenden Anblick des Fürsten, denn er wusste, dass Ryon nie wieder mit seinen Augenbrauen wippen würde, egal, was wäre. Und auch Rubijan selbst schien nicht ganz so elanvoll wie sonst: Er machte ein bedrücktes Gesicht, so als ob Ryons Tod ihm tatsächlich ein bisschen ungelegen käme. Seine sanfte Stimme, etwas blechern zwischen den glatten Fliesen, stellte zum ersten Mal, seit Sereth ihn kannte, eine Situation punktgenau klar und verständlich heraus: 


„Weg ist er also.“


Sereth nickte. 


„Wie hat sich das exakt zugetragen, wenn du mir die Nachfrage gestattest?“


„Also … er … ähm … hat sich den Arm aufgeschnitten. Hier, wo es so bläulich durch die Haut schimmert.“ Er deutete auf seinen Unterarm. Eine genauere Beschreibung fiel ihm nicht ein. 


Rubijan verzog ein wenig angeekelt das Gesicht. „Die Pulsader …“, sagte er.


Sereth verstand nicht und zuckte einfach mit den Schultern.


„Und wo ist er jetzt?“, wollte der Fürst wissen. „Meine Palastwarder vermuten, du hättest ihn bereits geschlachtet und gänzlich verspeist. Manche sagen auch, du hättest ihn gemeuchelt und die Leiche versteckt, damit jeder dir die Geschichte glaubt, dass er sich selbst eliminiert habe. Was sagst du persönlich dazu?“ 


„Ich sage, ich habe ihn begraben. U-und nicht gegessen oder sonst was.“


Rubijan fasste sich in die weichen Locken und kräuselte sie zwischen seinen Fingern. „Hast du eine Idee, weshalb er sich selbst das Leben genommen haben könnte?“


Sereth wollte darüber weder nachdenken noch sprechen. Als er an diesem Morgen aufgewacht war, hatte er für einen Moment gedacht, dass sich alles nur im Traum zugetragen hätte. Dann, als er das zerfetzte Hemd seines Vaters in seiner Hand bemerkt hatte, feucht von nach Alkohol stinkender Sabber, war die Wirklichkeit über ihn hereingebrochen und er hatte es gerade noch geschafft, sich aus dem Bett zu werfen, ehe er sich wieder übergeben musste. Er schwieg, aber das stachelte den Fürsten nur an, weitere Fragen zu stellen:


„Denkst du, er musste sich aus einer Affäre ziehen? Möglicherweise hatte er Schulden bei jemandem. Beim Schnapshändler zum Beispiel. Oder eine Frau steckte dahinter. Können Henker sich verlieben? Ich kann mir nicht vorstellen, dass man zu solch edlen Gefühlen fähig ist, wenn man den ganzen Tag mit Kadavern zu tun hat.“


Sereth zuckte wieder nur die Achseln. Das war die einfachste und sicherste Antwort. Fast immer.


„Du musst doch eine Mutter haben, Schande. Hat er sie geliebt? Was denkst du?“ 


„Seine Sache“, murmelte Sereth. „Ich weiß es nicht.“


„Schade, ich wüsste es gern. Aber ist höchstwahrscheinlich auch nicht wichtig. Von nun an wirst du voll bezahlt; zehn Rosch alle 20 Tage mit Gelegenheit auf einen Bonus, wenn du deine Arbeiten besonders einwandfrei erledigst. Was du alles zu tun hast, weißt du schon, also … ich würde sagen, dann entlasse ich dich nun zu deiner Arbeit und gratuliere dir: Fortan bist du offiziell Henker des Königs und der Stadt Xais. Ich werde sehen, ob ich dir bald einen Lehrling zur Verfügung stellen kann, damit wir jemanden haben, für den Fall, dass du auch mal …“ Er sprach den Satz nicht zu Ende, aber sein Gesicht deutete an, was er meinte. 


Sereth lief es eisig den Rücken hinunter. Einen Lehrling. Dieser Gedanke gefiel ihm überhaupt nicht, auch wenn er völlig logisch war. Mit seinem Tod würde dieser Beruf kein Ende finden, das war doch klar. Es musste ein Neuer her, jemand, der noch nicht wusste, wie man Menschen zerschnitt, um sie zu verwerten, wie man Straßenhunden die Kehle aufschlitzte, um die Stadt von ihnen zu reinigen, oder wie man mit dem Anblick toter Augen fertig wurde. Und Sereth würde ihm all das beibringen müssen, ob es ihm gefiel oder nicht. Er rückte eine Treppenstufe tiefer und sah prüfend zu Rubijan auf. War das Gespräch vorbei? Ja, es war vorbei. Jetzt hinab und mit der Arbeit anfangen.








3 Die Stille nach seinem ersten Mord (Tag 6)




 


„Welches Verbrechen?“


„Hat die Tochter von Oberwarder Krieq entehrt. Das arme Mädchen.“


„Was ist mit seinen Augen?“


„Das war Arben. Er hat ihm ein bisschen zu lange ins Gesicht geschlagen. Aber wenn dich jemand fragt, dann bist du es gewesen. Urteil morgen früh um fünf.“


Sereth wusste bereits, welches Urteil den Mann erwartete. 


Er beobachtete ihn durch das Gitter der Zellenfront; ein resigniertes Häuflein Elend, schwer auszumachen im Schatten der hohen Wände, so fest an die Mauer gedrückt, als ob er darin verschwinden könnte, wenn er es sich nur fest genug wünschte. Blut war über seine nackten Arme gesickert, da wo er sein Gesicht hinter ihnen verbarg. 


Sereth fühlte keine Abneigung gegen ihn. Auf gewisse Weise teilte er sein Leid, denn er wusste, wie es war, wenn Arben auf einen losging. Er wusste, wie es war, das Blut in seinem Mund zu schmecken und in seinem Kopf rauschen zu hören und wenn es schwer gegen die Knochen drückte, bei dem Versuch, aus allen Körperöffnungen heraus zu sprudeln. Fontänen aus Blut.


Der Mann hatte schwarzes Haar, wie Sereth, und er war jung. Viele Jahre konnten nicht zwischen ihnen sein.


Sereth hätte ihm gern etwas Trost gespendet, aber er wusste nicht recht, wie. Er hatte ihm bereits eine Kanne voll Wasser in die Zelle gestellt und ein großes Stück Brot auf einem Teller, dazu etwas Schmalz. Offenbar war das aber nicht das Richtige, denn der Gefangene hatte sich seitdem nicht einmal mit dem Kopf in die Richtung dieser Sachen geneigt; er blieb völlig regungslos.


Vielleicht, fiel Sereth ein, konnte er einfach etwas Stärkeres gebrauchen. Vielleicht einen Schnaps.


Sereth hätte das gut verstehen können. 


Er ließ den Mann für einen Moment allein und holte aus der kleinen Speisekammer, die sein Vater vor langer Zeit neben dem Schlachtraum eingerichtet hatte, eine halbleere Flasche. Offiziell war die Speisekammer dazu gedacht, dass, wenn es Zelleninsassen gab, die durchgefüttert werden mussten, keiner der feinen Leute von oben zu oft hinunter in den fürchterlichen Keller musste; inoffiziell aber – und das mochte nur in Ryons Tagebuch stehen –, damit Ryon den Gefangenen das Leben etwas leichter machen konnte. Die Versorgung und auch das Einkaufen für sie lag so ganz in Henkers Händen. Die einzigen fürstlichen Bedingungen waren, dass die Gefangenen nicht mehr bekämen als sie unbedingt bräuchten, wobei Ryon seinen Sohn oft durch einen Griff in die Speisekammer daran erinnert hatte, dass „unbedingt brauchen“ ein relativer Ausdruck war; und zudem der Verbot von Alkohol, aber Ryon hatte trotzdem stets ein Viertel von dem, was er und Sereth von ihrem eigenen Geld beim Schnapshändler erstehen konnten, hier untergebracht und immer wieder Gefangenen davon abgegeben. Sereth wüsste nicht, weshalb er mit dieser Tradition brechen sollte.


Er eilte durch den Flur zurück.


Im Keller war es düster, kalt und deprimierend. Die Türen, dick und aus schwerem, schwarzem Holz, ließen sich nur mit Kraft öffnen und zertrümmerten Finger, wenn sie ungünstig zufielen. Sereth schob sich durch die Tür zu den Zellen – vier an der Zahl – und spähte wieder in die Nummer Zwei. Die anderen drei waren glücklicherweise leer.


Der Mann hatte sich nicht gerührt, aber inzwischen gab er ein leises, gluggerndes Wimmern von sich, wie ein Tier, das Hunger litt. 


Sereth nahm den Zellenschlüssel von einem Haken an der Wand und öffnete die quietschende Gittertür. Er warf keinen Schatten auf den am Boden kauernden Mann, als er herantrat; die Öllampe, die beim Eingang hing, reichte dazu nicht aus. 


Wie oft hatte Sereth diese Zelle betreten, sich so wie jetzt neben die Verurteilten gehockt, hatte ihnen Bier, Wasser, Schnaps, Wein und harte Drogen jeder Fasson eingeflößt. „Sereth“, hatte sein Vater gesagt, „gib dem Herrn das.“ Und Sereth hatte den Herren gegeben. Als er ein Kind war, war es noch sehr leicht gewesen, hatte er sie schnell überzeugen können, das zu nehmen, was er ihnen gab – damals schien seine bloße Anwesenheit den Verbrechern eine Art Trost gewesen zu sein und sie hatten ihm vertraut. Inzwischen fürchteten ihn die meisten, dabei fand er gar nicht, dass er sich sehr verändert hatte. Sie fürchteten den aggressiven Körper, in dem er steckte und sahen nicht, dass er immer noch derselbe Junge war. 


Er stellte die Flasche auf den Boden, gleich neben die Füße des weinenden Mannes. Als es keine Reaktion gab, schob er sie noch näher ran, bis sie gegen dessen Zehen stieß. Da hob der Mann den Kopf, aber seine zugeschwollenen Augen sahen nichts. Sereth betrachtete das geschundene, blutende Gesicht mit Sorge: Was wäre noch zu retten? Waren die Augen unter diesen Schwellungen noch ganz? Sie gaben viel Geld. Vor allem blaue Augen waren gefragt. Wie sah es mit den Zähnen aus? Es gab immer einen armen Schlucker irgendwo, der eine Lücke aufzufüllen hatte, aber nicht genug Geld für einen Ersatz aus Porzellan zusammen kriegte. Auf jeden Fall wären die Haare fällig: Sie waren glänzend und dick, würden sicherlich gut ankommen beim Perückenmacher.


„Das ist Kol“, sagte Sereth, schraubte die Flasche auf und hielt sie nun dicht an die knochige Hand des Mannes, die wie eine Totenhand von seinen Knien baumelte. „Flasche ist offen.“


Der Mann ergriff sie schnell und trank zitternd einen Schluck, dann einen zweiten, größeren. Spülte das Blut aus seinem Mund. Sereth sah, dass er den linken Schneidezahn verloren hatte, derselbe fehlte ihm auch; das war Arbens stählerne Rechte. 


„Mein Gesicht …“, flüsterte der Mann, „… fühlt sich ganz komisch an. Und ich kann nichts sehen.“ Tränen ließen weiße Spuren auf seinen fleckigen Wangen zurück. „Sehe ich sehr schlimm aus? Scheiße … Werde ich mein Leben lang blind sein?“ Er trank weiter, er hielt sich an der Flasche fest wie an einem Rettungsreifen. Seine Stimme überschlug sich, obwohl er sehr leise sprach. „Mein Zahn … Ich werde blind und hässlich sein …“


Sereth fragte sich, wie der Mann sonst aussah, ob er sehr attraktiv gewesen war. Im Augenblick war von dem normalen Menschen hinter den angeschwollenen Wunden so gut wie nichts mehr zu erkennen. 


„Wie soll mein Leben weitergehen? Ich will lieber sterben als blind zu sein … und Magda … Ich kann sie nie wieder sehen … Sie ist so schön. Und wenn sie mich sieht, dann werde ich ihr nicht mehr gefallen, oder? Verdammter Herrgott Gebe …“ Er schluchzte steinerweichend.


Sereth lehnte sich an die kalte Steinmauer und streckte die Beine aus. Wenigstens in einem Punkt konnte er dem Mann seine Sorgen nehmen: „Du musst so nicht weiterleben“, meinte er. „Morgen, kurz nach fünf, wirst du geköpft.“


Ein befremdliches Zucken ging durch den Körper des Mannes. Seine Mundwinkel hoben und senkten sich. „Geköpft.“ Er griff sich an den Hals. „A-aber … Ich habe niemandem etwas getan! Ich habe mich nur verliebt! Und sie liebt mich auch!“


Liebe.


Sereth spürte einen kleinen Stich in seinem Herzen. Er schob es mit Mühe beiseite, das schrecklich schwache Herz, und konzentrierte sich auf Fakten. „Oberwarder Krieq ist Arbens kleiner Bruder. Das Mädchen seine Nichte. Heißt, alle stehen unter Arbens Fuchtel, heißt, Arben entscheidet, wer sie anfassen darf, und wer es ohne seine Erlaubnis tut, wird geköpft. Ist so.“ Es erstaunte ihn, dass jemand davon nichts wissen konnte.


Plötzlich erhob der Mann sich und ließ die Schnapsflasche aus seinen Fingern gleiten. Ein Klirren und Spritzen. Er tastete sich an der Wand hinauf und machte unsichere Schritte durch die Zelle. Sereth war sofort auf den Beinen. Er hatte zu viele Todgeweihte und Gefolterte gesehen, um auch nur einen Moment unachtsam zu sein. Sie verletzten sich selbst, sie kotzten, sie bekamen Durchfall, sie griffen einen an, sie fielen einem in die Arme, sie bissen, küssten, kratzten, schlugen und flehten um Gnade.


Doch dieser schrie einfach nur. Er schrie und er taumelte und fiel auf die Knie. Er weinte laut und elend.


„Ich krieg' keine Luft mehr …“, keuchte er zwischendurch. „Hilfe, bitte …“


Sereth trat an seine Seite. Vorsichtig beugte er sich hinunter und packte den Mann bei den Schultern. Festhalten hilft. 


Er weinte noch lange, aber es wurde leiser.


„Gut“, murmelte Sereth. „E-es gibt was, das wir den Leuten geben, die sterben müssen, gegen Angst und T-traurigkeit und so was …“ Er hasste es, dass sein Stottern zunahm, aber er durfte jetzt nicht den Mund halten; den Mann darüber zu informieren, war seine inoffizielle Pflicht. „Du k-kannst es kriegen, aber du musst einwilligen, dass ich ein paar Sachen von dir v-verkaufe … und auch das Geld aus deinen Taschen nehme, wenn was drin ist …“


„Alles … Nimm, was du willst …“


„Deine Klamotten, Z-Zähne, Haare und Augen, w-wenn sie noch gut sind.“


Der Mann schluckte schwer und fasste nach Sereths Hand. Er musste frieren; seine Finger waren eisig. Und doch, morgen um diese Zeit, wären sie von einer Kälte, mit der diese hier bei weitem nicht zu vergleichen wäre. Heute am Leben, morgen tot. Sereth wollte der Berührung am liebsten fliehen, aber er fürchtete, dann könne der Mann wieder zu schreien anfangen. Diese Finger würden ihm, wie alle anderen erkalteten Finger aus dem Reich des Todes, für immer in Erinnerung bleiben. Er würde sie oft wieder spüren müssen, wenn ihn die Erinnerung an seine erste eigene Hinrichtung einholte. Es schmerzte ihn schon beim bloßen Gedanken.


„M-meine Augen … Aber wozu denn?“, wisperte der Mann. Er war am Ende.


Sereth musste um seine Stimme ringen, bevor er antworten konnte: „D-die verkaufen sich gut. Es ist nicht für mich … Das Pulver, das dir die Angst nehmen kann … Euphiez … ist von den Haaren des Mannes, der vor dir hier war. Er hatte sehr lange Haare. Euphiez ist teuer.“


„Also, wenn du meine Haare und Augen nimmst … kaufst du davon was für den nächsten armen Typen, der hier landet?“


Sereth nickte. Dann fiel ihm auf, dass der Mann ihn nicht sehen konnte. „Ja. Aber du hast kurze Haare. Ich muss dir noch mehr wegnehmen.“


„Ich… ich mache mit. Aber jetzt gib mir dieses Zeug … sonst drehe ich gleich durch …“


„Ich muss es holen. Bin gleich wieder da.“


Die Tür quietschte. Seine Schritte knirschten unter dreckverklebten Sohlen. Im Vorbeigehen kontrollierte er die Öllampe, entschloss sich, sie noch an diesem Abend mit nach Hause zu nehmen und aufzufüllen, dann holte er die kleine Dose schwarzen Pulvers aus seinem Versteck in der Folterkammer. Es würde den Gefangenen verändern, ihn ruhiger machen, würde ihn an gute Dinge erinnern, seinem Schicksal die Bedeutung entreißen. Sereth hatte mal etwas davon gestohlen, als er noch ein Junge war. Er hatte zu wenig davon genommen, um richtig zugedröhnt zu sein, doch er erinnerte sich, dass das einer der wenigen guten Tage seiner Kindheit gewesen war. Sogar die Standpauke seines Vaters hatte er gut in Erinnerung. Trotzdem hatte er das Zeug niemals wieder angerührt, denn am nächsten Tag war ihm so übel gewesen wie noch nie zuvor in seinem Leben. 


Er schloss die Zelle erneut auf. Der Todgeweihte lag ausgestreckt am Boden, sein Atem ging schwer, erschöpft, wie nach einem ausgesprochen harten Arbeitstag. Sereth drückte ihm das Döschen in die Hand. Zaghaft schloss sie sich zu einer Faust.


„Einfach aufschrauben. Du musst es essen. Es wirkt schnell. N-nimm am besten jetzt was und morgen früh den Rest. Wenn wir morgen die Zelle verlassen, gibst du mir den Behälter zurück, bevor ein Warder ihn sieht.“ 


Nun war alles gesagt, was gesagt werden musste.


Sereth wagte keinen weiteren Blick mehr auf den Mann zu werfen. Er war jetzt mit allem versorgt, was er brauchte, und er würde nicht mehr zu sehr leiden. 


Der Henker fegte noch die Glasscherben von der Schnapsflasche zusammen. Routine. Dann schloss er den Mann ein, wischte den Schlachtraum und die Folterkammer gründlich durch (laut Ryon mussten diese Räume immer schön sauber gehalten werden, auch wenn man gar nicht oder kaum darin gewesen war), nahm die Öllampe, prüfte nach, ob er Ryons Schlüssel eingesteckt hatte (der ja nun ihm gehörte) und machte sich auf den Heimweg. Dort angekommen, saß er in der Stille und im Dunkeln, starrte vor sich hin, trank viel Alkohol und schlief fast gar nicht, so wie jede Nacht, seit sein Vater tot war. Am nächsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, nahm er die volle Öllampe und kehrte zum Palast zurück. Er schaute nach, ob der Verurteilte noch in einer lebendigen Verfassung war, schärfte das Schwert, wusch sich das ausgelaugte Gesicht, harrte aus, bis um fünf der Warder kam. Sereth holte den Verurteilten aus seiner Zelle. Zu zweit führten sie ihn auf den großen, bunt gepflasterten Platz vor dem Tempel des Palastes. Anwesend waren der Warderführer und die Wardergruppenführer, außerdem zwei gut gekleidete Männer, die Sereth vom Sehen kannte, aber von denen er nicht wusste, welches Amt sie bekleideten – sicher etwas Wichtiges – und Rubijan. Sereth war nervös und er hasste sich und jeden anderen dafür, aber vor allem hasste er es, dass er drei ganze Hiebe brauchte, um den Kopf abzutrennen. Er hasste das Blut, das ihn befleckte, und das höhnische Gelächter der Umstehenden; die Schmerzen des Mannes, den er tötete; ja, er hasste den Tod selber, fühlte sich von ihm missbraucht und gedemütigt. Die Stille hinterher war unheimlich. Ganz anders als sonst. Die Stille nach seinem ersten Mord. 


 


-


 


Generai war nicht sehr überrascht, als Aqeel den Kopf zu seiner Tür herein streckte. Seit zwei Tagen hatte er es im Gefühl gehabt, dass er wieder zurück war, irgendwo, gut vor ihm versteckt, im Königshaus. Es wunderte ihn nicht ein bisschen: Alles, was Aqeel noch hatte, war hier; sein Zimmer, seine Privilegien, Schutz, sein letzter lebender Verwandter. Dass Generai ihm auch das noch nehmen würde, das wusste er ja noch nicht. 


Er kam mit den ersten Sonnenstrahlen, brachte den Duft von Seife und Parfüm ins Zimmer. Seine Haare waren eben gewaschen und noch nicht ganz trocken; sie sahen aus wie frischer Weizen. Wäre nicht sein fahles, ausgelaugtes Gesicht, dann würde es wie immer sein, dachte Generai. Dann würde er ihn jetzt mahnen, dafür, dass er unangekündigt hereinkäme, so wie schon tausende Male zuvor. Aber nicht jetzt; jetzt war er gespannt, was sein kleiner Cousin zu sagen hätte. Er entknotete seine Beine aus dem Schneidersitz und stieß den Schreibtischstuhl in Aqeels Richtung, damit er sich setzte. Er selbst hockte auf dem Schreibtisch; die ganze Nacht hatte er dort meditiert. Es war anstrengend und doch belebender als dieselbe Menge an Schlaf. Seit gut 2 Jahren hatte er keinen Schlaf mehr nötig, kam er sich doch nach jeder Nacht des Meditierens ein bisschen wacher und stärker vor. Die Albträume fehlten ihm schon gar nicht. 


Seine Augen verfolgten Aqeel, der die Tür hinter sich leise schloss und zum Stuhl gewandert kam. Er setzte sich, vorsichtig, als könne jede falsche Bewegung sein Ende bedeuten.


Generai spürte darüber eine beruhigende Genugtuung in sich aufsteigen. Seitdem Aqeel auf der Welt war, hatte er das Bedürfnis gehabt, ihm etwas Böses zu tun. Woran es auch immer lag – an den arglosen, großen Augen, der vorwitzigen Nase … irgendetwas an ihm war grässlich provozierend; es machte Generai aggressiv, weckte in ihm den Wunsch, herum zu brüllen, ihm wehzutun und kalt zu ihm zu sein. Jahrelang hatte er sich zurückgehalten und war ein vorbildlicher Cousin und Lehrer gewesen, streng aber freundlich, hart, aber immer zärtlich. Und jetzt? Jetzt hast du ihm das Schlimmste angetan. Wie er ihn jetzt so vor sich sah, so unerwartet still, so ängstlich, erregte es ihn. Hatte er zu Anfang eine Empfindung in sich getragen, die er für Mitleid hätte halten können, so war sie in letzter Zeit verflogen, war Gefühlen gewichen, die einem König besser zu Gesicht standen, seiner Meinung nach. Er fasste sich kurz an die Krone, aus keinem besonderen Grund. 


Aqeel drückte seine Knie aneinander und schaute zu Generai auf, so bitterlich traurig, dass er wieder ganz so aussah wie mit fünf, sechs Jahren, als Generai versuchte, ihm, wie schon seinem Bruder, das Singen beizubringen, und dabei etwas zu wütend wurde, weil er feststellen musste, dass Aqeel keinerlei Interesse daran hatte, ja, ihm nicht einmal zuhören und eine Chance geben wollte. Um ein Haar hätte er damals einen Todeszauber angewandt, so sauer war er gewesen.


„Darf ich sprechen?“, fragte Aqeel verhalten. 


„Ich hab dich nicht in mein Zimmer gelassen, damit du nur dasitzt und schweigst“, antwortete Generai kühl.


Aqeel suchte nach Worten. Lächerlich, wie ihm immerzu alles an der Nasenspitze anzusehen war, was in seinem Kopf vor sich ging. Er war hier, weil er hoffte, den Mann wiederzufinden, den Generai so überzeugend vorgespielt hatte. Er hoffte, ihn durch seine ach so fürchterlich liebenswerte Unschuld herauszukitzeln und dass er dann dabliebe, seinen Ausraster einsähe und wie in einer seiner Geschichten entgegen aller Widrigkeiten dann doch noch alles gut würde. Generai lächelte kaum merklich.


Aqeel hingegen liefen die Tränen schon über die Wange, da hatte er noch nicht einmal den Mund geöffnet. „Generai, ich liebe dich doch … Warum machst du das? Es war doch alles gut …“ Er wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht; der Ärmel wurde nass, aber das Gesicht nicht trocken.


„Ich vermisse meine Eltern. Du musst sie doch auch vermissen … bitte …“


„Nein, ich vermisse sie nicht.“


„Aber … warum, Generai … warum denn? Wenn du so viel kannst, dann wärst du doch sowieso irgendwann König geworden …“


„Darum geht’s doch nicht.“


„Worum geht’s dann?“


Ich will auf seinem Grab stehen.


Ich will seine Schlampe heulen sehen. 


Wir nehmen ihm die Krone weg.


Generai seufzte. „Meine Eltern.“


„Wie … wie meinst du das?“, schniefte Aqeel.


„Es war meine Aufgabe.“


„Haben deine Eltern das gesagt?“


„Frag nicht weiter.“


„Generai, bitte … Wir haben jetzt nur noch uns. Rede mit mir.“ Aqeel legte vorsichtig seine Hand auf Generais Knie.


Generai spürte Wellen der Anspannung durch seinen Körper fahren. Wie konnte jemand noch so liebenswürdig sein, nachdem man seine ganze Familie ausgelöscht hatte! Er hasste Aqeel für diese Art und Weise und für diesen hoffnungsvollen Blick in seinen Augen. Ihm war anzusehen, dass er seinen Plan für wirkungsvoll hielt; das nervte. Generai zog sein Knie weg. 


Aqeel stand auf.


„Was soll ich denn jetzt machen?“, fragte er. „Was wird aus mir?“


Generai konnte keinen Anlass finden, darüber nachzudenken. Er sagte: „Das ist deine Sache. Wir haben von nun an nichts mehr miteinander zu schaffen.“


„Aber wir werden doch immer miteinander verwandt sein!“


„Du gehst mir auf die Nerven, Aqeel!“


Diesen Satz kannte Aqeel gut. Als Jüngster in der Familie war er schon vielen auf den Wecker gefallen; ernst genommen hatte er das aber noch nie. Generai sprang vom Schreibtisch und trat vor seinen Spiegel. Er wollte bloß etwas anderes sehen als dieses junge, gar niedliche Gesicht; er wollte in seine eigenen Augen blicken, die schwarzen Diamanten, die er selbst schon seit Jahren nicht mehr verstand. Angst, Hass, Liebe, Unsicherheit, Selbstbewusstsein, Macht … Er sah alles darin und dann nichts mehr; die Gefühle verschwammen zu einer seltsamen Masse, absorbiert von seinen dunklen Pupillen, unheimlich, nichtssagend, bohrend. Das waren die Augen eines Mannes. Viel gesehen, viel gelitten. Aqeel war so fürchterlich verwöhnt; er war so fürchterlich glücklich, so fürchterlich kindlich; Generai konnte sich nicht erinnern, wann er je so hatte sein dürfen.  


Sein Cousin trat neben ihn. Der zögerliche Schritt verriet Generai, was er vorhatte. Seine übliche Taktik, wenn eine Versöhnung mit Worten ihm zu schwierig wurde: einfach so lange umarmen, bis alles wieder von selbst gut würde. Seine Arme schoben sich wie Schlangen um Generais Brustkorb. Generai fühlte sein Herz in Raserei dagegen an schlagen. Ehe er sich versah, hatte er Aqeel an den Handgelenken gepackt und schleuderte ihn von sich. 


Er prallte mit Kopf und Rücken gegen die Wand, dass es nur so donnerte. Das Gemälde vom Königshof, das da seit über 100 Jahren hing, krachte gnadenlos auf ihn hinunter. Generai hatte Visionen von Blut, quellend und spritzend, tropfend und in rennenden, roten Tränen. Er kriegte Panik. Er eilte zu seinem Cousin, packte das Bild beim hölzernen Rahmen und warf es auf das unbenutzte Bett. Es war kein Blut darunter, nur die Haare waren etwas zerzaust und das Gesicht schockiert. Auf den Wangen zeigten sich rote Flecken, rote Äderchen in den fassungslosen Augen. Aqeel atmete stoßweise. Der Schreck saß so tief in seinen Gliedern, er musste geglaubt haben, Generai wolle ihn umbringen.


„Bist du verletzt?“ Generai untersuchte angespannt seinen Nacken und die Rückenwirbel.


„Ich glaube nicht“, wisperte Aqeel, immer noch Verwirrung und Unglaube in seinem Gesicht. „Warum hast du das gemacht?“


„Du hast mich erschreckt“, meinte Generai. „Fehlt dir wirklich nichts?“


Er schloss die Augen und konzentrierte sich ganz auf Aqeel. So sehr er ihn auch verachtete, er wollte nicht schon wieder Schaden anrichten … 


Alles in Ordnung.


Er atmete erleichtert auf und half Aqeel wieder auf die Beine. Der blieb ab jetzt auf Abstand. Ehrfurcht in seinen Augen. 


„Hör zu“, sagte Generai, „wenn der Versuch, mich wieder zu dem zu machen, als der du mich kanntest, der einzige Grund ist, weshalb du hier bist, dann solltest du ihn jetzt für gescheitert erklären und verschwinden. Und ich meine nicht, aus diesem Zimmer, sondern weg von diesem Haus und seiner näheren Umgebung. Ich sehe keinen Grund, dich hier wohnen zu lassen, zumal ich dich nicht einmal leiden kann. Schlimmer noch: Ich verachte dich, und zwar schon seit du auf der Welt bist.“


Es war komisch, diese Worte zu sagen. Sie brachten nicht die Befriedigung, die er erwartet hatte; als ob sie noch nicht verletzend genug gewesen seien. 


Aqeel starrte ihn ebenso fassungslos an wie kurz nach dem Tod seines Vaters. Die unschuldigen Augen füllten sich erneut mit dicken Tränen; dann rollten sie, brachen heraus wie Wassermassen durch einen zerschmetterten Staudamm. Er blieb einen Augenblick lang unschlüssig vor Generai stehen, dann verließ er stumm den Raum, mit denselben zögerlichen Schritten, mit denen er Umarmungen anzusteuern pflegte, und als er draußen war, knallte er nicht einmal die Tür.


Generai trat an den Kleiderschrank und suchte sich frische Kleidung für den Tag raus. Er hatte keine Lust mehr, sich als König schick zu machen. Oben auf dem Kopf saß die Krone und die passte ihm ausgesprochen gut; ob er darunter nun einen feinen Seidenmantel trug oder sein altes, schwarzes Hemd mit der schwarzen Hose dazu.


Ertrag es, Mutter, dachte er. 


 


Was willst du eigentlich, das ich tue?


Wozu soll ich wirklich König sein? Ihr seid tot, ihr könnt euch daran nicht mehr erfreuen. Aber, gottverdammt, Marjan zu töten, König zu werden, war mein Lebenssinn. Was soll ich jetzt anfangen? Da alles getan ist und es scheint, als ob es der Sinnlosigkeit unterliegt.  








4 Es fühlen (Tag 15)




 


„Sila …“ Der alte Mann seufzte unleidlich und seine büschelartigen, grauen Augenbrauen beugten sich tief. Er saß im Schneidersitz auf seiner grünen Wolldecke und hatte die Augen locker verschlossen. Sila saß ihm gegenüber und starrte gelangweilt auf seine Nasenhaare.


„Ich merke, dass du dich nich' genug anstrengst“, murmelte der Mann. Er war Gael, der unangefochtene Anführer von Nex' Kindern, der stärkste Magier von ihnen allen, und Silas letzte Chance, auch endlich eine gute Magierin zu werden. Inzwischen kannte sie die Lektionen und guten Tipps der anderen Stammesmitglieder in- und auswendig; insbesondere ihre Altersgenossen legten sich übertrieben eifrig ins Zeug, wenn es darum ging, ihr unter dem Mantel der Selbstlosigkeit das eigene Können zu präsentieren und Ratschläge zu erteilen. Es war ihnen eine Genugtuung, zu sehen, dass sie etwas besser konnten als Sila. 


Sie strengte sich in der Tat nicht genug an. Jedwede Hoffnung war ihr längst verloren gegangen; sie würde sich nicht mehr verbessern – nicht mehr in diesem Leben. Zeit, sich damit abzufinden: Das Großartigste, was sie je mit ihrer magischen Energie anstellen würde, war, morgens das Wasser für den Kaffee ohne ein Feuer zum Kochen zu bringen. 


Die kühle Abendluft ließ sie bibbern und vom ewigen Dasitzen mit ineinander verschlungenen Beinen tat ihr das Hinterteil weh. Seit über einer Stunde arbeiteten sie und Gael nun daran, ihre magische Energie zu stärken. Gaels Kraft war inzwischen dermaßen konzentriert, dass seine Brust ein zartes Glühen abgab; Sila merkte zwar, dass ihr Bauch ein bisschen warm wurde, aber von einem Glühen war sie noch herzlich weit entfernt. Sie konnte keinerlei magische Energie in ihrem Umkreis wahrnehmen, was, in Anbetracht der Tatsache, dass der stärkste Mann des Stammes kaum zwei Schritte von ihr entfernt saß, reichlich unerfreulich war. Sie konnte auch nicht „mit dem Eisgott eins werden“, wie man es ihr immer wieder anriet. Sie konnte den Eisgott ja nicht mal leiden. 


„Bald verliere ich meine Geduld“, knurrte Gael. „Ich tue dir hier einen Gefallen und du gibst dir einfach nich' genug Mühe!“


Seine Brust unterstützte diese Worte, indem sie bedrohlich hell aufleuchtete. Sila war fasziniert und auch ein kleines bisschen eingeschüchtert. Es gab nichts weniger Wünschenswertes, als dass Gael die Geduld verlöre.


„Entschuldige“, sagte sie aufrichtig. „Kann ich mit dir offen sprechen, Gael?“


Der alte Mann schlug seine blassblauen Augen auf. „Was für eine Frage! Mach.“


„Ich glaub' nich', dass ich die Magie beherrschen kann. Oder je … können werde. Du verschwendest deine Zeit mit mir.“


„Das solltest du dir aber erst noch mal ganz gründlich überlegen, meine Kleine.“


„Aber wenn es doch nichts bringt …“


Gael schüttelte offensichtlich genervt den Kopf. „Du hast es in dir, so wie jeder von uns. Du könntest, wenn du wolltest. Aber irgendwas an dir will scheinbar nicht. Jetzt hör auf, meine Nasenhaare anzustarren, sonst wachsen sie dir auch.“


Sila senkte ertappt den Blick auf ihre Knie. 


„Mach die Augen zu, Sila“, riet Gael. „Versuch's ein letztes Mal für heute.“


Sila tat ihm den Gefallen, doch als sie ihre Augen schloss, waren ihre Gedanken bei Nasenhaaren und ihrem blöden Exfreund Timur. Sie wusste ja selbst nicht, weshalb sie sich nie richtig konzentrieren konnte; immer wenn es drauf ankam, schien ihr diese ganze Magiesache mit einem Mal nicht mehr so wichtig, jedenfalls nicht wichtiger als anderes, und dann flog ihre Aufmerksamkeit überall hin, nur nicht dorthin wo sie sollte. 


„Wenn du in diesen Wäldern meditierst, schaut Nex auf dich. Verschließe dich nicht vor seinem Blick, sondern zeig ihm deine Energie. Wenn er sie sieht, wird er sie verbessern. Aber sie muss rein sein.“


„Klar“, schnaubte Sila. „Das is' genau das, was ich nich' leiden kann. Diese ganzen Phrasen: ,zeig ihm die Energie', ,sie muss rein sein'. Ich kapier' einfach nich', was ihr damit dauernd meint!“


„Eine genaue Anleitung gibt es nun mal nich'! Das ist nich' wie Lesenlernen, wo's einen Laut für jeden Buchstaben gibt; jeder muss es auf seine eigene Art machen, es fühlen.“ 


Sila war sonst gar nicht so schlecht, was Gefühle anging, aber rein sein – wie konnte man so was Komisches denn fühlen? Sie merkte nur weiterhin den dumpfen Schmerz, den das unbequeme Sitzen bei ihr verursachte, und ihre Haare, mit denen der frische Wind sie im Nacken kitzelte. Außerdem die Lust, so bald wie möglich von Gael entlassen zu werden, um herauszufinden, ob Arzel, Helane und Adrienne schon aus dem Dorf zurück waren. Sie hatten bestimmt tolle Sachen mitgebracht und da Helane noch vorgestern gemeint hatte, sie und Sila seien die allerbesten Freundinnen, hielt sie bestimmt etwas für sie zurück.  


„Deine Gedanken sollten nich' in der Welt der Menschen verweilen, Sila. Schüttle all deine Beziehungen und all deine menschlichen Bedürfnisse wie das nach Essen oder Kleidung oder Schmuck, den irgendwer aus irgendeinem Dorf mitgebracht haben könnte, ab. Hörst du mir zu?“

OEBPS/Images/logo_xinxii.jpg
XinXii





OEBPS/Images/378807-henker-und-koenig_600.jpg
y






OEBPS/Images/100000000000079300000BCCF3FC651F.png





OEBPS/Images/10000000000000FD0000008454DBC291.jpg
treuner
Buch





