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Im Juli des Jahres 2012 kauft die Journalistin und Autorin Tamara Sänft ein Haus in Tannhuysen am Niederrhein. Dort findet sie das Tagebuch von Felicitas Haechmanns aus dem Jahr 1990. Als Tamara die Kladde in die Hand nimmt, spürt sie die magische Anziehungskraft, die von diesem Band ausgeht, noch bevor sie ein Wort gelesen hat. Als sie das Buch fasziniert in der Hand hält, erscheinen Felicitas und ihr Krafttier, ein Pumaweibchen, um Tamara davor zu warnen, dieser Geschichte habhaft werden zu wollen. Sie ignoriert diese Zeichen. Und die beiden Zeitungsartikel, die sie in der Kladde findet, spornen sie an, diese Geschichte abzuschreiben und unter dem eigenen Namen als Roman zu veröffentlichen.











Tamara Sänft bekommt durch Felicitas’ Aufzeichnungen und durch die Verwicklungen der Ereignisse aus der Vergangenheit mit ihrem Leben tatsächlich eine überaus spannende Geschichte, die die Geheimnisse aus den Jahren 1977 bis 1990 enthüllen. Aber sie wird dieser Geschichte und Felicitas Haechmanns nicht Herr, wie sie es geplant hat. Und sie muss auch erkennen, dass ihr Mann, Sigmund Sänft, mehr als ein dunkles Geheimnis hat.
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Sag ein für alle Mal nie! Sag, ich gebe nie auf!
























1 Das Findelbuch





Tannhuysen, Freitag, 27. Juli 2012




Es ist ein absoluter Glücksgriff, dieses dicke, fest eingebundene Buch im DIN -A -5 -Format, das neben der Computertastatur auf meinem Schreibtisch liegt. Es ist ein absoluter Glücksgriff. Und es ist viel mehr. Es wurde mir vom Himmel geschickt und zum Einzug geschenkt. Es gehört niemandem, denn es muss wohl viele Jahre in einem alten Sekretär gelegen haben, in dem Sekretär, der im Dachzimmer des Hauses steht, das ich am 15. Juli gekauft habe. „Das liegt bestimmt schon 20 Jahre hier drin!“, denke ich. Niemand ist da, der Anspruch auf dieses Buch erhebt. Und darum gehört es jetzt mir. Das ist ein Wink des Schicksals! Damit werde ich als Autorin durchstarten. Koste es, was es wolle!


Bei der Begehung des Hauses sind der Makler und ich zwar durch alle Räume gegangen. Aber ich habe nicht darauf geachtet, ob in diesem Zimmer noch Sachen sind. Ich habe nur geprüft, ob der Fußboden, die Fenster etc. in Ordnung sind. Denn Sigmund und ich wissen noch nicht, was wir mit diesem Raum machen werden. Aber heute Nachmittag, nachdem die Mitarbeiter des Umzugsunternehmens alles ausgepackt und an die vorgesehene Stelle gestellt hatten, bin ich nach oben gegangen, um mich umzusehen.


Im Zimmer gibt es keine Bilder. Am Mobiliar erkennt man eines jedoch ganz deutlich. Der Bewohner wusste gute, alte Möbel zu schätzen und ging pfleglich mit ihnen um. Es gibt ein hohes Bett mit eingebautem Bettkasten, einen großen, alten Kleiderschrank, einen Stuhl und den antiken Sekretär. Als ich den Raum betreten und die Tür hinter mir geschlossen hatte, hatte ich augenblicklich das Gefühl, als ob der - oder diejenige, die hier als Letzte gewohnt hat, gerade erst aus dem Zimmer gegangen wäre. Und dieser Eindruck verblasste nicht, während ich vielleicht eine halbe Minute einfach so in der Mitte des Zimmers stand. Und ich ließ dieses Gefühl, das hier nach so langer Zeit noch Leben wirkt, in mir wachsen. Und es kam, was ich wollte. Meine Neugier wurde entfacht. Meine Neugier trägt ihren Namen vollkommen zu Recht. Wenn sie einmal entfacht ist, gibt es kein Halten mehr. Gierig stopfe ich alles, was ich erfahren kann, in mich hinein.


Also riss ich den Bettkasten auf. Da war nichts. Ich hob die Matratze auf. Auch da war nichts. Ich öffnete hastig die Türen des Schrankes. Aber auch er war vollkommen leer. Dann klappte ich den Sekretär auf.


Und da lagen sie, die Sachen. Doch was da war, ließ mich einen Augenblick innehalten. Denn direkt nebeneinander waren ein leeres Tintenfass, eine Stahlfeder, das rotschwarze Buch und eine alte Jagdpistole mit Silberbeschlägen. Ich ordnete die Gegenstände in einer Reihe auf der heruntergeklappten Schreibplatte an und zog mir den Stuhl heran. Ich sah mir die einzelnen Dinge sorgfältig an. Ich klappte das Tintenfass zu. Die Pistole war eine Enttäuschung, denn ich hatte erwartet, dass das gute, alte Stück noch geladen sein würde. Dann nahm ich mir das Buch vor.


Zuerst nahm ich die dicke Kladde einfach nur in die Hand. Einband, Deckel und Buchrücken trugen keine Bebilderung oder Aufschrift. Ich nahm es in Besitz, indem ich es still auf mich wirken ließ. Und ich bin mir sicher, dass es auf niemanden so schlicht und mit so einer starken Ausstrahlung wirkt, wie es auf mich wirkte und wirkt. Ich fasse sie gern an und halte sie fest, diese dicken Schmöker. Aber so einfach und normal sich das Buch anfasste und so unscheinbar, schlicht und doch so stark es mich beeindruckte, befiel mich sofort ein kurzes, heftiges Unbehagen, als ich nach ihm griff.


Eine leise Frauenstimme, leicht rau und dunkel, aber keineswegs unangenehm, warnte mich: „Was man einfach abgreift, kann auch auf einen selbst zurückgreifen.“


Während ich diese Worte vernahm, wuchsen meine Neugier und mein Unbehagen in gleichem Maße. Aus diesem Grund nahm ich die Kladde so fest wie möglich in die rechte Hand und unternahm gar nicht erst den Versuch, die Ahnung zu unterdrücken, dass gerade diejenige mit mir gesprochen hatte, die die Aufzeichnungen in diesem Buch verfasst hatte. Und sie redete ruhig weiter: „Eine Geschichte wird nicht zu einer bloßen Geschichte, weil das, wovon sie handelt, viele Jahre her ist!“ Und plötzlich sah ich sie in der Tür stehen. Sie war etwa 1,90 m groß, schlank, aber von sportlicher Art und deshalb überhaupt nicht mager. Sie hatte blauschwarzes, glattes Haar, das sie zu einem Bauernzopf geflochten trug. Es war unmöglich zu sagen, wie alt sie sein mochte. Und das lag vor allem an dem alterslosen Ausdruck ihrer intelligenten, dunklen Augen. Ein unbestimmtes Gefühl sagte mir, sie müsse in meinem Alter, Mitte dreißig sein.


Ich sprang auf und beschloss, sie wie eine frühreife Göre zu behandeln, was sie meiner Überzeugung nach gewesen sein musste, als sie in dem Buch geschrieben hatte. Ich fauchte sie an: „Was willst du eigentlich von mir?“ „Was soll ich schon wollen, außer, dass Sie sich aus meinen Angelegenheiten heraushalten?“ Ich wollte mich mit mehreren Sätzen auf sie stürzen und das Phantom, das sie in diesem Augenblick war, niederwerfen. Aber ich schaffte nur einen kleinen Schritt und prallte an dem weiten Radius ihrer Gelassenheit ab wie an einer weichen, aber undurchdringlichen Schaumstoffwand.


Zunächst sprach sie nicht weiter und sah mich nur ganz ruhig an, bevor sie gelassen sagte: „Ich befürchte, Sie werden es schaffen, sich vorzumachen, dass alles nur eine alte Geschichte ist. Und Sie werden sich einreden, dass es Ihr Findelbuch ist, das Ihnen gehört, und dessen Inhalt Ihre Verfügungsmasse ist. Aber trotzdem sind diese Sachen wahrscheinlich mehrere Nummern zu groß für Sie!“ „Woher willst ausgerechnet du wissen, was mir passt? Du kennst mich doch überhaupt nicht!“


Doch auch mit diesen Worten, die ich sehr nachdrücklich sprach, konnte ich sie nicht beeindrucken und schon gar nicht aus der Fassung bringen. So blieben Körperhaltung und Gesichtsausdruck vollkommen ruhig. Und sie ließ sich Zeit mit der Reaktion auf meine Worte. „Stimmt! Ich kenne Sie nicht! Aber ich kenne diese Geschichte. Ich kenne das, was in diesem Buch steht, und viel mehr. Und was das Erleben der Geschichte betrifft, hatte ich wohl das schlechteste Ende zu fassen gekriegt. Und ich befürchte, dass ich deshalb die Untiefen, oder wie man es sonst nennen soll, dieser Geschichte besser kenne, als Sie sie kennenlernen wollen. Und darum muss ich Sie warnen!“ „Ich bin seit fünfzehn Jahren in den Bereichen PR, Webdesign und Grafik, als Journalistin, Biografin und Schriftstellerin tätig. Ich weiß, wie man mit Informationen in Bild und Schrift umgeht, wie man sie erfolgreich bearbeitet und unter die Leute bringt. Ich weiß, wie man dafür sorgt, dass Geschichten einen selbst und den Leser nicht überfordern. Ich bin ein Profi. Und ich erkenne und erspüre das Potenzial einer Geschichte, sobald sie mir begegnet. Und ich spüre, dass diese Geschichte mein Erfolg, mein Durchbruch sein wird. Und ich spüre das ganz deutlich, obwohl ich diese Geschichte noch gar nicht gelesen habe. Und du willst mir Vorschriften machen. Du willst mich bevormunden oder warnen. Eine Geschichte, die mir zu groß ist, gibt es nicht, weder eine, die erfunden ist, noch eine, die irgendjemand erlebt hat. Und je länger sie her ist, desto besser. Es wird genügen, alles aufzuschreiben, danach die Namen und Orte des Plots zu verändern, und dann wird diese Story ein Bestseller und du vorwitzige Göre wirst als Letzte erkennen, ob du das erlebt hast oder nicht. Man muss nur an den richtigen Stellen an ein paar kleinen Rädchen drehen und schon erkennen die Leute sich, ihre Umgebung und die Ereignisse nicht mehr wieder.“


Ich redete schnell auf sie ein. Und manchmal überschlug sich meine Stimme sogar. Aber dann musste ich doch Luft holen. Und sie sagte: „Na, wenn Sie meinen!“ Dann drehte sie sich gelassen und langsam um, ging aus dem Zimmer, schloss die Tür geräuschlos hinter sich und war verschwunden.


Sie selbst verursachte keinen Laut. Denn plötzlich war ein anderes Geräusch zu hören, das Fauchen eine Raubkatze. Ich nehme an, dass ich etwa zwei Minuten brauchte, um mich so weit zu sammeln, dass ich entscheiden konnte, wie es weitergehen sollte. Es war mir schließlich möglich, wieder in die Realität zurückzufinden, da die Schlichtheit und die Handlichkeit des Buches auf mich wirkte, die in einem gesunden, aber durchaus krassen Gegensatz zu großen Tieren und zu groß geratenen Gören stand.


Ich entschied, die Sachen mit in mein Arbeitszimmer zu nehmen, sie dort sicher einzuschließen und mir das Buch sorgfältig anzusehen, um danach zu entscheiden, wie ich es verarbeiten würde.


Ich nahm also die Sachen, ging hinunter ins Erdgeschoss und schloss Tintenfass, Feder und Pistole in der mittleren Schublade meines Schreibtischs ein, ging in die Küche, holte mir aus dem Kaffeeautomaten eine Tasse Milchkaffee, ging zum Schreibtisch zurück und schlug die Kladde auf.


Auf dem Deckblatt steht in einer kleinen, entschlossenen und geraden Schrift: „Felicitas Haechmanns, 27. Juli bis 07. August 1990. Sag ein für alle Mal nie! Sag, ich gebe nie auf!“ „Jetzt kann ich dich bei deinem Namen packen! Jetzt entkommst du mir nicht mehr!“ Das dachte ich triumphierend, aber ich dachte auch, dass ich diesen Angelhaken vorerst nicht auswerfen würde. „Ich will sie ja hier und jetzt nicht haben. Ich will die Geschichte!“


Die erste Eintragung ist tatsächlich vom 27. Juli 1990. Und ich stelle triumphierend fest, dass ich mit der Schätzung von ungefähr 20 Jahren richtig gelegen habe. Ich blättere in der Kladde bis zum Ende des Textes. Es gibt noch viele leere Seiten. Diese Tatsache lässt mir einen heftigen Schauder über den Rücken laufen. Fehlt da nicht wirklich etwas an dieser Geschichte? Wenigstens schaffe ich es, den Impuls zu unterdrücken, die leeren Seiten zu zählen. Ansonsten müssten sich wohl die Fragen, die sich mir stellen, vermehren. Die plötzliche Einsicht, dass ich selbst nichts gegen die Leere der Seiten tun werde, obwohl ich doch die Schreibutensilien an mich genommen habe, ist mir sehr peinlich. Der Frage, was diese Erkenntnis zu bedeuten hat, gehen meine Gedanken Gott sei Dank erfolgreich aus dem Weg. Ich lese die letzten Sätze halblaut vor mich hin, damit sich ihre Stimme nicht einmischen kann.


„Ich mache den Sittich!“, würde Sezen, die jetzt Gott sei Dank bei ihrer Oma ist, sagen. Ich haue auf unbestimmte Zeit von hier ab. Aber ich haue nur ab, um beizeiten wiederzukommen. Ich werde irgendwann vielleicht wirklich wieder wissen, was ich hier zu tun habe. Jetzt geht es erst einmal Richtung Süden. Aber wohin die Reise geht, ist in gewisser Weise gleichgültig. Denn nirgendwo finden Menschen wie ich zu Lebzeiten etwas Besseres als das hier. Und der Tod findet einen überall, wenn ihm danach ist. Etwas Besseres als das hier gibt es für Leute wie mich nirgendwo. Denn selbst bei einer Reise zum Mittelpunkt der Erde, zum Nabel der Welt, bleiben Menschen wie ich am Arsch dieses Planeten. Jetzt bleibt mir nur noch, dem Buch den Rücken zu stärken, ihm den Handrücken kurz aufzulegen, damit die Ruhe, Geduld und Kraft an und in ihm sind, dass die Geschichte beizeiten für alle oder doch zumindest für die meisten ein gutes Ende finden kann.


Ich weiß nicht, wie lange ich das Buch noch in den Händen halte, nachdem ich diese Zeilen gelesen habe. Ich blättere noch einmal in den unbeschriebenen Seiten. Plötzlich fallen zwei Zeitungsartikel heraus: „Brutale Vergewaltigung an der Bushaltestelle Jungfernweg.


Wie die örtliche Kriminalpolizei mitteilt, wurde am Mittwoch, dem 16. März gegen 19.10 Uhr die siebzehnjährige Friseurin Terese Haechmanns an der Bushaltestelle Jungfernweg in Tannhuysen brutal überfallen und vergewaltigt. Sie wurde, nachdem sie an der Bushaltestelle ausgestiegen war, von drei Männern mit Vogelmasken überfallen und zumindest von einem der Männer hinter dem Bushäuschen vergewaltigt. Der Mann trug eine Taubenmaske. Seine beiden Helfershelfer sollen eine Papageien - und eine Spatzenmaske getragen haben. Das erklärten die Geschädigte und Richard Bongartz, der zufällig mit dem Fahrrad am Tatort vorbeikam, und dem es zumindest gelang, die Täter in die Flucht zu schlagen. Bislang konnten die Täter nicht ermittelt werden.“


Tannhuysener Gemeindeblatt: 1978, 1. Kalenderwoche


„Wir sind glücklich über die Geburt von Felicitas Haechmanns, geboren am 28.12.1977 um 19.28 Uhr in Tannhuysen. Herzlich willkommen, Fee! Terese, Isabel und Heinrich Haechmanns.“ – Wie es wohl mit Felicitas und ihrer Mutter weitergeht? Ob die frühreife Göre herausgefunden hat, wer die Männer mit den Vogelmasken waren? „Ich hab’ doch gesagt, dass das eine Fundgrube ist!“


Endlich lege ich das Buch mit den Zeitungsausschnitten darin, die ich als Lesezeichen nutzen werde, auf meinen Schreibtisch und beschließe, dass ich morgen mit der Abschrift beginnen werde. Diese Schrift mag in den letzten beiden Jahrzehnten leicht verblasst sein, aber sie strahlt immer noch eine besondere Entschlossenheit und Lebenskraft aus. Und ich bin stärker noch als zuvor davon überzeugt, dass ich dieses Rohmaterial haben will, um es ganz zum Schluss geringfügig, aber deutlich genug zu verändern. Was wird Sigmund zu diesem Projekt sagen, wenn er am Mittwoch von seiner Lesereise zurückkommt? Schließlich hat er Mitspracherecht, denn wir sind seit der Gründung des Tannhuysen -Verlags am 01.Juli 2012 Geschäftspartner. Ich schalte den Computer ein und lege einen Ordner mit dem Arbeitstitel Findelbuch an.


Ich will nichts als die bloße Geschichte. Der Hauch des Lebens aus vergangenen Tagen soll mich nicht anwehen und mein Leben beeinflussen. Fest nehme ich das Buch in die Hand, bis es als das Ding, was es ist und für mich sein soll, einen deutlichen Eindruck auf meiner Haut hinterlässt.


Es muss die Linke sein, die Hand, die von Herzen kommt. Jetzt muss ich nur noch den Staub wegwischen, den die Gedanken und Gefühle aus dem Leben in früheren Zeiten aufgewirbelt haben, dass er nicht auf meiner Seele bleibt. Das ist ganz einfach möglich. Ich streiche mit der Innenfläche meiner rechten Hand über eine der leeren Seiten, bis es still in mir wird. Ich lege das Buch neben meine Computertastatur, wo es ein bloßes Ding, nur eine Geschichte ist, zumindest bis zum nächsten Mal, wenn ich mich den Zeichen im Buch widmen werde.










2 Die Glückliche





Tannhuysen, Freitag, 27. Juli 1990




Diese kleinen Schreibsachen machen mich richtig glücklich. Und gestern habe ich bei Lenkers wieder so eine richtig schöne Schreibkladde bekommen. Sie ist im DIN -A -5 -Format, hat einen festen Einband und viele weiße Seiten ohne Linien oder Kästchen. Und am liebsten schreibe ich mit der Stahlfeder, die ich habe. Mit der komme ich noch viel besser in einen guten Schreibfluss als mit dem Füller. Da macht es überhaupt nichts, dass ich die Feder häufiger in das Tintenfass tunken muss. Schreiben ist ohnehin ein großes Glück. Aber gerade mit diesen Schreibsachen macht es gleich noch einmal so viel Spaß. Ich finde: „Reden ist Silber und schreiben ist Gold!“ Ich schreibe und lese immer, so viel ich kann. Aber es gibt einen Grund, warum ich jetzt um Viertel nach sechs am Morgen schon an meinem alten Sekretär sitze und schreibe. Irgendetwas, das unser Leben auf den Kopf stellen wird, liegt in der Luft wie ein Gewitter. Das habe ich ganz gefährlich im Urin. Ich habe Antennen für Veränderungen, für Dinge, die passieren werden. Manchmal weiß ich sogar ganz genau, was kommen wird. Aber diesmal habe ich nur so ein unbestimmtes Gefühl. Das ist wie damals, als Großvater Heinrich gestorben ist. Wenn es mich selbst betrifft, ist es anders, als wenn es um das Leben anderer Leute geht. Dass Frau Wigant kurz nach ihrer Herzoperation sterben würde, wusste ich leider ganz genau, nachdem sie sich zum letzten Mal bei Terry die Haare hatte schneiden lassen.


Dass ich jetzt noch nicht weiß, was passieren wird, stört mich nicht. Schließlich bin ich gewarnt. Und ich weiß sowieso, dass mir nichts anderes übrig bleiben wird, als die Dinge auf mich zukommen zu lassen. Eines ist klar. Alles wird sich ändern und zwar so, dass es anders bleibt, als es gut ist. Und das ist hier immer so, wenn sich etwas ändert. Da hilft schreiben, um so gut wie möglich zurechtzukommen, Kraft und vor allem Ruhe zu tanken. Also fange ich einfach einmal damit an, kurz festzuhalten, wer ich bin, und was gerade anliegt. Alles andere kommt dann ohnehin so, wie es kommen muss.


Mein Name ist Felicitas Haechmanns. Ich wurde am 28. Dezember 1977 hier in Tannhuysen geboren. In meiner Geburtsurkunde steht, Vater unbekannt. Und es stimmt, nicht einmal meine Mutter, Terese, die alle nur Terry nennen, weiß, wer mein Erzeuger ist. Sie konnte ja schließlich nicht eintragen lassen, Vater Typ mit einer Taubenmaske. Auch durch diese Beschreibung würde man meinen Erzeuger nicht finden. Zu dieser Zeit, im März 1977, gab es ja noch keine DNA -Analyse. Sie waren übrigens zu dritt, die Kerle, die Terry an der Bushaltestelle überfallen haben. Alle trugen Vogelmasken. Der eine hatte eine Papageienmaske. Und der dritte Mann hatte sich eine Spatzenmaske aufgesetzt. Aber von den dreien kam nur der Typ mit der Taubenmaske zum Zug. Denn zufällig kam Richard Bongartz vorbei. Da haben sie Fersengeld gegeben. Terry war übrigens erst siebzehn Jahre alt, als ich geboren wurde. Sie hat am 10. Januar Geburtstag.


Bis ich ungefähr viereinhalb Jahre alt war, wohnten Terry und ich im Haus meiner Großeltern. Terry hat vor neun Jahren ihre Friseurmeisterprüfung gemacht, und Großvater hat ihr dieses Haus geschenkt, in dem wir wohnen, und in dem unten der Salon ist.


Die Idee, mich Felicitas zu nennen, ist von Großvater Heinrich. „Was auch alles passiert ist, mit dir haben wir auf jeden Fall richtig Glück gehabt!“, behauptete er immer, und Großmutter Isabel nickte immer dazu.


Großmutter Isabel war die zweite Frau von Opa Heinrich. Sie stammte aus Lima, wo mein Großvater nach dem Tod seiner ersten Frau Hubertine einige Jahre gelebt und gearbeitet hat, bevor er mit ihr wieder nach Tannhuysen zurückkehrte. Terry ist wie ich hier in Tannhuysen geboren.


Die beiden erwachsenen Söhne von Opa Heinrich, Edwin und Egon, waren mit der neuen Frau und der neuen Familie überhaupt nicht einverstanden. Und so blieb es auch. Jetzt haben sie selbst viel jüngere Frauen und jeweils drei Kinder. Übrigens haben sie auch jeweils ein Haus von Opa Heinrich geschenkt bekommen, bevor er nach Lima ging. Opa Heinrich war Architekt von Beruf.


Opa Heinrich und Abuela Isabel sind voriges Jahr gestorben. Opa Heinrich starb am 02. Mai und Abuela Isabel ging ihm am 09. Juni nach. Und so hat es seine Richtigkeit.


Eigentlich kann ich mit meinem Namen sehr zufrieden sein. Denn es ist mehr als eine liebevolle Geste, einem Kind einen Glückwunsch für das ganze Leben mit auf den Weg zu geben. Doch die meisten Leute, die mich kennen, nennen mich mit einem verächtlichen Unterton in der Stimme Lici. Lici klingt nicht nur doof. Es ist auch so gemeint. Und nicht nur bei den eingebildeten Mädchen, die in Grüppchen im Schulbus sitzen oder auf dem Schulhof zusammenstehen, höre ich ein angewidertes Zischen, wenn sie hinter meinem Rücken über mich reden und Lici sagen. Aber nicht nur bei ihnen ist die verächtlich gezückte Zungenspitze zwischen den Vorderzähnen deutlich zu sehen, wenn sie mich doch einmal ansprechen. Meine Großeltern nannten mich Fee. Und Terry tut das immer noch. Das passt überhaupt nicht zu mir. Denn Feen sind doch helle, zierliche Wesen, die Wünsche erfüllen können. Und ich kann weder Wünsche erfüllen, noch bin ich hell und zierlich. Ich bin 1,90 m groß wie Opa Heinrich. Und ich sehe Oma Isabel und Terry sehr ähnlich. Mein Haar ist glatt und blauschwarz. Auch meine Augen sind dunkel, fast schwarz. Und meine Haut ist bronzefarben wie bei meinen indianischen Vorfahren. Doch alles, was bei Isabel und Terry elegant aussieht, wirkt bei mir irgendwie grober und schroffer. So sieht die leicht geschwungene Nase bei Terry wirklich hübsch und elegant aus. Bei mir dagegen macht die leicht gekrümmte Nase einen grobschlächtigen Eindruck. Ein Grund dafür mag meine Größe sein.


In mancher Hinsicht habe ich großes Glück gehabt. So ist es ein Glück, dass ich optisch nichts von meinem Erzeuger habe. Aber das ist nicht nur für mich ein Glück. Auf diese Weise wird nicht nur mir erspart, immer der Katastrophe ins Gesicht sehen zu müssen, die der Kerl mit der Taubenmaske verursacht hat. Sogar mein Erzeuger selbst hat was davon. Auf diese Art kann er unerkannt bleiben. Die Leute hier in Tannhuysen glauben, dass es keiner aus unserem Dorf war. Aber das kann auch nur ein frommer Wunsch sein. Schließlich kann man nichts Genaues nicht genau wissen. Das verstehe ich. Wer will schon in der Nähe von derart abgefeimten Pack wohnen.


Die meisten Leute hier können mich nicht ausstehen. Das kenne ich nicht anders. Das kann ich nicht wirklich verstehen, obwohl natürlich klar ist, dass meine bloße Existenz die Erinnerung an das, was passiert ist, wach hält. Aber ich tue niemandem was, habe nichts, was an meinen Erzeuger erinnert an mir, mache mich nicht wichtig, mische mich nicht in Sachen ein, die mich nichts angehen. Meistens halte ich einfach meinen Mund. Wahrscheinlich bin ich den meisten deshalb zu mundfaul. Adelheid, die Frau von Edwin, sagt immer: „Stille Wasser sind tief und dreckig!“ Ich nenne sie übrigens insgeheim immer nur Sexyhexy, weil sie ständig so aufgedonnert herumrennt. Sie ist blond und hellhäutig. Aber auch sie geht auf keinen Fall als Fee durch. Dazu ist auch sie nicht zierlich genug. Und sie hat meist so einen leicht verschlagenen Ausdruck in den Augen.


Ich rede nie viel. Oft kommt mir sogar, wenn ich etwas sagen soll, kein einziges Wort über die Lippen. Dabei bin ich in drei Sprachen richtig zu Hause, in Deutsch, unserem Dialekt und in Spanisch. Aber ich lese und schreibe lieber und besser, als ich spreche. Ein Grund dafür ist, dass ich mich an viele Situationen erinnere, in denen man mir einfach nicht zugehört hat, wenn ich eine Frage beantwortet habe, oder wenn ich versucht habe, aus eigenem Antrieb etwas zu sagen.


Mein halber Onkel, Edwin, sagt sehr oft: „Lici, die Frau fürs Grobe, der Storch im Salat!“ Es stimmt schon, dass ich Karate und Judo mache und in beiden Kampfsportarten den schwarzen Gürtel habe. Und ich heize auf den Inlines und auf dem Fahrrad durch die Gegend. Und so oft wie möglich schwimme ich im Hallenbad oder in einem der Teiche hier. Aber meine Feinmotorik lässt auch keine Wünsche offen. Terry und ich nähen Puppen und Stofftiere mit der Hand, stricken und sticken. Und meine Schrift ist klein und ordentlich. Im Grunde liegt mir alles, was man mit den Händen machen kann. Ich kann auch einigermaßen gut malen. Aber das macht mir keinen Spaß. Schreiben geht mir viel leichter von der Hand. Ich arbeite auch gern im Garten. Kochen und backen haben mir Terry und Abuela Isabel auch von klein auf beigebracht. Und fast alles, was an Handwerksarbeiten anfällt, erledigen Terry und ich ebenfalls selbst. Vor vier Jahren hat Terry auch die Imkerprüfung gemacht. Denn wir halten in unserem Bienenhaus drei Völker und haben drei Bienenkästen, die wir Bauern, Kleingartenkolonien und Förstern zur Verfügung stellen. Zu unserem Haus gehört ein Bungert, in dem verschiedene Obstbäume stehen. Und wir haben einen Gemüse - und einen Kräutergarten.


Es ist meine Natur, mich sinnvoll zu beschäftigen oder mich nützlich zu machen. Selbstverständlich mussten mir Terry, Abuela und Opa alle diese praktischen Dinge beibringen. Aber sie mussten mich nie dazu zwingen. Opa Heinrich hat mich beispielsweise mit auf die Jagd genommen und mir gezeigt, wie man Wild aufbricht. Außerdem hat er mir den Umgang mit Säge, Stichsäge, Flex etc. beigebracht. Und in den Pilzen waren wir im Herbst auch.


Das Lesen habe ich im Alter von drei Jahren gelernt. Ich saß jeden Morgen beim Frühstück neben Opa Heinrich, während er halblaut in der Zeitung las. Ich bin mit den Augen nur gefolgt, wenn er gelesen hat. Und irgendwann habe ich dann festgestellt, dass ich so selbst lesen gelernt hatte. Und obwohl ich nicht gern rede, liebe ich die Sprachen, die ich kann, von ganzem Herzen. Früher habe ich mir abends immer ein Wort, das mir besonders aufgefallen war, oder das mir besonders gut gefiel, als Wort des nächsten Tages ausgesucht. Und am Tag darauf habe ich immer wieder an das ausgewählte Wort gedacht und versucht, damit zumindest in Gedanken neue Sätze mit diesem Wort zu bilden. Das machte vor allem mit Fremdworten, die ich aufgeschnappt hatte, viel Spaß! Ob das schon Xenologomanie war? – Scheiß der Hund drauf! Denn das war nicht nur ein reines Vergnügen. Diese Disziplin brachte auch Ordnung und Ruhe in Gedanken und Gefühle. Schreiben ist eine wunderbar kleinschnittige Arbeit, die meinem Wunsch danach, in meinen Gedanken und Gefühlen Ordnung zu schaffen, entspricht. Es gehört inzwischen zu meiner Natur, mich schreibend an dem, was ich tue, was ich fühle und denke, Buchstabe für Buchstabe abzuarbeiten. So ein Ausmaß an Beharrlichkeit ist sicherlich schon Pedanterie. Aber so bin ich eben!


An meiner überaus praktischen Art zeigt sich, wie mich die Leute hier sehen. „Die Lici ist ein frühreifes Ding!“ Das höre ich ebenso oft von Edwin und seinem Zwillingsbruder Egon wie den „Storch im Salat“. Und viele hier sagen oft über Terry: „Das dumme Ding hätte dich wegmachen sollen.“ Das und ähnliche Dinge werden von den Leuten nicht nur so dahergesagt. Es ist genau so gemeint. Und was kommt aus einem Ding? – Eben ein Ding! Ein Ding kann zerstört werden. Ein Ding kann langsam zerstört werden. Aber ein Ding leidet nicht. Und ein Ding stirbt nicht. Es gelingt mir oft, wie ein Ding zu sein, praktisch zu funktionieren. Und die Wahrnehmung von Sachen, die passieren werden, hat vielleicht auch damit zu tun, dass ich wie ein Funkgerät einfach nur auf Empfang geschaltet bin und wie ein Rekorder aufnehme, ohne dass ich immer etwas fühle, ohne gleich zu bewerten, was ich wahrnehme. Das Ding mit dem Ding, das ich oft bin, ist nur, dass ich nicht immer ein Ding sein kann. Und es ist unmöglich, immer dann ein Ding zu sein, wenn es den Menschen um mich her passt. Oft bin ich nicht gern ein Ding. Denn ich kann nicht steuern, wann ich ein Ding bin und wann nicht.


Jetzt ist es kurz vor sieben. Also ist es an der Zeit, nach unten zum Frühstück zu gehen. An den Wochentagen frühstücken Terry und ich immer in der Küche, die unten gegenüber vom Friseursalon ist. Wir wechseln uns mit den Vorbereitungen ab. Heute ist Terry an der Reihe. Um Viertel nach sieben kommen dann immer die beiden Angestellten, um mitzufrühstücken. Morgens um sieben ist die Welt noch in Ordnung. Das stimmt aber nur, weil wir uns so gut wie möglich darum bemühen, dass es so ordentlich und ruhig zugeht wie möglich. Wer Ordnung will, muss selbst Ordnung halten. Aber manchmal hilft auch das nicht. Heute wird ein anstrengender Tag. In Holt wird eine Doppelhochzeit gefeiert. Die Bräute müssen zurechtgemacht werden. Und Terry und ich sind leider eingeladen. Denn es sind Richard Bongartz und sein jüngerer Bruder Winfried, die heiraten. Und Terry ist sogar die Trauzeugin von Richard. Na, das kann ja heiter werden! Terry liebt Richard. Und wenn man mich fragt, liebt sie ihn mindestens schon fünfzehn Jahre lang. Und wenn man mich fragt, ist überhaupt nicht wahr, was alle sagen, dass sie Dankbarkeit mit Liebe verwechselt. Aber das nützt ihr nichts. Denn er glaubt wohl auch, dass sie ihm einfach nur dankbar ist. Außerdem sind Blondinen, die mehr als zehn Jahre jünger sind als er, sein Beuteschema. Gerade die Männer wissen oft nicht, was für sie gut ist. Darum interessiere ich mich für sie nur, wenn ich mich geistig oder im Kampfsport mit ihnen messen kann. Ich habe es zwar noch mit Jungen, meistens älteren Jungen, zu tun. Aber der Unterschied zu Männern ist nicht sehr groß. Da bin ich sicher!










3 Hochzeitsvorbereitungen



Ich mag es, wenn das Geläut der St. Johanneskirche zum Morgen, Mittag oder Abend läutet. Die Fülle des Klangs stimmt hoffnungs - und vertrauensvoll. Es ist gerade so, als ob der Klang einen begleiten und tragen kann. Alle Fenster im Erdgeschoß sind offen, als ich die Treppe hinunterkomme. Es schlägt sieben und dann stimmen die Glocken das Morgenläuten an. Ich setze mich auf meinen Platz am Küchentisch. Terry bringt die Thermoskanne mit dem Kaffee. Dann setzt sie sich an den Tisch. Plötzlich steht sie noch einmal auf und holt ein fünftes Gedeck. „Beinahe hätte ich es vergessen. Adelheid will zum Frühstück kommen!“ Kaum sind Deckchen, Teller, Besteck und Tasse an ihrem Platz, als es an der Haustür klingelt.


Ich stehe auf und öffne. Und es ist tatsächlich Adelheid, die mit sorgfältig eingeschlagenen Kleidern unter dem Arm in der Tür steht. Ich wende mich dann aber schnell ab, damit Sexyhexy mich nicht zur Begrüßung rechts und links auf die Wangen küssen kann. Diese Vertraulichkeit kann ich ebenso wenig ab wie Geplauder. „Guten Morgen, Lici!“ „Tach auch!“ Jetzt erst sehe ich, dass sie nicht ein, sondern zwei Kleiderbündel dabei hat. Und eines davon gibt sie mir. Es sind die beiden Hochzeitskleider. An der Garderobe im Flur gibt es genug freie Kleiderbügel. Sie hängt das Kleid, das sie in den Händen hat, sorgfältig auf. Und das mache ich mit dem zweiten genauso. Und dann stehen wir im Flur, und sie starrt mich an. Zuerst sehe ich unwillkürlich an mir herunter. Dann wende ich mich Adelheid zu. Sie ist 37 Jahre alt und seit 16 Jahren mit meinem halben Onkel Edwin verheiratet. Und obwohl sie nur 1,65 m groß ist, sieht sie aus wie eine Barbiepuppe. Denn sie hat Beine, die im Verhältnis zu ihrem Körper lang sind, blondes Haar, blaue Augen und sehr regelmäßige Gesichtszüge. Aber ich nehme an, dass niemand sie als Modepüppchen bezeichnet. Und der Grund dafür ist der Ausdruck ihrer Augen, deren Blick alles und jeden auf unangenehme Weise auszuspionieren scheint.


Das ist nicht einfach ein forschender, interessierter Blick. Dazu ist er zu aufdringlich und kontrollsüchtig. Und wenn sie ihren Willen durchsetzen will, verschwindet diese besondere Neugier aus ihren Augen. Und dann funkeln sie selbstbewusst und berechnend, als wollte sie sagen: „Ich weiß über alles Bescheid und bekomme deshalb sowieso, was ich will!“ In letzter Zeit kommt es häufiger vor, dass sie mich in ein Gespräch verwickeln will, obwohl sie mich eigentlich nicht leiden kann oder so tut, als könnte sie mich nicht ausstehen. Sie weiß ja schließlich, dass die meisten mich merkwürdig finden und deshalb nicht mögen. Ich habe mich gefragt, was sie von mir will. Es gibt wohl mehrere Gründe, warum sie sich an mich heranwanzt. Und ein Grund ist, dass sie sich bei Terry beliebt machen will. Sexyhexy ist auf dem Esoteriktrip und will sich als weiße Hexe ausbilden lassen. Und sie möchte unbedingt, dass Terry gemeinsam mit ihr diesen Kurs macht. Aber Terry will nicht. Sie hat sich für eine Ausbildung zur Naturkosmetikerin angemeldet, die im September anfängt. Schon seit einem halben Jahr versucht Sexyhexy Terry zu diesem Hexenseminar zu überreden. Und sie gibt nicht so schnell auf. Als sie vorgestern hier war, hat sie zu Terry gesagt: „Ich verstehe nicht, warum du das Hexenseminar bei Elfi nicht mitmachst. Ihr seid doch so naturverbunden, die Lici und du. Und die Elfi meint, dass es gerade der Lici zugutekommt, wenn ein spiritueller Wind in diesem Haus weht, weil sie ja sowieso eine gute spirituelle Ader hat.“ Elfi ist Adelheids Cousine und ihre beste Freundin. Und wenn ich mich recht erinnere, ist sie schon seit mehreren Jahren eine weiße Hexe und will Terry und Sexyhexy unbedingt ausbilden.


Schließlich fängt Sexyhexy an, auf mich einzureden. Aber obwohl sie es auf ein Gespräch mit mir anlegt, fragt sie mich nicht aus, jedenfalls zunächst nicht. Sie will noch nicht einmal wissen, wie es mir heute geht. „Ich bin ja so aufgeregt, dass heute meine Cousinen Sophia und Sonja heiraten. Übrigens habe ich die Brautkleider mit ihnen zusammen ausgesucht. Herrje, das ist jetzt auch schon wieder vierzehn Tage her. Und ich bin die Trauzeugin von Sonja. Mit den Brautkleidern und den anderen Sachen haben wir richtige Schnäppchen gemacht.“ Jetzt erwartet sie wohl, dass ich nach den Preisen frage. Ich sehe mir jetzt zwar die Kleider genauer an. Aber ich frage nicht nach den Preisen. „Das ist wirklich gutes Material. Und schick sind sie, nicht wahr?“ Ich nicke, sage aber nichts.


Beide Kleider sind weiß. Das eine hat einen Reifrock und viel aufwendige Stickerei mit silberglänzenden Perlen. Das andere gefällt mir persönlich aber besser. Es ist ganz einfach geschnitten, hat keinen Reifen und vorne wenig einfache Spitze. „Ich sage dir, dass diese Hochzeit richtig romantisch wird. Es wird dir und Terry gefallen. Ihr seid ja auch eingeladen.“ Ob mir diese viele Romantik gefallen wird, wage ich ernsthaft zu bezweifeln. Und Terry bleibt nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Sie ist ja schließlich die Trauzeugin von Richard Bongartz, liebt ihn von ganzem Herzen, darf das aber nicht zeigen, weil sie ja bloß eine gute, alte Freundin ist. „Hast du eigentlich was Passendes anzuziehen?“ Und bei dieser Frage sieht sie mich von oben bis unten skeptisch an. Aber diesmal fallen mir die passenden Widerworte ein: „Och, den Sack, den ich tragen soll, haben wir schon. Er muss nur noch ein bisschen zurechtgeschnitten werden. Aber das ist ’ne Sache von höchstens fünf Minuten.“ Sexyhexy tut, als habe sie mich nicht gehört. Und mir fällt auf, dass sie es bis jetzt geschafft hat, zu mir nicht gönnerhaft Schätzchen zu sagen, was sie sonst ständig tut. Dabei sieht sie mich häufig an, als ob ich ein Ding, zum Beispiel ein lästiges Werkzeug wäre. So ist es jetzt auch.


„Ach, Lici, Schätzchen, könntest du mir den Gefallen tun und die anderen Sachen aus meinem Auto holen?“ Sie greift in ihre Hosentasche und gibt mir ihren Schlüsselbund. Ich nicke und nehme den Schlüssel an. „Du musst nur alles, was im Kofferraum ist, mitbringen!“ Ich nicke noch einmal und wende mich zum Gehen.


Bevor ich das Haus verlasse, schiebe ich die Fußmatte in den Eingang, sodass die Haustür nicht zufallen kann. Ich weiß ja nicht, für wie viel Kram ich der Packesel sein soll. Sexyhexy fährt einen weinroten Golf. Er ist zwei Jahre alt, und sie hat ihn als Neuwagen zum 35. Geburtstag bekommen. Äußerlich ist er top gepflegt. Und Edwin sorgt dafür, dass das Fahrwerk in Ordnung ist. Aber der Innenraum sieht in der Regel wie eine Müllhalde aus. So gepflegt ihr Äußeres und ihr Haus sind, so ungepflegt ist das Innere ihres Wagens. Darum wundere ich mich nicht, als ich den Kofferraum öffne und neben zwei großen Körben Bonbonpapier leere Chipstüten, Flaschen und einen zerknüllten Stoffsack sehe. „Du musst nur alles aus dem Kofferraum mitbringen!“ Das hat sie gesagt. Und gesagt ist getan. Also stopfe ich den Müll in den Einkaufssack, hänge ihn mir um und hebe die beiden Körbe aus dem Wagen. Natürlich schließe ich den Kofferraum sorgfältig ab, bevor ich beladen, wie ich bin, zum Haus zurückgehe.


Im Haus angekommen schiebe ich die Fußmatte wieder an ihren Platz, lasse die Haustür zufallen und trage die beiden Körbe in den Friseursalon. Dann kann ich endlich in die Küche gehen, um zu frühstücken. Als ich den Sack bei den Mülltonnen abstelle, sieht mich Sexyhexy entsetzt an: „Lici, Schätzchen, du solltest doch nicht nur den Müll mitbringen. Wo sind denn die anderen Sachen?“ Während sie das sagt, bin ich in ihren Augen offensichtlich ein kaputtes Ding. „Im Salon vor der Garderobe!“ Ich beschließe, den Müll später zu sortieren, und setze mich auf meinen Platz. „Möchtest du auch Rührei, Fee?“ fragt Terry, und ich nicke begeistert. Terrys Rührei ist großartig. Sie macht es meistens mit Schafskäse, frischen Tomaten und verschiedenen Kräutern. Normalerweise gibt es aber nur sonntags, wenn wir in unserer Privatküche frühstücken, Rührei. Aber ich bin heute sehr einverstanden mit einem üppigen Frühstück. Denn man kann nicht wissen, wie lang uns die Zeit bis zum Kuchenbuffet wird.


Während Terry das Rührei macht, hole ich die anderen Lebensmittel aus dem Kühlschrank und schneide Brot. Alles ist fast fertig, als ich höre, wie ein Schlüssel ins Haustürschloss gesteckt und umgedreht wird. Frau Wies und Lenchen kommen wie jeden Morgen gemeinsam zur Arbeit. Sabine Wies ist Terrys Auszubildende. Am 01. August beginnt ihr drittes Lehrjahr. Sie ist eine niedliche Blondine. Und obwohl sie 19 Jahre alt ist, hat sie noch ein richtiges Kindergesicht mit blauen, naiven Augen und Pausbacken. Sie ist nett und aufgeschlossen, und die Kunden mögen sie. Aber man merkt doch öfter, dass sie die Arbeit nicht gerade erfunden hat. Doch Terry und Lenchen lassen sich von ihr nicht auf der Nase herumtanzen.


Lenchen ist Ende 50. Sie ist eine kleine, zierliche Person. Ihr Haar ist brünett, und sie strotzt vor Energie. Ihre Augen sind dunkelblau und sehen meist freundlich und lebhaft aus. Sie ist die einzige Angestellte von Terry, mit der ich mich jemals angefreundet habe. Sie kennen sich vom ersten Tag in Terrys Lehrzeit. Lenchen ist Gesellin. Und als sie hörte, dass Terry ihren eigenen Friseursalon eröffnet, hat sie ihre alte Stelle gekündigt und ist zu Terry gekommen. Und sie gehört zur Familie. Sie war auch eine gute Freundin meiner Großeltern. Lenchen und ich, wir haben viel gemeinsam. Wir essen gern einfach, aber gut. Wir bewegen uns auch viel und nach Herzenslust an der frischen Luft und waren schon häufig gemeinsam mit den Rädern oder zu Fuß unterwegs. Wir sind Hundefreunde. Und wir lieben Lakritz aller Art. Wir mögen die scharfen Lakritz aus der Apotheke genauso gern wie die Lakritztaler oder die Salzlakritz, die Lenchen aus Holland mitbringt, wenn sie ihre Schwester besucht, die fast zwanzig Jahre jünger ist als sie. Lenchen hat seit fünf Jahren einen Rottweiler. Und sie ist seit fünf Jahren von ihrem Mann getrennt, der sie mehr als ein Jahr mit einer wesentlich jüngeren Frau betrogen hatte.


Ich werde bestimmt nie vergessen, wie sie eines Morgens mit dem Welpen auf dem Arm in den Friseursalon kam. Meine ersten Sommerferien hatten gerade angefangen. „Jetzt muss ich ja auf den Walther keine Rücksicht mehr nehmen und kann auf den Hund kommen! – Wie würdest du sie nennen, Felicitas?“ Ich sah ein kleines Bündel Hund mit kurzem, glattem schwarzglänzendem Fell. „Warum nennst du sie nicht Huskuk?“ Huskuk ist das Dialektwort für Lakritz. Offiziell heißt sie Geraldine von Großfalkenhorst. Aber Huskuk passt viel besser zu ihr und ist origineller. Heute ist Huskuk ausnahmsweise nicht dabei, obwohl Lenchen sie vor allem, wenn ich Ferien habe, immer dabei hat. Adelheid mag Huskuk nicht.


Wir alle setzen uns an den Frühstückstisch. Terry bringt die Schüssel mit dem Rührei, macht über den Lebensmitteln auf dem Tisch das Kreuzzeichen und setzt sich auf ihren Platz. Bei uns wird alles, was wir essen, vor Beginn der Mahlzeiten mit dem Kreuzzeichen gesegnet. Diese Sitte haben wir von Oma Isabel übernommen. Doch obwohl Adelheid häufiger bei uns isst, sieht ihr Gesicht jedes Mal, wenn sie sieht, dass Terry oder ich die Speisen segnen, irritiert aus. „Mich wundert, dass Sie schon hier sind, Frau Haechmanns!“, meint Lenchen zu Sexyhexy. „Edwin kümmert sich heute mal um die Kinder. Und ich konnte nicht länger schlafen. Ich bin schließlich schon ganz aufgeregt, weil meine beiden Cousinen heiraten.“ „Aber Sophia und Sonja kommen doch erst um halb zehn, wenn ich mich recht entsinne!“, meint Lenchen. „Mach dir keine Sorgen! Die Lici und ich, wir werden uns schon beschäftigen.“


Mir entgehen die kurzen, mitleidigen Blicke von Frau Wies und Lenchen nicht. „Und es ist sicher gut, wenn die Lici mal nicht allein ist!“, sagt Sexyhexy. „Irgendwas Schönes, was wir beiden Hübschen anstellen können, wird uns schon einfallen, nicht wahr, Lici, Schätzchen?“ Während sie das sagt, sieht mich Adelheid tatsächlich wie einen ganz normalen Menschen an. Ich habe keine Ahnung, was wir gemeinsam unternehmen können. Und wie kommt sie darauf, dass ich mich nicht sinnvoll zu beschäftigen weiß und allein bin? Bei den Bienen zum Beispiel bin ich nie allein, wie sollte es auch anders sein? Aber heute habe ich keine Aufgaben.


Und darum gibt es auch nichts zu tun, was ich ohne Sexyhexy tun könnte. So gibt es bei den Bienen im Moment nichts, was getan werden müsste. Und die Kirschen sind alle schon abgeerntet. Auf die Bäume oder zu den Bienen traut sich Sexyhexy nämlich nicht.


In der nächsten halben Stunde gibt Adelheid den Ton an. Sie redet ohne Punkt und Komma von der Doppelhochzeit, von den Kleidern, den Accessoires. Wir hören uns geduldig die Geschichten von dem Einkaufsbummel für die Bräute an. Und dann beginnt sie von ihren Kindern zu erzählen. Und dabei ist sie ganz aufgeregt, weil ihr jüngster Sohn, Jan -Niklas, ab dem 01. August in den Kindergarten gehen muss. Über Senta, ihre Tochter, die ab nächsten Donnerstag in die Schule geht, verliert sie dagegen kein einziges Wort.


Um acht kommen die ersten Kundinnen. Sexyhexy und ich bleiben in der Küche, als Terry, Frau Wies und Lenchen in den Salon gehen. Ich schenke mir noch einmal Kaffee nach. Als Adelheid vor ungefähr einer Stunde gekommen war, war mir gar nicht aufgefallen, dass sie auch noch eine größere Umhängetasche bei sich gehabt hatte. Aus dieser holt sie jetzt eine Zeitschrift, blättert darin und sagt schließlich: „Ich habe ja heute mein Horoskop noch gar nicht gelesen. – Fische – Sie sollten am heutigen Freitag Ihrer legendären Intuition folgen und alles tun, was Ihre spirituelle Aktivität und Entwicklung fördert. Außerdem genießen Sie alles, was sich Ihnen an körperlichen Genüssen bietet. So überwinden Sie sehr leicht und für eine längere Zeit das Tief, in dem Sie in den vergangenen Tagen gefangen waren.“ Sie trinkt einen Schluck aus ihrer Tasse mit Milchkaffee und nickt beifällig.


Dann sucht sie wieder in der Zeitung herum und liest laut weiter: „Steinbockgeborene sollten heute endlich einmal ordentlich auf den Tisch hauen und den Menschen in ihrer Umgebung unverblümt die Meinung sagen. Auf diese Weise lösen Sie die Blockaden, die bereits seit einiger Zeit durch Ihren unterdrückten Unmut aufgebaut wurden. – Da hörst du es, Lici, Schätzchen! Ich habe dir doch schon immer gesagt, dass du den Mund aufmachen sollst. Es ist überhaupt nicht gut, alles in sich hineinzufressen!“ Sie sieht mich mit einem mütterlichen Blick an, den ich bei ihr so noch nie gesehen habe. Aber ich bin mir diesem Blick und den Worten zum Trotz immer noch sicher, dass Sexyhexy zu den Leuten gehört, die ganz und gar nicht wollen, dass ich sage, was ich denke. „Sollen wir mal die Karten legen, zum Beispiel für Terry?“ Ich schüttele heftig den Kopf. Und da ich den Kaffee auf habe, stehe ich auf und fange an, den Tisch abzudecken.


Kaum sind die Lebensmittel im Kühlschrank, das Geschirr in die Spülmaschine geräumt und der Tisch abgewischt, beginnt Sexyhexy damit, ihre Lenormandkarten zu mischen. „Ich lege jetzt mal die Karten für Sophia und Sonja. Ich bin einfach zu neugierig, wie es ihnen ergehen wird!“ Wahrscheinlich, um sich selbst zu beruhigen, mischt sie die 36 Karten besonders langsam und sorgfältig. Und ebenso sorgfältig und langsam legt sie die Karten in vier Reihen auf den Tisch. „Lici, Schätzchen, das ist das Blatt für Sophia. Sie heiratet heute den Richard Bongartz.“ Höre ich da tatsächlich einen schadenfrohen Unterton in ihrer Stimme oder bilde ich mir das nur ein? „Guck mal, Lici, wie schön die Hochzeit da liegt!“ Selbstverständlich sehe ich, wie Ring und Dame beieinander liegen, und dass Richard als Bär im Blatt zu sehen ist, erkenne ich natürlich auch. Der Bär ist häufig der väterliche Freund oder Partner. Und Richard ist ja 15 Jahre älter als Sophia. „Und Lici, siehst du auch, dass sie spätestens in sieben Wochen schwanger wird?“ Ich nicke, denn selbstverständlich sehe ich die Wege und das Kind. Aber ich weiß, warum ich das Kartenlegen nicht ausstehen kann. Wer ohnehin schon Antennen für vieles, was passieren wird, hat, dem schließen die Bilder der Karten mit ihren eindrücklichen Symbolen den geistigen Zugang, oder wie die „Spirituosen“ das nennen, noch mehr auf. Und das ist etwas, was ich überhaupt nicht gebrauchen kann und auch nicht haben will. Und so sehe ich noch ganz andere Dinge als Sexyhexy. Aber ich halte meinen Mund, obwohl ich ja heute angeblich klar und deutlich sagen soll, was ich denke.


Ich sehe, dass Sophia schon sehr lange einen gleichaltrigen Freund hat, mit dem sie nach wie vor als Paar verbunden ist. Richard hat nicht die geringste Ahnung. Und das Kind, das Sophia bekommen wird, ist von diesem jungen Fuchs. Doch das wird erst in einem Jahr herauskommen. Das Kind, ein Junge, wird also ehelich geboren. Auf diese Weise ist es versorgt. Und das ist auch gut so. Denn der junge Mann und Sophia werden Geld bei einem windigen Geschäft verlieren. Sophias Mutter wird sich über ihr Enkelkind sehr freuen. Sie wird die Einzige sein, die von Anfang an weiß, dass das Kind nicht von Richard ist. Aber ihr und Sophia ist es letzten Endes vollkommen gleichgültig, von wem das Kind ist. Als ich das sehe, habe ich genug gesehen und wende meinen Blick von dem Kartenbild ab.


Schließlich streicht Adelheid die Karten zusammen, mischt neu und legt das Blatt für Sonja aus. Auch bei diesem Kartenbild weist mich Sexyhexy auf die bevorstehende Schwangerschaft hin. Sie erkennt oder beachtet aber nicht, dass diese Schwangerschaft erst im nächsten Frühjahr kommen wird. Sophia und ihre gemeinsame Mutter werden nicht an Spott sparen, weil Sophia wieder mal die Erste ist. Aber Winfried ist der leibliche Vater des Sohnes, den Sonja bekommen wird. Sonja wird im Winter ihren Arbeitsplatz aufgeben und zwar gegen den Widerstand ihres Mannes. Und sie wird mit einer selbstständigen Tätigkeit im kreativen Bereich gutes Geld verdienen. Meiner Meinung nach wird sie für eine Zeitung arbeiten und auch noch andere Texte, zum Beispiel Kurzgeschichten, veröffentlichen. Als ich vor meinem inneren Auge sehe, wie sie sich noch während der Schwangerschaft von Winfried trennen wird, wende ich mich auch von diesem Kartenbild ab und sortiere den Abfall aus Adelheids Auto in die verschiedenen Mülltonnen. Ich will gar nicht wissen, was der Grund für ihren Entschluss sein wird. „Lici, Schätzchen, sag doch mal, was du siehst. Du siehst bestimmt viel mehr als ich.“ Und dem Rat des Horoskops zum Trotz lüge ich sie an, denn ich will nicht sagen, was ich sehe und denke. „Ich habe mir die Kartenbilder überhaupt nicht richtig angesehen. Ich habe keinen Bock dazu!“ So viel Desinteresse an der Zukunft ihrer Cousinen ist ihr unverständlich. Und Adelheid schimpft leise: „Dumme Göre! So viel verschwendetes Talent. – Genauso verstockt wie die beiden alten Weiber!“ Dabei sieht sie mich aber wenigstens nicht wie ein Ding an, sondern so, wie sie jede dumme Göre ansehen würde. Ich erinnere mich daran, wie sie auch bei Oma Isabel vergeblich versucht hatte, sie auf den Pfad der Spiritualität zu locken.


Schließlich nimmt sie ihre Zeitschrift wieder zur Hand. Damit sie mich nicht mit Artikeln über Kartenlegetechniken, das Leben berühmter Seher oder spirituelle Seminare langweilt, gehe ich zum Küchenfenster und nehme mir das neue Gartenbuch vor, dass Terry gestern mitgebracht hat.


Plötzlich klingelt es Sturm an der Haustür. Es ist zwanzig nach neun. Obwohl ich mich nicht besonders beeile, bin ich vor Adelheid an der Tür, um zu öffnen. Sophia und Sonja stehen vor mir, und ich sehe, wie Edwin seinen Mercedes zurücksetzt und wieder wegfährt.


Sophia sieht Sexyhexy sehr ähnlich. Sie ist hellblond, etwa 1,70 m groß, hat blaue Augen und eine helle Gesichtsfarbe. Ihre Augen sind von einem sehr hellen Blau. Der forschende Ausdruck in diesen Augen wirkt distanzierter und kühler als der ihrer Cousine Adelheid. Sie strahlt starke Kühle, Distanz und Überlegenheit aus. Aber ich bin mir sicher, dass sie auch anders kann, zum Beispiel bei Männern, die sie interessieren. Ihre Zwillingsschwester Sonja ist zwei oder drei Zentimeter kleiner, rotblond, mit grünbraun gesprenkelten Augen und einer sehr warmen Gesichtsfarbe. Ihren sehr runden Augen sieht man durchaus auch an, wie interessiert Sonja an allem ist, was um sie her geschieht. Doch sie haben einen sehr freundlichen Ausdruck. Nichts Aufdringliches, Distanziertes oder Abschätziges ist darin zu entdecken. Die Begrüßung der Cousinen ist herzlich und lautstark. Aber das ist dann doch nur der Vorgeschmack auf den Sturm, der dann über uns hereinbricht.


Vor allem Sexyhexy wirbelt herum. Sie rennt hin und her, und sie ruft, was getan werden soll. Aber Lenchen und Terry lassen sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie tragen erst einmal alles, was zu den Brautausstattungen gehört, in das Umkleidezimmer neben dem Salon. Dann werden die Haare gewaschen, geschnitten und geföhnt. Danach helfen Lenchen und ich den beiden Bräuten dabei, sich anzuziehen. Und während wir mit dem Umziehen beschäftigt sind, wäscht und schneidet Terry Adelheid die Haare. „Ich werfe mich dann schnell noch in mein Kostüm, bevor wir uns dann um den passenden Haarschmuck kümmern!“, meint Sexyhexy überdreht und rast in das Umkleidezimmer. Frau Wies hat sich in der Zwischenzeit noch um zwei andere Kunden gekümmert und Kaffee gekocht. Bis Adelheid wieder kommt, machen wir anderen eine kurze Verschnaufpause und trinken eine gute Tasse Kaffee.


„Was sitzt ihr denn hier ’rum und haltet Maulaffen feil!“, sagt Sexyhexy mit sehr schriller Stimme, als sie in roten Pumps und in einem roten Kostüm in die Küche gerannt kommt. Lenchen sieht auf ihre Armbanduhr. „Ich muss dann mal zu Frau Marks.“ Sie steht auf, räumt ein paar Sachen in ihren Rucksack und verlässt das Haus, um einen Hausbesuch zu machen. „Und wer macht Sophia die Haare?“, fragt Adelheid. „Felicitas!“ antwortet Terry. Alle, die noch in der Küche sind, sehen mich an. Und ich wünsche mir, dass sich der Boden öffnet und mich verschlingt. Ich kann alle handwerklichen Sachen, die man als Friseurin können muss. Und die Anbringung von Kopfschmuck ist meine Spezialität. Aber ich werde trotzdem ganz sicher nicht Friseurin werden. Es macht mich ganz nervös, im Salon wie auf einem Präsentierteller zu stehen. Außerdem muss man als Friseurin immer so viel mit den Kunden reden. „Aber natürlich!“, ruft Sexyhexy begeistert. „Du wirst sehen, Sophia! Sie hat ein ausgezeichnetes Händchen für Perlen, Spangen und solche Sachen!“


Aber diese Begeisterung wird sie nicht davon abhalten, mir besonders genau auf die Finger zu sehen und mir mit ihren Kommentaren auf die Pelle zu rücken. Wir gehen in den Salon zurück. Terry kümmert sich um die Frisur von Sonja. Und ich sehe mir erst einmal an, welcher Kopfschmuck für Sophia gedacht ist. Beide Bräute werden keine Schleppe tragen. Wahrscheinlich haben sie nicht genug Frauen, die die Schleppen halten. Sophia trägt das reich verzierte Kleid mit dem Reifrock. Dazu hat sie eine blaue Tasche, blaue Schuhe und als Kopfputz liegt ein Kranz mit weißen seidigen Blumen in einem der Körbe mit den Hochzeitsutensilien. „Mit welchen Sachen willst du den Kranz noch besser festmachen, und welche Spangen willst du für den Zopf nehmen?“, fragt Sexyhexy und zieht die Schublade vor dem Friseurstuhl auf, auf dem Sophia sitzt. Sie beginnt aufgeregt in Klips, Spangen und Perlendöschen zu wühlen. So gelassen wie möglich nehme ich rote Klips und Spangen im selben Rotton aus der Schublade und lege sie erst einmal auf der Kommode ab. „Blau habt ihr wohl nicht? – Du weißt doch, eine Braut braucht was Weißes, was Geliehenes und was Blaues! – Wie wär’s denn zur Not mit diesen eismattierten Silberspangen?“ Ich sage nichts, schiebe die Schublade einfach zu und fange an, Sophia noch einmal sorgfältig das Haar zu kämmen. „Warum nimmst du was Rotes?“, bohrt Sexyhexy weiter und sieht mich mit durchdringendem Blick an. Und ich weiß, dass ich jetzt etwas sagen muss, weil auch Sophia langsam ungeduldig wird. Und weil ich etwas sagen muss, kommen mir nur die falschen Worte über die Lippen. Das ist immer so. „Sie ist doch schon blau genug!“ Sexyhexy sieht mich vorwurfsvoll an und wiederholt meine ungeschickte Äußerung: „Sie ist doch schon blau genug! – Was soll das denn heißen? Was meinst du damit?“ „Was ist denn los?“, fragt Terry und schließt die Spange an Sonjas Zopf. Dann kommt sie auf uns zu. „Ich finde, dass etwas Blaues in die Haare soll und nichts Rotes.“ Terrys Ausdruck bleibt vollkommen gelassen, als sie zu Adelheid und Sophia sagt: „So viel Weiß und Blau, das helle Gesicht und die blonden Haare, das wirkt doch sehr kühl. Da gibt dieses Rot doch eine etwas wärmere Ausstrahlung.“ Natürlich ziert sich Sexyhexy erst einmal. Aber schließlich nickt sie doch. Und auch Sophia ist einverstanden. Mir fällt ein, dass wir auch noch breite Lederbänder haben. Ein Rotes ist auch dabei, das ich in den Zopf einflechte. Während ich die Frisur von Sophia fertig mache, geht Terry nach oben, um sich für die standesamtliche Trauung zurechtzumachen. Als ich meine Arbeit beendet habe, ist es Sonja, die ihre Zwillingsschwester genau mustert und mich lobt. „Das ist wirklich eine hübsche und genaue Arbeit!“ Und Frau Van Rechtern, die gerade im Friseurstuhl nebenan sitzt und in einer Illustrierten liest, sieht Sophia kurz an und stellt fest: „Die Frisur steht Ihnen wirklich gut!“ So viel Lob auf einmal bin ich nicht gewöhnt. Und es ist mir irgendwie peinlich. Darum bin ich erleichtert, dass es an der Haustür klingelt. Damit habe ich einen Grund, mich eben einfach mal aus dem Staub zu machen.


Vor der Tür stehen mein halber Onkel Edwin und seine beiden jüngeren Kinder. Alle sind schon für die Hochzeit angezogen. Onkel Edwin trägt einen hellen Anzug und dazu Hemd und Fliege. Auch Jan -Niklas trägt einen Anzug, ein Hemd und eine Fliege. Und er ist mächtig stolz auf sein Outfit. Er macht ein noch hochmütigeres Gesicht als gewöhnlich. „Tach auch, Lici! Ich hole die Bräute und Adelheid zur Hochzeit ab.“ „Und ich darf auch mit aufs Amt!“, verkündet Jan -Niklas stolz. „Und die Senta darf nicht mit. Sie muss bei dir bleiben!“ Aber Senta, die ein hübsches, blaues Sommerkleid trägt, das hervorragend zu ihren kornblumenblauen Augen passt, ist überhaupt nicht traurig darüber, dass sie hierbleiben soll. Sie lässt sich nicht bitten, geht direkt in den Salon und holt sich Malsachen aus der Spielkiste.


Adelheid, Sophia und Sonja kommen und die fünf gehen zu Onkel Edwins weißem Mercedes. Onkel Edwin hat gerade gewendet und fährt vom Hof, als Terry in ihrem grauen Hosenanzug und mit einem Bauernzopf die Treppe herunterkommt. Sie fährt mit ihrem roten, alten Fahrrad zum Standesamt nach Holt. Inzwischen sitzt Senta malend in der Küche. Sie sieht aus wie ihre Großmutter mütterlicherseits. Sie hat schöne, runde, blaue Augen und dunkelrotes Haar. Heute trägt sie einen Pferdeschwanz mit einem gelben Gummi. Sie mag keinen Pferdeschwanz tragen. Aber Edwin und Sexyhexy meinen, dass Mädchen in ihrem Alter gefälligst immer einen Pferdeschwanz haben müssen. „Senta, möchtest du auch einen schönen Bauernzopf zur Hochzeit tragen?“ Sie nickt. Wir gehen in den Salon, wo Frau Wies gerade ihre Arbeit bei Frau Van Rechtern beendet. „Setz’ dich einfach mal hier in den Friseurstuhl. Ich komme gleich wieder!“ Ich gehe die Treppe hinauf bis in mein Zimmer. Aus meiner Friseurkiste, in der seit zehn Jahren sogar eine richtige Friseurschere liegt, hole ich die kornblumenblaue Spange in Blütenform und nehme sie mit nach unten. Als ich Senta die Spange zeige, geht gerade die Haustür auf und Lenchen kommt herein. „Möchtest du diese Spange haben?“, frage ich Senta, und sie nickt begeistert. Ich kämme sie und flechte ihr kräftiges Haar, das Terry vorgestern stufig geschnitten hat, zu einem richtig schönen, dicken Bauernzopf, an dessen Ende die Blütenspange richtig gut aussieht. „Ach, übrigens, Felicitas. Ich bringe euch um Viertel vor zwei zur St. Marienkirche in Holt.“ Also haben wir noch eineinhalb Stunden Zeit. Und wir malen in der Küche ein Katzenbild und üben Sentas Vor - und Nachnamen zu schreiben.










4 Doppelhochzeit



Es ist halb zwei. Ich gehe in mein Zimmer, um mich umzuziehen. Mit einem Mal ist es um mich her still und in mir so ruhig, dass mir auffallen muss, wie verdächtig normal der Vormittag vergangen ist. Und ich musste bis hierhin jede Einzelheit verfolgen. Denn nur so kommt die Klarheit, die Klarheit darüber, wie sich die Veränderung verhält, die alles anders machen wird, als es gut ist. Sie schleicht die ganze Zeit um uns alle und um das, was wir tun, herum. Sie kommt nicht immer näher. Sie kreist schleichend in unterschiedlich weiten Kreisen herum. Sie ist nicht von tierischer Art. Wäre sie wie ein Tier, müsste sie noch langsamer auf der Pirsch sein und ihre Kreise allmählich immer enger ziehen. Mir ist auch klar, dass sie noch eine Weile, eine ganz kleine Weile, so umherschleichen wird, bevor die Veränderung, die sie bewirken wird, ganz plötzlich anfangen wird.


Selbstverständlich ist das, was ich zu dieser Doppelhochzeit tragen soll, kein umgenähter Sack, der nachgearbeitet werden muss. Wie Terry trage auch ich einen hellen Hosenanzug. Ich weiß nicht genau, um welchen Stoff es sich handelt. Aber es ist leicht glänzendes Material. Also wird es wohl Viskose oder so etwas sein. Hose und Oberteil passen wie angegossen, denn Terry hat den Anzug voriges Wochenende für mich genäht. Aber was können der feinste Zwirn und die sorgfältigste Näharbeit gegen einen grobschlächtigen Körperbau und eine Hackfresse ausrichten? Nachdem ich mich vergeblich in Festtagsschale geworfen habe, gehe ich ins Badezimmer und flechte meinen Bauernzopf neu. Wenigstens habe ich einige schöne Spangen. Auch ich befestige meinen Zopf mit einer blauen Blumenspange. Danach werfe ich natürlich noch einen pflichtbewussten Blick in den mannshohen Spiegel. Ich sehe aus wie immer zu solchen Anlässen. „Wenigstens wird mich niemand wegen meines Aussehens rausschmeißen!“, sage ich halblaut.


„Das muss genügen!“


Lenchen nimmt den VW -Bus, der in unserer Garage steht, um Senta und mich zur St. Marienkirche nach Holt zu fahren.


Kurz vor dem Ortsausgang von Tannhuysen müssen wir stehen bleiben, denn ein großer Lieferwagen versperrt die Landstraße. Der Grund dafür ist, dass die Bauarbeiter, die gerade die Tannhuysenburg renovieren, ihre Sachen in den Lieferwagen schaffen, um ins wohlverdiente Wochenende zu gehen. Der Bau wird Burg genannt, weil er über der ersten Etage noch einen Turm mit drei Stockwerken hat. Bis vor wenigen Wochen war der hässliche Klotz noch graugrün gestrichen. Inzwischen steht er glänzend weiß da. Aber er wirkt immer noch klobig und abweisend. Geplant und aufgestellt wurde diese Bausünde Mitte der Zwanzigerjahre. Bis weit in die Sechzigerjahre betrieb eine Familie namens Van der Bruck in diesem Bau eine Pension, eine Kneipe, eine Kegelbahn sowie das Freibad und den Ruderclub, die sich hinter der Burg befanden. Ich mag dieses Haus nicht. In seiner Nähe fühle ich mich immer unbehaglich. Dafür habe ich viele Gründe. Der Bau wirkt nicht nur abweisend und größenwahnsinnig. Lenchen ist hier aufgewachsen. Ihre Mutter war Dienstmädchen bei den Van der Brucks. Es ist ein offenes Geheimnis, dass Lenchen das Ergebnis aus der Unzucht mit Abhängigen ist, die der Hausherr mit ihrer Mutter getrieben hat. Lenchen wurde in diesem Bau wie eine Sklavin gehalten. Außerdem gibt es in diesem Ungetüm von Gebäude eine Art Kellerverlies mit einem vergitterten Fenster, in das mich meine älteren Cousins vor acht Jahren einen ganzen Nachmittag lang eingesperrt haben.


Die Bauarbeiten müssen inzwischen fast beendet sein. Denn man hat neue Böden eingezogen und Fenster eingesetzt.


„Was wollen die mit diesem Klotz machen?“, fragt Lenchen.


„Vorgestern stand in der Zeitung, dass jemand es gekauft hat und ein Hotel daraus machen will und zwar vor allem für Fahrradtouristen!“


„Muss das wirklich sein?“, meint Lenchen und schüttelt heftig den Kopf.


Die Bauarbeiter steigen in den Lieferwagen und fahren los.


Als Lenchen Senta und mich am Parkplatz zwischen der Kirche und der Gastwirtschaft zum Rappen aus dem Auto lässt, läuten schon die Hochzeitsglocken. Es ist acht Minuten vor zwei.


„Bis nachher dann!“


„Wieso, bis nachher?“


„Ich muss doch im Lokal aushelfen. Die Schwiegertochter meiner Cousine ist doch im Krankenhaus!“


„Dich kriegen sie aber auch immer dran!“


„Das musst du gerade sagen!“, sagt Lenchen und schließt den VW -Bus ab.


Wir gehen auf die Kirche zu. Ich schätze die Zahl der Gäste auf 200 bis 220 Personen. Gern hätte ich mich langsam angeschlichen, um mich in der Menschentraube so gut wie unsichtbar zu machen.


Sexyhexy liegt jedoch auf der Lauer und kommt gefolgt von Elfi auf mich und Senta zu.


„Hallo Lici, Schätzchen! Bevor ich es vergesse, du sitzt in der ersten Reihe rechts außen neben Jan -Niklas und Senta. Du musst ihnen nach der Trauung beim Blumenstreuen helfen. Der Korb mit den Blumen steht schon bei deinem Platz.“ Bei diesen Worten würdigt sie mich wieder mal mit einem ihrer Dingblicke. Das bedeutet, dass ich außen gehen muss, um Blumenkinder und Brautpaare nicht zu verdecken. Und ich habe keine Ahnung, wie ich es anstellen soll, den Kindern die Blumen unauffällig zu übergeben, ohne dass ich den Fotografen oder Videofilmern die Sicht versperre und das Bild damit versaue. Auch als Ding kann ich mich unmöglich unsichtbar machen.


„Ich tue mein Bestes! Habt ihr das eigentlich mal irgendwie geprobt?“ „Das kann doch wohl nicht so schwer sein, wenn du dir ein bisschen Mühe gibst!“


„Auch Kitsch und Romantik wollen gelernt und geübt sein, zumindest, wenn man sie in großem Stil betreibt!“


Ich soll heute doch klar und deutlich meine Meinung sagen. Da war doch was, oder?


Sexyhexy sieht mich ungehalten an. Dann sieht sie auf Senta herab. Und ich sehe ihr an, dass sie etwas über den Bauernzopf sagen will. Aber in diesem Augenblick meldet sich Elfi zu Wort. Sie ist, wenn ich mich recht entsinne, Sentas Patin. Und wenn sie auch bezogen auf die weiße Hexerei spinnt, ihr Interesse und ihre Zuneigung Senta gegenüber sind echt. „Hallo Senta! Du siehst heute aber schick aus. Und was für einen schönen Bauernzopf du hast, und so eine hübsche Spange dazu!“


Da bleiben Adelheid die Worte im Halse stecken. Denn alles, was Elfi sagt, ist irgendwie Gesetz, obwohl die jünger ist als Sexyhexy.


„Ich muss dann mal zu Sonja. Ihr geht schon mal rein und nicht vergessen aufzustehen, wenn die Brautleute in die Kirche schreiten!“ Ich nehme Senta an der Hand und gehe mit ihr auf den Haupteingang der Kirche zu.


Je näher wir der Kirche kommen, desto unbehaglicher wird mir. Ich war bereits zweimal in diesem Prachtbau, dessen Innenleben im Rokokostil gestaltet ist. In dieser Kirche habe ich zum ersten Mal gebeichtet und meine erste heilige Kommunion empfangen. Damals wurde St. Johannes in Tannhuysen gerade aufwendig renoviert. Opa Heinrich hat mir früher die verschiedenen Bau - und Kunststile gezeigt. Romanik, Gotik, Renaissance und Barock gefallen mir wirklich. Aber Rokoko ist mir einfach zu viel. Dabei ist der Ausgangspunkt für diese Kunstrichtung eine einfache Muschelform. Das hat mir Opa Heinrich erklärt und gezeigt. Ich weiß noch genau, wie es sich anfühlte, als ich die Kirche betrat, in den Beichtstuhl ging und ausgedachte Sünden zugab. Opa Heinrich hatte mir erklärt, dass man religiösen Schmuck Devotionalien nennt. Und er hatte mich gefragt, wie es bei der Beichte war. Und ich hatte ihm geantwortet: „Der Weg zur Hölle ist mit prunkvollen Devotionalien gepflastert!“ Devotionalien gehört übrigens nicht zu den Fremdworten, die es bei mir bis zum Wort des Tages gebracht haben. Anders als obsolet zum Beispiel, das am Tag vor unserem Sommerurlaub im Jahr 1981 mein Fremdwort des Tages war. Ich habe mich noch nie so eingesperrt und bedrückt gefühlt wie in dem prunkvoll verzierten Kasten in diesem überladenen Bau.


Senta und ich gehen in die Kirche, in der bereits viele Hochzeitsgäste Platz genommen haben. Im Vorübergehen nehme ich mir ein Gesangbuch aus dem Regal, obwohl ich weiß, dass ich nicht singen werde. Aber jeder nimmt sich ein Buch mit. Und ich will, dass es so normal wie möglich aussieht, wenn ich schon hier sein muss. Ich gehe mit Senta nach vorn und setze mich auf den Platz rechts außen, vor dem auch ein Korb mit Blumen steht. Auch diesmal fühle ich mich sehr bedrückt in St. Marien. Ich sehe mir die Bilder und den anderen Zierrat nicht an. Ich fühle aber, dass sie da sind. Und es fühlt sich so an, als wäre überhaupt kein Platz mehr für die Menschen in diesem Kirchenraum.


Und dann beginnt die Orgel zu spielen. Das ist der plötzliche Auftakt für die Veränderung, die alles anders macht, als es gut ist. Ich muss mich im wahrsten Sinne des Wortes aufrappeln, um aufzustehen und den Brautpaaren und ihren Trauzeugen bei ihrem Einzug in die Kirche applaudieren zu können. Außerdem muss ich mich auf die Kniebank vor mir stützen. Denn das Orgelspiel geht mir durch Mark und Bein. Und mir wird schwindelig. Auch für die Töne ist offenbar nicht genug Platz, sodass sie gegeneinander zu kämpfen scheinen. Zu den Tönen der Orgel höre ich ein furchtbares Geräusch. Es hört sich an, als ob jemand mit Nägeln auf Glas herumkratzt. Und das Geräusch stürzt von überall her auf mich ein. Es kommt aus den Fenstern, den Wänden und dem Boden. Mir tut alles weh. Und nach kurzer Zeit bin ich wie gelähmt. Ich kann mich nicht bewegen. Und ich weiß, dass ich nicht schreie, obwohl ich das Geräusch so laut höre, dass ich mich selbst nicht mehr schreien hören könnte, wenn ich zum Schreien fähig wäre. Das Kratzen klingt immer wieder anders, je nachdem, wie die Orgel spielt. Es schwillt auf und ab. Außerdem verändert es seinen Rhythmus. Und als die Orgel verstummt, muss ich mehrfach tief ein - und ausatmen, um mich hinsetzen zu können.


Nach dem Vorspiel der Orgel hat sich in mir etwas verändert. Der Schmerz hört sofort auf.


Doch ich nehme auf einmal alles um mich her klarer und deutlicher wahr als zuvor. So ist keine Geste und kein Mienenspiel der Menschen, die um mich herum sind, klein genug, dass ich sie nicht erkenne. Die Brautpaare und ihre Trauzeugen haben vorne Platz genommen. Als ich Sophia und ihren Trauzeugen sehe, erkenne ich in diesem hochmütigen, jungen Mann nicht nur denjenigen wieder, den ich beim Kartenlegen gesehen habe. Ich sehe auch die vielen kleinen Zeichen, die beweisen, dass sie seit Langem mehr als befreundet sind. Und ich nehme nichts wahr, was darauf hindeutet, dass sie nicht noch immer ein Paar sind. Also gibt es auf jeden Fall zwei Gründe, etwas gegen diese Verbindung einzuwenden, wenn der Priester die Gemeinde dazu auffordert. Richard und Terry sind füreinander bestimmt, obwohl Richard das nicht weiß oder nicht wahrhaben will. Und die Beziehung von Sophia zu diesem jungen Mann ist nicht zu Ende.


Zuerst hoffe ich noch, den Mut und die Kraft aufzubringen, diese Verbindung zu verhindern. Ich hoffe es, obwohl ich mich immer noch wie gelähmt fühle. Doch meine Hoffnung wird ganz zerstört, als die Orgel wieder spielt. Und diesmal singt die Gemeinde auch noch dazu. Und da ist es wieder, dieses Kratzen wie Nägel auf Glas. Und diesmal gelingt es mir nicht, mich mit ein paar Atemzügen fast wieder ganz herzustellen. Mir tun die Ohren weh. Ich bin alles andere als betäubt, aber wie gelähmt.


Und es kommt, wie es kommen muss. Sie heiraten. Zuerst sind Winfried und Sonja an der Reihe. Schließlich wendet sich der Priester noch einmal an die Gemeinde, bevor die Zeremonie für Sophia und Richard beginnt. „Wer etwas gegen diese Verbindung einzuwenden hat, sage es jetzt oder schweige immerdar!“ Ich zittere und habe keinen Frosch, sondern eine riesige Kröte im Hals. Und schnell, viel zu schnell, ist die Chance vertan. Der Priester spricht mit Richard und Sophia. Und dann sehe ich, wie Richard Sophia den Ring ansteckt. Der Ring interessiert mich nicht. Denn jeder weiß, dass Richard ein hervorragender Gold - und Silberschmied ist.


Mich interessieren die Hände. Mich interessieren alle Hände. Und obwohl ich nicht weiß, wie oft ich diese Männerhände schon gesehen habe, ist es, als sähe ich sie zum ersten Mal. Dass die Hände für mich anders aussehen als zuvor liegt wohl daran, dass man das, was man zu kennen glaubt und oft gesehen hat, meist nicht mehr genau ansieht. Diese Veränderung kommt aber auch davon, dass ich Richard länger nicht gesehen habe. Und es liegt wohl auch an meiner überdeutlichen Wahrnehmung. Ich sehe Richards Hände, die Terry so oft geholfen haben, und ich weiß, dass auch die Hände zeigen, dass Richard um die falsche Hand angehalten hat, und dass Richard und Terry füreinander bestimmt sind und in die Hände des jeweils anderen gehören. Richards Hände haben von der Handwurzel bis zu den Fingernägeln eine passende Form. Sie sind stark und haben eine starke Ausstrahlung. Sie können nicht nur feinste Gold - und Silberschmiedearbeiten ausführen. Sie sind wie die Hände von Opa Heinrich, Oma Isabel, Terry und meiner Wenigkeit für alles Handwerkliche gut geeignet. Doch diese Hände sind nicht nur Werkzeuge für alle Fälle. Sie strahlen auch Gefühl und Zärtlichkeit aus. Und ich sehe vor mir, wie Terry Richard über die Hände neu kennen und lieben gelernt hat. Sie kennen einander aus Kindertagen. Man kennt sich eben in einem Ort wie Tannhuysen, auch wenn man nur mit den Altersgenossen zusammen ist. Richard ist fünf Jahre älter als Terry. Eines Nachmittags, als Terry in die Stadt fuhr, um sich bei ihrer Lehrherrin vorzustellen. Der Bus war schon ziemlich voll. Terry hielt sich an einer der Haltestangen fest, um im Bus stehen bleiben zu können. Und da sah sie die Hand von Richard Bongartz, der sich ebenfalls an der Stange festhielt. Und ich bin mir sicher, dass sie sofort wusste, dass es seine Hand war, obwohl sie noch nicht in sein Gesicht gesehen hatte. Und ihr kam es damals genau wie mir jetzt so vor, als sähe sie diese Hand zum ersten Mal. Und ich weiß, was er nicht weiß, was niemand weiß, wie sie ihn seit jenem Nachmittag in ihren Gedanken nennt, Streichelbär. Terry hat mir nie erzählt, was an diesem Nachmittag geschehen ist. Aber ich weiß, dass ich mich nicht irre. Ich sehe mir Richards beide Hände nacheinander noch einmal kurz und genau an. Und obwohl ich sie nicht aus nächster Nähe gesehen habe, weiß ich, dass ich diese Hände ab heute immer erkennen werde, so alt sie auch werden mögen, ob ich sie sehe oder ihm die Hand gebe, ob ich sie aus nächster Nähe sehe oder wie jetzt von Weitem, oder ob ich ihre Innenflächen sehe oder fühle, die ich jetzt nicht sehen kann.


Zum Heiraten gehört auch das Küssen. Das ist unvermeidlich. Und auch das bleibt Terry und mir nicht erspart. Und ich bin froh, dass ich dieses Elend nur sehen und nicht auch noch hören, fühlen und schmecken muss. Alles an dieser Hochzeit ist mehr als falsch. Und darum ist es überhaupt nicht verwunderlich, dass es auch mit diesem Kuss alles andere als seine Richtigkeit hat. Zu sehen, wie Richard Sophia küsst, ist rührend. Richard küsst Sophia liebevoll. Sein Kuss wirbt um sie. Und er himmelt sie an. Und trotz seiner Aufrichtigkeit, die deutlich zu erkennen ist, stimmt irgendetwas mit diesem Kuss nicht. Ich verstehe im Moment nicht, was es ist, und beschließe, mich später damit zu befassen. Dagegen ist offensichtlich, dass die Art, mit der Sophia Richards Kuss erwidert, nicht zu ihm und zu seinem Kuss passt. Sie küsst ihn überschwänglich. Und diese Überschwänglichkeit ist, das muss man neidlos anerkennen, eine großartige Show für die Hochzeitsgesellschaft. Aber außer dieser Überschwänglichkeit kann ich nichts bei ihr erkennen. Und das ist auch nicht verwunderlich. Denn diese übertriebene Art hat, mir fällt keine bessere Beschreibung ein, von Grund auf Gefräßiges an sich. Sollte Sophia für Richard tiefe Zuneigung oder Liebe empfinden und ihn häufiger so überschwänglich behandeln, wird bald von ihrem Gefühl nichts mehr übrig sein, von ihrer Überschwänglichkeit aufgefressen. Überdeckt ihre Überschwänglichkeit ihr Gefühl, das noch da ist, oder ist es schon weg? – Ich sehe, wie sie einander küssen, und mir wird zusätzlich zu meinen fürchterlichen Ohrenschmerzen auch noch speiübel. Also bleibt mir nichts übrig, als mehrfach tief Luft zu holen und heftig zu schlucken. Ich bin mir sicher, dass ich nicht schreie oder kotze, aber ich merke, wie mich alle plötzlich ansehen. Dabei habe ich nichts ausgefressen. Ich wünsche mir, dass sich der Boden von St. Marien auftut und mich verschlingt. Und wie heute Morgen tut sich auch jetzt der Boden nicht auf, um mir zu helfen. Aber Hilfe kommt und zwar von hinten. Denn mit einem Mal steht Senta die Ältere, Sentas Oma, die eine meiner Patinnen ist, weil sie seit vielen Jahren mit meinen Großeltern und Terry befreundet ist, da. Sie ist eine Seele von Mensch wie Lenchen, die meine zweite Patin ist. Was das betrifft, habe ich wirklich großes Glück gehabt. Senta, die Senta der Jüngeren vieles von ihrer Art und ihrem Aussehen vererbt hat, wischt mir die Augen. Und dass ausgerechnet ich hier gerade öffentlich heule wie ein Schlosshund und es zunächst gar nicht merke, ist mehr als peinlich. Dass mir die Tränen gekommen sind, wird mir erst klar, als meine Patin sie mir aus den Augen wischt. Dann legt sie ihre Hände flach an meine Ohren. Und zu meinem Erstaunen hören die Ohrenschmerzen nach und nach auf. Und genau in dem Augenblick, als sie abgeklungen sind, nimmt Senta ihre Hände weg und flüstert mir ins Ohr: „Darüber reden wir nachher!“


Ich nicke verwirrt und sie geht zu ihrem Platz in der hintersten Kirchenbank zurück, nicht ohne die bösen und misstrauischen Blicke der Leute zu erwidern, die diese ihr zuwerfen.


Mir ist nicht mehr schlecht. Und auch die Ohrenschmerzen kommen nicht wieder. Sie kommen Gott sei Dank nicht wieder. Da kann die Orgel mit allen Registern spielen, die Gemeinde mit ihrem Gesang hinterherschleppen und die Sopranistin das Ave Maria trällern, oder wie man das nennt, wenn jemand bei klassischem Gesang furchtbar übertreibt. Sogar das angestrengte und falsche Pathos, das der Gemeindepfarrer von St. Marien, Thomas Müntzer, in seine Worte legt, kann zumindest in dieser Messe meinen Ohren nichts anhaben.


Schließlich folgt die Wandlung von Brot und Wein. Und ich muss mich entscheiden, ob ich heute das Abendmahl nehme oder nicht.


Und ich muss mir eingestehen, dass ich weder mit dem Verstand noch mit dem Herzen begriffen habe, was es mit dem Verhältnis von Abendmahl und Reinheit wirklich auf sich hat. Und wie jedes Mal, wenn ich eine Messe besuche, fallen mir die beiden Sätze ein, die eben dieser Thomas Müntzer, der da vorn am Altar steht, gesagt hat.


„Das Abendmahl macht uns von allen Sünden rein. Nur reinen Herzens und Gewissens sind wir würdig, dass Abendmahl zu empfangen.“


Und nicht zum ersten Mal entscheide ich mich dafür, auf das Sakrament zu verzichten. Schließlich habe ich in der letzten halben Stunde in dieser Kirche etwas erlebt, das mir ganz fremd ist, so fremd ist, dass ich nicht weiß, ob es rein oder unrein macht. Also bleibe ich in der Bank und bereite mich auf den Auszug aus der Kirche vor. Dabei habe ich ja leider eine tragende Rolle.


Ich sehe mich um. Nach oben muss man nicht sehen, wenn man einen geordneten Rückzug planen will. Doch als ich den Gang entlangblicke, den Jan -Niklas, Senta und ich nachher möglichst elegant und ohne Zwischenfälle gehen müssen, sehe ich unwillkürlich auch nach oben. Und da sehe ich sie, Maria, nicht als Gottesmutter, sondern als Himmelskönigin.


Und ein Schreck fährt mir durch den ganzen Körper und danach wird mir eiskalt, weil ich mich plötzlich an den Tag meiner ersten heiligen Kommunion erinnere. Mir fällt ein, wie ich gesehen habe, dass meine Oma Isabel nach der Messe den Gang entlang und unter diesem Bild hergegangen ist. Seit diesen Momenten am Weißen Sonntag 1986 weiß ich, was damit gemeint ist, wenn man sagt: „Nur unter Todesverachtung.“ Unter der Last ihrer gemischten Gefühle schien sie nur zentimeterweise vorwärtszukommen. Sie sah ängstlich, verzweifelt und gedemütigt aus. Mir tut diese Erinnerung so weh, dass ich meinen Blick nicht mehr aus eigener Kraft von dieser aufgedonnerten Person in Gold und Edelsteinen mit leuchtendem Gesicht und goldblondem Haar abwenden kann. Und plötzlich weiß ich, was sich in mir am Anfang der Messe verändert hat. Ich bin zu allem Übel auch noch hellhörig geworden. Aber es tröstet mich, dass dadurch Oma Isabel an meine Seite getreten ist. Und ich höre sie reden, genauso wie sie zu ihren Lebzeiten mit mir gesprochen hat. „Denk daran, was ich dir über das Beten gesagt habe. Du wirst es bald brauchen.“


Und natürlich erinnere ich mich sehr genau, was meine Großmutter über das Beten in aller größter Seelennot seinerzeit gesagt hat.


„Wenn du in größte Seelennot kommst, Angst hast oder von Zweifeln zerfressen wirst, dann geh in eine leere Kirche, stelle dich aufrecht vor den Altar und bete mehrmals das Vaterunser oder ein kleines Gebet, das von dir selbst ist. Denk daran, dich vor dem Kreuz aufrecht zu zeigen. Mach es nicht wie die Nonnen und knie dich hin oder krümme dich zusammen. Leute wie wir können uns nur vor Gott und dem Kreuz aufrecht zeigen und aufrichtig sein. Und nimm nie einen Rosenkranz mit und bete nie das Ave -Maria. Das schadet Frauen wie uns.“


Und es ist gut, dass sie mich daran erinnert. Ich weiß, dass ich es bald brauchen werde.


Jetzt ist die Messe bald zu Ende. Nur noch ein Gebet, der Segen und das Schlusslied sind übrig. Ich sammle mich, um zur richtigen Zeit zu meinem Auftritt durchstarten zu können.


Und dann kommt endlich das Orgelnachspiel, das den Zweck hat, die Leute aus der Kirche zu schicken. Ich nehme den Blumenkorb über den linken Arm und bin verwundert, wie fließend und damit elegant ich diesen Bewegungsablauf mache. Und ich schaffe es auch, gemessenen Schrittes rechts neben den beiden Kindern zu gehen. Und das Tempo, mit dem wir vor den Brautpaaren schreiten, ohne dass ich den beiden Videofilmern die Sicht auf Kinder und Brautpaare versperre, ist zu meinem Erstaunen genau passend. Das funktioniert sogar vollkommen ohne Probleme, als wir die fünf Stufen vor der Kirche heruntergehen müssen.


Und dann kommt die ganze Gesellschaft vor der Kirche zum Stehen. Zwei Männer in taubengrauen Anzügen kommen, und jeder von ihnen stellt einen Korb vor den Brautpaaren ab. Muss diese kitschige Nummer wirklich sein? Ich habe keine Angst vor diesen Viechern. Aber ich kann sie überhaupt nicht ausstehen, die Ratten der Luft. Vor allem die Geräusche, die sie machen, kann ich nicht ab. Ihr Gurren geht mir auf den Geist. Und sie trauen sich meist nahe an einen heran, sodass man ihren Flügelschlag sehr deutlich hört. Und während ich zusehe, wie jeder der Brautleute eine Taube auflässt, muss ich daran denken, wie sich die wilden Verwandten dieses Viehzeugs abends vor meinem Fenster um die besten Schlafplätze streiten. Und ich frage mich, wie sich ausgerechnet die Ratten der Luft zum Symbol für Frieden gemausert haben. Winfried lässt als Letzter eine Taube auf. Und dieses unverschämte Vieh fliegt direkt auf mich zu, anstatt es seinen Artgenossen gleichzutun und um die Hochzeitsgesellschaft herumzukreisen. Ich ducke mich. Sie gurrt und ist wahrscheinlich beleidigt über die fruchtlose Attacke. Sie fliegt wie die anderen einmal um die versammelte Menge, kommt dann wieder auf mich zu und kreist mehrmals im Tiefflug um meinen Kopf.


„Wenn du mich bescheißt oder hackst, finde ich eine Möglichkeit, dich kaltzumachen!“, fauche ich sie an. Und schließlich folgt sie ihren Schwestern, die sich schon längst auf den Heimflug in ihren Schlag gemacht haben.


Doch damit ist das Thema Tauben noch nicht erledigt. Als die lästige Luftratte endlich davongeflogen ist, sehe ich mich um und beobachte, wie Winfried, Sonjas Bräutigam, Terry anspricht. Und diesmal fährt mir der Schreck, den ich bekomme, nicht nur durch alle Glieder. Er packt auch meinen Geist und meine Seele. Denn während Winfried mit meiner Mutter wie immer in wohlmeinender Herablassung spricht, sehe ich ihn mit einer Taubenmaske dastehen. Ich bin auf einen Schlag nicht nur starr vor Schreck, sondern auch wie in Eis erstarrt. War mir jemals zuvor so kalt?


Schließlich wendet sich Winfried von Terry ab und seiner Braut zu. Und augenblicklich ist die Taubenmaske wieder von seinem Gesicht verschwunden. Und es fühlt sich so an, als ob die riesigen Eisbrocken, die mich eben noch eingeschlossen hatten, einer nach dem anderen von mir abfallen. Und dann fühle ich eine leichte Hand an meiner Schulter und drehe mich um. Meine Patin Senta sieht mich ruhig an. Sie tippt sich mit einem Finger an die Lippen, ich beuge mich zu ihr herunter, und sie flüstert mir ins Ohr: „Ich hab’ sie auch gesehen, die Taubenmaske. Komm’ mit!“


Und sie führt mich ruhig zu dem Tisch, an dem sich die Hochzeitsgäste mit Getränken versorgen, um den vier Brautleuten zuzuprosten.
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