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      Modelo de referencia


      JOSÉ LUIS GÓMEZ*


      


      A presenza das mulleres nos medios de comunicación non soe ser abundante. Ao menos no noso país, en Galicia. Os postos directivos neste sector soen recaer en homes e tampouco é moi frecuente ver firmas femininas nos espazos de opinión, onde as colaboracións son maioritariamente masculinas. Xornal de Galicia tentou cambiar este feito e impulsou a participación activa de mulleres profesionais no funcionamento do diario –por exemplo, con María Val na subdirección ou con Lucía L. Bayo á fronte de Opinión–, e tamén tentou visibilizar nesas páxinas de análise o pensamento deste colectivo, contando con avogadas, profesoras, políticas, médicas, arquitectas... Xornal quería reforzar dese xeito a idea de que as mulleres tamén son líderes de opinión, porque a sociedade está formada por homes e mulleres, pero para ter unha visión máis ampla da realidade cómpre valorar as opinións de tod@s.


      Neste contexto, Xornal tivo o privilexio de contar entre as súas firmas cunha líder de opinión de indiscutible nivel argumentativo. A chegada da profesora Pilar García Negro a Xornal de Galicia impregnou –aínda máis– as páxinas do diario de paixón pola defensa da lingua propia de Galicia a través de argumentos e razoamentos consistentes, pero tamén a través de sentimentos de pertenza a un país, a unha lingua, a uns símbolos e a uns referentes históricos. Máis aínda: moitas veces, a xa nosa Pilar deixou testemuño dos seus saberes no Café de Redacción do diario, un foro plural no que debullábamos ideas e no que tamén nos decatamos de que a máis dun quizá lle fai falta apelar ao que John F. Kennedy denominou a fortaleza moral e intelectual que precisamos.


      Durante o tempo en que Pilar García Negro escribiu en Xornal, os temas máis recorrentes –aínda que non todos– foron a defensa da lingua galega ante a política lingüística impulsada polo goberno conservador da Xunta. “¿Cantos miles de páxinas non se poderían escribir a propósito da represión do idioma galego na Galiza e das súas consecuencias psicosociais?”, preguntouse en 2010 de xeito retórico García Negro nun artigo titulado “Os fillos da imposición”, no que describe con mestría a histórica situación do conflito lingüistico entre galego e castelán. Se alguén o sabía ben, ese alguén era ela: a Pilar de Xornal. A nosa.


      Pilar García Negro, profesora afincada na Coruña, cidade berce de tantos movimentos galeguistas, tamén abordou textos arredor de figuras históricas galegas como Rosalía de Castro, protagonista, por certo, da tese doutoral de Francisco Rodríguez, que tamén fora colaborador de Xornal de Galicia. A nosa autora describe a poetisa de Ortoño –a carón de Brión, a miña terra– como a primeira ensaísta e “feminista na sombra”. Pilar ten salientado o papel pioneiro de Rosalía “no espertar dunha conciencia de xénero que se revela, lúcida e recorrente, na reflexión profunda e avanzada sobre o ser muller”. Acáelle, xa que logo, o carácter de primeira feminista galega do mesmo xeito que a condición de moderna pensadora, visionaria, heterodoxa, independente e aínda revolucionaria. Condición esta última que Pilar García Negro e moitas outras escritoras e opinadoras en medios de comunicación están convertendo en modelos de referencia para outras mulleres. Oxalá que tamén para outros xornais. Porque a Xornal matárono.


      


      *José Luis Gómez foi director fundador de Xornal de Galicia


      


      


      


      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      Outramente…


      Sempre gostei deste adverbio, que aprendín de ou en don Ánxel Fole. Apróprioo agora para intitular este feixe de artigos, algo máis de medio cento, que quixeron e queren dar unha outra visión da actualidade informativa no primeiro bienio da presente lexislatura galega. Ao tempo –e inevitabelmente– encerran tanto das teimas particulares dunha servidora e, por aquí, teñen moito de autorretrato. Como son das que pensa que vivemos tempos dunha certa “graforrea”, en virtude da cal, e por mor de ver o nome impreso, lemos tantas veces “batallas” que só poden interesar a quen as vive, sempre procurei que o nado dun meu interese particular pudese ter algún atractivo xeral ou tocase, ao menos, algún tema de amplitude social.


      Durante vinte e dous meses, desde Outubro de 2009 até Agosto de 2011, fun asidua colaboradora de Xornal de Galicia. Os artigos aquí contidos recollen as sucesivas entregas (tanto os artigos por min enviados como os pedidos sobre un tema determinado) até o mesmo momento en que a superioridade decidiu clausurar a edición escrita en papel e, xa neste mes de Outubro, cerrar a dixital. O idioma de noso divide a morte en dúas modalidades, de morte morrida –a natural– e de morte matada –a provocada. Xornal finou por esta última, o que di moi pouco, e todo mal, da nula sensibilidade e sentido de país demostrado por quen podía proseguir cun proxecto xornalístico que cometeu o grande pecado de tentar recoller a pluralidade existente e de non pór trabas á liberdade de expresión. Pecado enorme cando a globalización e os seus capataces ditaminan que debemos pensar, a quen debemos servir, con que supersticións e supercherías nos debemos alimentar e canta rotina e canta cegueira interesada nos debemos administrar.


      Agradezo inmenso as palabras tan xentís e xenerosas con que José Luis Gómez e María M. Val arroupan este pequeno libro, tanto como estimei no seu día a acollida nas páxinas do xornal, que sempre procurei corresponder na mesma medida. Se mo permiten, declároos non acompañantes dun velorio, senón “padriño” e “madriña” dun nacemento renovado: un pequeno testemuño dun tempo particularmente crítico onde a tónica oficial se satisfai a base de eliminar, desmantelar, desgaleguizar e reforzar a submisión aos amos españois, europeus e mundiais. Brillante expediente para a historia, sen dúbida! De modo e maneira que, face a tanta ruindade, as palabras aquí contidas confían a súa eficacia non ao valor da reliquia senón ao estímulo para que outras tantas medren e se multipliquen libremente por unha Galiza tan precisada de valedores e de megafonía.


      E grazas, como sempre, á benemérita editora que acolle estas páxinas. Se algunha delas serve para animar algo un debate tan necesario nos nosos días, albízaras!


      


      Galiza (A Coruña), Outubro de 2011


      


      


      


      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      A nena que berra*


      Bagaría (1882-1940), o extraordinario debuxante que nos deixou magnífica caricatura de Castelao, é o autor dunha viñeta en que aparecen dúas nenas: unha, no primeiro plano, toda descomposta, a berrar e a carpir; a segunda, nun recanto da escena, apouvigada e maltratada. A voz autorial pergúntalle á primeira: “Como choras tanto, se é ela a ferida? –Si, pero como mira para min!”, quéixase a impostora. De modo e maneira que o pecado da marxinada é existir, ser testemuña da histeria da falsaria. Sempre me chamou a atención esta estampa, por me suxerir unha alegoría perfeita dun episodio significativo da nosa historia lingüística actual. Dáse a circunstancia de que, no binomio de linguas presentes na Galiza, unha delas ocupa, en todos os sentidos, o primeiro plano. É a lingua oficial do Estado, a lingua omnipresente en tantas e tantas funcións e ámbitos, a lingua ubicua, a lingua inevitábel, en definitiva. A outra berra moito menos, porque é, aínda, unha lingua underground, isto é, encaixada nos usos que a sociolingüística denomina primarios, as “palabras que leva o vento”, que di o refrán…


      A estampa de Bagaría encerra unha profunda lección para a veraz interpretación da cuestión lingüística nos nosos días. Ela debuxa unha silueta moral e procura a fisonomía interior das cousas, tal e como afirmaba o humorista catalán. Do mesmo xeito, a realidade lingüística galega actual non é interpretábel desde as aparencias senón desde os datos obxectivos. Os que máis se fan notar non son as vítimas dunha situación disimétrica entre as dúas linguas, o castelán e o galego. O paradoxo reside en que quen máis e máis alto protesta é quen menos razóns ten para o facer, xa que o suposto elemento agraviado –a lingua oficial do Estado– está máis que sobreprotexido, non só por unha lexislación prescritiva senón por un uso megafónico multiestendido, que determina que esta sexa, na sociedade galega, unha lingua inevitábel. En troca, a lingua galega aínda é limitadamente funcional, cuantitativamente pequena e, sobre todo, cunha capilaridade reducida; isto é, segue a ser unha lingua regulada ou concentrada en usos manifestamente mellorábeis.


      Nen máis nin menos –a mellorabilidade manifesta– é o que define a normalización de calquera lingua que o precisar. No noso caso, o galego. Os parámetros de normalidade que definen unha lingua como o español han de alimentar igualmente unha lingua como a galega. Do contrario, estarase a dialectalizar, sotto voce, o galego, contravindo así todas as definicións científicas, históricas e legais do que o galego é. Os nosos antepasados, desde o século XIX, embarcáronse nun proxecto de rehabilitación da lingua do país; primeiro, na literatura; progresivamente, en todos os outros dominios públicos. A ubicuidade que ninguén discutiría para o español en Madrid ou para o francés en París resulta desconcertante cuestionala, en proporcións ben máis pequenas, para o galego na Galiza. É aquí, para as galegas e os galegos de hoxe, onde e para quen o galego debe existir, se formos respeitosos da lóxica e mais da xustiza ecolingüística. A moralexa está servida: non quen máis berra, quen máis megafonía ten, está asistido da razón. Será ben perguntármonos polos motivos da nena que figura no segundo plano, ou sexa, polas razóns dos que promoven que ela, na escena, pase ao primeiro plano. A quen nos interesa defender?


      


      31 de Maio de 2009


      


      • Este artigo foi publicado en Xornal de Galicia, así como noutros meios, por ter obtido o V Premio para artigos normalizadores da lingua galega, convocado polo Concello de Carballo na súa edición de 2009.


      


      


      


      

    

  


  
    
      Historia de dous Eduardos


      Érase unha vez un pequeno a quen puxeron de nome Eduardo. Corría o ano 1903 cando naceu nunha aldea chamada Pambre, que é a que dá nome ao castelo que os Irmandiños non puideron derrubar, mais que os seus descendentes aínda non podemos visitar debidamente. Este neno pasou aos poucos anos a Antas de Ulla e, xa de rapaz, a Lugo, con varios anos de servizo militar en África e residencia habitual na cidade murada. Os seus estudos foron unicamente os primarios, así que o resto da súa formación foi autodidacta. O galego foi o seu único idioma até chegar á escola e, despois, “aprendeu”, como todos os da súa idade, a ubicalo no andar de abaixo, pois o de arriba estaba permanentemente ocupado polo español: así lle foi imposto cando accedeu ao resto das institucións e á vida social. Foi zapateiro, comerciante e axente comercial. Era republicano de esquerdas e viveu algunha que outra represión aínda nos anos cincuenta. Gostaba moito da música e da leitura, empregaba o vocabulario con moita precisión, anainaba as súas fillas cantando a “Negra Sombra”... Empregaba adoito expresións galegas na súa fala e nas súas cartas familiares, mais cando voltou ao galego con máis asiduidade foi, xa nos seus setenta e tantos anos, cando as fillas o adoptaron como lingua normal, tamén na casa. Por iso a súa lápida está en galego (faleceu hai agora 25 anos, en 1984).


      O segundo Eduardo chámase así polo primeiro, xa que vén sendo o bisneto que o bisavó non puido coñecer, pois o pequeno naceu o 31 de Outubro de 2007. Semella “celta” polo seu físico (loiro e de ollos azuis) e “portugués” pola súa fala: lingua e entoación plenamente galegas. É moi sociábel e mátase a falar, a xogar, a bailar e a explicarse, como todos os pequenos ou pequenas da súa idade: un rillote de Castelao, en suma. Parece “portugués”, porque fala galego e só galego: procedente dos pais e do seu contorno. Aínda non está interferido polo omnipresente idioma oficial do Estado. Para o curso próximo xa irá á escola. ¿Que pedagoxía respeitosa agardará por el? ¿Valerá para lle reforzar o galego familiar, inicial, ou para tentar extirparllo? ¿Poderao manter xenuinamente, tal e como agora o fala, ou verase condenado a castrapear? A corrección que tan cursidosamente as profesoras e profesores de lingua española fan dos galeguismos dos alumnos, ¿existirá na outra dirección, isto é, para facer ver que o galego é tamén unha lingua corrixíbel, ao servizo dun uso xeral, válido para todo? ¿Poderá aprender cancións en galego, para alén das que xa sabe e canta, ou poderá ler con normalidade, cando aprender, contos ou historias na súa lingua? Na súa lingua, que, casualmente, é a lingua propria da Galiza. Cando se di que o futuro do idioma está nos nenos, suponse que se quer dicer que está nos responsábeis de llelo oferecer dignamente, de llelo manter coa debida continuidade ou de non llelo furtar se non o tiveren na casa e na primeira socialización.


      104 anos: un naceu nos primeiros anos do século XX; o outro, nos primeiros do XXI. Ao primeiro foille imposta á forza a confiscación da lingua. ¿Haberá alguén que xulgue normal que ao segundo lle poda pasar o mesmo? O primeiro non tiña o menor acompañamento na súa erradicación do galego: tan natural como o castigo físico por parte de mestres desaprensivos. O segundo, en troca, ten detrás e ao lado unha historia alimentada de conciencia, de anagnórise, de autoestima colectiva recuperada, de aspiración á normalidade usurpada. ¿Haberá que facela valer –cantas veces máis?– como no 17 de Maio ou no 18 de Outubro deste ano, para que ás autoridades desalmadas a mensaxe de mínima oferta legal da lingua galega lles chegue alto e claro? Para o primeiro Eduardo o galego non foi unha lingua morta; foi unha lingua mortificada. ¿Teremos que aturar que o siga sendo para os pequenos de hoxe, cen anos despois?


      O primeiro Eduardo foi meu pai. O segundo é bisobriño ou sobriño-neto da que conta esta historia.


      


      13 de Outubro de 2009


      


      


      


      

    

  


  
    
      Canto aprendemos coa TVG!


      Nunca agradecidos abondo estaremos á TVG e á súa impagábel programación, sobre todo no capítulo dos programas de debate, perdón, do programa de debate. Hai poucos días cadroume velo na noite do luns e moito me valeu para me instruír debidamente en diversos asuntos. Vounos enumerar, para que non me esqueza nengún:


      1. En primeiro lugar, tratouse o tema do post-Alakrana, a cargo de Xosé Luís Barreiro, Roberto Blanco Valdés, Antón Losada e José Luis Jiménez. Aprendín que, a pesar de sermos, os galegos, aproximadamente dous millóns oitocentos mil habitantes, non hai, entre eles, nengunha muller que poda opinar sobre a tan traída e levada “xestión” do secuestro ou sobre as medidas para os evitar no futuro. Non, señor: os asuntos serios sonlles cousa de homes, como o coñac Veterano de outrora.


      2. Pasamos ao segundo asunto, que ocupou moito tempo do programa. Nada menos que o nacionalismo galego na encrucillada. Como me resulta algo familiar o tema, prestei toda a atención. O plantel de comentaristas antecitado incrementouse coa presenza de Marta Rodríguez, directora de informativos de Onda Cero e mais con Paulo Casal, experto en marketing político. Sendo, dos anteriores, dous deles comentaristas de La Voz de Galicia, un outro da cadea Ser e o cuarto de ABC, xa me satisfixen grandemente coa hiper-pluralidade despregada. Como se ve, todos eles son expertos no nacionalismo galego, quer no histórico, quer no actual, sexa porque o coñecen extraordinariamente ben por dentro, sexa porque fixeron traballos académicos sobre o mesmo ou porque amosan unha curiosidade intelectual irrefreábel sobre o estudo das súas características e a súa especificidade, que, coido, algo a ver ten coa historia da propria Galiza. Mais, con este programa e a súa neutralidade palmaria, xa resolvín moitas dúbidas. Por exemplo:


      
        	O BNG só subiu pola crise do PSOE, non en por si.


        	Non houbo unha organización que loitase por crecer, senón que só se ollou a si mesma.


        	O BNG nunca lle di á “sociedade civil” (a “militar”, ula?) o que quer facer.


        	Non se sabe se é máis nacionalista ou máis de esquerdas (ten de escoller entre nacionalismo e marxismo-leninismo).


        	O problema está en que ao BNG non lle gosta o país tal e como é hoxe.


        	
E chegamos, señoras e señores, á solución fundamental, realmente á solución do ponto final. Atención! Redobre de tambores e timbais!, máxima expectación!, novidade total!: a solución está en “librarse de la UPG” (José Luis Jiménez dixit).


      


      E ben, despois de ficar embargada (e ben embargada) pola emoción, e de agradecer ao ceo e ás benévolas autoridades que nos dirixen e, desde logo, aos responsábeis da TVG que, á maneira do despotismo ilustrado, curen as nosas ignorancias e nos oferezan leccións catárticas como a que comentamos, dei en tranquilizar o espírito e procesar –como está de moda dicer agora– tanta información, tantos consellos, tantas instrucións e tanta pontificación. E aí surxiron algunhas dúbidas, pouca cousa, matices, nada de importancia, de certo debidas ao facto de ser militante nacionalista desde hai 33 anos e ter sido 14 deputada do Parlamento galego. Nada que non se poda curar e que non permita atender debidamente as leccións televisivas de tan sabios expertos. Como o máis se quer é o que máis se coñece, pola mesma é o que máis se desexa mellorar, así que o realismo analítico e a (auto)crítica nunca sobran, como si sobra a rancia exhibición dos máis resesos preconceitos que nos coubo ouvir. Mais disto falaremos nunha próxima entrega, contándomos coa benevolencia deste xornal e dos seus leitores.


      Ah!, o terceiro asunto foi tamén moderno a máis non poder: as cuotas femininas na política, con dúas opinantes en sentido contrario, porque, xa se sabe que, este si, é un tema só feminino. Disto tamén falaremos no futuro.


      


      25 de Novembro de 2009


      


      


      


      

    

  


  
    
      A razón do nacionalismo galego


      A crítica que ironicamente me permitín facer dun programa da TVG en que se debateu sobre o nacionalismo non foi tal por falta de benevolencia para co mesmo, senón por falta de coñecemento e por interesado desprestixio. Non podía ser doutra forma, cando algúns dos opinantes, aspirantes a opinion makers, aínda que fiquen no chanzo de sectarios que prestan moi bons servizos á empresa que lles paga, son conspicuos anti-nacionalistas, a comezar polo director ou condutor do debate. Noutros casos, reloce a ignorancia de cuestións históricas básicas, que se resolve en acumulación de tópicos resesos e, iso si, moi úteis á conveniente caricatura en que convén encerrar, cal viñeta inamovíbel, o nacionalismo galego contemporáneo.


      Esquematicamente:


      1ª. Hai nacionalismo galego porque hai nación. Haino porque existe unha nación negada como tal, e non como grandilocuente conceito teórico senón como realidade histórica e empírica. Non é un invento ou un capricho de nacionalistas, senón unha realidade obxectiva e obxectivábel a través dos seus atributos distintivos. Sábeno ben os que nos desprezaron e aldraxaron, xenofobamente, durante séculos: eramos o “outro”, válido para dar materias primas, emigrantes, man de obra barata, auga para aproveitamento eléctrico ou wolframio...


      2ª. O nacionalismo galego actual, se algo é, éo por ser continuación e herdeiro do nacionalismo histórico, con raíces no XIX e aberta actuación no XX, convenientemente matada e frustrada pola guerra civil española. Digo “continuación”, non fotocopia. Sorprenderse de que naza influído e alimentado pola filosofía política marxista e leninista, e mesmo a recoñeza como elemento de definición e útil de análise da realidade socioeconómica galega, é, a verdade, algo paiolo. Considerar esta filosofía un arcaísmo ou unha rémora será un xuízo de parte que habería que contrastar cientificamente, dando por válidos, por exemplo, os ditames e os prognósticos do neoliberalismo, que, mesmamente, moito non parece que acertasen, nen predictivamente nen, moito menos, na súa aplicación á mellora das condicións de vida da Humanidade. De por parte, a UPG dedicouse a dilatar, ben ou mal, o campo do nacionalismo galego, non a predicar marxismo de libro.


      3ª. Nacionalismo / esquerda. Nunha nación como a Galiza, a materia esquerda adquire a forma nacionalista, por atención imperativa ás condicións peculiares desta formación social, onde o conflito de clases é inintelixíbel fóra da historia da nación. ¿Ou será posíbel un nacionalismo contábel, cuns gramos de esquerda, uns de progresismo abstracto ou importado, uns de mimetismo, e uns poucos de nacionalismo tipo-catálogo “identitario” onde se arromban, cal faiado de visita ocasional, os símbolos que emprestan unha certa lexitimación? Dito de xeito abruptamente conxuntural: o nacionalismo galego non é PSOE+lingua, bandeira e cánticos proprios. Claro que os primeiros en saberen isto deberan ser os que se declaran nacionalistas...


      4ª. A historia non pode maniatar o presente, mais este non se pode construír sen ela. ¿Ou é que nos imos apontar á perpetua tea de Penélope que cantou Díaz Castro? ¿A historia para os demais e para nós o presentismo? Se non gostan resultados democráticos, inténtense mudar, mais non se desacrediten por inválidos.


      5ª. O nacionalismo galego contemporáneo participou en todos os procesos eleitorais convocados, de calquer índole, isto é, non renunciou nunca a colocar a voz, o voto e, se posíbel, o veto da Galiza en toda institución onde se dirimise algo que nos afectase. Mais o baremo eleitoral non é o único que mede a súa situación ou a súa influencia.


      En fin, Marta Rodríguez, naquel espazo televisivo a que nos referimos, dixo algo moi certo: porque ao BNG non lle gosta o país tal e como está, quer cambialo… Exactamente: aspirar a mellorar e non a aceitar resignadamente o que nos dan é a primeira condición actitudinal para o avanzo histórico. Seguiremos.


      


      3 de Decembro de 2009
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