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			Dedico este libro a mi madre, Vitori, por la valentía 
que sigue demostrando después de ochenta y siete años.

			
A mis hijos, Javier, Arancha e Icíar porque son el sentido de mi vida.

			
A mis hermanos, Iñigo, Pedro y Pachi, 
por todo lo que me han enseñado.

			
A mis nietos, Izan, Mario y Claudia, 
porque me iluminan con sus sonrisas.

			
A mi incansable compañera, Teresa, por haber hecho 
que mi admiración hacia ella sea infinita.

			
Y por último a mi padre, José Luis, porque aunque se fue muy pronto, su ejemplo ha estado presente siempre en mi vida.

		

	
		
			Digámosle simplemente amor

			Prólogo de Francesc Miralles

			En los veinte años que llevo dedicado al periodismo de psicología y espiritualidad, entre otras cosas, a menudo me preguntan qué escuela o enfoque terapéutico considero que funciona mejor. Aunque desde un punto de vista teórico tengo mis preferencias, mi respuesta siempre es: «Depende de la persona que vaya a ocuparse de ti».

			Aunque no soy afín al psicoanálisis, no tengo duda de que Freud era muy efectivo en su consulta, porque tenía pasión y entrega, el «amor al paciente» de los médicos de antes. Del mismo modo, cualquier disciplina terapéutica puede ser eficaz si quien la aplica es alguien que, más allá de sus competencias, está lleno de humanidad y compasión, es capaz de escuchar activamente y darse al completo a la causa que ponen en sus manos.

			Esos son los atributos de Josecho Vizcay.

			Mi relación con el coaching antes de conocerle era casi nula. Tengo algunos amigos que trabajan en ese ámbito, pero jamás me había interesado por cómo es una sesión y los objetivos que se persiguen.

			A través de un editor portugués a quien tengo en gran estima, una noche cenamos juntos con Josecho en Madrid. Enseguida me sedujo su carácter afable y humilde. Pese a tener un currículum envidiable, no es de los que se dan importancia ni proclaman sus éxitos. Al contrario, su atención está siempre enfocada a las necesidades de los demás.

			Enseguida me preguntó lo que hacía, si me gustaba, se interesó por mi pareja, por su situación profesional, por los sueños y proyectos de ambos… Un poco como los médicos de familia de los que hablaba antes, alguien que puede actuar porque conoce de cerca la vida cotidiana de sus pacientes. 

			Como yo también soy de preguntar, contraataqué queriendo saber qué se llevaba Josecho entre manos. Ésa fue la primera vez que oí hablar de El masajista de almas. Me encantó el título y me pareció un enfoque apasionante empezar con los casos prácticos contados por el autor o por sus clientes. 

			Así como una imagen vale más que mil palabras, un ejemplo práctico enseña más que mil teorías, ya que a través de él puedes entender la evolución de la persona, el viaje que le lleva de lo que es a lo que puede ser. 

			Al leer las 22 historias que componen este libro, comprendí de forma muy clara el trabajo de Josecho que, más que un coach, como dijo un amigo suyo, es masajista de almas.

			Siendo consciente de que tenía un diamante en bruto entre manos, tras leer aquel primer manuscrito, le sugerí que añadiera a cada testimonio una parte práctica para que los lectores pudieran aprender algunos conceptos relativos a cada caso.

			Hecho esto, además de 22 historias de superación, este libro permite incorporar a la propia vida el poder de la empatía y de la buena comunicación, a la vez que nos enseña a superar los miedos y limitaciones que ponemos de forma artificial en nuestro camino.

			Mi admiración por Josecho y por su trabajo tiene especial mérito, porque debo confesar que antes de conocerle no me atraía el coaching. Matizaré esto último: no me atraía porque hay muchas personas que ejercen sin haberse trabajado antes suficientemente.

			El autor de este libro es un caso aparte, ya que es un sabio y un maestro de la vida cotidiana. Por este motivo, hace poco recomendé a una amiga empresaria en apuros que no dudara en contar con sus servicios cuanto antes.

			Con independencia de su formación, que ha sido extensa, Josecho, más que masajista, es un médico del alma. De esos que tienen amor al paciente, al cliente o al coachee, como se denomina técnicamente a quien entra en un proceso de coaching.

			Las etiquetas dan igual. 

			Lo que Josecho ofrece trasciende los principios del coaching y de cualquier otra disciplina.

			Digámosle simplemente amor.

			
Francesc Miralles

		

	
		
			 

			
«Lo hermoso del desierto es 

			que en cualquier lugar esconde un pozo».

			Antoine de Saint-Exupéry

			


		

	
		
			1. Un paseo revelador

			Carla Urroz1

			«Una mujer a los 42 años, empresaria, no tiene tiempo para soñar», le escuché decir en varias ocasiones a Carla Urroz, directora financiera de una empresa familiar ubicada en la meseta castellana.

			De carácter fuerte, estaba acostumbrada a trabajar duro y a negociar con directivos a un nivel de máxima exigencia. Era una persona muy curtida.

			Al colaborar con ella, en mis primeras impresiones, observé que Carla tenía un gesto serio, distante. Parecía siempre muy alterada, con un tono de voz elevado y crispado. En muchas ocasiones se encontraba irascible y era de difícil acceso, tanto a nivel profesional como personal. Desempeñaba muy bien sus funciones técnicas, pero estaba alejada del equipo y no parecía feliz. 

			Desde el comienzo, había manifestado su rechazo al proceso de coaching que había establecido su hermano mayor Luis, director general de la empresa. Los continuos enfrentamientos entre miembros de la familia, que repercutían negativamente en la productividad de la organización, eran el principal motivo por el que yo estaba allí. Carla no había aceptado que una persona extraña entrara en su empresa y en su vida, para ayudarles a mejorar procesos, comunicación y, en última instancia, la tan necesaria productividad. Sin embargo, por último accedió a colaborar. 

			Una mañana estábamos trabajando en su abigarrado despacho en dos objetivos prioritarios: uno, era la dura negociación para refinanciar varios préstamos bancarios, y el otro, la mejora de la comunicación entre departamentos. Fue entonces cuando me percaté de que Carla no me seguía. Estaba como ausente, con la mirada perdida. Yo diría que se había cerrado en su coraza.

			La observé durante unos segundos en silencio y luego le comenté: 

			—Carla, quizás sea mejor que salgamos de aquí y vayamos a dar una vuelta por el campo. Así podremos seguir nuestra conversación en un ambiente despejado.

			Con un tono más de desidia que de convicción, me respondió:

			—Ah, como quieras… Tú eres el coach y quien determina los entornos más favorables para mi desarrollo personal –añadió con ironía.

			Salimos del edificio sin mediar palabra. Era una preciosa mañana de primavera. Un sol suave nos envolvía. Olía a monte, a trigo, a made­ra vieja y a gasolina de tractor. Mirásemos por donde mirásemos, todo era color, paz y armonía. La mañana invitaba al paseo.

			Comenzamos a caminar mientras Carla seguía empecinada en su discurso, insistiendo en que los bancos eran unos ladrones con sus tipos de interés, que los proveedores no hacían más que estrangularlos con sus exigencias y que los clientes cada vez pagaban más tarde y peor.

			En este punto, me detuve y le dije:

			—Carla, silencia un momento tu mal humor y dime qué hay de bueno en todo lo que nos rodea.

			—¡Nada! –me gritó–. No veo nada ni siento nada por lo que hoy pueda estar contenta ni agradecida. Nada, Josecho.

			—Por favor, Carla. No te he preguntado por qué no estás contenta ni agradecida. Lo único que te pido es que intentes extraer algo bueno de lo que nos está sucediendo en este momento.

			Tras dirigirme una mirada furiosa, dijo:

			—Lo único que me está sucediendo en este momento, Josecho, es que estoy dejando de atender los asuntos urgentes de mi despacho, que tengo calor y voy a empezar a sudar en cualquier momento, y que, además, como estamos apartados del pueblo, va ha haber habladurías entre las cotorras de siempre y alguien irá a mi madre o a mi marido a preguntar qué hacía yo, a las doce del mediodía, con un desconocido con corbata por el campo.

			—Mira, Carla –le contesté sin perder la calma–. Hace un día maravilloso y hemos salido un rato del despacho a respirar aire puro en este entorno privilegiado. Necesitabas descansar un rato de tus obligaciones frenéticas, reflexionar viendo el monte lleno de vida, las flores, los insectos, las nubes, los pájaros…

			—¡Qué fácil! Como tú vives en Madrid y estás metido siempre en tu jaula, ahora vienes aquí a enseñar a estos pobres pueblerinos lo que ya tenemos desde siempre. ¡Hay que jorobarse!

			—Por favor, Carla, detente un momento. ¿No escuchas los trinos de los pájaros? 

			—¡Basta ya! Tú los escuchas porque no estás acostumbrado, pero a mí no me interesan lo más mínimo.

			—Es cierto, Carla, vivo en Madrid, pero, afortunadamente, desde mi ático puedo ver y oír cada mañana los gorriones. Estoy encantado con sus trinos, me hacen más agradable el día y si no los escucho parece que me falta algo. Lo que a ti te sucede es que estás tan obcecada en tu trabajo y tus preocupaciones que no escuchas nada, sólo tu ruido. Te encierras en tu despacho a quejarte de todo, mientras lo que te rodea, tu entorno, tus compañeros, tu familia, te esperan fuera. Pero tú miras para otro lado. Sí, para ese lado de gruñona que adoptas. ¿No quieres sonreír porque te salen arrugas, o es que no sabes sonreír?

			Carla se quedó mirándome. Ya no parecía enfurecida, más bien triste y pensativa. No dijo nada. Se limitó a pedirme con un gesto que volviéramos al despacho. Así terminamos nuestra sesión de aquel día.

			Seguimos trabajando varios meses más hasta que todos los miembros de la familia fueron alcanzando sus objetivos. 

			Tiempo después de haber finalizado el proceso, recibí un correo electrónico de Carla en el que me saludaba y me pedía que por favor la llamara por teléfono. Me sorprendió. Aquella misma semana la llamé.

			—¿Pasa algo, Carla? ¿Qué tal estás? ¿Tus padres están bien? ¿Y tus hermanos?

			—Sí, sí, todo y todos estamos bien. Josecho, yo te llamaba para… –y se quedó en silencio–, yo te llamaba para darte las gracias.

			—Carla, no tienes por qué darme las gracias, soy yo quien debo daros las gracias a vosotros por vuestra confianza.

			—No, no quiero darte las gracias por lo que has hecho con mis padres ni con mis hermanos, ni con la empresa… Quiero darte las gracias, porque gracias a ti y a la manera en que aprendí contigo a ver las cosas… –Se quedó callada un instante–. Desde entonces, Josecho… todos los días escucho cantar a los pájaros.

			Comentario

			Este relato nos habla de una persona cargada de creencias limitantes que le impiden sentirse bien y la mantienen atrapada en su rol. En un momento del proceso, las preguntas del coach provocan en Carla una toma de conciencia y un punto de inflexión.

			Éste es el primer paso para que ella realice su cambio, observando y apreciando todo su entorno, y dejando de vivir aislada y focalizada en su papel de empresaria angustiada. 

			Abandonar esa situación y aceptar el valor de todo lo que la rodea convierte a Carla en una persona más feliz.

			El cambio de observador

			Este caso del primer capítulo es una muestra clara de cómo la solución a nuestros problemas está, a menudo, en dirigir la mirada en la dirección adecuada o en ampliar nuestro foco.

			El coaching ayuda a las personas a buscar nuevas formas de observar, a ampliar esa mirada, a generar alternativas que antes no veía, y en definitiva, a incorporar distinciones que le proporcionen una nueva perspectiva, y por tanto, nuevas acciones. 

			Cuando la perspectiva cambia, toda nuestra realidad cambia. Ése es justamente el trabajo de un coach: invitar a las personas a que observen desde diferentes puntos de vista.

			Si te sientes agobiado, atrapado, o notas que oscuros nubarrones te siguen allí donde vas, hazte las siguientes preguntas: 

			
• ¿Tiendo a fijarme más en los aspectos negativos de las cosas que en los positivos?

			• ¿Hay una manera distinta de mirar las cosas en la misma realidad en la que vivo?

			• ¿Qué sucedería si mirara al lado soleado de la vida? 

			
Todos estamos acostumbrados a ver la vida de determinada manera. 

			Hay personas que tienden de manera natural al optimismo y eligen –porque, de hecho, es una elección– ver siempre el lado bueno de las cosas. Ningún obstáculo les parece insalvable y, cuando algo se tuerce, están seguros de que pronto se resolverá.

			En el otro lado del espectro, hay personas, como la protagonista de esta historia, que sólo miran al lado desagradable de la realidad y edifican su sufrimiento en ese enfoque único negativo.

			Si ése es el caso, la labor del coach es ayudar a que puedan realizar un cambio de observador. Cuando, en lugar del observador negativo, ponemos a otro que se focaliza en la luz, en las soluciones y posibilidades, la realidad que nos rodea se transforma de inmediato.

           
			 

			
«Aunque nada cambie, 
si yo cambio, todo cambia».

			Honoré de Balzac

			¿Por qué nos cuesta cambiar?

			La respuesta es tan sencilla que puede abrumarnos por su obviedad: la mayoría de personas tiene la creencia de que cambiar es difícil. Y esa convicción es justo lo que le impide atacar los cambios, ya que ni siquiera lo intenta.

			Éste es el motivo por el que mucha gente se queda estancada con actitudes y hábitos que paralizan su vida y claramente la perjudican.

			Sin embargo, la realidad es que, con independencia de la edad y situación de la persona, todos podemos cambiar. Si no lo hacemos es por pereza, por miedo a salir de nuestra zona de confort, o por esa creencia de que cambiar es imposible.

			Creencias limitantes

			Este tipo de juicios nos convence de que cambiar es imposible. Hay muchas otras creencias limitantes que nos mantienen fijos en escenarios de vida que no nos procuran la felicidad ni nos acercan al éxito.

			La empresaria que hemos conocido, directora financiera de una empresa familiar, llevaba 16 años como directiva y se había convencido de que «una mujer a los 42 años, empresaria, no tiene tiempo para soñar», en sus propias palabras.

			Éste es un caso típico de persona atrapada en su rol, alguien que vive parapetado, defendiéndose constantemente, y que cree que no puede vivir de otro modo que como lo está haciendo.

			  

			
«Las dificultades reales se pueden superar, 
sólo las imaginarias son invencibles».

			Theodore Newton Vail

			Pararse a pensar

			Álex Rovira dice que los seres humanos cambiamos por reflexión o por compulsión. Es decir, o a través de la toma de conciencia de un cambio necesario –dejar de fumar, cerrar una empresa, abandonar una relación tóxica– o a causa de una catástrofe grande o pequeña –enfermedad, ruina, ruptura imprevista– que nos obliga a cambiar.

			Carla me permitió acompañarla, impulsada por la necesidad de romper con la cadena de pensamientos negativos que dominaban su vida. Muchas de las cosas que nos decimos a nosotros mismos son ruido.

			A partir de nuestro paseo en el campo, se abrió la puerta a una nueva mirada que le demostró que sí había un mundo en el territorio de la serenidad y los sueños. 

			Don Leonardo Polo, profesor de Filosofía de mi universidad, nos decía que «pensar es pararse a pensar». Cuando detenemos el huracán de las prisas, cuando las aguas turbulentas de nuestra mente se quedan por fin en calma, logramos prestar atención a lo bello e importante.

			Una madre puede no oír la sirena de una ambulancia por la calle a las 4 de la madrugada, pero escuchará el suspiro de su hijo pequeño que está tres habitaciones más allá.

			En el caso de Carla, al pararse a pensar volvió a soñar. Y por lo tanto a vivir, ya que en el momento en el que se acaban nuestros sueños se acaba nuestra vida.

			
PREGUNTAS AL LECTOR

			• ¿Eres consciente de todo lo que te rodea o tiendes a obcecarte mirando en una sola dirección?

			• ¿Qué aspectos de tu vida crees que puedes cambiar o me­jorar?

			• ¿Cuál es el primer paso que vas a hacer para realizar estos cambios?

			• ¿Cuándo vas a empezar?

			
Un ejercicio para ampliar miras

			En muchas ocasiones estamos tan encerrados en nuestro mundo –a causa de nuestras preocupaciones, miedos, creencias, intereses, etc.– que dejamos de atender lo que verdaderamente tiene valor en nuestras vidas.

			Lo urgente casi siempre se impone a lo importante, con lo que las ramas no nos dejan ver el bosque. Sin embargo, al final de la vida no nos sentiremos orgullosos de habernos preocupado mucho o sacrificado nuestra vida personal para el trabajo. Al contrario, apreciaremos aquellas cosas de valor que hayamos hecho con nosotros mismos y con los demás.

			En mi trabajo con personas como Carla, a menudo les invito a hacer el siguiente ejercicio al que te propongo que te sumes:

			
1. Ponte de pie y sitúate frente a una pared. ¿Qué ves?

			2. Si tu respuesta es «una pared» y yo te pregunto: «¿Y qué más?», seguramente me responderás nuevamente: «una pared».

			3. Ahora escucha la siguiente reflexión: esta pared pertenece a una habitación donde también hay muchas otras cosas. La siguiente pregunta sería: «¿Qué te está impidiendo ver lo que tienes a tu alrededor? ¿Puedes dirigir la mirada en otra dirección?».

			4. Si la respuesta es afirmativa, aplícate este ejercicio simbólico cada vez que te sientas encerrado o lo veas todo de color negro.

			
LOS 22 «QUÉS». 1.º ¿QUÉ HAS HECHO HOY 
QUE MEREZCA LA PENA?

			Es bueno y conveniente cumplir con nuestras obligaciones, e incluso es inevitable preocuparse y enfadarse ante las cosas que nos suceden cotidianamente. Sin embargo, cada día es una oportunidad de la vida para realizarnos y ser felices, ya que no sabemos cuál va a ser nuestra última jornada sobre la Tierra.

			
Como parte del proceso de mis coachees, a menudo les hago varias preguntas diarias para que vayan trabajando en su desarrollo –en este libro nos haremos muchas más–, y la primera es la que encabeza este recuadro.

			Olvídate por un momento de los problemas que has tenido que afrontar hoy, de las imperfecciones e injusticias del mundo. Pregúntate cuál ha sido esa cosa que has hecho hoy que da valor y sentido a tu día.

			Si tu respuesta fuera «ninguna», trabaja mañana para cubrir esa obligación existencial. Porque, como decía Stevenson, el a­utor de La isla del tesoro, «No hay deber que olvidemos tanto como el de ser felices».

			

			
				
					1. Los nombres de todos los personajes que aparecen en este libro son ficticios para preservar su identidad.

				

			

		

	
		
			2. El hombre sin alma

			Gonzalo Aoiz

			Juan Luis tenía ya sesenta y muchos años, y, en el ocaso de su carrera, había decidido crear una consultoría que se había convertido en el referente de su sector. Una mañana me llamó a su despacho.

			—Josecho, te necesito. Estamos trabajando con una empresa muy relevante de Andalucía y me gustaría que fueras tú quien lideres un proceso de coaching. –Hablaba serio y con rotundidad–. Se trata de un tema muy delicado entre un padre y un hijo. Hay, por medio, años de desencuentros, conflictos, chantajes y, en definitiva de sufrimiento. Paco es un hombre con un gran corazón que quiere mucho a su hijo, pero no se entienden. Me gustaría que los vieras y me dieras tu opinión profesional. No te quiero influir, pero creo que Gonzalo, el hijo, somete a la familia a fuertes presiones si no consigue lo que quiere. Vamos, que es un niño mal criado.

			—No te preocupes, Juan Luis. Voy a poner todo mi empeño en ayudar a esa familia, no lo dudes.

			Unos días más tarde, visité la empresa. Don Paco salió a recibirme con exquisita amabilidad. Me apretó la mano acompañando su brazo izquierdo hasta mi muñeca. Con acento cerrado andaluz, me hizo pasar a su despacho y sin dilación comenzó a contarme:

			—Creé este negocio hace muchos años con muy poco capital pero con mucha ilusión. Hoy es lo que es gracias al esfuerzo de mi mujer, de mis trabajadores y del mío propio. Muchas noches sin dormir, muchos desvelos, muchas angustias y, cómo no, muchas satisfacciones. Como puedes ver en este despacho, ostentaciones, pocas.

			Hablaba atropelladamente, como si quisiera contármelo todo en un minuto. Había miedo en sus ojos y sobre todo mucha tristeza.

			—Me llevo bien con todo el mundo, menos con mi único hijo. Dios no ha querido darme más descendencia. Yo siempre le di todo y más, pero nuestra relación se torció cuando llegó a la universidad. Empezó a frecuentar malas compañías y dejó la carrera. Me lo traje a la oficina para que me ayudara, pero siempre estaba protestando, que si el sueldo, que si a él no le hacían caso, que si eran muchas horas… Últimamente no sé lo que le pasa. Me evita en la empresa y no va por casa para ver a su madre. Casi no conozco a mis nietos…

			Esta situación de conflicto generacional ya la había oído muchas veces, pero, en esta ocasión, el protagonista me resultó bastante triste y abatido. Al despedirnos, me abrazó muy fuerte.

			Me pasaron a un despacho a la espera de mi siguiente interlocutor. Como tardaba en venir, aproveché para salir a la puerta y comprobar la vorágine de aquel negocio. Era trepidante el movimiento de empleados, teléfonos y despachos.

			Transcurrido un largo rato, se abrió la puerta y apareció un hombre joven, de aproximadamente unos treinta y pocos años. Iba elegantemente vestido con un traje gris, sin corbata. Tenía la tez bronceada por el sol del sur y el pelo fijado con gomina.

			—¡Hombre! Tú debes ser el tío del que me han hablado –empezó con un exagerado acento andaluz–. Josecho, ¿no? ¿De dónde eres?

			—De Pamplona, pero vivo en Madrid desde hace años.

			—Bueno, bueno… Así que ¿tú eres el que me va a cambiar?

			—No, Gonzalo. Yo no cambio a nadie, y menos si ese alguien no quiere. Los que cambian son los demás y yo acompaño en ese proceso.

			—Y ¿qué te ha hecho pensar que yo voy a querer cambiar?

			—Gonzalo, mi trabajo aquí, como en otras muchas empresas familiares, es acercar a las generaciones para que se comuniquen mejor. Y tú sabes bien cuál es la situación que me ha traído a tu casa. Juan Luis, al que tú conoces bien, porque has firmado el protocolo de sucesión con él, ha considerado que yo puedo ayudaros a mejorar vuestra relación. Me refiero a la de tu padre contigo o a la tuya con él.

			—No te he querido interrumpir porque me suena todo a música celestial. Qué bien hablas, pero hay una cosa que se te olvida, navarro. –Ahora su cara expresaba odio contenido–. Lo único que quiero que cambie es mi padre.

			—Entiendo… Todos tendemos a considerar que quien tiene que cambiar es el otro.

			—No has entendido nada, tío. Yo. Quiero. Que. Mi. Padre. Se. Muera. ¿Ahora entiendes un poco más?

			—¿Cómo has dicho? –pregunté, incrédulo.

			—Te lo voy a dejar muy claro: aquí tengo un sueldo que es una porquería y estoy quemado. Siempre tengo que hacer lo que me mandan. No tengo autonomía. No puedo decidir, gestionar, ni dirigir… En definitiva, no soy nadie. Pero si mi padre falleciera pronto, yo podría vender esta empresa a un grupo extranjero que me ingresaría en cuenta unos cuantos cientos de millones.

			Me quedé mirándole en silencio. Dentro de mí había una mezcla de incredulidad y de asco. Pero no podía ni debía juzgarle. Yo era el coach. Como mi silencio se alargaba y él no se sentía cómodo, me preguntó:

			—Ahora que sabes lo que quiero, ¿realmente vas a ayudarme y acompañarme a conseguir mi objetivo?

			—No. A ese objetivo, no –contesté con frialdad.

			—Pues no hay otro, Josecho –se puso en pie.

			—¿Sólo es codicia, o hay algo más que te hace obrar así? –volví a preguntar cada vez más atónito.

			—A lo que tú llamas codicia, yo lo llamo libertad.

			—Bueno, Gonzalo. –Intenté ser muy claro–. Tu objetivo no me interesa para nada. Yo trabajo para ayudar y me es imposible hacerlo con alguien que desea la muerte de una persona y, más aún, si esa persona es su padre. Estoy en las antípodas de tus deseos. Te diré algo que no he dicho nunca a ninguno de mis clientes: no me mereces ningún respeto.

			Me levanté para marcharme y él me increpó.

			—Igual resulta que no eres más que un cobarde. Aunque yo siempre he creído que los pamplonicas que corren delante de los toros eran gente más fuerte y más alta que tú –siguió, intentando humillarme.

			No le dejé terminar. Salí del despacho procurando no encontrarme con su padre. Tomé un taxi y llegué rápidamente a la estación del AVE que me devolvería a casa.

			Al día siguiente, Juan Luis me esperaba para tomar café. No me dijo ni buenos días, estaba ávido de noticias.

			—Sabes muy bien que no puedo contarte nada de lo que hablamos en las dos reuniones, ni la de Paco ni la de Gonzalo, pero mi conclusión es muy clara. –Respiré hondo y continué–. Gonzalo necesita otro tipo de profesional. A quien yo estaría encantado de ayudar sería al padre.

			—Déjame que hable con él, Josecho. Le presentaré tu propuesta y te digo algo.

			Habían pasado un par de meses sin noticias de Sevilla cuando Juan Luis me llamó, de nuevo, a su despacho. Estaba muy serio.

			—Josecho, ¿recuerdas que estábamos esperando la aprobación del presupuesto de los sevillanos?

			—Sí –contesté con cautela.

			—Pues ya no va a ser necesario… –dijo con tristeza

			—¿Por?

			Me quedé mirándole sin entender absolutamente nada.

			—Paco ha fallecido en un accidente de tráfico esta mañana.

			

Durante años, mantuve una gran inquietud al recordar a Gonzalo y los acontecimientos que se habían producido más tarde. Sus palabras, sus deseos y el fatal desenlace habían dejado una profunda y dramática huella en mi memoria.

			Cuando escribí este relato por primera vez, se despertó en mí la curiosidad sobre qué habría sucedido en la vida del hijo de Paco. Siguiendo un impulso, hice de tripas corazón y decidí contactar con él.

			Al llamar, una voz femenina me preguntó:

			—¿De parte de quién?

			Yo me quedé dubitativo, estimando que Gonzalo ya no recordaría ni mi nombre.

			—De un amigo de Pamplona –contesté poco seguro.

			Pasaron apenas unos segundos hasta que oí al otro lado su voz. Me sonó un poco más grave de lo que yo la recordaba.

			—¿Sí? ¿Quién es?

			—Gonzalo… Soy Josecho Vizcay, el coach –aclaré–. ¿Me recuerdas?

			Se hizo un silencio que a mí me pareció una eternidad.

			—¡Josecho, por Dios! –exclamó–. No sabes cuánto he deseado que llegara este momento… Muchas veces he sentido la necesidad de hablar contigo.

			—¿Y cómo no lo has hecho?

			—Ni te figuras cómo resuenan en mi mente las palabras que te dije aquel día… y que no han dejado de atormentarme durante todo este tiempo. No vendí la empresa, Josecho –dijo de inmediato–. No la vendí. Ahora somos punteros en el sector y mis primos me acompañan en las tareas de gestión. Estamos todos muy unidos, y soy consciente de cómo le habría gustado a mi padre ver esto. –Hizo una pausa y continuó–. He pensado tantas veces en llamarte… pero no he tenido agallas. Te he seguido en las redes, e incluso una vez fui a verte en una de tus conferencias, pero entre tantas personas tú no te percataste. Yo me hice invisible. También se fue mi madre… No pudo soportar la ausencia de mi padre, y poco después falleció. Me siento tan culpable… –suspiró–. En fin, que te preguntarás para qué quería llamarte hace tanto tiempo… –Y volvió a quedarse callado–. Pues principalmente para pedirte perdón. Necesito que me perdones.
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