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			Veste grafica, nota introduttiva e cenni biografici

			a cura di Infilaindiana Edizioni

			Nota introduttiva

			 

			Dal rancore e dall’amarezza per la fine della relazione con l’amata Matilde Ferrari trae origine il primo romanzo di Nievo: l’Antiafrodisiaco per l’amor platonico, scritto nel 1851 e rimasto inedito fino al 1956.

			La cocente delusione amorosa viene esorcizzata tramite l’ironia e il sarcasmo. I modelli a cui si ispira il giovane Nievo non sono quindi Rousseau né tanto meno il Foscolo di Jacopo Ortis, ma al contrario la commedia di Goldoni, la tipologia del viaggio sterniano e la satira di Voltaire.

			Con un impianto teatrale e una struttura onirica l’Antiafrodisiaco rappresenta un “unicum” nella nostra letteratura del primo Ottocento. 

			Un testo che, mettendo in discussione le convenzioni narrative dell’epoca, ha la capacità grazie alla spiccata carica umoristica di ridicolizzare il mito dell’amore eterno e romantico.

			Cenni biografici

			 

			Ippolito Nievo nasce a Padova il 30 novembre 1831.

			Scrittore e patriota italiano dell’800, è noto soprattutto per il romanzo Le confessioni di un italiano (pubblicato postumo nel 1867 con il titolo Le confessioni di un ottuagenario). 

			Compone inoltre numerose novelle, epistole, romanzi e testi teatrali.

			Muore il 4 marzo 1861 nel mar Tirreno, in seguito al naufragio del piroscafo Ercole; il relitto non è mai stato ritrovato.

			Antiafrodisiaco per l’amor platonico

			 

			 

			di

			 

			 

			Ippolito Nievo

			NOTA. – Questa storiella fu condotta a termine nell’aprile 1851 sotto l’impressione di avvenimenti spiacevoli e di rabbie puerili – gli è perciò che ora, non avendo il coraggio civile di abbrucciare questo libro, come esso meriterebbe, perché pure ei serve a richiamarmi alla mente qualche caro momento, e vedendo d’altronde le cose come sono e come erano e non attraverso il prisma del rancore vendicativo dichiaro, false assolutamente tutte le proposizioni in cui intacco minimamente l’onore, o la delicatezza di quelle persone a cui alludo coi nomi immaginarii. – E ciò a regola di coloro che travedessero il vero personaggio sotto il velo dell’incognito.

			 

			Padova 16.11.52.

			I

			 

			Dialogo del signor Incognito col signor Stracotto

			 

			– Cosa diavolo vi è saltato addosso, mio bel Signore Stracotto, che dimenate gambe, e braccia come il Telegrafo?

			– Uno sgraziato diavolo in verità! perché jeri sedeva tranquillamente nella mia poltrona, e fumavo un zigaro, e da questa mattina in qua sono in una convulsione uniformemente accelerata. Povera la mia pace! Ah Signor mio, sono innamorato!

			– Innamorato! poveretto! innamorato? Lo diceva io, che non eravate del solito umore! Ah ma io possiedo un farmaco eccellente per la vostra malattia. Una storiella amenissima che vi ridurrà in poco tempo al vostro stato normale.

			– Davvero, mio caro? Vi prevengo peraltro che il mio stato normale non è la noja.

			– Guardate! ed io che credeva di si! Alcuni dicono che la noja ammazza, benché io non lo creda. Però vi giuro di non ammazzarvi, e di sospendere il mio racconto ogni qualvolta vi sorprendano i brividi dell’agonia.

			– Grazie, grazie amico! e mi fido della vostra parola d’onore. Fingerò di essere in letto con a fianco un chirurgo indiavolato che faccia delle esperienze sulle mie povere carni.

			– Presso a poco: e giacché avete sì buone disposizioni mi arrovescio all’insù dei polsi i manichini della camicia, e mi metto all’opera sul fatto. Comincieremo a piccole dosi, e procederemo colle grosse se però avrete tal gola da farvele passare.

			– La parola è al Signor Incognito.

			II

			 

			Il signor Incognito racconta la sua storiella

			 

			V’immaginerete certamente che in questa storiella parlerò molto di me. Ah il parlare di se è una gran tentazione! una tentazione che non si vince con tutta la grazia abituale, e straordinaria che ci somministra la nostra Santa Madre Chiesa Apostolica Romana. Parlerò dunque molto di me e pochissimo di voi, se me lo permettete, e vi racconterò delle cose molte che vi faranno ridere, o piangere a vostra scielta. Ma siccome so che voi siete un accanito partigiano di Democrito, e più ancora dell’opera Buffa, e più ancora delle Coriste dell’opera Buffa; così vi confesserò, qualmente tre anni fa io mi credessi un uomo di consigli; e spero che riderete di cuore, poiché (potete immaginarlo) io era invece uno scempiatello, com’è tutto il genere umano a sedici anni. Io ciarlava molto, perché non sapeva cosa fossero i fatti, e badava poco a quel che diceva perché non abbadava a quel che ascoltava. Vi è mai saltato in testa d’essere uno spirito forte? Quella è una gran bella idea! e mi congratulo con voi se non la vi è ancora capitata, perché una volta, o l’altra ella vi capiterà, e voi sarete perfettamente felice per una quindicina di giorni – cioè finché vi durerà quella persuasione. Ma per me quell’idea è sfumata, e convengo oramai d’essere un minchione come siete voi… zitto! altrimenti non avreste le convulsioni.

			– Dunque, come vi diceva, io era persuaso d’essere un uomo di consigli ed uno spirito forte. M’incontrai in un giovane della mia età, che aveva precisamente la vostra magagna, ma in grado così sublime ch’egli dimenava non solamente le gambe, e le braccia come voi, ma la bocca, e gli occhi, e tutto il resto – il che era uno spettacolo mirabile. Povero lui che allora non aveva storiella da raccontargli! del resto egli sarebbe guarito, ed io non sarei qui a raccontarvi la sua Odissea.

			Si pretende che gli estremi si tocchino, che i contrari si attraggano, e che un Re possa essere il Liberatore d’un popolo; io attribuisco a questi tre celebri assiomi il legame d’amicizia che si strinse tra me, ed Augusto1, cioè tra il Signore che ora vi parla, ed il Signore di cui poco fa vi parlava.

			Chiunque però vi abbia il merito d’una tale amicizia, io ne lo ringrazio infinitamente, perché la nostra relazione è tanto stretta che dopo morti saremo certo annoverati fra le coppie indissolubili d’Amici, come Castore e Polluce. Se però in tale congiuntura ci trasformeremo in istelle, ciò non sarà certo nella Costellazione d’Amore.

			– Sapete, mio bel Signore, che primo obbligo degli amici è la confidenza, e il mio dolce amico mi fece, con una tal quale ironia, una confessione generale più dolce di Lui. Per non farvi fare degli sforzi d’immaginazione che vi trarrebbero a mal partito, voglio distendervela in formis come sullo stampato, e sentirete l’acquolina in bocca. Si trattava di confidenze amorose, confidenze che si dicono segrete, e che vanno per le bocche di tutti come le sentenze di morte.

			– Egli era appena uscito dagli innocenti trastulli dell’infanzia, quando mi disse, di aver guardato un po’ troppo in viso una giovine signora, che a quel che pare aveva molta esperienza per la sua freschissima età. Una mattina una bocca malevole gli riferì, che la sua bella si faceva sposa, e capirete benissimo che lo sposo non era lui. Fin qui non c’è novità; ma la novità è che Augusto voleva dar le tempie contro le pareti. Egli rifletté un lampo, e dopo aver deciso che gli era meglio darla contro i guanciali, andò difilato ad augurare la felice notte alla felicissima coppia conjugata ch’era montata in carozza. Io so di seconda mano che la felice notte fruttò pel primo mese la consueta luna di miele e pel susseguente un’abbondante corona di etcetera in surrogato al serto d’Imene che cominciava ad avvizzire. Ma ciò non toglie che il povero Augusto non abbia avuto la Luna per quasi tre ore; ma siccome tre ore sono l’ottava parte d’un giorno, e un giorno la trentesima d’un mese, e un mese la dodicesima d’un anno, ed un anno (a voler darla lunga) la settantesima della vita, così egli conchiuse che non gli restava tempo da perdere, e si mise le mani in saccoccia per non più pensare al passato. Ma cosa fece egli per non pensare al passato? Pensò al futuro; e questo forse è peggio. Si ficcò in testa d’essere l’uomo più infelice, perché non aveva un bel bocchino che gli tortoreggiasse al fianco, ed una tal fissazione in tutti i giorni di maltempo gli metteva indosso la malinconia.     

			Bisogna certamente che vi sia un Dio. Primo: perché tutti lo hanno detto, e il gridar più di molti è un grand’impegno. Secondo: per parecchie altre ragioni. Bisogna dunque che vi sia un Dio, ed io scommetto che gli saltò il capriccio allora di divertirsi alle spalle del povero Augusto. A tale effetto non dico già ch’egli mandasse in terra l’Arcangelo Gabriello, benché non voglia negarlo; ma dico invece che gl’inspirò il pensiero di visitare un certo luogo che dovea essere prima il giardino, e poi lo scoglio delle sue illusioni. Eppure quel luogo non era né un giardino, né uno scoglio – era invece un bel cortile di campagna, con due file di platani, e due pilastri avanti ad una colombaja che serviva di portone; con una bella casa, con due fabbriche laterali, e con una bella aja di dietro a tutto questo; ma il complessivo doveva essere prima un giardino d’Armida, e poi una specie di Scilla, e Cariddi pel povero Augusto; e fra parentesi anche per me, – il che io passo a dimostrarvi con una infinità di parole. Ma per carità non fatemi carico di qualche sbadiglio: è una triste abitudine che s’impossessa di me, quando rumino, e rimastico le soavità dei tempi passati.

			I Greci ebbero una stravagantissima religione, ed un culto più stravagante ancora pel numero tre. Tre erano le Furie, tre erano le Grazie, tre le Parche, e tre le Dee che si cavarono la camicia per rubarsi il pomo di Paride. E questa è verità; e ne chiamo in testimonio tutti gli Arcadi, e i Succhiapennelli del secolo passato. Mi domanderete qual rapporto abbiano Venere, Giunone, e Minerva con la mia filastrocca, ed io risponderò, che ne hanno un grandissimo, perché il luogo sopra descritto era abitato da un trio di ragazze, o donzelle, o altro che dir si vogliano. Se somigliassero alle Parche, o alle Grazie lo direte voi dopo aver ponderate le mie deduzioni; io per me credo che non fossero né l’uno, né l’altro, e che occupassero il giusto mezzo. In medio stat virtus. E questa è una mala regola davvero, massime nel caso nostro, perché la mediocrità nelle ragazze è un oroscopo funesto per gli amanti spirituali del taglio d’Augusto, ed un augurio di buona riuscita, per coloro che attendano indefessamente a quell’Ufficio per cui Madonna Natura ha inventato l’amore. Volete che vi descriva le nostre tre eroine? Niente di meglio, così chiacchererò un quarto d’ora di più. La maggiore aveva nome Morosina: e non maravigliatevi se gli è un nome alquanto pagano perché ne sentirete in seguito dei più arabi ancora. Ma la Morosina di cui parliamo non era né Pagana né Araba, ma sibbene una donna battezzata, e cresimata per la grazia di Dio. Ella non era né secca, né severa come sembrerebbe richiedere il rango di primogenita. Era anzi piccioletta, e di giuste forme; con certi occhietti azzurri, e capelli biondi-scuri che si ammirano nelle Madalene del Tiziano. Peccato che le mancasse nelle debite regioni quel non so che di ripieno di cui questo pittore era prodigo verso le sue creature! Ella rideva molto, e parlava poco; forse perché è molto più facile colle labbra far delle smorfie, che dei bei discorsi, e perché un certo riso, largo nella bocca, e stretto negli occhi quadrava mirabilmente al suo viso grande, ed ovale! Ell’era insomma uno di quei molti de’ quali si dice: Ride e non fa ridere! – Non dico per questo ch’ella facesse piangere! – no, per pietà… anzi… Ma non prevenirmi gli avvenimenti! piuttosto che fare uno sbalzo di cronologia, voglio passare alla seconda, alla Signora Ottavia, la quale Signora Ottavia faceva gesticolare i suoi begli occhioni celesti tanto diabolicamente, che si capiva a prima vista ch’ella si riputava una donnetta di spirito. E per certuni avrebbe potuto esserlo, perché ad onta della sua bassa statura, ad onta della sua poca loquacità, aveva una facciotta ritondetta molto piacevole. Io però la devo rimproverare di soverchia modestia, perché ella teneva tanto imprigionato nel cuore quel suo povero spirito, che niuno ha mai sospettato ch’ella ne avesse un bricciolo.

			Farei un peccato d’omissione imperdonabile se non tributassi i dovuti elogii al suo bel visino, alla sua copiosa capigliatura castana, alla sua fina, e morbida pelle; ma sarei uno storico infedele se non tacciassi il suo corpicciuolo di esiguità. Già è vero che le sostanze esigue sono quelle che pizzicano il naso, e penetrano più agevolmente ma è vero altresì che sono le più incomprensibili, e tale è, e sarà sempre la Signora Ottavia per chi non è astrologo.

			Non si può dire così della Signora Egiva, la quale è l’ultimo numero del terno, e nello stesso tempo la ragazza più comprensibile che io m’abbia mai visto. Più pienotta, e ancor più tozza delle altre, col mento un po’ sporgente, e con occhi castani a fior di testa ella potrebbe servir di modello a un pittore Fiammingo, come figlia d’un Borgomastro. A chi darebbe Lawater la preferenza fra l’occhio da bamboccia, ed il mento da furbacchiona? – Ora ascoltate il mio epilogo se vi piace. La Signora Morosina ha qualche buona qualità e qualche pretesa, e fin qui la cosa è sopportabile. Nella Signora Ottavia calano le buone qualità e crescono le pretese, e la cosa è in ragione inversa del corso regolare. Finalmente nella Signora Egiva rovinano a precipizio buone qualità e pretese, ed io non veggo in lei che una buona zitella, come si dice. – Cosa vi pare? – Mi pare che nella terza l’affare sia più ragionevole; poiché la modestia è come il velo che nasconde le rughe, e la pretesa è pei diffetti, quello che è una torcia pel viso d’una vecchia imbellettata.

			Voi credete che abbia finito? – No, mio caro. Resta la Mamma, la Signora Marianna, coi suoi quarant’anni suonati, co’ suoi capelli ancor neri foggiati a ricciolini sulle tempia, e col suo gnocco di capegli sul sopracciglio sinistro. Resta la Signora Nonna, cogli occhiali sopra il naso, e la goccia di sotto; col suo libro di devozione in mano, e coi suoi tre denti. Resta il Rispettabile Papà, il Signor Filostrato, ciarlatore infaticabile, o meglio mangiatore di parole, coi suoi gesti da energumeno, coi suoi strani ghiribizzi, e colla sua rossa faccia da buon uomo. Resta il Signor Lucifero, figlio di suo padre, restano tre, o quattro bimbi, e resta finalmente la Baba rispettabile cagna boule-dogue, la quale non è forse il peggiore capitale della compagnia, ed è certamente uno dei personaggi più importanti per lo scioglimento della commedia; per cui vi prego di non dimenticarla… nelle vostre orazioni.

			III

			 

			Prima interruzione del signor Stracotto

			 

			– Non la finite più colle vostre descrizioni, Signor novellatore! Non vedete che mi vengono i sudori freddi?

			– Ma questa va bene, Signor mio! Coraggio! è indizio di miglioramento perché l’amore non fa sudar freddo. Una seconda dose, e vi sentirete più libera la testa.

			– Ma voi abusate della mia pazienza! Voi ridete di tutto con un cinismo orribile. Io bramerei qualche schiarimento…

			– Niente affatto, io abborro la Pulizia, e perciò gli schiarimenti: se li bramate rivolgetevi a Lei, e maturate l’Istanza intanto che io continuo la mia Novelletta.

			IV

			 

			Segue la storiella

			 

			Vi sono molti che trovandosi senza faccende in questo mondo si occupano nel fare i conti a Domeneddio, e assicurano ch’egli ha scritto lettera per lettera tutte le nostre vite future in un libro che chiamano il Destino. Per me dico che se egli si trastulla con simili baje, dovrebbe farci giunger dritti al nostro scopo, senza rigirarci a ghirigori come le lumache. Suppongo che il Signore non sia come certi Romanzieri, i quali guadagnando un tanto per pagina, fanno passare i loro Eroi dalle Indie, e dallo stretto di Magellano per condurli a Napoli: altrimenti dovrei tacciarlo di cattivo gusto, il che ripugna, come dicono i Teologi, alle sue infinite perfezioni. Ho stimato bene di premettere questo cicaleccio prima di venire al fatto del nostro Augusto il quale nel inseguir una lepre ha predato una quaglia.

			Questo è l’Enigma della Sfinge, ed io sarò tanto buono da spiegarvelo su due piedi, e tutt’al più in cinque o sei pagine. Augusto gli era in tal condizione che fa parer l’amore una necessità – egli ronzava spesso intorno a quei platani, e quei pilastri che ho detto di sopra – e spesso passava sotto la Colombaja, e siccome la Morosina come maggiore faceva il visto alle sue galanterie, così ei si credette in obbligo di regalarle il cuore. Per apparecchiarsi a questa espropriazione cominciò a guardarla in una certa guisa che lasciava trapelare le sue ostili intenzioni, e giova credere che la Signora Morosina trovasse nel suo Dizionario una spiegazione soddisfacente di quelle occhiate perché ella rispondeva loro con certi sguardi di sottovento che significano: ho capito. E la conversazione a sguardi, e occhiatine e sospiri continuava, ma non si faceva un passo avanti, perché Augusto non aveva molta confidenza, e la Morosina mancava di coraggio, e se ne aveva, non le occorse mai il destro di adoperarlo. Ciononostante Augusto intrepido come una staffetta viaggiava due, tre volte la settimana da casa sua all’ostello delle tre Sirene, perché il viso roseo, e lunghetto della Morosina gli aveva aperto una breccia nel cuore come un cannone da sessanta, e su e giù per quella breccia lo martellavano quei benedetti pensieri di amore, che seguitano a far la guerra anche quando la piazza è conquistata.

			Ora un giorno gli avvenne di fare il solito tragitto col cervello un po’ abbaruffato perché nell’ultima visita gli occhi della Morosina gli eran sembrati alquanto torbidi. Dopo aver tenuto un interessantissimo colloquio coi vecchi di casa uscì per attaccarne uno più interessante ancora colle giovani; e giova avvertire che uscì pieno di speranza, perché la Signora Morosina aveva fatto una buona digestione, ed aveva gli occhi lucidi come due stelle. Egli entrò in una camera, ove sperava si trovasse la sua fiamma che da due minuti era scomparsa. Ma la sua fiamma non v’era, e Augusto si lasciò andar colle mani penzoloni sopra un soffà, credendo sempre di veder comparire sull’uscio l’adorabile donzella. Non avendo che fare di meglio si diede a riordinare le frasi della sua dichiarazione amorosa… la quale dovea riuscire un capolavoro di retorica, e sopratutto di mimica. Nel più forte del suo lavoro, le imposte scricchiolarono, e la minuta figuraccia della Signora Ottavia guizzò nella camera. Non vorrei darvi ad intendere ch’ella ci venisse apposta; no, anzi mi sforzerò a persuadervi che tutto in questa scena fu accidentale, ma ciò non toglie ch’ella non tremasse nel serrare la porta per cui era entrata, e che non tremasse doppiamente, e non arrossisse nell’avvicinarsi ad Augusto. Il caso non era nei calcoli del nostro amante. Egli aveva già alzato il braccio fino alle nuvole, ed aperta soavemente la bocca quando s’accorse che aveva preso un granchio, e che la Signora Ottavia differiva essenzialmente dalla Signora Morosina. Una tale scoperta gli chiuse la bocca, e lo fece pensare seriamente alla sua posizione. L’Ottavia dal canto suo pareva tutt’altro che contrariata – si era appoggiata al pianoforte, e lo fissava cogli occhi tanto aperti come due lanterne.

			Finalmente egli alzò lo sguardo e lo incontrò con un’occhiata ammaliatrice della Sirena; lo abbassò, lo alzò ancora, e si sentì un certo fuoco tra pelle, e pelle che non fu certo il più fido alleato della sua Morosina. Comunque ella sia, in due minuti egli aveva deciso, che l’Ottavia era più bella, più buona, più brava della Morosina, e ch’egli era innamorato cotto delle sue virtù. Fortunato lui che aveva la sua dichiarazione scritta in testa come su un foglio di carta, e che altro non mancava che cambiar il nome e far come un certo Professore che dedicò a Sua Maestà Apostolica un’onde composta per sua Maestà Savojarda!

			Bisogna dire che la Signora Ottavia si fosse fermata malamente in mezzo a due correnti d’aria, perché in capo a pochissimo tempo parve non le garbasse la sua posizione, ed ella pensò bene di venirsi a piantare alla testa del soffà al fianco d’Augusto. Bisogna anche dire che le pesasse il capo, perché a poco a poco lo chinava insensibilmente verso di lui: e il contrario per avventura avveniva d’Augusto, il quale lo allungava insensibilmente verso di Lei. Venne il momento che le due teste si scontrarono, e lo scontro successe nelle regioni delle labbra, e fu tanto poco guerriero che tutti due finirono coll’avvoltolarsi sui cuscini, e col baciarsi e ribaciarsi tanto allegramente come se fossero fratello e sorella.

			Questo dimostra chiaramente: I) che il platonismo del mio amico era una virtù, e non una maschera. II) Che la Signora Ottavia era più bella, più buona, più brava della Signora Morosina: e ch’ella aveva più coraggio, e meno paura dei baci dei giovinotti. III) Che il Signor Augusto era ito nella stanza per acchiappare una lepre ed aveva predato una quaglia. – Ma queste sono cose degne d’occhio volgare: quello che non si può scoprire se non con un po’ di canocchiale, si è, che la Ottavia si sentiva un po’ di pizzicore… nel sangue, e che cercò di procurarsi una distrazione che glielo ammorzasse un pochino: perché dicano pure quello che vogliano, anche i baci (i baci soli, capite) puri, e santi, come quelli che si davano alle pantofole del Papa, servono di qualche sfogo, e son meglio che niente. Perché credete che le vecchie bacino tante medaglie, e crocefissi?

			Cosa v’immaginate che dicesse la Morosina al trovarsi così impensatamente fuori di sella? Non fiatò punto, perché ella è una di quelle ragazze che si lasciano fare di tutto senza mormorare del prossimo, e in aggiunta tanto ingenua, che non s’era accorta nemmeno degli occhiacci d’Augusto, e s’ella forse lo guardava più del bisogno, gli era perché nessuno può proibirci di osservare un soggetto piuttosto bellino. Vi giuro che non avrei mai immaginata tanta semplicità: pare impossibile! – ma no, è possibile! – anzi è veramente così.

			Il Signor Augusto dopo quella improvvisa scenetta tornò in compagnia, e siccome era notte nessuno poté rimarcare le guancie un po’ colorite, e gli occhi alquanto indecisi: perché la prima volta che incontrò lo sguardo della Morosina non poté far a meno di abbassare il suo. Ma in fine de’ conti cosa aveva fatto di male? Nulla, e poi nulla, poverino! Son peccatucci perdonabili codesti, e puniti abbastanza da quella specie di paralisia che lo assaliva quando si trovava in mezzo alle due rivali. Sentiva una vecchia simpatia per l’una, e si ricordava chiaramente di aver baciata quell’altra! – Assolutamente la sua era una parte imbarazzante! – O dar ascolto alla simpatia per l’una, e non baciar più l’altra, o baciar questa, e scacciar la simpatia per la prima. E se gli fosse saltato il grillo di dividere la simpatia pel giusto mezzo, e baciarle tutte due? – Che Bestemmia! Cosa credete? che Augusto sia un eretico? – vi dico che egli amava puramente; non sapeva quale – ma torno a dire, qualunque ella fosse, l’amava puramente; e sapete bene che il sostenere d’amarne puramente due, è una proposizione da scomunica. Ne hanno scomunicati anche per meno! – Un giorno ch’egli raccontava seriamente una farsetta tutta da piangere, quella sgraziata della Morosina diede in una risata. Quella risata lo fece andar giù dai gangheri, e d’allora in poi i baci la vinsero sulla simpatia. Vedete che la battaglia non fu seria, ma anche Dante ha detto: – Poca favilla gran fiamma seconda! – E poi la Signora Ottavia aveva assorbito colle lagrime agli occhi tutta la predica; chi non avrebbe dato la preferenza a lei? – e poi ella suonava il pianoforte! – e poi ella disegnava benino! – e poi ella baciava tanto di gusto che gli era un portento! Dunque? Sia per la Signora Ottavia – e dopo aver considerato tutto ciò, Augusto decise che la Signora Morosina lo aveva corbellato. Corbellato? e perché? perché aveva riso! – Bel sillogismo! Dal riso all’impostura vi son tante miglia, come dal pianto alla verità. Prova ne sia, la Madonna di Rimini che non fa che piangere, e piangere… in vantaggio di S. Santità, de’ suoi amici Francesi, Croati, e Napoletani, e di tutto il canagliume dei Gamberi cotti.

			L’amore disperato, o sentimentale è continuo, e non periodico come certi altri amori di bassa lega; per cui il nostro giovinotto dopo esser stato tre ore a fianco della sua bella si sentiva tanto digiuno come non l’avesse mai vista – e poi le visite succedevano ogni due, tre giorni, e l’amore lo martirizzava sempre; dunque egli pensò ad uno spediente per riempiere gli intermezzi. Le scriverò – egli disse – le aprirò lo stato del mio cuore, le farò vedere il bilancio de’ miei sentimenti, l’attivo e passivo; l’uscita, e l’entrata! È vero che non sono troppo computista! Ma cosa non si diventa per amore… – E aveva ragione poiché si diventa anche matto. Egli si assise ad un tavolo, e scrisse d’un sol fiato sei tragiche facciate, che tradotte in burlesco volevano dire presso a poco così: Ottavia adorabile! – È poco il vederti, è poco il parlarti per me! Già è vero che il baciarti è qualche cosa, ma non però abbastanza – voglio anche scriverti per dedicarti anche i momenti in cui ti sono lontano. Io ti amo, come so amare; e ti amerò sempre, e poi sempre! Ti amo quando dormo, quando mi sveglio, quando faccio colazione, quando sono a pranzo, quando ceno, e quando mi cavo gli stivali per saltar in letto! – E tu, cara la mia Ottavia! mi ami tu come sai amare? mi ami sempre, e poi sempre? quando sei a pranzo, quando ceni, quando fai colazione, quando ti metti la camicia da notte per saltar in letto, quando dormi, e quando ti sveglii? Se la è così, scrivimi, e dedicami quell’istante che non puoi dedicarmi in nessun’altra maniera! – Il tuo etc. – Augusto.

			Al ricevere questa lettera la Signora Ottavia si sentì commossa più in giù che nel fondo delle viscere, e se non era giorno di festa, le sarebber venute le lagrime agli occhi. Cosa hai, Ottavia? le dimandò la Signora Marianna al vederla venire dabasso tutta confusa.

			– Niente! – faccio un pajo di calzetti. (Tanto è vero che alle volte si chiama far niente la più utile occupazione della propria vita). Anche il Signor Filostrato disse molte cose, e ne biasciò il doppio, ma nessuno si sognò di rimbeccarle, che il far calzetti non era cosa da mettere in confusione una ragazza tanto disinvolta come l’Ottavia. Il fatto sta che la faccenda delle calzette andò in lungo, ed in lungo assai.

			Ogni volta che Augusto capitava non mancava di procurarsi un piccolo abboccamento a due colla Signorina; s’intende coi debiti riguardi; e la Signorina coi debiti riguardi, corrispondeva teneramente alle sue carezze: ed egli non finiva mai di ripetere fra sé, e sé: Io l’amo certamente; perché altrimenti, per qual ragione verrei sempre in sua casa? ed ella pure mi ama, perché altrimenti come spiegare i suoi baci, e le sue sdolcinate moine?

			Dopo tutto ciò bisogna sapere che le foglie avevan finito di cascare, perché sugli alberi non ce n’era più una; per cui il Signor Filostrato adunò il consiglio di famiglia, e disse: Andiamo alla città. E il consiglio rispose in coro: andiamo!

			Detto-fatto; quattro settimane dopo s’imbarcarono in un calesse, e rimorchiati da un cavallo che parea andasse contro il vento, schivarono le insidie dei gabellieri; e uomini, donne, e bambini con armi, e bagagli arrivarono sani, e salvi alla porta di casa. Molti vi erano accorsi per riabbracciare il Signor Filostrato dopo sì lunga assenza, e fu tale l’emozione di questi amici di casa nel rivederlo, che non trovando parole per esprimerla, si voltarono a parlare di cose indifferenti con le ragazze.

			Alla sera arrivò Augusto, e ne aveva tutta la ragione, poiché le porte spalancate della scuola erano quasi stanche di chiamar avventori, ed Augusto era un giovine affamato di cognizioni.

			Ed ora io dovrei cantare sulla chitarra la storia svariatissima di un anno d’amore: ma gli è un amore tanto scevro di nuvoli che non so da che lato prenderla per non volar in estasi dalla consolazione. Si legge in Isaia: Il suo nome sarà Emanuele, e si pascerà di mêle, e butirro! – Io tendo a credere che quel buon vecchio col suo Emanuele abbia voluto alludere al nostro Augusto, ed alla Signora Ottavia col mêle, e col butirro che dovevano confortargli lo stomaco. Diffatti un amore tanto sereno fu per loro come un secchio di acqua di Recoaro; poiché Augusto si imbottiva le ossa, e l’Ottavia ingrassava a vista. Tacete, male lingue, e non fate la glosa alle mie semplicissime frasi. Quando dico ingrassava voglio dire ingrassava! – e se vorrò che intendiate ingrossava, dirò a dirittura ingrossava.

			Solo ci fu di mezzo un imbroglio! la casa era stretta come una gabbia; non si poteva sparire dietro le quinte per farvi quello che non si osava fare sulle scene; non si potevano far passare da mano a mano quelle tenere cartuccine, che erano tante ricette per quei due cuori piagati!

			In quanto al primo punto bisognava rassegnarsi a carpire i momenti opportuni; ma quanto al secondo si poteva far di meglio! C’erano i ripieghi!

			O arte antica quanto il mondo, e perfezionata e perfettibile ancora dalla sagacità del progresso. Il maggiordomo che ha bisogno di danaro cerca un ripiego – la moglie che ha in uggia il marito ha il suo ripiego – fino i Tedeschi hanno immaginato dei ripieghi per gonfiare i borsellini dei Croati. Fin quell’orbo di presidente-Imperatore ha rinvenuto un ripiego nel cappellino dello Zio, quando si è trattato d’inchiodare la bocca a dieci milioni di uomini che gridavano: – Sei un baggiano!

			I nostri due amanti non si mostrarono da meno di tanta valorosa gente; e il ripiego ebbe un nome, e cognome come un cristiano, e si chiamava Mastro Gionata Beccafichi Profes. di disegno. Non voglio mallevare che egli fosse cristiano; lo dissi così per similitudine, anzi per dar campo al vostro giudizio, su questo particolare voglio raccontarvi la sua storia dall’A fino alla Z.

			V

			 

			Storia della vita e miracoli di Mastro Gionata Beccafichi prof. di disegno

			 

			Non fatevi caso se esordisco di botto con un miracolo; perché si vocifera che Mastro Gionata Beccafichi sia nato, e balzato fuori bello e vestito da una cazzaruola di fagioli cotti. Ma questa è una ciarla della gente – quello che è storico si è, che egli vide la luce in casa di Mastro Macario Professore di Gastronomia, detto volgarmente Cuoco. Ch’egli poi sia nato colle qualità fisiche, e morali sviluppate, e perfezionate potete crederlo in coscienza, perché lo asserisce egli stesso; anzi aggiunge che appena sbucato dall’alvo materno sdrucciolò dal letto sul pavimento, e vi compose uno stupendo balletto con gran battimani per parte degli astanti. Debole preludio dei successi incredibili che dovevano sposarlo a Tersicore.

			Io mi maraviglio come suo padre reso non lo abbia un oggetto di speculazione facendolo ballare sui trivii come le scimmie, e le marmotte: ma fu forse, perché egli studiando, e perfezionando nei domestici lari le sue proprietà sbalordisse il mondo tutto in un colpo; e diffatti lo sbalordì come si può vedere in appresso.

			A due anni egli recitava il Canto di Ugolino con tutto il terrorismo di Gustavo Modena; a due e mezzo suonava il flauto, e la chitarra ad un tratto; a tre predicava latino come Cicerone. Non parlo del leggere e scrivere, poiché tali cose erano in lui infuse dallo Spirito Santo, anzi io ritengo ch’egli legesse ad alta voce, prima di far capolino al finestrello del mondo, perché sua madre nel tempo di sua gravidanza si lamentava d’uno strano mormorio nelle budelle. Solo non so spiegare da quale apertura ricevesse la luce, e da quale biblioteca i libri. Ma questi sono problemi da darsi a risolvere agli ostretici, che ne hanno risolti dei più curiosi con una sorprendente disinvoltura.
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