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Copertina

PRESENTAZIONE

 

Già dal prologo di questa commedia, l'Autore rivela il suo intento: cercare un rimedio, una pozione magica, per un lutto imminente che incombe, la perdita della Musa Comica, in altre parole, la perdita di quel talento che, grazie a uno sguardo ironico sulla realtà, riesce a collocare qualsiasi evento, felice o sventurato che sia, nel possibile scenario della vita di un uomo. È necessario, allora, preservare l'ironia e affidare all'equivoco, deus ex machina che trascende ogni disegno umano anche quando è architettato con cura, lo svolgersi degli eventi. Nessun cedimento, quindi, alla commedia sentimentale dove il “volto è mummificato” nella sua rigidità espressiva e impedisce quel movimento, quello “scossone” salutare che fa di ogni uomo l'artefice del proprio destino e che si radica solamente nella capacità di starsene fuori dalle proprie disgrazie fino a sorriderne.

Ma cosa sappiamo in fondo dell'equivoco e della sua forza sovversiva – che sradica le identificazioni, rovescia lo status sociale, economico, giuridico, ci rende estraneo il familiare, sorprendente l’usuale –, quando per noi moderni è solo un fastidio, o addirittura un'offesa che ci recano gli eventi nella loro imprevedibilità, irragionevolezza, mancato realismo? Eppure, non solo è necessario lasciare che l’equivoco accada, che compia la sua opera, senza opporvisi subito col cercare ansiosamente “chiarimenti” per rimettere tutto e tutti di nuovo al proprio posto; ma addirittura, là dove i rapporti sociali sono ormai pietrificati nel conformismo e nel moralismo, occorre ingegnarsi a provocarlo con l’artificio, perché il desiderio, riconciliandoci con la vita accettata in tutte le sue aberrazioni, possa rigenerarsi. È questa la “lezione” che The mistakes of a night eredita dalla Comedy of errors shakespeariana, che qualcuno, in onore della Musa Comica, ha arditamente tradotto con “degli equivoci”.

La presente traduzione si è impegnata a restituire nella nostra lingua la compita ma iconoclastica ironia che ordisce i dialoghi di She Stoops to Conquer; or, The Mistakes of a Night (1773), probabilmente l’ultima opera di Oliver Goldsmith (1728? – 4 aprile 1774) e uno dei più grandi successi del teatro inglese del ‘700, che calca tuttora le scene con un passo secondo solo alle opere del Grande Bardo. Il testo si basa sulla recente edizione critica inclusa in The Broadwiew Anthology of restoration and eighteenth-century comedy, a cura di Brian Corman, 2013 Broadview Press, Toronto.
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LA POESIA DELL’EQUIVOCO

 

...ma propriamente mi sentivo d'accordo con quello stato d'animo ironico, che si eleva sugli oggetti, su fortuna e sfortuna, bene e male, morte e vita, e giunge così al possesso di un mondo veramente poetico.

J. W. Goethe, Poesia e verità

 

Già dal prologo di questa commedia, l'Autore rivela il suo intento: cercare un rimedio, una pozione magica, per un lutto imminente che incombe, la perdita della Musa Comica, in altre parole, la perdita di quel talento che, grazie a uno sguardo ironico sulla realtà, riesce a collocare qualsiasi evento, felice o sventurato che sia, nel possibile scenario della vita di un uomo. È necessario, allora, preservare l'ironia e affidare all'equivoco, deus ex machina che trascende ogni disegno umano anche quando è architettato con cura, lo svolgersi degli eventi. Nessun cedimento, quindi, alla commedia sentimentale dove il “volto è mummificato” nella sua rigidità espressiva e impedisce quel movimento, quello “scossone” salutare che fa di ogni uomo l'artefice del proprio destino. Ogni sentimentalismo si ridurrebbe a un moralismo che si compiace di vendersi, come “una sciocca puttana”, abbandonando quell'elemento morale che si radica solamente nella capacità umana e materiale di starsene fuori dalle proprie disgrazie fino a sorriderne.

In tutta la sua opera il punto di vista di Goldsmith è sempre esterno agli eventi, in una sorta di ingenuità che va incontro alla vita disarmata di quella scaltrezza che tira sempre le fila e assegna all'altro un ben misero posto.

Questa commedia viene composta e rappresentata solo un anno prima della morte dell'autore, forse il suo ultimo lavoro, ma è difficile affermarlo con certezza  poiché tutte le date riguardanti la sua vita, compresa quella della nascita, appaiono incerte, quasi a testimoniare del continuo smarrimento e della precarietà che l'autore ha voluto quale fil rouge della propria esistenza.

Si potrebbe dire che dagli studi al Trinity College di Dublino, a quelli di medicina a Edimburgo, fino ai numerosi viaggi intrapresi prima di stabilirsi definitivamente a Londra nel 1756, Goldsmith si sia mosso sulla scena della vita a balzi, saltellando come un Arlecchino, nel tentativo di lasciar spazio, nel suo vagabondare, a ogni incontro che quella vita stessa avrebbe potuto cambiare. Ed è a Londra che s'imbatte in Samuel Johnson, che gli offre finalmente un'appartenenza ufficiale al miglior ambiente letterario londinese, unitamente alla stima e all'apprezzamento per la sua opera. Ma questo nuovo volto con cui si presenta in società non gli impedirà di mantenere l'altro, quello sfigurato dal vaiolo all'età di sette anni. Nello stesso modo, le sue origini da una povera famiglia irlandese di sette figli non potranno mai sfigurare con la nuova vita di letterato di successo; come quando ancor giovane tentava la fortuna al tavolo da gioco, così continuerà a tentare la sorte con una certa sprezzatura verso il denaro e verso quella rispettabilità e temperanza che gli appaiono i vestiti ormai sbiaditi di una nobiltà patetica e poco credibile.

In questo senso, solo a considerare le sue opere maggiori, il romanzo The Vicar of Wakefield e la commedia She stoops to conquer, s'intravede con chiarezza una sorta di filigrana mobile dell'equivoco che non permette ad alcun personaggio una definizione e un'appartenenza riconoscibili e definitivi, sia che si tratti di nobiltà sia che si tratti di quel ceto medio che rischiava, proprio in quell'epoca di transizione, di abbandonare l'etica della propria classe per inseguire quella dubbia e incerta dei nobili.

Anche ai luoghi Goldsmith riserva lo stesso trattamento, una dimora rispettabile può divenire un albergo invaso da avventori che si rivelano poco qualificati, o da orde di servitori che fanno man bassa della cantina. Il padrone di casa è spodestato dalla sua poltrona e non riconosce la sua stessa dimora, gli ospiti divengono loro stessi padroni di un'ospitalità che reclamano legittimamente a suon di denaro. Nello stesso modo, i luoghi familiari, il proprio giardino, nell'equivoco ben congegnato da Tony Lumpkin contro l'ottusa prepotenza della madre, diventano i posti più temibili, abitati da briganti, luoghi non più familiari alla padrona di casa, che perde, in un attimo, tutta quella sicumera esibita finora.

L'intero scenario della vicenda si nutre di equivoci, che è il buon Tony a innescare con la sua burla iniziale, alle prese con una promessa sposa che non risponde alle sue aspettative, che sono tutt'altro da ciò che la madre tenta di confezionare per lui.

In questa commedia, infatti, attraverso l'equivoco alcuni personaggi potranno, in tempi e modi diversi, abbandonare il proprio insediamento, il proprio status, le proprie identificazioni e vestire i panni di un altro. Ecco perché il Signor Hardcastle, vecchio gentiluomo di campagna, pretende che la giovane figlia Kate durante il giorno si cambi d'abito, e si vesta non solo in modo adeguato al proprio lignaggio, ma anche da cameriera, così che i “fronzoli francesi” con cui si abbigliano i damerini della città non corrompano la sua integrità. Un monito contro la frivolezza di un'aristocrazia urbana non più legata alla terra ma agli eccessi e alla vanitas. In questo modo Kate si appropria di quel cambiamento di rango, di quell'abbassarsi che farà andare in porto il suo piano. Sarà infatti proprio questo scambiarsi d'abito che offrirà l’occasione per cambiare le sorti dell'incontro tra Kate e il suo futuro sposo, grazie all’equivoco; senza di cui essi sarebbero rimasti fissi nelle loro posizioni inconciliabili e ostili a un'unione felice. Marlow, il promesso sposo, è infatti cementato nelle sue convinzioni riguardanti il genere femminile, che egli suddivide, secondo un ben noto e inveterato costume, tra, da una parte, le donne perbene e di rango a cui indirizzare solo degli omaggi formali allo scopo di tenerle lontane, e, dall'altra, le donne di facili costumi, le sole avvicinabili dal giovane gentiluomo perché sono “nostre” – come spiega all'amico Hastings che, al contrario, ha già fatto la sua scelta e vuole la mano di Constance, cugina di Kate.

Quel “nostre” malizioso di Marlow, che ha sentore di svelti approcci galanti senza tante moine e protocolli (quali certamente richiede un fidanzamento tra due giovani della nobiltà), ne rivela l’altro volto, quello impacciato e maldestro, incapace di un solo sguardo diretto alla donna di rango che gli si para davanti come “l'oggetto più terribile di tutto il creato”.

In questi incontri, si sa, è la conversazione a farla da padrona, dove l'abilità non s’improvvisa e il dire va oltre il detto, assumendo la consistenza materiale di tutta una vita. Ed è qui che Marlow, di fronte allo sconcerto dell'amico che biasima il suo rifiuto nei confronti della promessa sposa, racconta della sua esistenza trascorsa tra collegi e alberghi, luoghi dove non s’impara la confidenza con la donna – confidenza ridotta così a una cosa posticcia da riservare alle cameriere.

Ma tra mille peripezie e inganni, il giovane scoprirà che c'è cameriera e cameriera, e quella in cui gli capita d'imbattersi in quello strano albergo è tutt'altro che tonta e facile ma piuttosto arguta, tanto da scuoterlo dal suo solito savoir faire da dongiovanni e mettergli qualche dubbio sulle proprie convinzioni. L'intento di Kate è quello di usare l'equivoco sulla propria identità per scardinare l'identità stessa del giovane gentiluomo, insieme a quella forma di vita che si è costruito, tra timidezza e impudenza, che gli impedisce, appunto, la confidenza con una donna che sappia dar forma e riconciliare in sé il linguaggio della passione e quello della tenerezza, come direbbe Freud.

Anche tutto l'imbroglio escogitato da Tony Lumpkin, figlio di primo letto della Signora Hardcastle, personaggio schietto, importuno e per niente signorile,  smaschera ogni volta le misere velleità materne per quello che sono: dei mezzi da poco della gentildonna per sistemare a modo suo quel figlio scomodo e villano che non si lascia imbrigliare dalle offerte della madre ma preferisce le bettole e i compagni di bevute. Nel tono di voce sfrontato, nelle canzoni sguaiate di Tony, si trasmette quell'impeto irrefrenabile che rifiuta le convenzioni stantie di un ambiente ormai fatuo, per rivendicare una sua verità. Così la nobiltà inglese di campagna non può più scampare ai rischi e agli attacchi di coloro che, pur appartenendovi, non intendono rinnegare altre forme di vita possibili.

Anche Hardcastle, il padrone di casa, nel suo intento di preservare un certo lignaggio derivante dai suoi nobili natali, fa una gran fatica a mettere insieme una scena che sia all'altezza della situazione: la servitù stessa, che frequenta meno le raffinate tavole imbandite di quanto frequenti i campi e le stalle, è disorientata, smarrita, e Hardcastle non ha più redini per domarla come ai vecchi tempi; egli vive nel rimpianto del vecchio gentiluomo per l'epoca passata, nell'attaccamento per quel “vecchio ciarpame” così disprezzato dalla moglie, che si è già adeguata ai tempi, tenendosi ben stretti beni e denari con modi sconosciuti alla vera nobiltà.

Così lo scrigno di gioielli ricevuto in dote della nipote Constance e bramato dalla vecchia gentildonna che ne è la custode, passa di mano in mano, tra infiniti equivoci, per ritornare infine alla legittima destinataria. Ma non è forse vero che la brama della Signora Hardcastle, che certo di nobiltà non mostra più traccia, più che ai gioielli di famiglia della giovane nipote, mira alla sua giovinezza radiosa, a quell'esistenza ancora in attesa e piena di desiderio che l’attempata dama ha del tutto sacrificato? Le granate offerte a Constance come ripiego, al posto dei  gioielli, sono l'offesa e la mortificazione del desiderio giovanile d'incamminarsi nella vita con la propria eredità.

Ma ecco infine, che – svelato l'equivoco, con la mortificazione di Marlow e il trionfo di Kate, con la riconciliazione di Constance che si unisce a Hastings con la benedizione di Hardcastle e di Sir Charles Marlow, e con la libertà conquistata da Tony, che finalmente raggiunge quella maggiore età che la madre continuava a negargli – ecco infine che si assiste al lieto fine di tutta la vicenda.

A questo punto ci si aspetterà invano quel tocco di falsità che sarebbe potuto sfuggire all'autore nel ricomporre un finale dove tutti sono riconciliati, poiché, ancora una volta, l'epilogo scherzoso ci riporta a quello sguardo ironico, forse un po' sfrontato, che tutto scompiglia ribaltando le cose su un'altra scena dove da cameriera a Signora il passaggio è così breve da confonderci.

Ma cosa sappiamo in fondo dell'equivoco e della sua forza sovversiva? – quando per noi moderni è solo un fastidio, o addirittura un'offesa che ci recano gli eventi nella loro imprevedibilità e mancato realismo. L'equivoco ci stupisce e ci sbalza su una scena dove solo uno sguardo ironico sulle cose ci riconcilia con gli eventi. Eppure è anche necessario lasciare che esso accada, che compia la sua opera, che nessuno vi si opponga cercando “chiarimenti” per rimettere tutti al proprio posto.

Se Goldsmith pensa alla vita come a una commedia dove “abbiamo le nostre uscite e le nostre entrate”, in questa nostra epoca – come preannuncia il Prologo – siamo gli attori congedati di una commedia ormai morta, dove “il possesso di un mondo veramente poetico” ci appare remoto.

 

Sandra Puiatti


LEI SI ABBASSA PER CONQUISTARE;

 

OVVERO,

 

GLI EQUIVOCI DI UNA NOTTE1



1 La presente traduzione di She Stoops to Conquer; or, The Mistakes of a Night (1773), probabilmente l’ultima opera di Oliver Goldsmith (1728? – 4 aprile 1774), si basa sull’edizione critica inclusa (alle pagine 359-401) in The Broadwiew Anthology of restoration and eighteenth-century comedy, a cura di Brian Corman, 2013 Broadview Press, Toronto.
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