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PRIMER ACTO

«Cada hombre está rodeado de un barrio de espías voluntarios»

Jane Austen


Capítulo 1

El noveno conde

––––––––

Hadley Sorrell no esperaba comenzar su luna de miel cubierta de grasa y hundida hasta los hombros en las entrañas del motor del automóvil a vapor. El matrimonio y el viaje a Dorset habían sido sorprendentemente tranquilos, pero su suerte nunca había durado. Debió haber anticipado que el automóvil explotaría y echaría humo en medio del camino. Al echar un vistazo sobre su hombro, vio la mirada atenta de su marido cuyos ojos grises estaban fijos en las olas ondulantes,  que lamían la costa moteada en la distancia.

–Sostén mi pierna para que mi vestido no se levante por el viento – lo llamó – ¡Eilian!

–¡Lo siento! – Volteó bruscamente para prestarle atención y sostuvo su vestido ondulante con su mano prostética apoyándola tras su rodilla conforme ella miraba al interior del capó –. ¿Estás segura de que no necesitas ayuda? Me siento mal solo mirando.

–Está bien. De todas formas, creo que aquí no hay espacio para ti.

Tras inclinarse hacia la parte delantera del automóvil, acercó su rostro a la caldera mientras el calor de la tetera escocía sus mejillas. Los rollos de metal de las resistencias de calentamiento se habían derretido hasta convertirse en una barra ennegrecida que olía como cabello quemado. Usando los lados del capó para hacer palanca, se dio la vuelta hasta que sus botas de satín se encontraron con la grava blanca del camino. Conforme bajaba la mirada hacia su vestido color crema, ya manchado con hollín y grasa, suspiró y se limpió sus manos sobre él antes de colocar un rizo de cabello colorín tras su oreja.

–No puedo arreglarlo. Está calcinado.

–Podemos ir en bicicleta al pueblo. No creo que esté muy lejos.

–Solo esperemos a que Patrick regrese. Sabes que no tardará.

Mientras Hadley continuaba en el camino, reconectando los tubos y los órganos del automóvil destripado, Eilian escuchó el silencio pastoril. Bajo el sonido de las olas y los árboles susurrantes, había un ruido débil que no pudo identificar y que cada vez sonaba con más fuerza. La grava siseaba al otro lado de la curva, y para cuando un automóvil apareció alejándose del límite arbóreo, este ya iba disparado por la angosta carretera. Eilian agitó sus brazos para captar la atención del conductor, pero este nunca desaceleró. Mientras corría a toda velocidad, rodeó la cintura de Hadley y dio un giro, de esa forma cayó al césped, justo a tiempo para ver al automóvil pasar como un rayo convertido en un manchón difuso de acero y madera.

–¡Dios mío, casi te atropelló!

Hadley permanecía sentada en el regazo de su marido, con los brazos y las piernas enredadas alrededor de él. Conforme intentaba desenrollar sus piernas del regazo de Eilian, los músculos de sus muslos se paralizaron y temblaron. Luego de apoyar su cabeza contra el cuello de su marido, inhaló la esencia dulce y terrosa del sándalo que permanecía en su piel y dejó que él la abrazara un poco más. Si hubiera sido más lento... Apartó aquel pensamiento con una sacudida de su cabeza.

–No es diferente a Londres, te habrían atropellado antes de verte. Ayúdame a ponerme de pie para terminar antes de que venga alguien más.

–No, déjame hacerlo. Ya soy en parte metal, ¿qué es una extremidad más? – respondió, besó lo más alto de su cabeza y con cuidado se liberó él mismo de sus faldas.

Hadley sonrió para sí misma mientras veía a Eilian desde el césped. Los dedos mecanizados de su mano derecha se doblaban con el pensamiento conforme él reacomodaba con facilidad los cables y los tubos del motor. Había pasado un año desde que se conocieron, cuando ella llegó llamando a su puerta con una cinta de medir y una idea de una prótesis eléctrica, y habían compartido una tienda en los polvorientos desfiladeros lunares de Palestina mientras ella iba disfrazada de hombre. Sin embargo, ya no habría más farsas, ni su madre se quejaría por escándalos o por una indecencia imaginaria. Ahora, al fin podrían estar juntos. Una emoción pasó a través de su pecho ante la idea de tal libertad.

–¡Alerta! – gritó ella conforme un automóvil iba resoplando por la carretera y disminuía la velocidad hasta detenerse unos cuantos metros más allá.

Eilian se apartó del camino con sus ojos siguiendo el rastro hacia la mujer de cabello negro que iba sentada en el asiento del conductor y, junto a ella, su mayordomo que vociferaba mientras abría la puerta. Patrick salió apresuradamente del auto, balbuceando disculpas y frases hechas a medias.

–Calma, Pat. No entiendo ni una palabra de lo que dices – dijo Eilian conforme él se le unía junto al capó del automóvil a vapor.

Tras inhalar profundamente, Patrick subió sus anteojos por su nariz y ordenó sus pensamientos –. Lo siento, señor. Ella está dispuesta a llevarlo a usted y a lady Dorset a Brasshurst Hall. Yo me quedaré atrás y esperaré al mecánico.

La mujer con rasgos completamente sacados de un santo de Caravaggio salió de su auto; sus faldas voluminosas hacían frufrú con cada paso. Sus ojos oscuros se desplazaron desde el hombre joven con el cabello rebelde a la mujer de vestido manchado a su lado –. Lamento inmiscuirme, pero su ayuda de cámara dijo que usted se dirigía a ¿Folkesbury? Me dirijo hacia allá justo ahora, si desea unírseme.

–Eso es muy amable de su parte, ¿señorita...?

–Soy la señora Rhodes – respondió mientras caminaba de regreso a su automóvil al mismo tiempo que el mayordomo vacilaba entre los baúles y las bicicletas atados en la parte trasera del auto que siseaba.

Eilian mantuvo la puerta del pasajero abierta para que Hadley se deslizara al interior –. Espero que no seamos un inconveniente para usted.

–Para nada, me estaba dirigiendo a casa. Brasshurst Hall está en el camino.

Una punzada de culpabilidad repicó en la boca del estómago de Eilian conforme veía cómo Patrick se volvía más y más pequeño tras ellos.

–Me sorprendió escuchar que ustedes se dirigían a Brasshurst. Nadie ha estado allí en años. Casi no le creí a Argus, mi marido, cuando me dijo que los sirvientes del conde venían de Londres para limpiar la casa. ¿Ustedes son sus huéspedes?

Los labios de Hadley se retorcieron en una sonrisa y le dirigió a su marido una mirada cómplice –. Él es el conde.

–Oh –. Los ojos de la señora Rhodes abandonaron el camino el tiempo suficiente para buscar en el rostro del noble alguna señal de ofensa mientras sus propias mejillas enrojecían –. Les ruego su perdón, lord y lady Dorset. Yo... yo esperaba a alguien... mayor.

–No se preocupe, señora Rhodes. Probablemente estaba pensando en mi padre. Solo he sido conde por unos cuantos meses, y yo... ¿Es esa la casa?

Desde lo más alto de los olmos y robles agrupados muy cerca entre sí, se elevaba el chapitel de una torre. Conforme pasaban entre los arbustos, los ojos de Eilian se abrieron de par en par. Conociendo a su padre, había esperado una conservadora mansión georgiana de ladrillo con un techo piramidal y una fachada lisa, pero la casa era diferente a cualquiera que alguna vez hubiera visto.

Brasshurst Hall era un monstruo asimétrico. Al frente tenía una fachada y un portal gótico, mientras que en un costado había un anexo paladiano que cercenaba la vivienda completamente con columnas y frontones. Al entornar sus ojos, pudo divisar las ventanas de celosía, salidas como del harén de un sultán, que flotaban sobre otra capa de agujas de catedral y arcos apuntados. La piedra erosionada gris y marrón del claustro estaba medio cubierta con hiedra y glicinas. Tras seguir el camino de grava que cruzaba un viejo puente de roca, apareció el invernadero. Su cuerpo de metal y vidrio resaltaba desde un lado de la mansión como un forúnculo verdoso. Con razón su padre había elegido mudarse con ellos a Londres.

Cuando el automóvil se detuvo con un último deslizamiento, la señora Rhodes tragó con fuerza y miró a sus pasajeros –. De verdad espero que nos visite mientras esté en Folkesbury, lady Dorset. Mi primo se está quedando con nosotros y ha estado esperando con impaciencia su llegada. También vive en Londres, cerca de Bloomsbury. Tal vez haya escuchado de él: Nadir Talbot, el novelista.

–Sí, creo que mi hermano leyó su último libro, ese sobre Cleopatra. Lo disfrutó mucho –. Cuando los ojos de la mujer se iluminaron, Hadley continuó – Muchísimas gracias por traernos, señora Rhodes. Sin duda alguna, le visitaré una vez que estemos instalados.

Conforme miraba al automóvil que se alejaba, Hadley suspiró y la sonrisa se le cayó de sus mejillas. Tendría que hacer visitas en unos pocos días, dejarse llevar de casa a casa pretendiendo que ella era la condesa de Dorset y no Hadley Fenice de Fenice Brothers Prosthetics. Ya había sido lo suficientemente difícil pretender que era una aristócrata por unas pocas horas durante su boda. ¿Cómo se suponía que continuaría así todo el tiempo que estuvieran en Dorset? Al menos sus libros de etiqueta estaban empacados en su baúl y Folkesbury parecía un pueblo pequeño. Quizá nadie notaría que ella no había nacido como una aristócrata.

La mano de metal de Eilian apretó su palma –. Así que, ¿qué piensas de ella?

–Es... diferente – respondió Hadley conforme su mirada recorría la puerta arriostrada azul cielo engastada en los anillos más profundos de la fachada gótica.

–Comienzo a preguntarme si es que la locura corre por las venas de mi familia –. Eilian abrió la puerta y volteó hacia ella con los brazos extendidos –. Bueno, ¿entramos?

–¿Vas a levantarme? ¿Estás seguro de que puedes cargarme?

–Lo he hecho antes.

Tras deslizar sus brazos alrededor de los hombros y tras las rodillas de su esposa, levantó a Hadley y la llevó contra su pecho. Ella colocó sus brazos alrededor de su cuello y se agarró a sí misma en caso de que la prótesis no pudiera soportar su peso. Cada vez que él la levantaba o la acercaba, una parte de ella todavía quería mirar a su alrededor para asegurarse de que nadie estuviera mirando, aun cuando no quería que él se detuviera.

–Esta es una tradición tonta, Eilian. No tienes que hacer esto.

–Quiero hacerlo, es de buena suerte –. Besó su mejilla y empujó la puerta con su espalda –. Los romanos creían que llevar a una novia por el umbral la protegería de los espíritus malignos...–

Eilian se paralizó en la entrada. El pasillo era oscuro como un túnel, se avecinaba sobre ellos y se apretaba contra su cabeza. Aunque habían limpiado el piso y extendido la vieja alfombra, los arcos estriados estaban cubiertos de telarañas. Conforme las motas de polvo danzaban y se elevaban a su alrededor, él sostuvo a su esposa con más fuerza. Tras voltear hacia los rayos de sol, se estiró para cerrar la puerta, pero no lo hizo por miedo a que las sombras se precipitaran hacia ellos, o a lo que habría más allá del umbral.

–Creo que llegamos un poco tarde si queremos derrotar a los espíritus malignos –. Los ojos de Hadley deambularon sobre los cúmulos de insectos muertos hace mucho y los restos que giraban en las muescas del techo de piedra conforme él la bajaba –. Pensé que las sirvientas vendrían y limpiarían.

–Se suponía. Tal vez no las envié con el tiempo suficiente. Solo son tres, y no tenía idea de que la casa fuera así de grande... o que estuviera así de sucia.

Tras tomar la mano de Eilian, Hadley ingresó al gran salón. La casa chirrió y pareció bostezar en algún lugar profundo al interior. Hadley levantó su mirada hacia las ventanas altas y las claraboyas góticas que había visto cuando iban llegando, pero estaban tan tapadas con hiedra que apenas emitían luz suficiente como para que pudiera percibir el blasón de la familia tallado en la chimenea al otro lado de la habitación. Una pila de muebles cubierta con sábanas que alguna vez habían sido blancas estaba en la esquina, bloqueando la entrada al salón comedor. Las paredes con paneles de madera estaban cubiertas de suciedad mientras que los arcos apuntados en la galería superior estaban ocultos con cortinas de telarañas tan opacas como pantallas de seda.

Restregándose los brazos, Hadley miró fijamente la boca de la enorme chimenea. Una cabeza de león de granito le gruñó de vuelta, y una araña se escabulló desde sus labios echados hacia atrás hacia su exigua melena. Ella sacó un pañuelo de su cartera y se puso de puntillas para limpiar la cimera sobre su cabeza. Había una nutria y un zorro a cada lado de un escudo rodeado de bellotas y hojas. En la pata del zorro había una llave, mientras que la nutria sostenía una vieira. Entre ellos había un roble con retoños y había un estandarte extendido sobre sus raíces. Con su dedo envuelto en el cuadrado de lino, fregó la piedra hasta que destacaron las letras finas. Todo tenía una importancia. Si tan solo ella supiera cuál.

–Eilian, ¿qué dice?

El conde entornó los ojos, siguiendo el rastro de las letras con la punta de su dedo conforme pronunciaba la frase familiar –. Salus in Arduis: un refugio en momentos de dificultad. Tal vez en mejores días. Vamos, veamos si podemos encontrar la biblioteca o el invernadero.

Mientras caminaban hacia el pasillo sin ventanas, Eilian tanteó la pared para buscar el interruptor de las lámparas de gas, sin embargo, solo encontró el borde polvoriento del marco de un cuadro. Llegó a tocar tras él, pero cuando algo en las sombras rozó su mano, él retrocedió de golpe y chocó con su esposa. Al levantar los ojos, se encontró con el rostro de un hombre con una peluca empolvada mientras las lámparas iluminaban con una especie de suspiro gorjeante. El tercer conde lo miraba atentamente desde la pared, los irises grises bajo las cejas paradas, y el anillo de sello en su dedo eran todo lo que los ataba, a pesar de que él todavía no había sido capaz de usar el anillo de su padre. Tragó con fuerza; así que ellos eran sus ancestros. Estos eran los hombres a los que tendría que igualar.

Eilian avanzó un paso, pero se detuvo y retrocedió con sus ojos fijos sobre la pintura.

–¿Qué estás haciendo?

–Sus ojos te siguen –. Se estremeció y trató lo mismo con el retrato del cuarto conde que estaba más adelante del pasillo –. ¿De verdad nos tenemos que quedar aquí? ¿No podemos ir a Grecia en cambio?

Hadley rodó sus ojos, evitando a la mujer que colgaba en una hilera de cuadros en la pared opuesta. ¿Para qué mirarlas cuando sabía lo que vería? Eran una línea de mujeres nobles, nacidas y criadas para ser las esposas de aristócratas, todas perfectas en óleo y rezumando una arrogancia que ella no podía desear imitar. Temía el día en el que ella y Eilian se sentaran para que les realizaran sus retratos, cuando pondrían a sus rostros al lado de sus ancestros y todos verían las deficiencias evidentes en el noveno conde y la novena condesa de Dorset. Al llegar al final de la galería, ella jaló la puerta corrediza. Con cada centímetro que se deslizaba, el zumbido como de tambor de un motor se volvió más fuerte, no obstante, en el otro lado se encontraron con la biblioteca. Eilian se dejó llevar al interior detrás de ella, con sus ojos bien abiertos en tanto seguían los estantes que subían por la pared, donde se juntaban con el techo artesonado.

Con la visión de la biblioteca, perdonaron todas las excentricidades y pecados previos de la casa, pues esta rivalizaba con la que tenía en Greenwich. Él desplazó su mano sobre el borde de la vitrina antes de girar la llave y abrirla. Le devolvieron la mirada los libros de Plinio, Arquímedes, Al Jazarí y los hermanos Banu Musa. Luego de sacar el último tomo del estante, Eilian lo sostuvo contra su pecho con su brazo prostético y cambió las frágiles páginas de vitela con las puntas de sus dedos. Su mirada iba rápidamente sobre las apretadas líneas de árabe y los diagramas intrincados conforme se acomodaba en el diván bajo la ventana. Se preguntó a quién más le habían interesado los ingenieros antiguos.

El vestido color crema de Hadley flotaba por la esquina de su visión hasta que ella se arrodilló sobre la silla junto a él y limpió la ventana. Su esposa le dio unos golpes rápidos sobre su hombro, pero su atención nunca dudó en abandonar la página.

–Eilian.

Él nunca había sido capaz de encontrar una copia prístina en árabe, aun en El Cairo y en Constantinopla. Sus amigos en el Club Oriental estarían celosos si supieran de su descubrimiento.

Hadley agarró su hombro y se lo apretó – ¡Mira, Eilian!

Al levantar la mirada, se encontró con sus ojos azules abiertos de par en par; las pecas sobre su nariz contrastaban enormemente con su repentina palidez. Ella le hizo un movimiento para que se asomara por el agujero en medio del polvo. Entre los árboles y el denso follaje del invernadero había una figura sentada en una poltrona al lado del estanque de algas.

–Hay alguien allí.


Capítulo 2

Revólveres y decepción

––––––––

Hadley pasó saliva – ¿Contrataste lacayos?

–No, los únicos hombres que tengo en el personal son Patrick y el jardinero.

–Ese no es el jardinero, ¿verdad?

Él negó con su cabeza.

Ella puso un dedo sobre sus labios y se alejó de la ventana con sus ojos fijos en la cabeza que se mecía por encima del respaldo de la silla. Mientras Eilian cruzaba la habitación y tomaba el atizador áspero, frunció el ceño frente a la chimenea. Pese al polvo y las telarañas que cubrían el resto de la habitación, habían barrido las cenizas de la caja de combustión. Moviéndose lentamente hacia la puerta doble al final de la biblioteca, Eilian escuchó el resoplido de un motor al otro lado. Hadley lo siguió de cerca conforme buscaba algo en su bolso de mano. Él observó la cartera con mostacillas. ¿Cuándo había comenzado a llevar eso en vez de su bolso? El rostro de la mujer se iluminó a la vez que sacaba un arma de cañón corto del largo de su mano.

–¿Trajiste tu revólver?

–Ha sido útil hasta ahora –. Revisó las recámaras del tambor antes de cerrarlo con un chasquido –. ¿No creíste que te dejaría ir allí solo, o sí?

Conforme sostenía la mirada de Hadley, él contó con sus dedos. A la cuenta de tres, inhaló profundamente y abrió con lentitud la puerta del invernadero. Una ráfaga de aire caliente los golpeó mientras entraban en la jungla artificial. Unas palmas enormes y unos frondosos árboles de alcanfor bloqueaban el sol, ensombreciendo el invernadero con una niebla templada. La esencia de las plantas superaba a la pestilencia del agua fétida. En todas partes estaba el olor de la tierra y de las cosas que pertenecían a ella, concentradas y embotelladas bajo el domo de vidrio.

Eilian echó hacia atrás un helecho jurásico y lentamente siguió el sendero adoquinado hacia la pileta. El sudor se acumulaba bajo el brazal de cuero alrededor de la parte superior de su brazo, pero ignoró la necesidad de limpiarlo y desplazó sus ojos a través de los arbustos. Con las crossandras y las orquídeas de cada tono y conformación extraña que llenaban el sendero, esperó escuchar el graznido o el aleteo de un loro, pero el aire estaba en calma, serpenteando y burbujeando con el río y la niebla. Mientras doblaban por la esquina, el hombre en el sofá quedó a la vista. El percutor del revólver de Hadley hizo clic en la oreja de Eilian. Él, en tanto, apretó con más fuerza el atizador y miró al hombre voltear. Sus penetrantes ojos grises nunca dejaron a sus asaltantes conforme se ponía de pie y caminaba alrededor del sofá.

–¿Quién es usted y qué está haciendo aquí? – gritó Eilian, y sintió a Hadley poniéndose tensa junto a él.

Su traje oscuro estaba impecablemente planchado y la tela, aun a cierta distancia, era fina, más costosa que cualquier cosa que Eilian poseyera. Algo en los rasgos aguileños del intruso era extrañamente familiar.

–¿Es esa la manera de saludar a su primo, lord Dorset?

–¿Primo?

–Baje el arma, lady Dorset, antes de que se dañe.

La mandíbula de Hadley se apretó, pero ella mantuvo la boca del arma apuntando al hombre de cabello gris que estaba en la orilla de la pileta. Tras verla, Eilian asintió y ella exhaló, bajando el brazo solo para mantener el arma a su costado. Eilian bajó el atizador conforme el hombre se acercaba con pasos calculados.

Los ojos plateados y arrugados del hombre cayeron sobre el peinado simple de Hadley antes de detenerse en sus pechos y en su cintura por más de la cuenta. El vestido nuevo, aunque de buena calidad, ya estaba sucio y el corsé demasiado suelto, y pese a que sus rasgos eran agradables, estaba lejos de ser hermosa. El revólver de liga colgaba enrollado entre sus dedos manchados. Podía aventurarse a imaginar dónde había encontrado lord Dorset a tal criatura, ¿pero por qué se casaría con eso?

–Estoy sorprendido de que su padre nunca hablara de mí.

–No hablábamos muy seguido.

–Eso parece. Lord Dorset, el último lord Dorset y yo éramos primos. Nos criamos en esta casa.

Cuando la mirada cortante del hombre alcanzó la mano mecánica de Eilian, el más joven de los hombres la escondió fuera del alcance de su vista – ¿Cómo entró aquí? ¿Las criadas lo dejaron entrar?

Sus ojos se entrecerraron conforme se ponía recto y ladeaba su cabeza con un gesto de mofa –. Tengo una llave, y aun si no la tuviera, conozco esta casa mejor que mi propio cuerpo.

–Todavía no nos ha dicho quién es usted – dijo Hadley, quien resistía la urgencia de apuntarle con el arma. Había algo en su actitud, la forma en la que todos sus movimientos parecían estar en sus ojos, que la ponía nerviosa. Había visto hombres como ese en Londres, hombres que te mantenían ocupada con sus ojos cuando debías haber estado viendo sus manos.

–Randall Nash, y usted es Hadley Fenice, la ilustre heredera de los juguetes que ha ascendido a condesa.

Hadley hizo una mueca. El ornamentado anuncio de matrimonio en las páginas de sociedad no había sido su idea. Su futura suegra se había hecho cargo de ello para suavizar con dinero el impacto de un matrimonio entre diferentes clases. Heredera sonaba mejor que artesana, incluso si era falso. Al menos, el artículo trajo tantas órdenes de compra como su anuncio navideño.

–¿Está insinuando algo, señor Nash? – preguntó Eilian, pero antes de que el hombre pudiera responder, la voz agobiada del mayordomo sonó a través de las paredes. Su voz se volvió más débil cuando se retiró hacia la galería – ¡En el invernadero, Pat!

Eilian y Hadley se dieron la vuelta cuando un golpe resonó tras ellos, y cuando miraron atrás, Randall Nash se había ido. Usando el final del atizador, Eilian echó hacia atrás los arbustos que crecían en la orilla del estanque, pero no encontró ni rastro de él. Se quedó observando el sillón vacío. Debido a la humedad del invernadero, la tela se había ondulado y humedecido, levantando así el barniz en los brazos y las patas. Junto a la poltrona había una botella abierta de champaña, un vaso resquebrajado, y un libro de César Augusto.

–Me pregunto cuánto tiempo ha estado saqueando la cava. Definitivamente también ha estado en la biblioteca –. El rostro sonrojado del mayordomo apareció en el umbral –. Pat, ¿sabías que él estaba aquí?

–¿Quién?

–Randall Nash.

–Él es el administrador de la hacienda, señor –. Patrick se quitó sus anteojos empañados y los limpió con su pañuelo –. Tuve que escribirle para que pudiera dejar que las criadas entraran cuando llegaran.

Hadley se estremeció con la idea de las doncellas atrapadas en la casa con ese hombre –. ¿Vive en la casa?

–No, señora. Vive en las tierras de la casa de campo.

–Bien. No lo dejen vagar sin escolta, y asegúrate de que todas las puertas que lleven al invernadero queden cerradas con llave durante la noche.

–Sí, señora. ¿Hago que la señora Negi prepare el almuerzo?

Hadley asintió y Patrick desapareció en la biblioteca. Conforme ella alcanzaba el lado de Eilian, sus ojos recorrieron las elevadas cúpulas y los senderos alrededor de la pileta que llevaban a los lugares más profundos del invernadero. ¿Qué secretos había enterrados bajo la maleza y el polvo?

Luego de deslizar su mano en la palma de metal de su marido, ella sintió sus dedos rodeando los suyos –. ¿Qué tal si exploramos un poco más?

***

Eilian soltó un quejido conforme colapsaba sobre la cama. Hadley lo había puesto a sacar el polvo y a mover los muebles hasta que él estuvo demasiado adolorido como para moverse. Su cuerpo le dolía por todas partes, con un dolor punzante en su espalda baja y en sus talones pese a haberse bañado en la tina por casi una hora. ¿Cómo no se había dado cuenta cuando la vio atacar la mugre en el escudo de la familia o en la ventana de la biblioteca que Hadley se encargaría ella misma de limpiar la casa entera? Explorar simplemente había sido una trampa para encontrar a una criada y un cubo de agua jabonosa. Desplazó una mano a través de su cabello húmedo y dejó escapar una risa sofocada ante la visión del rostro de la pobre criada cuando la señora de la casa le robó su cubo y el cepillo antes de que pudiera protestar. Al menos una parte de la casa estaba limpia, o lo estaría cuando las criadas le dieran la última pulida. Cerrando sus ojos, se deslizó más abajo hasta que la chimenea al final de la cama entibió sus pies adoloridos.

Levantó su cabeza con el chirrido de una tabla y encontró a Hadley de pie en el umbral de la puerta con un caftán de seda roja colgando sobre su camisón. Tras subirse sobre la antigua cama, Hadley se acomodó a su lado. Sus ojos claros recorrieron su rostro antes de seguir el rastro de las quemaduras apenas visibles que se arrastraban como viñas por su cuello, sobre su pecho y bajo el borde de su bata. Con su mano libre, ella trazó línea lenta por su esternón, pero cuando alcanzó el satín de su bata, Eilian llevó su mano a sus labios.

–Todavía tienes puesta tu prótesis.

–No te preocupes, me la saqué y la limpié, es solo que no me sentía de ánimos como para cargar todas las piezas –. Tras sentarse en la cama, se quitó su bata y desenganchó los resortes de su prótesis una por una –. Así que, ¿qué pensaste de nuestro invitado?

–Me dio escalofríos.

–Y tiene una llave. Probablemente mañana lo encontraremos sentado a la mesa para desayunar.

Hadley negó con la cabeza –. Tal vez deberíamos cambiar las cerraduras. Aquí, déjame tomar eso.

Eilian le tendió su brazo conforme su esposa removía las bobinas de los tríceps en la parte trasera de su brazo y jalaba el nudo en el codal de cuero. Aquellos ojos grises envenenados con malicia, combinada con el evidente desdén por lo que él era, trajeron demasiados recuerdos malos. La imagen de su padre vestido en su frac con su cabeza de bisonte y barba negra mientras se avecinaba sobre la mesa durante la cena salió a la superficie. Lo prohíbo.

–Él me recuerda a mi padre.

–Espero que tu padre no se te quedara mirando así.

–No, no, pero su tono, su voz... – Suspiró conforme la faja de cuero que rodeaba su brazo finalmente salió con un deslizamiento –. Había tenido la esperanza de que no tuviéramos que lidiar con los miembros condescendientes de la familia por un tiempo. El brindis de mi hermano en la boda ya fue lo bastante malo.

–Oh, sí, que me llamara trepadora frente a nuestros invitados alegró mi día.

–Si hubiera sabido lo mucho que había bebido, lo habría detenido. Al menos mi madre lo regañó apropiadamente por eso.

–Bueno, a diferencia de Dylan, solo tendremos que lidiar con el primo Randall por unas cuantas semanas más. Entonces, iremos a Londres, o a Grecia o a dónde sea. 

–Ahora eso suena como unas verdaderas vacaciones –. Miró a Hadley acomodando las piezas de su brazo sobre la mesita de noche –. ¿Sabes? No esperaba que limpiaras la casa, Had. Envié a las criadas para eso.

–Lo sé – comenzó a decir Hadley mientras desplazaba su dedo bajo la media que cubría lo que quedaba de su brazo derecho – ¿pero qué tal si alguien pasa a visitarnos? No podemos aparecer frente a ellos en una sala de estar sucia. Pensarán que somos ineptos.

–Pero de alguna forma lo somos. Al menos con estas cosas.

Hadley se detuvo, e intercambió una mirada con su marido, quien la contempló con el ceño torcido –. No necesitan saber eso. Eilian, sé que no te preocupa lo que el resto piensa, pero yo quiero dar una buena impresión.

–Sí me importa. Es solo que no soy muy bueno con nada de esto.

–Bueno, mañana realizaré unas visitas, y si quieres acompañarme, todo lo que tienes que hacer es ser encantador como siempre.

–Bien. ¿Después podemos hacer algo más divertido?

Una sonrisa de falsa modestia apareció en los labios de la mujer mientras recorría los hombros desnudos de su marido con sus manos –. Oh, ¿qué tienes en mente?

–Estaba pensando que podríamos ir a pasear en bicicleta por las tierras, o bajar hacia la playa –. Sus ojos grises se iluminaron –. La llaman la Costa jurásica, así que tal vez incluso encontremos algunos fósiles allí.

–¿Algo más?

Eilian lo meditó un momento –. Podrían haber algunas ruinas romanas cerca. No sé qué más hay por aquí, y no podemos ir muy lejos con el automóvil en el taller. ¿Por qué? ¿En qué estabas pensando?

Su rostro cambió rápidamente a una sonrisa rígida – Nada en particular.

Tras bajar de la cama gótica, Eilian descorrió las mantas. Debido a que su antebrazo estaba desprotegido y no era más que una barra de titanio con una mano al final, lo llevó contra su pecho conforme se metía en la cama, cuidando no poner demasiado peso en él. Mientras Hadley se quitaba su caftán y se acomodaba a su lado, él sonrió. Había olvidado lo mucho que extrañaba despertar para encontrársela a su lado, o escuchar su suave ronquido en la oscuridad. Aquellos meses en los que dormían bajo las estrellas de la fría noche a solo un brazo de distancia parecían tan lejanos...

Tras poner su brazo alrededor de ella, Eilian la acercó hasta que pudo sentir la calidez de su piel extendiéndose debajo de su atuendo de algodón. Ella inclinó su cabeza y atrapó los labios de su marido conforme rodeaba su nuca y desplazaba la mano a lo largo del terreno montañoso de su brazo derecho. El calor subió por su pecho con el roce de la mano de su esposo contra su mejilla y su cuello, pero tan pronto como los pulmones de Eilian se apretaron, él se apartó. Por un momento, ella esperó, con la esperanza de que continuara. En cambio, alargó el brazo hacia la mesita de noche y extrajo una copia de La crónica de la Sociedad Real de Egiptología.

–¿Te molesta si leo? Puedo disminuir la luz de la lámpara.

–Está bien. Leeré el libro de la señora Beeton.

Hadley encontró sus libros de etiqueta y de consejos dispuestos en su buró. Tras sostener la copia usada de El libro de la gerencia de la casa de la señora Beeton, se hundió un poco más hasta que quedó recostada dándole la espalda a su marido. Sus ojos seguían la tipografía uniforme y desvencijada, pero tras unas pocas líneas, su mente comenzó a vagar mientras observaba el encabezado del capítulo uno: «La señora». Esta era su tercera noche estando juntos, y aunque la vergüenza de meterse juntos a la cama había terminado la primera noche, algo empezó a sentirse extraño. En su noche de bodas, habían estado tan cansados que se dejaron caer a la cama, y la comida deliciosa y el cansancio los sosegó hasta dormirlos, y mientras viajaban a Folkesbury, se habían detenido en una posada donde las únicas habitaciones restantes tenían camas individuales. Durmió con la cara enterrada en el cuello de Eilian, quien puso su mano en la espalda baja de su esposa para evitar que se cayera del estrecho catre. Ahora que estaban en Folkesbury en una cama real, limpia y relajados, esperaba que las cosas progresaran, pero parecía que era lo mismo a como había sido por meses.

–Eilian, yo... – Las palabras la abandonaron conforme miraba la revista con sus esfinges de mirada alerta que se balanceaba al mismo tiempo que el ritmo lento y regular de su respiración. Cogió la revista de su agarre flojo, pero él no se movió – No importa.


Capítulo 3

Manteniendo las apariencias

––––––––

Hadley apretó sus dientes y agarró el manillar hasta que sus dedos se volvieron blancos mientras su velocípedo repiqueteaba por el cerro adoquinado. Su cartera de cuentas rebotaba en la cesta frontal de la bicicleta y amenazaba con salir volando por tercera vez. Las personas de Folkesbury se pegaban a las cabañas de piedra y techos de paja para dejar que el conde y la condesa pasaran. Mientras volaban más allá de las tiendas con anuncios pintados que se balanceaban por la brisa impregnada de sal, ella trató de tomar nota de lo que el pueblo tenía para ofrecer, pero en el momento en el que casi chocó con otro niño o caballero marchito, su mapa mental se confundió.

Al final de la colina, se detuvieron frente a una casa que una vez había sido algo más grande que las de sus vecinos. Era enorme y estaba ubicada lejos del camino, tenía un jardín cercado y una vista despejada de la costa, pero el techo tenía áreas desgastadas y la pintura alrededor de las puertas y las ventanas había comenzado a descascararse. Luego de apoyar sus bicicletas contra las piedras apiladas, Hadley tomó una bocanada relajante de aire conforme cepillaba su cabello tras sus orejas y alisaba su chaqueta de paseo. Cuando Eilian desmontó y se estiró hacia el timbre, ella lo empujó a su altura y le bajó su cabello, pero en cuanto él se apartó de su mano, las puntas rebeldes volvieron a aparecer.

–No puedes luchar contra él, Had – susurró conforme tocaba el timbre.

Un mayordomo de rostro adusto los escoltó al interior y desapareció con las tarjetas que Hadley sacó de su bolso estrecho. Sus ojos recorrieron las vigas de madera que atravesaban el yeso y desaparecían hacia la siguiente habitación. El fuego crepitaba en el otro lado de la cortina de terciopelo que estaba hecha jirones en la zona en la que las manos la habían descorrido por años. Una tabla rechinó escaleras arriba conforme la cabeza de la señora Rhodes aparecía al final del rellano. Detrás de ella, un hombre la siguió a poca distancia mientras la mujer bajaba afanosamente por los escalones. Él era mayor que Eilian por al menos cinco años, usaba anteojos gruesos, tenía panza y patillas souvarov negras y encrespadas que se conectaban en un bigote.

–Lord y lady Dorset, no los esperábamos tan pronto – dijo la señora Rhodes cuando llegó al final de las escaleras –. Permítanme presentarle a mi marido, Argus Rhodes.

El señor Rhodes extendió su mano derecha, pero la cambió rápidamente a la izquierda cuando notó la mano de metal del conde.

–Es un placer conocerlo, señor Rhodes –. Arrugó el entrecejo conforme reflexionaba sobre el nombre –. ¿Recientemente usted escribió un artículo para la Sociedad Real de Egiptología? Creo que era sobre la influencia de Roma en la dinastía ptolemaica.

–Vaya, sí. ¿Lo ha leído?

–No todavía, pero anoche estaba leyendo la Crónica y me topé con el análisis. Suena fascinante.

–¿Le gustaría echarle un vistazo? Tengo el manuscrito en mi oficina.

–Argus, es mejor que le muestres la copia impresa – respondió su esposa –. Está en tu escritorio, en el último cajón de la derecha.

Cuando los hombres voltearon para marcharse, Hadley dio un paso para seguirlos, pero la señora Rhodes colocó una mano amable sobre su brazo –. Los hombres siempre están hablando de trabajo, ¿no? Dejémoslos en eso.

Antes de que Hadley pudiera responder, la mujer la llevó hacia la sala de estar y le ofreció un asiento. Luego de tocar la campana junto a su silla, esperó a que el mayordomo apareciera de nuevo y le pidió que les trajera una bandeja de té. Los ojos oscuros de la señora Rhodes se detuvieron sobre los pantalones pata de gallo y las botas de montar de Hadley conforme ella se movía nerviosamente en su sillón.

–¿Vino en bicicleta desde Brasshurst?

–Sí, nuestro automóvil no estará reparado hasta dentro de algún tiempo, y temía que todos pensarían que era maleducada si no realizaba pronto algunas visitas.

Al mismo tiempo que el mayordomo regresaba a servirles el té, la señora Rhodes le preguntó – ¿Tiene alguna causa, lady Dorset?

–No en realidad. Quiero decir, no oficialmente. Creo que podría interesarme en la educación de las mujeres o en crear oportunidades para las artesanas femeninas. Siendo yo misma una, me gustaría crear una alianza entre personas así. ¿No sería adorable? Serían mujeres apoyándose entre ellas y a sí mismas.

Hadley levantó la vista de su té para ver a su anfitriona riendo con la taza en su boca. Cuando la señora Rhodes notó que la condesa no se estaba riendo, aclaró su garganta y se enfocó en su té.

–Por otro lado, siempre están los pobres – murmuró Hadley con sus mejillas enrojecidas.

–Hay tantas causas nobles. Pensé que usted tal vez era parte de la Sociedad del vestido racional.

–¿Por qué? Oh, los bombachos. Oficialmente no soy parte de nada, pero en cuanto tu falda queda atrapada en los radios de la bicicleta, entiendes por qué los pantalones son preferibles.

La señora Rhodes asintió en un gesto pensativo – ¿No teme enfermarse de Cara de bicicleta?

Hadley suspiró mientras escuchaba a su marido y al señor Rhodes que charlaban en la habitación contigua. Ella sabía poco sobre los gobernantes ptolemaicos y no habría tenido nada que aportar, pero le habría gustado aprender. En cambio, estaba atascada esperando a que su compañera entablara una conversación sobre sí misma para que ella pudiera enfocarse en lo que estaban diciendo los hombres. La señora Rhodes estaba esperando, mirándola con la misma mirada lánguida atada con la autoridad doméstica que había visto en su suegra y su cuñada. Si no podía sobrevivir a una tarde con la señora Rhodes, ¿cómo podría llegar a arreglárselas a las verdaderas mujeres de sociedad?

***

Eilian siguió a Argus a su estudio. Aunque se ubicaba junto a la sala de estar, daba hacia un invernadero de cristal lo suficientemente grande como para poner su escritorio y unas pocas plantas araña en sus macetas. En los estantes había filas de atlas y enciclopedias, y había libros de historia y farmacología apoyados entre maceteros de lirios foráneos y plantas de pantano descuidadas. Había una vitrina metida en una esquina alejada de la luz intensa del sol, y mientras que en los estantes superiores había repartidos esquirlas de tiestos, fragmentos de papiros, y amuletos de piedra, en los estantes inferiores había unos bustos de césares y de romanos un tanto desgastados que lo observaban desde monedas aplanadas que acumulaban polvo junto a una ánfora casi intacta.

–¿Usted lee La crónica de la Sociedad Real de Egiptología a menudo, lord Dorset? – preguntó el señor Rhodes conforme se arrodillaba junto a su escritorio y abría el último cajón.

–Solo desde que me uní unos cuantos años atrás. Me gusta ver lo que los otros han descubierto. Algunas veces inspira mi propia investigación.

Él hojeó los papeles al interior de la gaveta antes de revisar el cajón superior –. ¿Es usted un egiptólogo o un patrocinador?

–Ninguno de los dos, soy un mecano-arqueólogo. En el pasado, he llevado a cabo excavaciones en Egipto, pero tiendo a trabajar más en Grecia y en Oriente Medio –. Una sonrisa suave escapó de sus labios –. La última cosa que esperé encontrar en Folkesbury fue un egiptólogo.

Tras cerrar el cajón con un golpe, Argus probó el último y extrajo un manuscrito escrito a máquina. Él desplazó sus ojos sobre su nombre conforme una oleada de orgullo subía en su pecho, pero cuando llegó a las filas de texto que había más abajo, todo sin sentido y cambiante, se lo ofreció rápidamente al conde –. Puede tenerlo prestado tanto tiempo como quiera. Tomaría demasiado tiempo como para leerlo aquí.

Eilian le agradeció y dejó que su mirada siguiera el rastro hacia la fotografía junto al escritorio donde el señor Rhodes estaba sentado sobre un camello con su esposa, que montaba a la amazona a su lado. Al analizarla desde más cerca, se dio cuenta de que el camello estaba embalsamado y el paisaje desértico no era más que una pantalla pintada.

–Espero que no le moleste mi pregunta, ¿pero por qué establecerse aquí? No me cabe duda de que habría tenido un mejor pasar ganándose la vida cerca de una ciudad o una universidad.

Por un momento, Argus lo miró atentamente. Mientras tragaba con fuerza, él jugueteó con sus anteojos antes de regresar hacia la mesa auxiliar –. ¿Le gustaría beber algo?

–No, gracias – respondió Eilian y miró las manos del otro hombre que temblaban conforme se servía una porción sustanciosa de brandy.

Él se bebió la mitad del vaso con un trago largo, y se limpió lo que quedó adherido a su bigote –. Yo... comencé a dedicarme a la egiptología como un amateur hace poco. Siempre he estado interesado, pero nunca pensé que llegaría a algún lugar con eso. Podría ir a cualquier lugar, supongo, pero sería difícil abandonar esta casa. La casa, junto con la herencia de mi tía, me ha apoyado y permitido hacer lo que me plazca. Eso, y mi esposa que mantiene al día los libros de contabilidad. No creo que pudiera manejar eso en una ciudad.

El conde asintió y deambuló de regreso a los estantes de libros. Los títulos pasaban rápidamente por su mente y así marcó su inventario mental hasta que llegó a un libro de jeroglíficos que no conocía –. ¿Puedo?

–Por supuesto –. Conforme daba sorbos a su bebida, el señor Rhodes miró a lord Dorset que hojeaba las páginas de jeroglíficos con sus traducciones escritas con esmero debajo de ellas. Con cada bocanada de aire, su pecho se inundaba con calor y el nudo en su interior se soltó –. La cosa es, lord Dorset, que soy un autodidacta. Todo lo que sé sobre Egipto lo aprendí por mí mismo. Nunca fui a la universidad. Ni siquiera creo que hubiera entrado, ¿así que por qué querrían contratarme?

–Entonces somos dos.

El señor Rhodes levantó sus pobladas cejas.

–No luzca tan sorprendido. Mi padre trató de enviarme a la universidad, pero la dejé después de un mes. En cambio, decidí viajar y conseguir algo de experiencia de primera mano, para su consternación. A esa edad, no me podía sentar ni quedar tranquilo. Mis tutores me enseñaron griego y latín cuando era niño, pero cuando no quedó nada más que hacer, aprendí yo mismo jeroglíficos, hindi, urdu y árabe en barcos o dirigibles.

–No le diga eso a Nash, aunque probablemente ya lo sabe.

–¿Por qué? – preguntó Eilian conforme deslizaba el libro de regreso en el estante.

–Él es un esnob. Es culto y se siente superior a todos. Quería hacerle unas cuantas preguntas sobre la economía romana en el período de la dinastía ptolemaica dado que él solía ser una figura de renombre en Cambridge, pero cuando me vio, me dio esta mirada de disgusto y me dio un portazo en la cara.

Eilian asintió con un gesto empático –. Me sorprende saber que él es un erudito. Lo habría dado pronto por ladrón. Lady Dorset y yo lo encontramos en el invernadero.

Argus levantó sus copiosas cejas conforme apuraba el resto de su brandy –. Suena como él. Creo que no ha estado bien desde el escándalo.

–¿Escándalo?

–Aparentemente, años atrás trató de convencer a todos que había hecho crecer una planta de silfio. Dijo que la encontró aquí mismo, en este pueblo.

–¿De verdad? Imagine eso. Un silfio en Dorset. ¿Cree que estaba diciendo la verdad?

–Nash está chalado. La planta está extinta desde los tiempos de Nerón.

***

¿Por qué le había dicho a la señora Rhodes que solo habían estado casados unos pocos días? Después de recontar e inventar detalles sobre las flores, los platos servidos, la lista de invitados (de los cuales su anfitriona sin duda no conocía a ninguno) y las condiciones de vida en Greenwich, la mujer le estuvo dando sus consejos sobre el matrimonio. Sonriendo y asintiendo mientras ella continuaba diciendo que las esposas eran un reflejo de sus maridos, Hadley dejó que sus ojos fueran hacia la ventana que había detrás de su cabeza. El viento serpenteaba a través del césped, haciendo volar trozos de semillas y polen sobre el acantilado. Si huía, ¿alguien la detendría?

–Siempre asegúrese de que su personal mantenga un libro de contabilidades exacto. Nunca se sabe si...–

La puerta de la entrada chirrió al abrirse y una figura abigarrada pasó pavoneándose por la entrada.

–¿Nadir? ¿Nadir querido, eres tú?

–¿Sabías que alguien dejó sus bicicletas sucias contra tu cerca? Debería alertar al sargento para que baje su culo flojo de una vez – respondió la voz.

–Nadir, tenemos invitados. Ven a presentarte ante lord y lady Dorset.

–Ocupado, Leona – gritó a la vez que las escaleras rechinaban al mismo tiempo que sus pasos.

El rostro de la señora Rhodes palideció antes de sonrojarse –. No debió haberme oído. Nadir, ven aquí y saluda a nuestros invitados ahora.

Las pisadas se detuvieron y regresaron a la puerta de la sala de estar. El joven que replegó la cortina no era lo que Hadley estaba esperando. A sabiendas de que él era un hombre que escribía las aventuras románticas por las que las mujeres clamaban, había esperado a alguien mayor, más distinguido, o al menos alguien menos dandi que su hermano. Aunque Nadir Talbot compartía las cejas negras y la tez mediterránea de Leona Rhodes, su cabello colgaba en ondas sueltas hasta sus hombros y una sombra de una barba de varios días ya delineaba su mandíbula. Aun con el clima cálido, vestía una chaqueta de pana verde azulada sobre un chaleco lila con una rosa adamascada metida en su solapa. Su hermano sin duda habría envidiado el vestuario perfectamente entallado del señor Talbot.

Sosteniéndole la mirada a su prima por detrás de sus anteojos de sol, Nadir dejó caer con un estrépito su bastón en el perchero cerca de la puerta y se puso de pie con sus manos en sus caderas. Dobló sus anteojos, apenas echando un segundo vistazo a Hadley, antes de ofrecer su mano y llevar la de la condesa a sus labios con una reverencia elegante.

–Estoy seguro de que es un placer conocerla, lady Dorset, y que usted es una persona encantadora, pero tengo cosas que hacer. Mi querida prima parece creer que los libros se escriben mágicamente a sí mismos cuando nadie está mirando. Ahora, si me disculpa, estaré arriba trabajando.

Con un ademán ostentoso, evitó la mirada amenazadora de su prima y desapareció por el pasillo. Hadley reprimió una sonrisa mientras la señora Rhodes observaba la cortina con incredulidad. Si tan solo hubiera sido tan atrevida como para excusarse e ir a la otra habitación.

–El señor Talbot parece encantador – dijo Hadley suavemente mientras vertía una taza de té para cada una conforme la atención de la señora Rhodes estaba en otra parte.

–Debo disculparme por mi primo, él está terriblemente enfocado en su carrera. Aquellas editoriales siempre están encima de él a la espera del siguiente libro –. Ella tembló y se restregó sus brazos conforme observaba el fuego debilitarse y ondear. Tras tocar la campana, tragó con fuerza –. Nadir debe de haber dejado entrar el frío. Barnes se encargará de ello.

Mientras observaba la puerta del estudio, Hadley anheló que Eilian saliera. ¿Qué excusa podría inventar para irse? Si estuviera sola, podría haber fingido fatiga o irse para otra cita, pero no podía irse sin él. La señora Rhodes la observaba como si esperara que ella hablara de nuevo. Sofocando la urgencia de quejarse, Hadley llevó su mirada a la ventana y a los campos que había más allá. El sonido chirriante de la campana se volvió más fuerte conforme la otra mujer se movía y susurraba excusas enojadas por su mayordomo. Hadley masajeó su sien y dejó que sus ojos regresaran a la chimenea. Justo al lado del alcance de su brazo había una pila de leña en un cubo de latón.

La señora Rhodes tocó la campana de nuevo.

–¡Por amor de Dios! – gritó Hadley mientras lanzaba un tronco al interior.

Leona se hundió en su asiento con los ojos abiertos como platos, como si la condesa la hubiera golpeado. Eilian y Argus se asomaron a la puerta de la sala de estar, observando primero a la noble y luego a la chimenea. El cabello de Hadley estaba desordenado y ella se paraba con su mano extendida como si ellos hubieran interrumpido algún momento de exaltación. Tras tragar con fuerza, echó su cabello hacia atrás y alisó su chaqueta antes de encontrarse con la mirada de su esposo.

–Oh, querido. Espero que nos perdone, señora Rhodes, pero estamos tarde para una cita, ¿cierto, Eilian?

Él frunció el ceño y echó un vistazo a su reloj. Creía que no tenían más planes. Cuando levantó la mirada, los ojos de su esposa estaban bien abiertos mientras sacudía su cabeza hacia la puerta –. Ah, sí, el abogado. Señor Rhodes, fue un placer conocerlo, y gracias por prestarme su artículo. Afortunadamente, pronto podremos volver a hablar.

Una vez que él hubo repetido sus despedidas a la señora de la casa, los escoltaron al exterior con las promesas de volver a ver pronto a la pareja. Mientras se despedían con un movimiento de su mano y guiaban las bicicletas hacia el sendero, Hadley se inclinó hacia su marido y siseó en su oreja –. Será mejor que no me dejes sola con esa mujer de nuevo.


Capítulo 4

La carta

––––––––

Nadir subió las escaleras de dos en dos escalones dando saltos más allá de los paisajes en óleo de olas, ruinas descuidadas y caletas de piratas pintados tiempo atrás. Tras cerrar la puerta al tintineo de la campana del piso inferior, arrojó su chaqueta sobre la colcha y giró sus hombros para quitarse la tensión de ellos. A pesar de que no estaba de ánimos como para lidiar con los invitados, esperaba que el conde y la condesa se quedaran el tiempo suficiente como para que su prima se olvidara de que él estaba arriba. Entonces, tal vez podría hacer algo de trabajo sin que ella lo interrumpiera.

El sol brillaba a través del viejo cristal empañado, proyectando su mirada sobre su manuscrito. Las páginas estaban desparramadas en el escritorio y amontonadas en una caja de sombrero que estaba en el suelo junto a él, pero cuando mezcló las páginas en blanco en una pila prolija, suspiró. Estas todavía superaban enormemente a las páginas que había escrito. Se suponía que un viaje al campo sacaría a sus personajes de su sopor, no que cayeran más en un receso. Se quedó mirando la página de texto y garabatos. Bueno, si no iban a salir, él tendría que perseguirlos. Luego de hundirse en su silla, hizo crujir sus nudillos, soltó su corbata y releyó lo que había escrito una semana atrás.

Su lápiz voló a lo largo de la página, tachando oraciones enteras y reelaborando otras, pero cuando llegó al final del capítulo, su mirada se arrastró hacia el mundo que había más allá de la ventana. Aunque disfrutaba mucho el aire fresco y la vista, extrañaba la vitalidad de Londres: la estridencia y la neblina de humo en su sala de estar cuando sus amigos se quedaban hasta tarde durante la noche, el sonido vibrante de las fiestas y las mujeres. El campo era de lo más tranquilo.

Luego de abrir la ventana con un empujón, se apoyó en ella con sus codos en el alféizar e inhaló una bocanada de aire salado. Se pasó su mano por su cabello como si fuera un rastrillo y sacó su talismán de la suerte de su bolsillo. Él suspiró mientras giraba la cuenta deforme de vidrio romano entre sus dedos. ¿Qué haría si no escribía algo pronto? Rogers ya estaba presionándolo. Su ayudante de cámara seguía reenviando las cartas que su editor enviaba a su casa en Bloomsbury pidiéndole la siguiente parte, pero no tenía nada que enviar. Por supuesto, tenía las ventas de sus otros libros a las que recurrir para depender de ellas por un tiempo. Pasó saliva. Eso solo duraría hasta que se disipara en la oscuridad y otro escritor se elevara para tomar su lugar.

La puerta del piso inferior rechinó, sacándolo de sus pensamientos lúgubres. Cuando estiró el cuello, miró al conde y a la condesa de Dorset saliendo de la casa con su prima tras ellos. Ella dio unas palmaditas en la mano de la condesa, y el rostro de la mujer se contorsionó en algo entre una mueca y una sonrisa. Su prima tenía ese efecto en las personas.

–¡Debe visitarnos de nuevo pronto!

–Por favor, no – susurró Nadir conforme ellos se despedían agitando sus manos y llevaban sus bicicletas al camino. Al menos su prima tendría a alguien nuevo a quien molestar.

Tan pronto como Leona regresó a la casa, lady Dorset regañó a su marido, él no pudo escuchar la razón, pero el hombre inclinó su cabeza y asintió. Nadie chasqueó su lengua y volvió a acomodarse en su escritorio. Observó las hojas en blanco que ondeaban inútilmente debajo de su pisapapeles. Tal vez una taza de café lo ayudaría a hacer que las cosas avanzaran. Desde lo más alto de las escaleras, escuchó a Leona moverse abajo. La mujer caminó suavemente a través de la sala de estar, cerró su caja de costura con un chasquido y entonces, los muelles de su sofá chirriaron. Con Argus en su estudio y la atención de Leona volcada hacia su más reciente proyecto, Nadir bajó sigilosamente los escalones.

Tras escurrirse en el salón comedor y bajar por las escaleras de los sirvientes hacia la cocina, sonrió por su fortuna, pues el mayordomo estaba ocupado en otro sitio. En el espacio frío de la casa, se puso a llenar la tetera y a cargar el molinillo con granos, los que él mismo trajo de su hogar. Debió haber traído a su ayudante de cámara. Al menos, alguien podría prepararle una verdadera taza de café. Barnes todavía lo ignoraba y hacía un café con sabor a lavazas. Mientras contaba los giros de la manija, un golpe suave provino desde la puerta lateral. Tras fruncir sus labios e inhalar profundamente, Nadir puso el molinillo a un lado con un sonido hueco. Había esperado encontrar al mayordomo, o al tendero con el rostro rojo esperando impacientemente en la puerta con una caja de suministros, pero en cambio, encontró a una mujer. Ella le recordó a una mancha de tinta, toda en tintes regulares de blanco y negro con rasgos finos que eran más sombras que líneas.

–¿Sí? – preguntó mientras se inclinaba contra el marco de la puerta.

Los ojos casi blancos de la mujer titilaron sobre su chaleco brillante mientras su boca se abría sin hacer ruido y su mano enguantada se levantaba con una carta medio arrugada. Su voz fina flaqueó cuando dijo – Tengo... tengo que hablar con la señora Rhodes, señor.

–Yo se la llevaré.

–¡No! – gritó y retrocedió, llevando la misiva contra su pecho –. Mi amo quiere que se la entregue personalmente a ella.

Los ojos de Nadir fueron desde la mujercita hacia la carta en su mano. Bajo su abrigo de lana desgastado se asomaba el cuello de encaje blanco de un uniforme de criada –. Espere aquí. La llamaré.

Dio un paso al costado para dejarla entrar, pero la sirvienta se quedó clavada en el sendero adoquinado. Tras cerrarle la puerta, Nadir subió las escaleras. Por un momento, consideró regresar a su cuarto sin decir una palabra, pero la mujer había despertado su interés. Bastantes mujeres, o sus sirvientes, enviaban tarjetas de presentación a Leona o Argus, pero nadie iba a la puerta de la sala de los sirvientes o se negaba a abandonar su mensaje. Si tan solo se lo hubiera arrebatado y dado un portazo en su cara cuando tuvo la oportunidad.

Junto a la cortina de la sala de estar, él dudó y se aclaró la garganta –. Leona, alguien está en la puerta buscándote.

–¿Quién es?

–No sé. Dijo que prefería esperar abajo.

Aun sin verla, él pudo sentir a su prima tensándose en el otro lado de la pared. Nadir retrocedió hacia el pasillo y observó cómo Leona salía furiosa de la sala de estar, con su aguja agitándose en su atadura de tela. Cuando llegó a los pasillos de los empleados, cerró la puerta tras de sí, pero Nadir la atrapó y esperó hasta que su prima llegara a la ventanilla de la cocina antes de deslizarse por los escalones tras ella. Quedándose por poco fuera del alcance de sus vistas en el rellano, vio a la mujer más pequeña encogerse de miedo cuando Leona tiró violentamente de la puerta para abrirla.
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