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  A Sandra, nuestra corredora de fondo favorita


  Este libro tendría que haberse terminado seis meses antes, pero cuando Sandra nació con graves problemas no nos importó en la vida nada más que nuestro bebé. Por eso, es enterito para ella y, en su nombre, para los «enormes» médicos que la han curado con una dedicación imposible de narrar. Santiago Bau y Josefina Ruiz, que ayudaron a traerla a este mundo en el marco de amor que siempre la ha rodeado; Fernando Mar, que después luchó dramáticamente y con entrega bíblica por devolverla a este mundo, y Antonio Díaz Martínez, a quien debemos sus «primeros pasos» y diabluras. Que Dios bendiga siempre a estos cinco grandes.


  «Si atrapas a alguien por las pelotas, su corazón y su mente serán tuyos.»


  



  Charles Corlson,

  consejero del presidente Nixon,

  durante el «caso Watergate»


  Introduccion


  «La regla número uno en los reportajes de investigación es descubrir a qué te enfrentas... la dos es mantenerte alejado de las cámaras de vigilancia cuando visites la guarida del enemigo... la tres, evitar insultar al hombre que quizá intenta matarte... la cuatro, acercarse a alguien que esté cerca del enemigo... y la cinco es complacer a los que puedan ayudarte. El resumen de todas es lo que un día me dijo un policía: “Busca siempre la mentira y verás como todo se aclara.”»


  Este pensamiento pertenece a una famosa película yanqui y refleja con bastante exactitud lo que han resultado ser los casi dos años que hemos tardado en plasmar en este libro el reto que un día el director general de Temas de Hoy nos lanzó alevosamente sobre el mantel a cuadros durante lo que creíamos una comida más entre viejos amigos:


  —Ya habéis destapado con La Casa el espionaje público, ahora os queda por escribir un segundo libro sobre el espionaje privado.


  La propuesta era realmente excitante, pero presentaba un «pequeño inconveniente»: nuestro conocimiento por aquel entonces sobre ese otro submundo era bastante precario, y eso nos colocaba de momento en situación comprometida, si bien estimulante, muy al contrario de lo que había sucedido años antes cuando afrontamos el tema del Cesid, tan trillado en nuestras investigaciones personales.


  Sin embargo, nos apeteció ampliamente «la faena», que nunca mejor dicho, y descubrimos con el paso del tiempo y de los incidentes que se ha tratado al fin y a la postre de una experiencia llena de matices y digna de ser vivida con el entusiasmo que en ello hemos puesto. El resultado es el presente libro, y una serie de vivencias humanas para contar a los nietos.


  Sin la exagerada discreción a que obligaba escribir en España el primer libro sobre el servicio secreto, pero sí con las precauciones que implica bucear en asuntos de los que nadie quiere hablar abiertamente, fuimos descubriendo paso a paso un mundo de apasionantes perfiles humanos, de problemas desgarradores que llaman tan pronto a la solidaridad como a la crítica ardiente con respecto al dueño del restaurante gallego, al concejal de la esquina, a la mujer maltratada y, con ellos en el lote, a los diputados, presidentes y vicepresidentes, y todos sus futuribles en los respectivos cargos. Todas esas historias estaban ahí, a la altura del portal que los españoles flanqueamos a diario para ir a comprar el pan. Y encima todo estaba rodeado del mismo halo misterioso y devastador que envuelve al espionaje institucional, carente sin embargo de la dimensión de humanismo popular que conviene reivindicar a gritos a estas alturas del culebrón español y que en este libro se ha pretendido comunicar.


  Y resulta que, después de todo, el gran descubrimiento fue que las caras ocultas del espionaje en España no lo son tanto, y que no pueden existir sin encontrarse. El otro espionaje está ahí, conviviendo con el Cesid, los últimos escándalos políticos, el juez de moda, la motorola de las narices, las escuchas pertinentes, el diputado, el ejecutivo, la familia, y el cotilla del pueblo, formando una realidad estremecedora que nunca creimos que pudiera existir. Y para colmo todo en estrecha relación, pues es cualidad implantada en este país tan pronto mezclar peras con manzanas como llegado el momento cambiar biombos por babuchas, que diría Pilar Urbano.


  Así que el producto final es de sobresalto, pero lo cierto es que agentes del Cesid, guardias civiles, policías y detectives privados participan activamente en el espionaje de bancos, empresas, partidos políticos o en el de altos ejecutivos, líos amorosos o periodistas. Vamos, de mondongo asturiano. Muchas veces descubrimos que «ellos» trabajaban para empresarios, banqueros o entidades de seguro, pero en frecuentes ocasiones nos encontramos con que a pesar de ser espías privados trabajaban para el propio Gobierno o para importantes instituciones del Estado.


  Muchos de los espías que trabajan privadamente atendieron solícitamente nuestra petición de mantener entrevistas y casi siempre manifestaron que el trabajo que realizan es legal y nadie puede recriminarles nada por ello. Son hombres y mujeres que cobran unos honorarios interesantes y que consideran difusa la línea que separa lo permitido de aquello que nunca debe hacerse desde el punto de vista de la ética personal o desde otros puntos de vista varios.


  Nuestra opinión es que una parte de ellos cree sinceramente, como los investigadores de las películas americanas, que obtener la información que el cliente necesita exige traspasar la frontera de lo que las leyes permiten. Aunque, para ellos, si existiera delito estaría en el uso que quienes los contratan hicieran de la información que ellos les facilitan. Y, en último extremo, los reos de trena serían quienes la hiciesen pública. Tristemente así reza la única penalización legislativa 1 aparecida en el Boletín Oficial del Estado con premeditación, nocturnidad, alevosía y espumillón navideño el 24 de diciembre de 1994. El porqué de cargarse materialmente al mensajero en fecha tan señalada y a través del «Boletín» menos público del año es algo que resulta incomprensible para más de un jurista entregado.


  Partiendo de esta premisa, resulta de lo más normal que las calles de las ciudades y pueblos de España —reflejadas a lo largo de las siguientes páginas— se hayan convertido en los últimos años en una jungla plagada de ex agentes del Cesid —aunque con ellos nunca se sabe si siguen trabajando para «La Casa» o la han abandonado realmente—, policías y guardias civiles —unas veces retirados, otras con coberturas poco creíbles y con demasiada frecuencia todavía en activo— y detectives privados que provocan cierto escalofrío.


  Estos últimos constituyen la gran sorpresa de nuestra larga investigación. Aunque hay de todo, son un grupo numeroso y suficientemente cualificado como para resolver un sanguinario asesinato o una intrincada investigación financiera, obtener todos los datos de una cuenta bancaria o descubrir los líos amorosos de un empresario molesto, o los de un juez demasiado famoso o, simplemente, impertinente con algún «presunto» de cierto abolengo. Y claro, si es necesario porque se les exige vía minuta, son los más capacitados para finalmente decapitarlo, en lo que a sus relaciones sociales se refiere, naturalmente.


  Los nervios, preocupación y gran disgusto que produjo en el Cesid la publicación de La Casa nos llevaron a poner nuestra mejor cara de póquer mientras aclarábamos ante las decenas de personas con las que hemos hablado para hacer este libro que no publicaríamos nada del más importante servicio secreto del Estado. Algo que evidentemente era mentira, porque una de las sorprendentes conclusiones a que conduce la lectura de este libro es que numerosos espías oficiales trabajan activamente en el espionaje privado, ya sea por intereses de «La Casa» o porque el dinero es el dinero, y se meten por la puerta grande en lo que haga falta, que no es poca cosa, incluso los mejores del país.


  Antes de concluir esta introducción, querríamos agradecer a Cristina Gascón su colaboración en la investigación, así como a otros amigos que nos facilitaron el acceso a importantes personalidades de la vida española que eran exageradamente reacias a hablar de un tema tan delicado como el espionaje al que son sometidas de manera sistemática, o al que someten a otras personas, que así son las reglas del juego.


  Una última aclaración. Cuando el presente libro estuvo finalmente en poder de nuestro editor, estalló el escándalo de las grabaciones ilegales del Cesid. Pocos días después, el vicepresidente del Gobierno, Narcís Serra, el ministro de Defensa, Julián García Vargas, y el director del Cesid, Emilio Alonso Manglano, presentaron sus dimisiones, que luego fueron aceptadas por el presidente del Gobierno, Felipe González.


  El sometimiento de las más importantes autoridades del Estado, pero también de otras muchas, a un espionaje telefónico intenso viene a corroborar los numerosos datos aquí aportados, que demuestran que nadie con las actuales tecnologías está libre de convertirse de un día para otro en el objetivo predilecto de los espías del país. Todo es cuestión de echarse un enemigo de altura y un tanto rebotado, y a veces ni eso.


  Quizá todo lo que va a suceder a lo largo de las páginas siguientes comenzase algo así como un jueves de febrero de 1994 a las nueve de la mañana y en el portal de casa, cuando como muchos días del año nos dirigíamos a trabajar haciendo la contrarreloj como siempre que salimos tarde. Así que nuestros sigilosos y desconocidos acompañantes no tardarían en comprender que se enfrentaban a un frenético ir y venir de un sitio a otro a velocidad de la luz, aunque rutinario y carente de sobresaltos donde los haya. A partir de ese día fuimos sometidos a un espionaje incesante de conversaciones, contactos, movimientos, profesiones y familia, sobre todo, familia (hasta asediaron a Carlos, nuestro amigo del videoclub Paz). Fue como para comenzar mencionando la Convención de Roma para la salvaguardia de los derechos civiles, pero no merece la pena... no hay nada que hacer. ¿Espías de «La Casa»? Ni hablar, no era eso, no. ¿Alguien que nos quiere mal con hambre y sed de venganza, que todo puede ser? Pues tampoco. El caso es que de forma circunstancial nuestras vidas figuran ya, como las de casi todo español que se precie últimamente, en un engordadito dossier elaborado por una empresa y utilizado en su día de forma devastadora contra un tercero, inocente, apaleado y muy querido. Un lío, un gran lío que se va a prolongar a lo largo de una serie de páginas llenas de sorpresas. ¿Quiere bailar con nosotros?


  __________


  1   La ley española que penaliza las escuchas y grabaciones ilegales apareció plasmada «curiosamente» en el BOE el día de Nochebuena de 1994. En esta ley se castiga el «uso» que se dé a estas escuchas y grabaciones con respecto a las personas que intervienen en su difusión, pero no la forma de obtención.


  1.

  Así son los espias privados españoles


  Francisco Alvarez, de temible policía a sospechoso investigador


  —Tenéis que comprobar que no han instalado micrófonos en el despacho de Javier. Y, por si acaso, para más seguridad, sustituid inmediatamente todas las líneas telefónicas.


  —¿Qué pasa? Es que finalmente lo ponen en libertad, claro.


  —Es casi seguro que sí, y ya sabes cómo es. Conociéndole, se pondrá a trabajar inmediatamente.


  Corrían los primeros días de diciembre de 1994. El ya aclimatado a cualquier cosa pueblo español, sumido en temperaturas primaverales a causa del agujero de ozono y entre escándalo y escándalo político de dimensiones cósmicas, se lanzaba a la calle como si nada, a la caza y captura temprana del mazapán y los turrones. La ciudadanía se apostaba ante la tele en horas punta mascullando algún que otro taco contra el morrazo de turno que había osado meter mano al cajón de los fondos, y de nuevo, tras la siesta, se introducía de lleno en el ir y venir de los días previos a una Navidad de locos. Nada alarmante. Aún tendrían que llegar el talegazo del guaperas y demacrado señor Vera, el estruendoso atentado de ETA contra José María Aznar, la Tercera Guerra Mundial decretada todos a una contra España a causa de la pesca inocente del fletán en aguas no precisamente canadienses, apasionantes historias de espías de carne y hueso... y tantas cosas más... ¡Para que luego nos pongan como ejemplo la tan traída y llevada flema británica!


  Un circunspecto Francisco Alvarez acababa de colgar el teléfono en el despacho de su agencia Check-In de Barcelona. En una lacónica llamada, uno de los hombres de máxima confianza de Javier de la Rosa acababa de dar instrucciones precisas al ex superpolicía. Al día siguiente, varios de sus técnicos —pertenecientes oficialmente a su otra empresa Mantenimiento e Instalaciones de Telefonía, S.A. (MITSA), aunque en realidad lo mismo da que da lo mismo Check-In que MITSA— se dirigieron velozmente al 484 de la barcelonesa Avenida Diagonal, sede de Quail España, sacrosanta nomenclatura de sociedad «paraguas» de don Javier de la Rosa, y procedieron diligentemente, y también con las máximas garantías, a realizar un «barrido» ambiental en busca de micrófonos ocultos. Después, sin mayor complicación, cambiaron todas las líneas telefónicas y la centralita. Los hombres de Francisco Alvarez instalaron meticulosamente nuevas líneas con secráfono y los más adelantados avances de seguridad en comunicación, incluyendo un aparato de conexión en la enorme sauna de la que dispone el despacho del conocido financiero catalán1.


  Este es uno de los trabajos habituales que ocupan las interminables jornadas de Francisco Alvarez, un destacado ex policía con una larga e impresionante hoja de servicios. Los «barridos» de todo tipo son su auténtica especialidad. Más aún, es el especialista por antonomasia, el mejor, el «número uno». Aunque este tipo de encargo le resulte un tanto rutinario, es en definitiva uno de los servicios más demandados por quienes se lo pueden permitir, las instituciones públicas y privadas más esplendorosas y las personas más poderosas del anonadado mapa nacional. Aunque eso sí, en el más absoluto secreto y bajo promesa de que jamás se desvelará el contenido del trabajo realizado ni, por supuesto, sus resultados, siempre avalados.


  Todavía tiene otras aficiones mucho más estimulantes en las que puede dar y regalar su inteligencia puntera, aunque desgraciadamente lejos de compartirla se la acabe quedando para sí por que le da la gana. Su agudo intelecto rebosa como la leche hirviendo en aquellas actividades en las que se siente más seguro, como, por ejemplo, en complicadas investigaciones tanto sobre algunas particularidades humanas como en relación a ciertos matices empresariales. Pero claro, siempre selectivamente, son actividades muy reservadas para algunas very important persons con alta capacidad adquisitiva. Es entonces cuando se convierte en un auténtico peligro.


  Así visto en primera plana es igualito a la Pantera Rosa que inmortalizó el inolvidable Peter Sellers. Y eso que de esta guisa se le ha visto poco, porque también le ha dado la gana de negarse a la profusión fotogénica en los medios de comunicación. Podía ir tomando nota la familia Preysler de sus argucias escamoteadoras; desde camuflarse entre los presos más peligrosos a la hora del bocata hasta salir de casa con un apoteósico casco y su uniforme de acompañamiento.


  La misión navideña de cambiar las líneas telefónicas en el despacho de Javier de la Rosa por otras prácticamente «impinchables» fue uno de los innumerables trabajos que dirigió hasta diciembre de 1994. Y también el último antes de ingresar en prisión el 20 de diciembre de ese mismo año por orden del juez Baltasar Garzón, que le implicó abiertamente en el secuestro del ciudadano francés Segundo Marey, cometido por los GAL. Alvarez se quedó sin Nochebuena familiar y sin pavo relleno floritureado al estilo Munich.


  Su participación en la «trama negra» cuando era jefe superior de Policía de Bilbao la relató ampliamente Michel Domínguez 2:


  «Me llama Alvarez y me presenta a Planchuelo, “mira, éste es el jefe de la Brigada de Información”, y me dice:


  »—¿Estás dispuesto a ayudar a personas que están en la lucha contraterrorista? Los terroristas asesinan a los policías y hay que acabar con eso. Mira, te he llamado para ver qué estarías tú dispuesto a hacer... ¿tú serías capaz de matar a alguien?


  »—Hombre, yo, así... yo, es que no he matado nunca a nadie, como tú comprenderás.


  »—Venga, hombre, pero ¿serías capaz de matar o no?


  »—Hombre, yo, para defender mi vida, pues sí tendría que matar a alguien... pero así como así, pues no.


  »—Pero... ¿tú estarías dispuesto a colaborar aquí para... en temas de ayudar a otras personas, en cuestiones un poco comprometidas y tal?


  »—Hombre, pues hasta ese punto de colaborar en alguna cosa de yo que sé, de ayudar en algo a otras personas y tal... pues bueno, pero lo otro, no.


  »—Esto se trata de que hay una persona a la que hay que soltar, que ha habido un secuestro. Ya te lo explica el jefe de la brigada. Te lo explica un poco mejor y te vas con él.»


  José Amedo, por su parte, cuenta en su larguísima declaración una reunión que tuvo con Alvarez en un Vips de Madrid, en 1994, incluso antes de que se decidiese a lanzar por esa boquita todo lo que sabía de la trama de los GAL.


  «—Oye, Pepe, ¿no cantaréis, no?, porque os van a joder.


  »—Paco, a mí ya me han jodido. Lo del tema de Marey sé que está muy revuelto. Y Ricardo García Damborenea lo tiene también jodido, ¿eh?, Ricardo lo tiene mal.


  »—¡Joder, Pepe!, que eso sólo lo sabemos tres.


  »—No, Paco, eso lo sabrá más gente.»


  Y se quedó muy corto. Ni el mismísimo Rappel con su bola de cristal y con su túnica y su lacada melena al viento habría dado más en el clavo. ¡Claro que lo supo mucha más gente, pero muchísima más!, incluso gentes incrédulas venidas ex profeso de Japón y de Bali. Porque no hubo un solo españolito que no hiciera horas extras ante los telediarios. Precisamente si por algo se va caracterizando la década es por haber iniciado la auténtica «era del telediario». Sin duda alguna esta nueva generación histórica de nacionales se va a diario con la ojera hasta el moflete a trabajar, y no precisamente por seguir la ruta del bakalao.


  Definitivamente, las declaraciones de Amedo y Domínguez pusieron en el lado oscuro de la historia, siempre reservado a los malos, a unos cuantos policías. Y entre ellos apareció un hombre discreto, sonriente y eficaz, de semblante muy similar al del entrañable Peter Sellers, sonrisa, mostachos y narizota de la misma camada. Francisco Alvarez estaba mal acostumbrado a no ser reconocido en ningún lugar. Así podía realizar con total libertad y eficacia su trabajo clandestino en las alcantarillas del Estado, desde las cuales muchas veces se defienden los regímenes cueste lo que cueste y contra todos aquellos que sistemáticamente intentan sabotearlos. Alvarez fue sin duda uno de esos poceros, un auténtico «servidor» del Estado desde puestos tan espinosos como los de jefe superior de Policía de Bilbao, director del Gabinete de Información y Operaciones Especiales de Interior y jefe del Mando Unico de la Lucha Antiterrorista. Aquí desempeñó victoriosamente misiones casi insuperables, pero lo que de forma irrevocable empañó su esfuerzo sansoniano y puso en cuarentena sus incuestionables éxitos anteriores fueron las descarnadas acusaciones de Amedo y Domínguez implicándole directamente en la organización de la guerra sucia contra ETA.


  En resumidas cuentas, fue un hombre que pasó tan intencionadamente desapercibido —a pesar de su trascendental trayectoria en la lucha antiterrorista—, que cuando el juez Garzón ordenó su ingreso en prisión la prensa escrita tuvo que dejarse los cuernos para hacerse con una foto del tipo, aunque fuera de excursión en Sigüenza, hasta acabar recurriendo a la única imagen suya existente en los archivos, tomada por los fotógrafos de la agencia Efe de pura casualidad hacía once años. En ella, Alvarez, con un traje de mil rayas tan de moda en los ochenta, camisa blanca inmaculada y una sonrisa casi a lo Julio Iglesias, estrechaba la mano de su entonces jefe, y luego también detenido por el «caso GAL», Julián Sancristóbal.


  Mal signo el de la fotito archivada de marras, cuya localización costó sudor y lágrimas. Cuando finalmente abandonó la prisión dos meses y medio después, sabía, como nadie en estos casos, que su vida había cambiado para siempre. Y no sólo por el sello indeleble que imprimen las rejas, sino por la ascendente proyección hacia la popularidad de su persona. Los reporteros gráficos apostados en la puerta de su despacho en la agencia de investigación catalana le esperaban ansiosos para retratarle, saliendo o entrando, perfil derecho o izquierdo... en escorzo se realzaría aún más el mostacho y la narizota. C’est la vie! No contaban los intrépidos fotógrafos con que acabarían topándose con el mismo hombre sibilino y preparado de siempre. Por algo se había ganado su fama a pulso a través de puestos de máxima responsabilidad en el Estado. Sin cortarse un pelo, pronto apareció en el portal cual fornido motorista con un casco impresionante que les impedía vislumbrar ni una cana de su mostacho cinematográfico.


  Bajo esa sólida protección que utiliza habitualmente para desplazarse en moto por Barcelona, como tantos otros ejecutivos que odian los atascos y aman el riesgo, el aventurero sagitario que durante tantos años ha estado en la primera línea de batalla contra ETA, que se sabe todos los trucos y malabarismos del sangriento enfrentamiento entre guerrillas, mantiene con toda premeditación, alevosía y, por qué no, coquetería cincuentona, un aspecto bien distinto al de la prehistórica foto publicada en los medios: le toca ahora un bigote bien poblado, sienes ligeramente plateadas y pronunciadas entradas (de las de herencia genética), gafas correctoras (por tanta locura que ha visto) y un porte bastante elegante. Todo en él es puro magnetismo... incluido su enorme parecido con el adorable actor de Hollywood.


  Pero su excéntrico y perpetuo juego al escondite no se debe únicamente al habitual ejercicio de lidia con los paparazzi del portal. Despertando la misma furia psicópata que cuando era el punto más avanzado en la persecución de ETA, su desaparición de este mundo a golpe de atentado sigue siendo uno de los objetivos prioritarios y más deseables de la norteña banda armada. No olvidan los señoritos las heridas profundas que durante muchos años les infligió, sin tan siquiera pestañear, el jefe de muchos en la guerra sucia.


  Y resultó que, así, de pronto, casi de un día para otro, uno de los mejores peatones del mapa clandestino de España, con todos sus avanzadísimos conocimientos y técnicas de control del enemigo, abandona bruscamente la Policía. Se dice, según versión oficial, que fue destituido por el Ministerio del Interior en 1986 tras asumir personalmente el error en la difusión de fotos de etarras del «comando España», que en realidad resultaron ser señores de a pie de garbeo inocente por la urbe. ¿Quién sabe en verdad qué pasó?


  Y es que si no se cree en el destino, cuando menos, hay que tenerle cierta prevención. Nuestra Pantera Rosa particular acabó dedicándose definitivamente a lo que mejor sabe hacer. Desde luego aquello para lo que fue designado por el signo de los tiempos y en lo que nadie en este país ha logrado superarle: el espionaje privado. Y de resultados devastadores, vaticinados de antemano por quienes lo conocen. Ciertamente sobran los calificativos, en lo que a éxitos detectivescos provenientes de este investigador de elite se refiere.


  Desde aquel aciago día en que entregó la placa y la pistola —quizá ya presa incontrolable de sus ambiciones personalistas—, este hombre menudo y eficaz, el gran señor de la conspiración, se ha dedicado en cuerpo y alma a todos los aspectos relativos a la investigación y a la seguridad, sin olvidarse ningún detalle.


  Tal que un martes de marzo de 1987 llegó a casa mucho más tarde de lo acostumbrado desde su puestazo en la Policía, ya prácticamente en el alero, y con un aire apesadumbrado y derrotista fuera de lo normal, o al menos muy por encima de las cotas de estrés a las que tan acostumbrada estaba doña Carmen, su mujer y sin embargo amiga y colega, de una sagacidad igualmente reconocida en otros ámbitos.


  —Carmen, creo que ha llegado el momento, pero ya mismo. Sencillamente no aguanto más. Esto estalla por todas partes.


  —Tranquilízate. No hay de qué preocuparse... todo esto estaba previsto, ¿no? Sabías que tarde o temprano sucedería, y tú no puedes seguir así. Te va a dar algo y con eso sí que no se juega.


  —Ya. Pero me acosan por los cuatro costados. Es el peor de los momentos. Es duro... Me he dejado la vida y la salud en esto.


  —¡Ah!, ¿sí?... ¿y qué hay de tus proyectos de toda la vida, y de tu talento y de tu reconocimiento general? ¡Atate los machos y actúa! Desde luego que ha llegado el momento. Yo ya estoy harta. Y no sabes cuánto...


  Mano de santo. Casi desde el día siguiente a aquel martes de marzo, el ilustre, ya ex policía, comanda junto a su mujer, María del Carmen Enrich, la mencionada empresa Check-In, que se dedica a instalar sistemas de seguridad en grandes empresas, a chequear y proteger líneas y redes de telecomunicaciones de cualquier tipo (audio, vídeo e informática), a la venta y alquiler de productos de espionaje con o sin operario (qué más da, teniendo en cuenta los resultados), a la elaboración de informes comerciales, laborales y económicos, y a todas las actividades relacionadas con la investigación y la seguridad privadas, incluyendo, cómo no, la prestación de los mejores servicios por medio de guardias jurados. En resumidas cuentas, todo aquello que pueda demandar una empresa o particular que siente alguna acuciante amenaza en su existencia.


  Todo resultaría normal hasta aquí (aunque no mucho, en realidad), de no ser por el asunto de la tarjeta. Su apoteósico currículum oficial es de esos que más conviene ocultar por si acaso y su afán de intimidad le hace inaccesible. Sin embargo, no deja de pasmar a cualquiera, que en la cartulina de presentación de nuestro novel empresario rece de forma transparente el nombre de pila del director, Francisco Alvarez, sin más zigzagueos, dado que desde Tarifa hasta Finisterre, pasando por el Cabo de Palos, todo el mundo se sabe ya de memoria que es uno de los policías mejor preparados, y en su día pagados, de España.


  Pero no acaba ahí la cosa. Para dar más prestigio, si cabe, a tan floreciente negocio, el brazo derecho de Alvarez ha sido, hasta julio de 1995, con el «caso GAL» en plena efervescencia, Jesús Gutiérrez Argüelles, otro antiguo sabueso inspector de Policía, también con una larga y tenebrosa historia. Tan tenebrosa como aterradora. Alvarez lo tuvo a sus órdenes cuando estuvo destinado en Barcelona y posteriormente lo utilizó también en la guerra contra ETA, porque tenía las características operativas específicas que necesitaba para el trabajo: era duro, excesivamente duro. De esos polis de cinemascope que despachan los asuntos de modo rápido y eficaz y a su manera, es decir, con un sello muy, pero que muy personal. Desde luego no pega Gutiérrez de exquisito Remington Steele, sino más bien de Conan el Bárbaro. No se anda con chiquitas. Basta comentar que abandonó la Policía poco después de cargarse al asaltante de un banco.


  La extraña pareja se entendió siempre a las mil maravillas. Quizá algún que otro incidente en su pasado de guerrilla haya servido para estrechar lazos de amistad. Por orden de Alvarez, en octubre de 1983, Argüelles pasó la frontera con Francia acompañado de los miembros de los GEO Francisco Javier López, Sebastián Soto y José María Rubio para secuestrar al etarra José María Larrechea. Unos días antes, ETA había secuestrado a su vez al capitán de Farmacia del Ejército Alberto Martín Barrios. Desde el primer momento su intención fue la de canjear al terrorista por el militar. Todo estaba perfectamente planificado. Sin embargo, el margen de riesgo que existe siempre en tales operaciones se materializó en este caso.


  El 18 de octubre de 1983 los hombres de Alvarez estaban agazapados en las proximidades de la casa donde se encontraba el etarra papeando relajadamente, prestos al asalto por sorpresa. Todo el dispositivo estaba en alerta roja. En cuanto lo vieron salir de la guarida, tras la reposada sobremesa, subiendo a su moto tan ricamente, pusieron en marcha los dos coches en los que se desplazaban. Nada de acelerador altisonante, y sí mucho de sangre fría. Unos cuantos metros más adelante, uno de los vehículos aparentó un choque imprevisto contra la moto del etarra. El tío salió disparado contra la calzada, hiriéndose levemente. La operación, perfecta y milimetrada hasta ahí. Pero en el momento cumbre en que los policías se bajaban para recoger al objetivo e introducirlo en el maletero del coche a velocidad vertiginosa, se quedaron de piedra. Varios gendarmes franceses de lo más inoportunos, que por casualidad habían visto el accidente, procedieron a detener a los cuatro personajes. Todo un fiasco. Con todo y con eso, el suceso sirvió para unir definitivamente y para siempre las vidas hasta entonces cruzadas de Alvarez y Argüelles. Sencillamente, por cumplir órdenes de su actual jefe en Check-In se pasó una temporadita en las cárceles francesas que tan bien conocen los colaboradores de ETA. Esta gente experimenta con lo que sea... y a base de eso precisamente está «tan hecha». Claro que la participación en el pasado de los dos ex policías en misiones de alto riesgo y en primera línea de playa es lo que determina que periódicamente la empresa cambie de domicilio social, intentando evitar que los integrantes del «comando Barcelona» de ETA les ubiquen aquí o allá y puedan atentar contra su vida.


  De Alvarez y Argüelles se puede decir cualquier cosa menos que no tengan escrúpulos a la hora de seleccionar a sus clientes. Sus contactos son de alto nivel y su fama es reconocida hasta en el mismo círculo polar Artico. Importantísimas sociedades e instituciones del país y de fuera de él les piden periódicamente, tal y como están las cosas, su costosa colaboración. Desde Convergencia i Unió hasta Javier de la Rosa, pasando por el Partido Popular, Luis Roldán o la superempresa Repsol, sus clientes más famosos han depositado en él toda su confianza para resolver los problemas de seguridad, sabedores de que jamás hará uso de los múltiples extremos políticos, económicos y sociales de Estado de los que está teniendo conocimiento en el día a día.


  Sin duda alguna, uno de los más destacados fue el financiero catalán Javier de la Rosa 3. Aunque Alvarez siempre comenta a todo el que se interesa por el tipo de trabajo que realiza que su negocio es absolutamente legal y que no se dedicará jamás a algo que esté prohibido, el caso es que el prestigio del catalán en estas lides de la legalidad está francamente mermado. Muchos de quienes conocen en persona al gran De la Rosa aseguran que es capaz de hacer cualquier cosa por conseguir la información reservada que necesita para sus fines. El, mejor que nadie, sabe que la información con la que se hace de manera clandestina a golpe de cheque representa efectivamente el vértice mismo del poder. De hecho, cuando los kuwaitíes de KIO descubrieron que la sede del Grupo Torras, en la barcelonesa calle Gran Vía, estaba invadida de micrófonos que habían estado grabando ilegalmente sus conversaciones, sospecharon inmediatamente de su socio español, y naturalmente como consecuencia culparon por relación causa-efecto a los superespecialistas de la agencia Check-In. Para Al Bader e Ibrahimi, los representantes de KIO en España, esto fue una demostración ostentosa de guerra sucia que ni mucho menos se esperaban y a la que tiempo después responderían con las mismas armas.


  En ambientes policiales se ha relacionado a Alvarez con la elaboración de algunos dossiers bastante calentitos sobre personalidades de la vida pública española, encargados directamente por De la Rosa para poder chantajear a sus contrincantes de partida en los negocios. Pero también hay que decir que, de momento, no existe ni una prueba que pueda demostrarlo.


  Ahora mismo, las relaciones de Alvarez con las autoridades catalanas son inmejorables, procedentes en parte de la época en que estuvo como jefe del Grupo Antiatracos. A principios de 1993, por ejemplo, José Antonio Durán Lleida recibió dos llamadas telefónicas urgentes que le avisaban sobre la posibilidad de que sus teléfonos estuvieran pinchados. Como en otras ocasiones habían hecho otros miembros del partido del Gobierno en Cataluña, avisaron ipso facto a Alvarez para que fuera a hacer una comprobación «de rutina», porque sabían que el ex policía disponía del mejor equipo en España para detectar las dichosas escuchas. Los hombres de Check-In descubrieron con celeridad orbital una derivación de la línea telefónica que conducía al palacio de Pedralbes. Pero nunca se identificó al culpable.


  No han sido los dirigentes de CiU los únicos que han recurrido al ex policía Alvarez para descubrir qué enemigo político estaba a la escucha de sus conversaciones más íntimas y secretas. El Partido Popular de José María Aznar también ha requerido en alguna ocasión los servicios de este especialista para ejercitar su legítima defensa en la disparatada y frenética carrera de las escuchas ilegales. En 1994 los diputados populares terminaron por convertir lo que en ellos era habitual mosqueo de que sus opositores conocían algunos de sus planes, en la certeza de que alguien grababa sistemáticamente las conversaciones que se efectuaban desde sus teléfonos en el Congreso.


  —Me ha soltado en el bar uno del PSOE que por responsabilidad no deberíamos presentar la moción —le cuenta inquietantemente un engominado popular a otro impecable y estiloso popular en hora punta de cotilleo en el alfombrado pasillo.


  —Imposible. Eso es imposible. ¿Cómo lo va a saber?... si lo hablamos en la reunión secreta del martes.


  —Pues lo que oyes...


  —Hay que informar inmediatamente a José María. Pero te imaginas de qué va el tinglado, ¿no?


  —Perfectamente.


  Con el fin de disipar la sospecha, contrataron rápidamente los servicios, qué casualidad, de Check-In, una empresa catalana ubicada a unos cuantos cientos de kilómetros, cuando resulta que en Madrid hay más de diez perfectamente capacitadas para la tarea. Alvarez se activó al instante y mandó cual palomas mensajeras a tres técnicos de antiescucha, que tuvieron que soslayar todos los problemas burocráticos típicos de la sociedad española. En primer lugar, les fue negado el acceso al Congreso cuando los policías nacionales del control de entrada descubrieron los siniestros motivos de su visita. Después, cuando Rodrigo Rato razonó pacientemente por escrito que él en persona les había encargado la revisión de las líneas telefónicas de su grupo parlamentario, las autoridades de la Cámara Baja aceptaron la presencia de los afanosos técnicos de la Pantera Rosa, así como de mala gana, pero impusieron la condición de que un delegado de Telefónica estuviera presente durante el rastreo, no fueran a cometer alguna fechoría. Hay que ver que espíritu de confiada camaradería se respira entre los representantes del pueblo. Como sucede en estos casos con una excesiva y extraña frecuencia, parece ser que no detectaron nada extraño en los cablecillos políticos, pero el secreto envolvió las conclusiones definitivas del operativo, que nunca han sido desveladas.


  Uno de los rasgos más característicos de este detective privado, antaño otra cosa, es que es hombre de llevarse extraordinariamente bien con todo el mundo, menos con ETA, claro. Lo cual no deja de ser una peculiaridad más de su sello personal, que imprime en cursiva allá por donde pasa. Como dice el refrán, «el afable doquiera cabe». Así que también las relaciones que mantiene Alvarez con el Ministerio del Interior siempre han sido más que buenas. Hay que tener muy presente que en su época policial fue fiel hasta la médula a José Barrionuevo, ejecutando con la mayor diligencia y discreción todas sus órdenes y creando un ambiente de trabajo distendido y fluido, y eso es algo que genera un tipo particular de agradecimiento que perdura en el tiempo, pase lo que pase. Y después, con Corcuera, más de lo mismo, y con Asunción, ídem, aunque ya en un lapso récord. Esa camaradería se mantuvo al menos hasta la llegada de Juan Alberto Belloch, que tomó el «borrón y cuenta nueva» como norte y obsesión en su trabajo desde que fue designado para asumir las funciones policiales. Aceptó la herencia a beneficio de inventario, es decir, sin deudas, y se deshizo con rapidez, por todos los medios a su alcance, de los altos cargos que había heredado forzosamente y de las relaciones que intentaban imponerle sus antecesores en el puesto.


  Tan estrechos eran los lazos que Alvarez mantenía con las autoridades del Ministerio del Interior, que semanas antes de que Luis Roldán llenara su maleta de millones y millones de pesetas y emprendiera la más famosa huida de la democracia, otros tres técnicos de Check-In viajaron especialmente desde Barcelona a Madrid, como en tantas ocasiones (no consta, pero deben tener tarifa especial en el puente aéreo), con la única y trascendental misión de protagonizar un «barrido» histórico en su domicilio particular de la calle Platerías. Lo curioso del caso, que con el transcurrir de los meses no resultó serlo en absoluto, es que el entonces resplandeciente calvorota director general de la Guardia Civil no se fiaba de sus adiestradísimos hombres en este tipo de cuestiones, y sí del que fuera en tiempos alto cargo policial. El sabrá por qué.


  Y si queremos ya ponerle guinda al pastel, tal vez de menor importancia, pero mucho más significativo, es el contrato que Alvarez firmó con la macroempresa petrolífera Repsol. En noviembre de 1993 Check-In formuló una oferta para realizar la investigación del fraude en estaciones de servicio (¿qué hace ahí ese camión cisterna descargando gasolina que resulta que no es de Repsol?). Consiguió un contrato de caerse de espaldas sin ningún tipo de oposición, lo que sinceramente parece extraño viniendo de una empresa con control mayoritario del Estado, de la que se espera sea sumamente escrupulosa en la contratación de personas y servicios, como hasta el punto de plantear un auténtico duelo de titanes entre las mejores agencias de investigación del país. Sobre todo si se tiene en cuenta que en el momento de la adjudicación del espectacular contrato acababa de estallar en los medios de comunicación el escándalo de las escuchas telefónicas en Barcelona, conocido como «caso Godó». Las acusaciones que se despacharon en el supuesto contra la empresa de Alvarez no impidieron que a pesar de todo se le encargara el multimillonario negocio. Sin embargo, en diciembre la adjudicación por parte de Repsol fue mucho más medida y fueron llamadas a participar otras agencias de seguridad en la disputa del contrato-botín. Para entonces las actividades de Alvarez ya no se limitaban a cristalizar en un escándalo más o menos llamativo en los periódicos al nivel de la trama Godó. Es que el mismísimo detective en persona estaba en el talego. Acababa de ser encarcelado por su vinculación con los GAL.


  Finalmente, Repsol optó por romper su relación con Alvarez. Era la segunda empresa del Estado que daba la espalda al ex policía en los últimos años, porque anteriormente había estado en Sintel, una filial de Telefónica. Y en las dos había ingresado por la misma razón: el Estado debía pagarle los servicios prestados. Cuando Oscar Fanjul, presidente de la petroquímica, despachó a Alvarez, a oídos de éste llegó el mensaje de que le buscarían otra empresa pública que le garantizara altos emolumentos.


  Los ingresos millonarios que le proporciona la agencia en su variopinta actividad relacionada con altos estamentos del país, no impiden que Alvarez acepte otro tipo de trabajillos suculentamente remunerados también, aunque quizá menos lustrosos. Es el caso de los servicios de seguridad en hoteles. En Barcelona, el lujoso y cosmopolita hotel Calderón tiene contratada a la empresa Check-In, que se encarga no sólo de evitar los robos que intentan llevar a cabo de vez en vez tanto cacos de medio pelo como de guante de Armani y latrocinio de alto nivel, sino también de montar férreos sistemas de vigilancia y control en convenciones, congresos o en cualquier otro tipo de acontecimiento de relevancia hostelera.


  Francisco Alvarez sigue trabajando intensamente en sus famosísimas empresas de investigación con su narizota incrustada en los datos más escalofriantes. Se lo sabe todo sobre el pasado y el presente de España y alberga premoniciones desasosegantes para el futuro inmediato. Su nombre aparece vinculado constantemente a los escándalos de escuchas que se suceden en Barcelona a ritmo incesante, al tiempo que empieza a sentir en sus carnes los efectos de algún que otro objetivo indiscreto de paparazzi, si bien él, después de su estancia en la trena, seguirá en su recio empeño de pasar desapercibido entre el resto de los mortales. Lo tiene difícil. Muy difícil. Los hechos están ahí.


  Perote: secretos de un James Bond latino


  El miércoles 12 de julio de 1995, cinco días después de haber sido reemplazado al frente del Cesid de forma tajante dada la situación, Emilio Alonso Manglano cenó un estupendo cordero asado en casa del ministro de Defensa de la UCD que en su día le nombró para el cargo, Alberto Oliart, acompañado del ministro de Defensa del PSOE Julián García Vargas, con quien compartió los últimos días de mandato. Aunque había otros comensales, no fue una reunión alegre y distendida precisamente. Más bien todo lo contrario. Un nubarrón negruzco y estival amenazaba el albor de la mantelería de encaje de Brujas. Manglano, un hombre duro donde los haya, estaba deprimido y con un panorama ante sí hasta cierto punto apocalíptico.


  Los días de esplendor en su macromundo de espionaje habían acabado de golpe y porrazo, y su enigmático rostro aún reflejaba el impacto de tan desagradable sorpresa a la hora del aperitivo. Juan Perote Pellón, quien fuera uno de sus hombres de máxima confianza, el que le resolvió siempre las operaciones más escalofriantes, James Bond latino y posible futuro protagonista de best-sellers españoles, que como muchos apuntan resultó ser espía de espías, había robado información confidencial de «La Casa», se la había vendido a Mario Conde, El Mundo la había publicado y finalmente le habían cortado la cabeza. Eso era al menos de lo que estaba seguro Manglano, aunque todavía faltaba un paso más en ese culebrón, un capítulo que ya perfilaba su intuitiva materia gris, posiblemente el más desagradable: sería procesado judicialmente y si no tenía suerte podría acabar en la cárcel. Desde luego ese no era un final de película. Si la máquina del tiempo hubiese trasladado a Manglano en ese instante a la era de los emperadores romanos, habría exigido a Oliart su vasito de lágrimas para la sobremesa. Pero en la «era González» resultaba mucho más práctico lo de la simple tisana somnífera y a poder ser diurética.


  —Yo, que he defendido la democracia con más empeño que nadie, que no he tenido horario para servir a mi país... Esto es injusto.


  —¿Y tu mujer cómo está? —le preguntó su viejo amigo Oliart.


  —Mal, muy mal. No entiende nada. La he convencido para que se vaya a Estados Unidos con su familia una temporada y así se evite el disgusto de escuchar todas las barbaridades que se están diciendo, que se están diciendo muchas.


  En esa reunión, en la que las dotes de relaciones públicas de Oliart brillaron por necesidades del guión más de lo habitual, García Vargas estuvo dicharachero y con aire relajante, como siempre, y eso sí, muy duro con los dirigentes del Partido Popular, que a su entender no estaban actuando como debían, con la prestancia política que requieren las crisis institucionales, las crisis de Estado.


  —Es increíble... en la comisión de secretos oficiales en la que explicamos lo de las escuchas, a Rodrigo Rato todo le importaba un bledo. «Explíqueme esto, explíqueme aquello», ¡pero coño!, ¡déjanos hablar! Fijaros que Rosa Aguilar, la de IU, escuchó atentamente lo que dijimos y luego ya intervino, pero a Rato le importaba un pimiento todo lo que dijéramos.


  Fue una cena para haberla grabado. Que si el abogado Jesús Santaella estaba intentando negociar a las duras, como fuera, que Defensa pusiera en libertad a Perote, su defendido de oro. Que si les decían que les interesaba su libertad porque el ex jefe de los Grupos de Apoyo Operativo del Cesid tenía mucha información que les podía perjudicar. Que si Perote pensaba que los jueces militares eran influenciables era porque no se enteraba. Que sucedía lo mismo que con el caso del juez García Castellón, que ni el Gobierno ni nadie podría hacerle desviarse de su línea de investigación...


  El caso es que Juan Perote Pellón durmió tranquilamente esa noche en la prisión militar de Alcalá de Henares. Y la verdad es que también lo hizo en las otras porque es hombre de fácil dormir, incluso en circunstancias extremas. Para eso se especializó, ¡qué caramba! Su sangre fría, tan conocida y apreciada cuando realizaba misiones de espionaje de alto riesgo en el Cesid, lo mantenía en alerta y en un buen estado de ánimo. Su preparación se dejó notar en su tono vital cotidiano mientras estuvo en prisión. Tres días después de la cena en casa de Alberto Oliart, era puesto en libertad. Podía regresar a la vida civil en la que ya ejercía exitosamente el espionaje privado desde hacía cuatro años. Todo volvería a ser igual para él, menos en dos aspectos: sus ex compañeros de «La Casa» le vigilarían ahora las veinticuatro horas del día, minuto a minuto, en cada bocanada de aire que recibiesen sus pertrechados pulmones, y sobre su cabeza pendería eternamente el castigo dictado por una de las leyes básicas del mundo del espionaje: quien traiciona la ley del silencio debe pagar con su vida. Así que el hombre no lo tiene nada fácil, aunque quizá sus enemigos tampoco...


  La carrera de Perote en el mundo del espionaje4 se desarrolló con brillantez en los Grupos de Apoyo Operativo (AO) hasta que a finales de la década de los ochenta comenzaron los problemas. En esas fechas, se encontró con que los agentes que habían discrepado más o menos abiertamente de su forma de dirigir el grupo de elite del Cesid comenzaron una campaña dura para quitarle el puesto. La alianza anti-Perote estuvo encabezada por Rafael Luengo Pérez, su segundo en AO, Manuel López Fernández, alias «Losada», que abandonó la división tras ser nombrado por Manglano jefe de Operaciones de su Gabinete y por Emilio Jambrina, que se hartó de enfrentarse infructuosamente a los métodos y decisiones de Perote y acabó siendo el brazo derecho de López Fernández.


  La exclusiva publicada por el semanario Tiempo, que dirige Pepe Oneto, de una serie de fotografías de Perote acompañado por cuatro de sus agentes, durante una juerga en Rumania montada con periodistas para conseguir información sobre unas cintas pornos grabadas a políticos españoles, no sólo quemó su necesaria clandestinidad, sino que fue aprovechada oportunamente por sus enemigos para pedir su cabeza. Perote presentó su dimisión, pero Manglano no se la aceptó ni mucho menos. Era un gran agente, eficaz, con dotes innatas de mando y capaz de ejecutar cualquier operación de la peor especie. Lo de arriesgar su vida a diario era una actitud biológica; lo de entrar y salir de casa ajena era pan comido para él, así que lo de escuchar conversaciones a personalidades de la vida pública, algo tan fácil como acercarse a un grifo y beber agua.


  Pero la siembra permanente de maldades que llevaron a cabo cuidadosamente Luengo, Losada y Jambrina, unida a errores únicamente achacables a Perote, terminaron por poner punto final a su vida de espía público. En 1991, en el mismo momento de ascender a coronel, abandonó drásticamente el Cesid. Manglano se lo había dejado meridianamente claro cuatro meses antes.


  —No hay lugar para ti. En cuanto asciendas, tendrás que irte.


  —Me parece una patochada que no debes permitirte, con todo lo que he hecho y me queda por hacer aquí.


  —Ya he tomado la decisión —le cortó Manglano—. Bueno, y ¿qué harás cuando te vayas? ¿Regresarás al Ejército?... Cuéntame.


  —No, me iré a la vida civil. No me apetece volver al Ejército.


  —Pues si quieres podemos buscarte algo, ¿eh?...


  Y se lo buscaron, claro que se lo buscaron. Pero no por Perote como tal, a quien Manglano había dejado de apreciar con todo el pesar de su alma y de quien desde el día D a la hora H no se fiaba un pelo. «El director» por excelencia guardaría siempre un montón de recuerdos tan personales como amigables del superespía. También, principalmente, los de una buena colección de papeletas solucionadas por Perote. Todo quedaría en un arrinconado y siniestro cajón de recortes humanos de su gabinete, de esos que el dueño de los secretos españoles olisquea cada diez años y le producen una serena sensación de placidez anímica.


  Así que a Perote había que buscarle trabajo por cuestiones de Estado, que ya no de favoritismo ni tráfico de influencias de moda. Pero un puesto bueno, bueno de verdad, para él, y sobre todo «para todos». Este tipo de recomendaciones se hace en contadísimos casos tanto en «La Casa» como en la Policía, sólo para ciertos «elegidos» por razones de urgencia y necesidad: cuando hay que pagar los servicios prestados por agentes de alto rango, a los que además hay que tener contentos para que no tengan la fría tentación de desvelar los secretos de Estado en los que han participado activamente. La empresa elegida en el caso del mejor espía del Reino fue la petrolera Repsol, en la que, naturalmente, le pagarían exageradamente bien —llegó a cobrar un millón y medio de pesetas al mes— y en la que, sólo y únicamente de vez en cuando, tuviera que realizar alguna investigación difícil para cualquier nativo, pero exageradamente fácil para quien había dirigido a los James Bond españoles.


  De modo que así fue como Juan Perote —los militares sólo usan su primer nombre— dejó de ser el superagente «Alberto K» para convertirse en Juan Alberto Perote, un «simple» investigador privado un tanto rebotado por las circunstancias. Pero lo malo fue que desde que supo con certeza cuál sería su futuro, tan humillante como adinerado para un auténtico especialista como él, y hasta que abandonó materialmente su despacho en «La Casa», pasaron varios meses grises en su antiguo destino del archifamoso edificio estrellado de la carretera de La Coruña. Este tiempo fue el que invirtió, según sus más íntimos enemigos Luengo y Losada, en pertrecharse dolosamente de todo el material que pudo y con el que haría más daño: documentos comprometedores, cintas de casette cual cascada de Iguazú con conversaciones grabadas ilegalmente y cintas de vídeo —algunas con escenas de un erótico subido de destacados políticos rodadas, claro está, sin su consentimiento—. Si hizo lo que los mandos del Cesid sospechan que hizo, no cabe duda de que no sabría muy bien en el preciso momento para qué acabaría utilizando todo aquel arsenal. Pero nada importaba, y nadie mejor que él, acostumbrado a moverse en las tramas negras, conocía el valor que podían tener en cualquier momento en la vida civil si las vendía en el mercado negro, con lo que se decidió a autofabricar su bomba de neutrones particular con ojivas bien programadas.


  De lo que no cabe duda alguna es de que acometió su paso del espionaje público al privado con bastantes garantías, si no certeza, de que viviría mejor y ganaría mucho más dinero en negocios particulares que en el Cesid, sentimientos de nostalgia, orgullo y profesionalidad, aparte. Amigos no le faltaban. Julián Sancristóbal tenía negocios prósperos; Francisco Alvarez estaba muy bien situado y tenía excelentes contactos y, para colmo, estaba Mario Conde, a quien conocía desde hacía muchos años y a quien había ayudado en algunas ocasiones. ¿Qué tenía de malo si hasta el propio Manglano se reunía periódicamente con él? Además, el sueldo de coronel retirado y el que le pagaría Repsol le garantizarían más ingresos de los que percibía cuando estaba en «La Casa». Un futuro halagüeño y acomodado, sin grandes sobresaltos, y pasaría a engrosar con su nivel económico la escasísima lista que integra menos del 0,5 por ciento de la población.


  Además, la empresa pública de Oscar Fanjul le pondría un despachote, eso sí, sin secretaria, que bajo la cobertura de asesor de seguridad del presidente de Repsol le permitiría tener algo tan fundamental para un ex espía como una mesa y un teléfono. Porque lo que son papeles, ni uno importante guardado en sus cajones. ¡Menudo es! Ese triste vacío, mesa y teléfono limpios de polvo y paja, sería el que periódicamente se encontrarían los agentes del Cesid cuando en alguna ocasión que otra registraron sus pertenencias, sin autorización, claro, como una de tantas perogrulladas que ocurren en el reino de las tinieblas de este país. ¡Pero, qué se podían esperar de uno de los mejores agentes que ha tenido el servicio secreto en los últimos años!


  En los tres años y medio que estuvo en Repsol, la mayor parte del tiempo lo dedicó a sus negocios privados, y una franja menor, que colmaba sobradamente con su eficacia, a casos que le encargaba la alta dirección de la empresa. Sin embargo, curiosamente, de algunos de los asuntos preocupantes de la petrolera se tenía que enterar por sus propias fuentes, porque nunca se los comentaron. Y él, sencillamente, ni se cabreaba... ¿para qué? Seguramente ya estaba en otra cosa bastante más importante que las plataformas petrolíferas en el mar de China que se exhiben en algún anuncio.


  Tener a aquel hombre en las filas del crudo era sencillamente todo un lujo; un ex agente como él, único, con su preparación plagada de hazañas vertiginosas, venido del «más allá» de un día para otro, era para presumir. Y teniendo como tenían a un especialista de vitrina con mesa, teléfono y sueldazo, ¿qué hacía el ex jefe de los Grupos de Apoyo Operativo del Cesid en la empresa pública? La respuesta no deja lugar a dudas: casi nada. Y ese casi se refiere a misiones especialmente graves cuya resolución sólo está al alcance de personas como Perote.


  A principios de 1995 la situación en Argelia era muy grave. El terrorismo del movimiento integrista islámico había alcanzado cotas de preocupante salvajismo, centrando sus frentes de batalla en hacerles la vida imposible a las mujeres que deseaban vivir libremente su existencia sin sometimientos a reglas vejatorias para su dignidad y en el ataque indiscriminado a los extranjeros y a sus intereses en el país. En un momento en el que el gas argelino no sólo era importante para España, sino para las arcas particulares de Repsol, Oscar Fanjul encargó por fin al gran especialista la delicadísima tarea de intentar garantizar como fuera que los fundamentalistas no hundirían su negocio. Un hombre como Perote, que por conocer al dedillo el idioma ruso encabezó misiones del Cesid en diversas ocasiones en la extinta Unión Soviética para informar de primera mano a Manglano de lo que allí estaba sucediendo, no tuvo el menor problema para desplazarse en solitario a Argel y plantar batalla a la amenaza extremista. Allí mantuvo diversas conversaciones con intermediarios poderosos del Gobierno argelino e incluso con dirigentes en la clandestinidad del movimiento integrista. Si ofreció dinero a los rebeldes o les convenció y conmovió utilizando su imagen bonachona y de paso todo tipo de chismes, creando el clima ambiental suficiente, es algo que pertenece todavía al secreto. Los resultados hablan por sí mismos. El hecho fue que los intereses de Repsol no han sufrido un solo ataque desde entonces.


  Su actividad como espía privado fue la que llenó su tiempo. Una de las personas con las que mantuvo abundantes contactos fue con Francisco Alvarez, el ex policía implicado por el juez Garzón en el «caso GAL». Curiosamente, los dos coincidieron en una operación internacional diseñada por el palacio de la Moncloa en 1985, que según informaciones periodísticas fue utilizada para conseguir armas para ese grupo terrorista. España iba a reconocer a Israel en 1986 y Felipe González temía las represalias de grupos terroristas árabes. Para que las embajadas y los intereses españoles en países conflictivos se prepararan para esa amenaza, formó una comisión integrada por José Antonio Blanco5, por parte de Presidencia del Gobierno, Francisco Alvarez, en representación del Ministerio del Interior, y Juan Perote, por parte del Cesid.


  Perote y Alvarez no se conocían entonces, pero en los meses en que estuvieron trabajando codo con codo trabaron una buena amistad que todavía perdura. A los dos se les adjudica la brillante operación para la seguridad de nuestra Embajada en Irán, consistente en la introducción, por medios no especificados —se ha llegado a decir que se utilizó la valija diplomática—, de armas para los GEO que debían proteger la instalación de supuestos ataques. Evidentemente, si las autoridades iraníes no se hubieran negado tajantemente al envío legal, esa operación nunca se habría realizado. Pero también se publicó que se compraron armas para los GAL. Nunca hubo pruebas que incriminaran a Alvarez, pero de haber sido así, ¿es posible que Perote no se enterara? o, yendo más lejos, ¿Alvarez contaría en el caso con la ayuda inestimable del entonces jefe de la unidad de elite del Cesid?


  Por lo demás, Perote llevó a cabo diversos negocios privados durante el tiempo que estuvo trabajando en Repsol. Para ello creó diversas empresas, en las que su participación resulta verdaderamente curiosa. El 25 de abril de 1991, estando todavía en «La Casa», se inscribe en el registro mercantil la empresa Automóviles Redondo, S.L. Uno de sus propietarios es Luis Gil Gutiérrez Perrín, en cuya representación figura Juan Perote. Todo sería normal si no fuera porque el citado señor tiene en ese momento... noventa y cinco años. Raro, la verdad.


  Estando ya en Repsol, entre abril y mayo de 1994, fueron constituidas ZPA Servicio de Informes Técnicos y Urgarri, S.L. Los dueños son personas desconocidas que pretenden realizar informes técnicos y estudios de mercado. Pero, qué coincidencia, pasados unos meses Juan Alberto Perote es nombrado administrador único de ambas empresas. El asunto no queda ahí. Más tarde, el 26 de enero y el 26 de mayo de 1995, cuando acababa de hacer dos visitas a Julián Sancristóbal en la cárcel y semanas antes de que él mismo fuera ingresado en prisión acusado de filtrar secretos de Estado, cede todos sus poderes en esas empresas a Ana Pilar Perote Hernández y a Alberto Aureo Perote Hernández, sus hijos.


  Entre los negocios curiosos que Perote realizó en esos años figura uno con Javier Abasolo, que fue presidente de Europray. Ambos fueron presentados en 1989 por un bancario y años después intentaron montar una empresa auditora de seguridad, uno de los trabajos más rentables del espionaje privado. Pero finalmente el proyecto no cuajó. Sin embargo, Abasolo tuvo en sus manos la posibilidad de hacer negocios petrolíferos con un país tan sospechoso como Libia y pidió ayuda a su amigo Perote. Los dos almorzaron con un diplomático de Gadafi y Perote llegó a conseguirle un contacto en Repsol. Y ahí acabó el tema. Esta es la versión de Abasolo y también la de Perote. Pero hay otra procedente del Cesid, según la cual el empresario y el espía fueron los que buscaron el negocio y Perote les ofreció la posibilidad de venderles información procedente de «La Casa» con respecto a Libia, en la que se incluirían los sistemas que utilizaba el espionaje español para controlarlos. Dos versiones distintas y una sola verdadera.


  La carrera primero como espía público y después como espía privado de Perote abandonó su sigilosa clandestinidad cuando fue ingresado en prisión acusado de revelar supuestos secretos de Estado a El Mundo, que luego no fueron tales. Ahora vive una situación de aislamiento voluntario en la que sabe de buena tinta que sus antiguos compañeros del Cesid le están preparando la venganza algún día en algún lugar. El les espera tranquilo. Conoce hasta en sueños cada uno de sus movimientos, y sabe al minuto de los comentarios e insultos pronunciados contra él. En este momento de su vida quizá sus índices de peligrosidad hayan aumentado para algunos varios enteros: el hecho es que ya tiene montada su propia red de infiltrados que desde dentro de «La Casa» le informan periódicamente.


  José Luis Cortina: la luciernaga sin frenos


  Tres meses antes de que Perote invadiera las primeras páginas de todos los diarios nacionales, en el mes de marzo de 1995, una preciosa puesta de sol casi primaveral se regalaba desde la sierra madrileña a todo el que la quisiera contemplar desde los enormes paneles acristalados de PVC, tan de moda, que forran el edificio de una conocida universidad privada española. En la sala de juntas, a la espera del consabido turno rotativo de docencia, magistrados, fiscales y catedráticos en primerísima línea de actualidad, o de los que han hecho la historia política de España, no podían dar crédito a lo que su avezado sentido común consideraba una soberana tomadura de pelo por parte del poder constituido. En la portada de algún que otro medio escrito aparecía un Adolfo Suárez hasta entonces de imagen intachable en situación bastante comprometida.


  —Es indignante que los socialistas quieran lavarse las manos en el caso GAL sacando a relucir los trapos sucios de la transición democrática —comentaba un sesudo catedrático a sus contertulios de pedigrí ante varios diarios desperdigados sobre la mesa.


  —Intolerable. Y además está la publicación en El Mundo de unas cintas que le grabó el Cesid a Suárez cuando era presidente, en las que habla de la necesidad de infiltrarse en ETA.


  —Es un auténtico cachondeo. Y García Vargas sosteniendo a capa y espada que lo grave es la filtración de la cinta a los medios de comunicación, cuando ellos son los que se benefician políticamente.


  Recordamos que corría el mes de marzo de 1995. Aquella preciosa puesta de sol en lontananza, observada desde los ventanales del palacio de la Moncloa a retazos debido a una especie de paseíllo nervioso de izquierda a derecha y de derecha a izquierda en la antesala del despacho del vicepresidente del Gobierno, resultaba el único toque tranquilizador del día para Emilio Alonso Manglano. Hasta los corazones más gélidos se sensibilizan ante estas cosas ofrecidas gratuitamente por la madre naturaleza. Había sido un día terrible para el director general del servicio de inteligencia español, que esperaba cual fiera enjaulada, de acá para allá, la aparición de un puntualísimo Narcís Serra que se retrasaba ya cinco minutos en la cita improvisada a última hora. Y en ese instante llegó, y se sentaron en el despacho con semblantes rígidamente tensionados. Al pobre Manglano le tocó frente al desasosegante óleo vanguardista que el orgulloso vicepresidente exhibía sobre su pared preferida forrada de raíz de caoba. Indudablemente el espía añoraba la vista anterior, aunque no estaba precisamente para perder el tiempo con ocasos ni auroras boreales.


  —Es sorprendente, Narcís. Que todavía nos pasen cosas así es increíble.


  —Estoy de acuerdo, general. La filtración a la prensa de la cinta de las conversaciones de Suárez con el Cesid es alucinante.


  —Si nuestra intuición coincide, estaremos de acuerdo en quién está detrás de todo esto.


  —Sí, general... seguro que coincide y que estamos de acuerdo —y aquí llegó el consabido guiño de complicidad, o de tic nervioso, según se mire y según se conozca al ex vicepresidente.


  Resultaba cómico recordar, allá por diciembre de 1990, a un Emilo Alonso Manglano cuatro años más joven que protagonizaba cual preludio de lo que estaba por venir el mismo paseíllo nervioso en la antesala del despacho del entonces ministro de Defensa Narcís Serra. También se trataba de una reunión imprevista, acordada a última hora, pero sin ventanal ni puesta de sol, pues caían chuzos de punta, hacía un frío de volar bajo el grajo y el sistema nervioso de los contertulios estaba a punto de fenecer con el mínimo amago de ventisca.
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