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			Introducción 




			



			 




			Poco antes de que nuestra nación invadiera Irak, nuestro senador más veterano, Robert Byrd, de Virginia Occidental, se levantó en el Senado y dijo: «Esta Cámara, en su mayor parte, ha guardado silencio, un silencio terrible, ominoso. No hay debate, no hay discusión, ningún intento de explicar a la nación los pros y los contras de esta guerra en particular. No hay nada. Guardamos un silencio pasivo en el Senado de Estados Unidos».1 




			¿Por qué guardó silencio el Senado? 




			Al describir de esa forma la Cámara vacía, Byrd postulaba una versión concreta de la misma pregunta general que nos hemos formulado millones de nosotros: «¿Por qué la razón, la lógica y la verdad parecen tener un papel cada vez menos importante en la forma en que Estados Unidos toma decisiones importantes?».  




			Para muchos estadounidenses, la persistente y prolongada dependencia de falsedades como base de la política, incluso enfrentada a sólidas y rotundas pruebas de lo contrario, ha alcanzado niveles inimaginables. 




			Un número cada vez más creciente de estadounidenses se están preguntando en voz alta: «¿Qué le ha pasado a nuestro país?». Cada vez más gente intenta desentrañar qué ha sido de nuestra democracia, cómo podemos encarrilarla. 




			Para poner otro ejemplo: por primera vez en la historia de Estados Unidos, la rama ejecutiva de nuestro gobierno no solo ha consentido, sino estimulado, el trato de prisioneros en tiempos de guerra que implica claramente torturas, saltándose una prohibición establecida por el general George Washington durante la guerra de independencia. 




			Es demasiado fácil, y demasiado partidista, culpar únicamente a la política del presidente George W. Bush. Todos somos responsables de las decisiones que toma nuestro país. Tenemos un Congreso. Tenemos un poder judicial independiente. Tenemos controles y balances. Somos una nación de leyes. Tenemos libertad de expresión. ¿Es que todo eso ha fallado? 




			Tras los desastres provocados por el huracán Katrina, durante un breve período de tiempo gozamos de una claridad y transparencia de nuestro discurso público que recordó a algunos estadounidenses, incluidos algunos periodistas, que esa claridad y transparencia eran más habituales cuando hablábamos entre nosotros de los problemas y decisiones que afrontábamos. Pero después, como una tormenta de verano, el momento se desvaneció. 




			No siempre ha sido así. ¿Por qué el discurso público de Estados Unidos se ha vuelto menos claro, menos razonado? La fe en el poder de la razón (la convicción de que los ciudadanos libres pueden gobernarse con prudencia y justicia, utilizando el debate lógico en función de las mejores pruebas disponibles, en lugar del poder puro y duro) fue y continúa siendo la premisa principal de la democracia estadounidense. Esta premisa se halla ahora sometida a un ataque. 




			Tendemos a embellecer el pasado, por supuesto, y jamás existió una edad de oro en que reinara la razón, que expulsara la falsedad y la demagogia de las deliberaciones del autogobierno estadounidense. Pero, pese a todos los defectos de Estados Unidos, siempre procurábamos rendir homenaje a la verdad y la razón. Nuestro mejor presidente, Abraham Lincoln, dijo en 1838, cuando tanto Estados Unidos como él eran muy jóvenes: «La razón, la fría, calculadora y desapasionada razón, debe aportar todos los materiales de nuestro futuro apoyo y defensa. Ojalá dichos materiales se integren en la inteligencia colectiva, la sólida moralidad y, en particular, en el respeto a la Constitución y las leyes».2 




			La verdad es que la democracia corre peligro ahora en Estados Unidos, no por culpa de un conjunto de ideas, sino debido a una serie de cambios sin precedentes que se han dado en el medio ambiente, dentro del cual las ideas viven y se propagan, o bien se marchitan y mueren. No me refiero al medio ambiente físico, sino a lo que se conoce como la esfera pública, o mercado de las ideas. 




			Ya no es posible ignorar lo extraño de nuestro discurso público. Sé que no soy el único convencido de que algo ha ido muy mal. En 2001 albergué la esperanza de que se tratara de una aberración el hecho de que las encuestas demostraran que las tres cuartas partes de los estadounidenses creían que Sadam Husein era responsable de los atentados del 11 de septiembre.3 Más de cinco años después, no obstante, casi la mitad de los estadounidenses siguen creyendo que Sadam estaba relacionado con los atentados.4 




			Al principio, pensé que la cobertura exhaustiva e interminable del juicio de O. J. Simpson era un exceso desafortunado, una desagradable desviación del buen gusto y juicio de nuestros medios informativos de la televisión. Ahora sabemos que solo fue el primer ejemplo de una nueva pauta de una serie de obsesiones múltiples que de vez en cuando se apoderan de los medios de comunicación. 




			A finales del verano de 2006, la cobertura informativa estadounidense estaba saturada con la falsa confesión de un hombre que afirmaba haber estado presente en la muerte de JonBenét Ramsey, la reina de la belleza de seis años cuyo asesinato sin resolver once años antes había generado otra obsesión duradera. Pocos meses antes de la detención de John Mark Karr en Bangkok, la desaparición de una estudiante de instituto en Aruba y la búsqueda de su cadáver y de su presunto asesino consumieron miles de horas de informativos televisivos. Ambos casos siguen sin resolverse en el momento en que escribo estas líneas, y ninguno provocó un impacto apreciable en el destino de la república. 




			Al igual que JonBenét, recientemente O.J. ha vuelto a ser el centro de otro ataque compulsivo de histeria informativa, cuando su hipotética no confesión dejó de publicarse y no se emitió su entrevista televisada. Esta particular explosión de «noticias» solo se vio truncada cuando una ex estrella de una sitcom utilizó insultos raciales en un programa de humor. Y antes de eso fue el caso de la «novia que se dio a la fuga» en Georgia. Y antes, el juicio de Michael Jackson y el juicio de Robert Blake, la tragedia de Laci Peterson y la tragedia de Chandra Levy. Y, por supuesto, no olvidemos a Britney y KFed, y Lindsay y Paris y Nicole. Tom Cruise dio saltitos sobre el sofá de Oprah y se casó con Katie Holmes, que dio a luz a Suri. Y por lo visto, Russell Crowe arrojó un teléfono contra el conserje de un hotel. 




			A principios de 2007, la cobertura agobiante de la muerte, embalsamamiento y planes para el funeral de Anna Nicole Smith, además del rifirrafe legal sobre la paternidad y custodia de su hijo, así como la herencia, se convirtieron en otro ejemplo extravagante de las nuevas prioridades de la cobertura informativa estadounidense. 




			Y mientras los telespectadores estadounidenses dedicaban cien millones de horas de su vida cada semana a estas y otras historias similares, nuestro país estaba tomando sin hacer ruido lo que los historiadores futuros describirán como una serie de decisiones catastróficas sobre la guerra y la paz, el clima global y la supervivencia humana, la libertad, la barbarie, la justicia y la imparcialidad. 




			Por ejemplo, ya casi nadie discute que la decisión de invadir Irak fue una grave equivocación. A finales de 2005, el ex director de la Agencia de Seguridad Nacional, el teniente general retirado William Odom, dijo: «Creo que la invasión de Irak se convertirá en el mayor desastre estratégico de la historia de Estados Unidos».5 No obstante, aunque parezca increíble, todas las pruebas y argumentos necesarios para haber tomado la decisión correcta estaban disponibles en su momento, y al mirar atrás son clamorosamente evidentes. 




			Tanto si están de acuerdo con el análisis del general Odom como si no, la cuestión a la que apuntaba el senador Byrd antes de la invasión era que, en Estados Unidos, se supone que discutimos a fondo temas tan importantes como la elección entre la guerra y la paz. Entonces, ¿por qué no lo hicimos? Si nos hubiéramos entregado a esa discusión, en lugar de invadir impulsivamente un país que no nos atacaba ni amenazaba, tal vez habríamos evitado los trágicos problemas creados por la guerra y sus secuelas. 




			Aquellos de nosotros que hemos servido en el Senado de Estados Unidos y lo hemos visto cambiar con el tiempo, tal vez podríamos dar una respuesta a la incisiva descripción del Senado que ofreció el senador Byrd antes de la invasión: la Cámara estaba vacía porque los senadores estaban en otro sitio. Muchos se encontraban en fiestas destinadas a recaudar fondos, a las que ahora se sienten impulsados a asistir casi de manera constante con el fin de recoger dinero (gran parte procedente de intereses especiales) para comprar anuncios televisivos de treinta segundos, destinados a la campaña de su siguiente reelección. 




			El Senado guardó silencio en vísperas de la guerra porque los senadores opinan que lo que dicen en el Senado ya no tiene importancia, ni para los demás senadores, que casi nunca se hallan presentes cuando hablan sus colegas, ni por supuesto para los votantes, porque los medios casi nunca informan ya sobre los discursos del Senado. 




			La fe de nuestros Padres Fundadores en la viabilidad de la democracia representativa descansaba sobre su confianza en la sabiduría de una ciudadanía bien informada, su ingenioso proyecto de controles y equilibrios, y su convicción de que el imperio de la razón es el soberano natural de un pueblo libre. Como dijo Thomas Paine, «Al igual que en los gobiernos absolutistas el rey es la ley, en los países libres la ley debería ser rey y no debería haber otro».6 




			Nuestros Padres Fundadores habían estudiado a fondo el foro romano, así como el ágora de los antiguos atenienses. También sabían muy bien que, en Estados Unidos, nuestro foro público sería una conversación continuada sobre la democracia, en la que los ciudadanos participarían sobre todo a base de comunicarse con los demás ciudadanos a grandes distancias, mediante la palabra impresa. Los Padres Fundadores pusieron un énfasis especial en asegurar que la opinión pública estuviera bien informada, y se preocuparon sobremanera de proteger la franqueza del mercado de las ideas, para que el conocimiento se transmitiera en libertad. De esta forma, no solo protegieron la libertad de reunión como derecho básico, sino que hicieron hincapié en proteger la libertad de prensa en la Primera Enmienda. 




			Su mundo estaba dominado por la palabra impresa. Así como un pez ignora que vive en el agua, Estados Unidos, durante su primer medio siglo de existencia, no conocía otra cosa que la palabra impresa: la Biblia, los himnos, la Declaración de Independencia, nuestra Constitución, nuestras leyes, las Actas del Congreso, periódicos, libros y panfletos. Aunque temían que el gobierno intentara censurar la prensa, tal como había hecho el rey Jorge, los Padres Fundadores no podían imaginar que el discurso público estadounidense consistiera en algo más que palabras impresas. 




			Y, sin embargo, hoy, han transcurrido casi cuarenta y cinco años desde que la mayoría de los estadounidenses recibían noticias e información desde la palabra impresa.7 Una hemorragia de lectores diezma a los diarios. La lectura está en declive, no solo en nuestro país, sino en casi todo el mundo. La República de las Letras ha sido invadida y ocupada por el imperio de la televisión. 




			Radio, internet, películas, teléfonos móviles, iPods, ordenadores, mensajes instantáneos, videojuegos y asistentes digitales personales pugnan por conquistar nuestra atención, pero todavía la televisión es la que domina los canales de información en el Estados Unidos moderno. De hecho, según un estudio global serio, los estadounidenses ven la televisión una media de cuatro horas y treinta y cinco minutos al día, noventa minutos más que la media mundial.8 Si calculamos ocho horas de trabajo al día, entre seis y ocho horas para dormir, y un par de horas para bañarse, vestirse, comer y trasladarse al centro de trabajo, representa las tres cuartas partes del tiempo libre del que goza el estadounidense medio. Y los estadounidenses jóvenes dedican todavía más tiempo a ver la televisión. 




			Internet es un nuevo medio de comunicación formidable, y una fuente de gran esperanza para la futura vitalidad de la democracia. A la larga, tal vez antes que después, la televisión tal como la conocemos hoy será considerada una transición entre la era de la palabra impresa y la era de internet (me he preocupado de acelerar la llegada de la verdadera televisión interactiva con una nueva clase de cadena que fundé con la colaboración de mi socio Joel Hyatt, Current TV, que tiende un puente entre la televisión e internet). 




			Pero todavía hoy, la televisión llega a más gente que internet. Además, la mayoría de los usuarios de internet afirma que ven la televisión, al menos un rato, mientras utilizan internet. El 60 por ciento de los que utilizan ambos medios al mismo tiempo afirman que tienen regularmente la televisión encendida mientras utilizan internet. Los estudios demuestran no solo un aumento del tiempo que los estadounidenses dedican a ver la televisión al día, sino también un aumento del tiempo medio que dedican los usuarios de internet a ver la televisión mientras utilizan internet.9 




			En Estados Unidos, la televisión superó por primera vez a la prensa como fuente de información en 1963. Pero durante las siguientes dos décadas, las cadenas televisivas imitaron a los principales periódicos de la nación siguiendo fielmente las normas del periodismo profesional. De hecho, hombres como Edward R. Murrow lograron elevar el listón de la profesión. 




			Durante los años transcurridos desde entonces, la cuota de audiencia total de noticias e informativos no ha dejado de aumentar, y su ventaja sobre los periódicos impresos también. Millones de estadounidenses han dejado de leer periódicos. Los diarios de la tarde fueron los primeros en ir a la quiebra. Ahora, casi todos los periódicos han visto disminuir sus beneficios, la publicidad y la circulación, y bastantes su tamaño material. Un día, hace muchos años, un joven e inteligente consultor político se volvió hacia un cargo electo de mayor edad y describió de una manera sucinta la nueva realidad del discurso público de Estados Unidos: «Si no sale en la televisión, no existe».  




			Este «punto de ruptura», cuando la televisión sustituyó a la prensa escrita como medio de información dominante de Estados Unidos, significó mucho más que una simple sustitución de un medio por otro. La capacidad de la televisión de transmitir al instante imágenes en movimiento, así como palabras y música, a cientos de millones de estadounidenses de manera simultánea, aumentó el impacto y el poder inherentes del medio televisivo sobre la palabra impresa en varios órdenes de magnitud. Lo repentino de este cambio radical fue como pasar en una sola década de la sandalia al transbordador espacial, de empalmar cuerdas a empalmar genes. 




			De pronto, en una sola generación, los estadounidenses impusieron un cambio radical en su rutina cotidiana y empezaron a sentarse inmóviles, contemplando una serie de imágenes en una pantalla durante más de treinta horas a la semana. No solo la televisión ocupó una porción más grande de la atención y el tiempo que los estadounidenses dedicaban a las noticias y a la información, sino que también empezó a dominar una parcela mayor de la esfera pública en su conjunto. Además, como los anunciantes no tardaron en descubrir, el poder de la televisión para motivar cambios de comportamiento carecía de precedentes. 




			La publicidad de productos es el principal negocio de la televisión, por supuesto. Cuesta exagerar hasta qué punto la influencia de la publicidad electrónica moderna ha remodelado nuestra sociedad. En la década de 1950, John Kenneth Galbraith fue el primero en describir la forma en que la publicidad alteraba la relación clásica de equilibrio entre la oferta y la demanda que la mano invisible del mercado llevaba a cabo. Las campañas modernas de publicidad, señaló, estaban empezando a crear elevados niveles de demanda de productos que los consumidores ignoraban desear, y mucho menos necesitar. 




			El mismo fenómeno que Galbraith advirtió en el mercado comercial es ahora el hecho dominante de la vida en lo que era el mercado de las ideas estadounidense. El valor intrínseco, o la validez de las propuestas políticas presentadas por candidatos a cargos oficiales, es ahora irrelevante, comparados con las campañas publicitarias basadas en imágenes que se utilizan para conformar la percepción de los votantes. Y el elevado coste de estas campañas publicitarias ha aumentado de manera drástica el papel del dinero en la política estadounidense, así como la influencia de aquellos que lo aportan. 




			Por ese motivo, la reforma de la financiación de las campañas, aunque esté bien pensada, suele perder de vista lo más importante: mientras el método principal de iniciar un diálogo político sea comprar publicidad televisiva cara, el dinero continuará dominando, de una forma u otra, la política estadounidense. Como resultado, las ideas seguirán desempeñando un papel inferior. 




			Por eso, los comités de campañas de la Cámara de Representantes y el Senado de ambos partidos continúan buscando candidatos multimillonarios, capaces de comprar anuncios con sus propios recursos. No debería extrañarnos que los pasillos del Congreso cuenten con una proporción cada vez mayor de miembros acaudalados. 




			Cuando me presenté al Congreso por primera vez en 1976, no encargué ni una sola encuesta durante toda la campaña. Sin embargo, ocho años después, cuando me presenté al Senado, encargué encuestas y, como la mayoría de los candidatos, confié más en la publicidad electrónica a la hora de comunicar mi mensaje a los votantes. Recuerdo muy bien un momento crucial de aquella campaña, cuando mi contrincante, un excelente funcionario llamado Victor Ashe, desde entonces íntimo amigo mío, empezó a ganarme terreno en las encuestas. Después de un largo y detallado análisis de toda la información procedente de las encuestas, así como de las posibilidades de la publicidad televisiva, la previsible reacción de la campaña de mi contrincante y la planificada reacción a la reacción, los asesores de mi campaña me presentaron una recomendación y predicción que me sorprendió por su concreción: «Si lanzas este anuncio a tantos puntos [una medida del tamaño de la compra publicitaria] y si Ashe reacciona tal como suponemos, y luego compramos los mismos puntos para lanzar nuestra reacción a su reacción, el resultado final después de tres semanas será un aumento del 8,5 por ciento de tu liderazgo en las encuestas».  




			Autoricé el plan y me quedé estupefacto cuando, tres semanas después, mi ventaja había aumentado en un 8,5 por ciento. Aunque complacido, por supuesto, con mi campaña, presentí lo que eso revelaba acerca de nuestra democracia. Estaba claro que, hasta cierto punto, el «consentimiento de los gobernados» se estaba convirtiendo en una mercancía que se adjudicaba el mejor postor. Si el dinero y el uso inteligente de los medios electrónicos podían utilizarse para manipular el resultado de unas elecciones, el papel de la razón empezaba a disminuir. 




			Cuando estudiaba en la universidad, escribí mi tesis sobre el impacto de la televisión en el equilibrio del poder entre las tres ramas del gobierno. Durante aquel estudio, subrayé la creciente importancia de la retórica visual y el lenguaje corporal sobre la lógica y la razón. Existen incontables ejemplos de esto, pero el primero que me viene a la cabeza, comprensiblemente, es el de la campaña de 2000, mucho antes de la decisión del Tribunal Supremo y el recuento de votos en Florida, cuando la controversia sobre mis suspiros en el primer debate televisado con George W. Bush creó una impresión en muchos espectadores que superó los beneficios positivos que habría obtenido en el debate verbal de ideas y fundamentos. Aquella tesis me sirvió de mucho. 




			La posibilidad de manipular las opiniones y sentimientos de las masas, descubierta en un principio por los publicitarios, está siendo explotada ahora con mayor agresividad por una nueva generación de Maquiavelos. La combinación de técnicas de muestreo de la opinión pública cada vez más sofisticadas, y el creciente uso de ordenadores muy potentes para analizar y subdividir al pueblo estadounidense según categorías «psicográficas», que identifican su susceptibilidad selectiva hacia atractivos diseñados a medida del individuo, ha aumentado todavía más el poder de los mensajes electrónicos propagandísticos, que a su vez han creado una realidad nueva y dura para el funcionamiento de nuestra democracia. 




			Como resultado, nuestra democracia corre el peligro de ser socavada. En efecto, se compra la opinión de los votantes, del mismo modo que se crea de manera artificial la demanda de productos nuevos. Hace décadas, el periodista y comentarista político estadounidense Walter Lippmann escribió: «Pensábamos que la fabricación del consentimiento […] había muerto con la aparición de la democracia […], pero no ha sido así. De hecho, su técnica ha mejorado notablemente […]. Bajo el impacto de la propaganda, ya no es posible creer en el dogma original de la democracia».10 




			Me estremezco al pensar en esta negación del regalo de Estados Unidos a la historia de la humanidad. Con el fin de reclamar nuestro patrimonio, los estadounidenses hemos de empeñarnos en detener la decadencia sistemática del foro público. Hemos de crear nuevas formas de entablar una auténtica conversación, no manipuladora, sobre nuestro futuro. Por ejemplo, no podemos seguir tolerando el rechazo y la tergiversación de la ciencia. Hemos de insistir en poner punto final al uso cínico de pseudoestudios falsos cuyo propósito es empañar la capacidad del pueblo de discernir la verdad. Los estadounidenses de ambos partidos deberían insistir en restablecer el respeto del imperio de la razón. La crisis climática, en particular, debería empujarnos a rechazar y superar las tergiversaciones ideológicas de unas pruebas científicas incontrovertibles. 




			Sin duda, todavía compartimos ideas sobre los asuntos públicos. Pero la utilización de la palabra impresa para trabajar por el consenso general ha caído en desuso. Para bien o para mal, nos apoyamos mucho más en imágenes electrónicas capaces de provocar reacciones emotivas, que pocas veces exigen reflexión. Al igual que el distrito comercial clausurado de una pequeña ciudad circunvalada por una autopista interestatal, el mercado de las ideas, en forma de palabra impresa, se ha quedado vacío. Videoclubes y restaurantes de comida basura han sustituido a ferreterías y colmados. Es la degradación del mercado de las ideas, tal como lo hemos conocido en el pasado, lo que explica la «extrañeza» que ahora atormenta nuestros esfuerzos por razonar juntos sobre los cambios que hemos de llevar a cabo como nación. Los músculos mentales de la democracia han empezado a atrofiarse. 




			A medida que ha aumentado el dominio de la televisión, elementos fundamentales de la democracia estadounidense han empezado a ser expulsados de su núcleo. Pero la pérdida más grave, hasta el momento, ha sido la del propio campo de juego. El «mercado de las ideas», tan querido y protegido por nuestros Padres Fundadores, era un espacio en el que las «verdades», en palabras de John Stuart Mill, podían descubrirse y perfeccionarse mediante «la comparación más completa y libre de opiniones contrapuestas».11 La esfera pública en letra impresa que había surgido de libros, panfletos y ensayos desde la Ilustración ha pasado, en el abrir y cerrar de ojos de una sola generación, a parecer tan remota como el caballo y la calesa. 




			Una vez más, hemos de hablar con claridad sobre la relación original entre la letra impresa, la razón y la democracia. Si bien una conversación sobre un tema tan amplio y abstracto, teniendo en cuenta el período de tiempo tan dilatado, se nos puede antojar espantosamente resbaladiza, existen verdades sencillas a las que aferrarse. Las nuevas posibilidades que condujeron a nuestros Padres Fundadores a reconocer el gobierno de la razón podrían erigirse en nuestro nuevo soberano, surgido como resultado de los amplios cambios sociales cuyos orígenes se remontan hasta el día en que Johannes Gutenberg inventó la imprenta. Con el tiempo, la revolución de la imprenta acabó con el monopolio de la estancada información medieval, y desembocó en una explosión de conocimiento que fue entregada a las masas que, hasta aquel momento, no habían recibido otro conocimiento que el transmitido desde arriba por alguna jerarquía de poder, ya fuera religiosa o secular. 




			Tentadas al principio por la repentina aparición de la Biblia, y después por otras obras clásicas en su lengua materna, millones de personas abandonaron el analfabetismo. Su hambre voraz de saber procedente de todas las facetas de la vida, ya fueran religiosas o seculares, estimuló la veloz proliferación de la tecnología tipográfica, así como la emergencia de una cultura basada en la letra impresa que aumentó el poder y las posibilidades de los individuos de obtener más control sobre su destino. 




			Cada vez más gente se sintió ávida de obtener información actualizada sobre acontecimientos contemporáneos, así como confiada en su aptitud para utilizar esta capacidad de razonamiento y examinar las pruebas disponibles, tan importantes a la hora de tomar decisiones que afectaran a sus vidas. 




			El experimento estadounidense se basó en la aparición, en la segunda mitad del siglo XVIII, de una nueva posibilidad en los asuntos humanos: el gobierno de la razón podía ser soberano. Se podría decir que la era de la imprenta dio inicio a la Edad de la Razón, que a su vez dio inicio a la edad de la democracia. El siglo XVIII fue testigo de que cada vez más ciudadanos corrientes podían utilizar el conocimiento como fuente de poder que mediaba entre la riqueza y los privilegios. La lógica democrática inherente a estas nuevas tendencias fue debilitada y atacada por las estructuras de poder europeas. Pero los intrépidos inmigrantes que atravesaban el Atlántico con riesgo de sus vidas (muchos de ellos motivados por el deseo de escapar de las restricciones de clase y religión) transportaron las poderosas semillas de la Ilustración y las sembraron en el suelo fértil del Nuevo Mundo. 




			Nuestros Padres Fundadores comprendieron esto mejor que nadie. Tenían claro que una ciudadanía «bien informada» podía gobernarse y defender la libertad de los individuos, sustituyendo la fuerza bruta por la razón. Rechazaron con decisión tres mil años de fe supersticiosa en el derecho divino de los reyes a gobernar de manera absoluta y arbitraria. Volvieron a despertar las antiguas tradiciones griega y romana de discutir las decisiones más sabias, mediante el intercambio de información y opiniones de una nueva manera. 




			Ya se llame foro público, esfera pública o mercado de las ideas, la discusión libre y abierta se consideraba fundamental para el funcionamiento de nuestra democracia en las primeras décadas de Estados Unidos. Nuestra primera expresión como nación («Nosotros, el Pueblo») manifestó con claridad dónde residía la suprema fuente de autoridad. Quedó claro para todo el mundo que el definitivo control y contrapeso del gobierno estadounidense era su responsabilidad ante la gente. Y el foro público era el lugar donde la ciudadanía hacía responsable al gobierno. Por eso era tan importante que el mercado de las ideas fuera independiente de la autoridad del gobierno. Las tres principales características de este mercado de las ideas eran las siguientes: 




			



			 




			1. Estaba abierto a todos los individuos, sin barreras para entrar, salvo la necesidad de estar alfabetizado. Es preciso añadir que este acceso se aplicaba no solamente a quien recibía la información, sino también a aquellos que tenían la capacidad de contribuir con información al flujo de ideas disponible para todos. 




			2. El destino de las ideas aportadas por los individuos dependía, en su mayor parte, de una meritocracia de ideas emergente. Aquellos a quienes el mercado juzgaba como buenos ascendían a lo más alto, con independencia de la riqueza o la clase social del individuo que las aportaba. 




			3. Las reglas aceptadas del discurso daban por sentado que todos los participantes estaban gobernados por el deber no verbalizado de buscar el consenso general. Eso es lo que llamamos una «conversación democrática». 




			



			 




			El resultado de esta empresa democrática compartida fue un nuevo salto hacia delante en la historia de la humanidad. La fuerza liberadora de esta nueva realidad estadounidense fue apasionante para toda la humanidad. Ennobleció al individuo y dio alas a la creatividad del espíritu humano. Thomas Jefferson dijo: «He jurado sobre el altar de Dios hostilidad eterna contra toda forma de tiranía sobre la mente del hombre».12 




			La Edad de la Razón también tenía su lado oscuro, por supuesto. Se ha apelado a la razón para justificar atrocidades, incluyendo el denominado racismo científico que justificó el antisemitismo nazi y tantas otras cosas. Además, la naturaleza abstracta de la razón provocó que sus defensores más fanáticos fueran insensibles a las realidades humanas enraizadas en adhesiones emocionales y sentimientos compartidos de responsabilidad hacia la comunidad, la familia y la naturaleza. Las primeras críticas de esta tendencia a la fría objetividad y el extremismo aparecieron ya en el siglo XVIII.  




			Pese a todas sus contradicciones, la Ilustración aportó avances a la civilización. Creó el marco idóneo para la democracia moderna y animó a los individuos a utilizar el conocimiento como fuente de influencia y poder. La revolución democrática estadounidense triunfó donde otras habían fracasado, porque nuestros Padres Fundadores comprendieron que un autogobierno bien diseñado, protegido por un sistema de controles y equilibrios, podía ser el instrumento con el cual el pueblo plasmaría sus juicios razonados en leyes. El imperio de la razón apoyaba y fortalecía el imperio de la ley. Pero hasta un punto pocas veces comprendido, todo esto, incluyendo en especial la capacidad del pueblo estadounidense de llevar a la práctica los juicios colectivos razonados previstos en el proyecto de nuestros Padres Fundadores, dependía de las características particulares del mercado de las ideas, tal como funcionaba durante la edad de la letra impresa. 




			Por ejemplo, la premisa subyacente de la democracia representativa era que los votantes de cada distrito electoral serían capaces de comunicarse en libertad dentro del foro público con los candidatos que pugnaban por ser sus representantes en el Congreso, y además asumía que podrían confiar en la libre circulación de información acerca del papel representado en el Congreso por el representante, con el fin de pedirle cuentas. 




			Celebramos la visión, sabiduría y valentía de nuestros Padres Fundadores, y a veces lamentamos que los líderes modernos parezcan carecer de estas cualidades. No obstante, la naturaleza humana de nuestros Padres Fundadores (una naturaleza que comprendían muy bien) es la misma que la nuestra. Poseemos los mismos puntos vulnerables y el mismo potencial, las mismas debilidades y las mismas energías. La tentación de dedicarse a intereses especiales a expensas del bien común no es nueva en la política estadounidense. La sospecha de que los adversarios políticos ocultaban intereses creados era muy común en la época de nuestra fundación. El partidismo y la «política de destrucción personal» llegaban con frecuencia a extremos mucho peores que los actuales. De hecho, la mayor parte de nuestras quejas son tan intemporales como la idea de los padres de edad avanzada de que las nuevas generaciones han perdido todo respeto por los valores y que se dirigen hacia la decadencia. 




			Sin embargo, existe algo fundamentalmente nuevo y diferente en la crisis actual de la democracia. Los que comparten la sensación de que algo muy grave ha ocurrido no se ponen de acuerdo sobre las causas del problema. Algunos apuntan al papel creciente de los intereses especiales y a la creciente influencia del dinero en la política estadounidense. Otros se inclinan por la cada vez mayor importancia de la imagen sobre la sustancia, y la calidad superficial de la discusión pública. 




			Otros se lamentan de la apatía de los ciudadanos y la participación cada vez menor en los procesos electorales y los asuntos cívicos, que muchos creen relacionadas con el cinismo y la desconfianza en la integridad de nuestras instituciones y procesos públicos. Muchos están preocupados también por los esfuerzos cada vez más sofisticados por manipular a la opinión pública, y por controlar de manera selectiva la información relacionada con la toma de decisiones colectivas que comporta la democracia. 




			Estadounidenses de ambos partidos políticos y, en especial, el creciente número de independientes, identifican el excesivo partidismo como origen del problema. Los de la derecha se quejan de la intrusión del gobierno mediante impuestos y regulaciones, mientras que los de la izquierda censuran el total abandono por parte del gobierno de anteriores compromisos con la educación pública, la sanidad, la investigación médica, la ayuda a los pobres, los jóvenes y los ancianos, y la negativa a regular la actuación de las grandes empresas multinacionales con el fin de proteger los intereses públicos. Aunque parezca una paradoja, cada vez más estadounidenses dicen que perciben escasas diferencias entre los dos partidos políticos. 




			Hay indicios de verdad en todas estas preocupaciones. No obstante, he llegado a la conclusión de que estas causas percibidas son síntomas de una crisis mucho más profunda. 




			La amenaza actual no se basa en ideas enfrentadas sobre los principios básicos de Estados Unidos. Se basa en diversos problemas graves que se derivan del cambio drástico y fundamental operado en la manera de comunicarnos. Nuestro reto consiste en comprender ese cambio y asumir que existen problemas. 




			Piensen en las normas mediante las cuales funciona ahora nuestro foro público actual, y en sus diferencias con las normas que conocían nuestros Padres Fundadores durante la era de la palabra impresa. Los inmensos torrentes de información de hoy corren en una sola dirección. El mundo de la televisión imposibilita que los individuos participen en lo que debería ser una conversación nacional. 




			Los individuos reciben, pero no pueden enviar. Asimilan, pero no pueden compartir. Oyen, pero no hablan. Ven movimientos constantes, pero no se mueven. La «ciudadanía bien informada» corre el peligro de convertirse en la «ciudadanía bien conformada».  




			Aunque parezca una ironía, la programación televisiva es más accesible a más gente que cualquier fuente de información que haya existido en toda la historia. Pero existe una diferencia fundamental: solo es accesible en una dirección. No existe verdadera interactividad, ni conversación. Las emisoras y canales de televisión son casi inaccesibles a los ciudadanos individuales, y no sienten casi ningún interés por las ideas que puedan aportar dichos ciudadanos. 




			Por lo tanto, al contrario que en el mercado de las ideas que surgió tras la aparición de la prensa, hay mucho menos intercambio de ideas en el ámbito de la televisión, debido a las inexpugnables barreras que impiden la participación de los ciudadanos. 




			Junto con la naturaleza unidireccional de la conversación pública en la televisión, y la distorsión del periodismo provocada por los valores de la diversión, existe otra característica preocupante del medio televisivo, diferente del medio impreso y menos simpatizante con las tradiciones de la democracia. La elevada inversión económica necesaria para adquirir y poner en marcha un canal de televisión, así como la naturaleza centralizada de los canales de televisión vía satélite, por cable y terrestres han conducido a la creciente concentración de propiedades en manos de un número cada vez menor de grandes empresas, que en la actualidad controlan la mayor parte de la programación televisiva de Estados Unidos. 




			Da la impresión de que en ocasiones estos conglomerados sienten la tentación de utilizar su programación informativa para prestar apoyo a objetivos comerciales. Las divisiones de informativos, que eran consideradas al servicio del interés público y estaban subvencionadas por el resto de la cadena, se consideran ahora centros de obtención de ganancias, pensados para generar ingresos y, a veces, para llevar a la práctica los propósitos particulares de la corporación a la que pertenecen. Tienen menos reporteros, menos reportajes, presupuestos inferiores, menos desplazamientos, menos oficinas, menos independencia de criterio, más vulnerabilidad a la influencia de los directivos, y más dependencia de fuentes gubernamentales y notas de prensa de relaciones públicas enlatadas. La cobertura de campañas políticas, por ejemplo, se concentra en la «carrera de caballos» y poco más. Y el famoso axioma que sirve de guía a la mayor parte de noticiarios televisivos locales es «Si sangra, manda» (a lo cual algunos periodistas desalentados añaden «Si piensa, apesta»). Por estos y otros motivos, la prensa de Estados Unidos quedó, en un reciente estudio internacional, en el puesto número 53 de las prensas más libres del mundo.13 La NBC, por citar un destacado ejemplo, va a reducir su división de informativos con el fin de aumentar los beneficios. Va a ahorrar 750 millones de dólares de su presupuesto, una cantidad considerable para cualquier división de informativos.14 Esta tragedia se ve agravada por la ironía de que esta generación de periodistas es la mejor preparada y la más cualificada de la historia de su profesión. Pero, con frecuencia, se les prohíbe hacer el trabajo para el que han sido preparados. 




			Como dijo Dan Rather, los telediarios han sido «empobrecidos intelectualmente y maquillados». El actual propósito de los telediarios parece ser «pegar los ojos a la pantalla», con el fin de aumentar los índices de audiencia y vender publicidad. 




			Esa fue la observación de Jon Stewart, el brillante anfitrión de The Daily Show with Jon Stewart, cuando visitó el Crossfire de la CNN: tendría que existir una distinción entre informativos y diversión. Es muy importante. La información supeditada a la diversión perjudica gravemente a nuestra democracia: conduce a un periodismo disfuncional que no informa a la gente. Y si la gente no está informada, no puede pedir cuentas al gobierno cuando es incompetente, corrupto o ambas cosas a la vez. 




			La tendencia natural hacia la concentración de propiedades de empresas de teledifusión electrónica causó preocupación en Estados Unidos cuando apareció dicha tecnología. Ya en la década de 1920, cuando la radio, antecesora de la televisión, debutó en Estados Unidos, provocó aprensión por su impacto potencial en la democracia. Más tarde, en la década de 1930, Joy Elmer Morgan, director del Comité Nacional de Educación para la Radio, escribió que si el control de la radio se concentraba en pocas manos, «ninguna nación puede ser libre».15 




			Desde entonces, por supuesto, el control de la radio en Estados Unidos se ha concentrado mucho más. Y la radio no es el único espacio donde se han producido grandes cambios. Los telediarios han padecido una serie de cambios drásticos. La película Network, un mundo implacable, ganadora del Oscar al mejor guión de 1976, fue presentada como una farsa, pero de hecho era una dramática advertencia sobre los peligros de la transformación de la información, que tiene un papel tan importante en nuestra democracia, en programas de diversión destinados a generar beneficios. La profesión periodística se metamorfoseó en el negocio de la información, que se convirtió en la industria de los medios y ahora se halla en manos de multinacionales. 




			El filósofo alemán Jürgen Habermas describe lo sucedido como «la refeudalización de la esfera pública».16 Puede que suene oscuro o complicado, pero la frase contiene mucho significado. El feudalismo, que floreció antes de que la prensa democratizara el conocimiento e hiciera plausible la idea de Estados Unidos, era un sistema en el que la riqueza y el poder estaban íntimamente entrelazados, y en el que el conocimiento no desempeñaba ningún papel mediador. Se negaba a las masas el acceso al conocimiento y, como resultado, se veían desprovistas de cualquier poder. 




			¿Qué ocurre si un ciudadano o un grupo de ciudadanos quieren participar en el debate público y expresar su opinión sobre la televisión? Como no pueden sumarse a la conversación, algunos se han dedicado a reunir dinero con el fin de comprar treinta segundos durante los cuales pueden expresar su opinión. No obstante, casi nunca se les permite hacer eso. MoveOn.org intentó comprar un anuncio para la transmisión de la Super Bowl de 2004, con el fin de difundir su oposición a la política económica de Bush, que en aquel entonces se estaba debatiendo en el Congreso. La CBS contestó a MoveOn que «emitir apoyos» no estaba permitido. A continuación, tras haber rechazado a MoveOn, la CBS empezó a emitir anuncios de la Casa Blanca favorables a la controvertida propuesta del presidente. MoveOn protestó, y el anuncio de la Casa Blanca fue retirado por un tiempo. Por un tiempo quiere decir que fue retirado hasta que la Casa Blanca se quejó, y la CBS volvió a emitir de inmediato el anuncio, si bien siguió negando a MoveOn el derecho a emitir el suyo.17 




			Para comprender el motivo definitivo de que el mercado de las ideas informativo dominado por la televisión sea tan diferente del que apareció en el mundo dominado por la prensa escrita, es importante distinguir la cualidad de la intensidad experimentada por los telespectadores de la «intensidad» experimentada por los lectores. Creo que la intensidad experimentada cuando se leen palabras queda modulada automáticamente por la activación constante de los centros de razonamiento del cerebro, utilizados en el proceso de recrear la representación de la realidad transmitida por el autor. Por contra, la intensidad visceral plasmada en la televisión posee la capacidad de disparar reacciones instintivas similares a las despertadas por la propia realidad, sin ser moduladas por la lógica, la razón y el pensamiento reflexivo. 




			La simulación de la realidad lograda en el medio televisivo es tan intensa y atractiva, comparada con las representaciones de la realidad comunicadas por las palabras impresas, que significa mucho más que un cambio gradual en la forma en que el espectador consume información. Los libros también transmiten representaciones intensas y atractivas de la realidad, por supuesto, pero el lector participa de manera activa en la evocación de la realidad que el autor del libro intenta plasmar. Además, las zonas del cerebro humano fundamentales para el proceso de razonamiento están activadas constantemente por el mismo acto de leer palabras impresas: las palabras están compuestas de símbolos abstractos (letras) que carecen de significado intrínseco per se, hasta que se combinan en secuencias reconocibles. 




			La televisión, por contra, presenta a sus espectadores una representación de la realidad mucho más formada, sin requerir la colaboración creativa que las palabras siempre han exigido. 




			Me costó comprender la descripción que hizo Marshall McLuhan de le televisión como medio «frío» (opuesto al medio «caliente» de la prensa) cuando la leí hace cuarenta años, porque la fuente de «calor» en su metáfora es el trabajo mental requerido en la alquimia de la lectura. McLuhan fue casi el único en reconocer la nueva relación termodinámica entre los telespectadores y el propio medio. 




			Años después, uno de los discípulos de McLuhan, Neil Postman, dijo: «Toda tecnología posee una filosofía que se expresa en la forma en que esa tecnología consigue que la gente utilice su mente, en lo que consigue que hagamos con nuestros cuerpos, en cuál de nuestros sentidos desarrolla, en cuál de nuestras tendencias emocionales e intelectuales desecha. Esta idea es la suma y fundamento de lo que el gran profeta católico Marshall McLuhan quería decir cuando acuñó la famosa frase “El medio es el mensaje”».18 




			Si bien entiendo ahora las palabras de McLuhan, creo que todavía invitan a cierta confusión. Aunque es cierto que la televisión no suscita la misma reacción cerebral, sí que estimula la circulación de más energía en zonas diferentes del cerebro. Y la pasividad asociada a ver la televisión se produce a expensas de la actividad de zonas del cerebro relacionadas con el pensamiento abstracto, la lógica y el proceso de razonamiento. 




			Cualquier medio de comunicación dominante nuevo conduce a una nueva ecología informativa en la sociedad que, de manera inevitable, cambia la forma en que se distribuyen ideas, sentimientos, riqueza, poder e influencia, y la forma en que se toman decisiones colectivas. 




			Cuando surge una nueva tecnología como medio principal de compartir información (como la imprenta en el siglo XV o la televisión en el siglo XX), los que se adaptan a la nueva tecnología han de cambiar su forma de procesar la información. Como resultado, es posible que sus cerebros padezcan sutiles cambios. Cuando millones de personas experimentan estos mismos cambios simultáneamente en el transcurso de escasas décadas, su interacción empieza a adoptar nuevas formas. 




			Un individuo que dedique cuatro horas y media diarias a ver la televisión es muy posible que posea unas pautas de actividad cerebral muy diferentes de las de alguien que dedique cuatro horas y media a leer. Diferentes zonas del cerebro se estimulan de manera repetitiva. 




			Tal como describiré en el capítulo 1, el cerebro humano, al igual que el cerebro de todos los vertebrados, está predeterminado para captar de inmediato movimientos repentinos en nuestro campo de visión. No solo captamos, sino que nos sentimos impulsados a mirar. En el momento en que nuestros antepasados se congregaron en la sabana africana hace tres millones de años y las hojas que había a su lado se movieron, aquellos que no lo observaron no llegaron a ser nuestros antepasados. 




			Captar movimientos repentinos contribuyó a alertar a nuestros antepasados de la presencia de un depredador, la cercanía de una presa o una pareja en potencia. Los que lo hicieron nos transmitieron el rasgo genético que los neurocientíficos llaman «la respuesta orientativa». Ese es el síndrome cerebral que la televisión activa continuamente, a veces una vez cada segundo. Ese es el motivo de que la frase de la industria «pegar los ojos a la pantalla» sea algo más que una mera jactancia. También es una de las razones fundamentales de que los estadounidenses vean la televisión una media de cuatro horas y media al día. 




			Desde el capítulo 1 al 5, identifico y describo a los enemigos de la razón. Esta parte describe la relación entre la retirada de la razón de la esfera pública y el vacío resultante, que llenan el miedo, la superstición, la ideología, el engaño, la intolerancia y el secretismo obsesivo, todos ellos medios de reforzar el control sobre la información que una sociedad libre necesita para gobernarse según la democracia basada en la razón. 




			Desde el capítulo 6 al 8, analizo ya el daño ocasionado, como resultado de que el poder puro y duro y la corrupción institucionalizada han sustituido a la razón y la lógica en la política importante para nuestra supervivencia: la seguridad nacional, la seguridad ambiental, la seguridad energética, la protección de nuestra libertad y el fomento del bienestar general. En cada caso, los métodos más eficaces de paliar estos daños pueden encontrarse en una comprensión más profunda de las causas que han motivado los daños y el porqué. 




			En el capítulo 9, ofrezco un mapa de carreteras para restaurar la salud y vitalidad de la democracia estadounidense, y propongo una estrategia para devolver la razón a su papel en el corazón del proceso deliberativo de autogobierno. Por fascinante que sea internet, carece todavía de la característica más poderosa del medio televisivo: debido a su arquitectura y diseño, no tolera la distribución masiva en tiempo real de imágenes en movimiento. Esta limitación temporal de internet, y, más importante aún, las numerosas potencialidades que lo convierten en una fuente de esperanza para el futuro de la democracia, serán examinadas también en el capítulo 9. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			1 




			La política del miedo 




			



			 




			El miedo es el enemigo más poderoso de la razón. Tanto el miedo como la razón son esenciales para la supervivencia humana, pero la relación entre ambos no está equilibrada. Puede que a veces la razón disipe el miedo, pero el miedo anula con más frecuencia la razón. Como Edmund Burke escribió en Inglaterra veinte años antes de la revolución americana: «Ninguna pasión despoja con tanta eficacia a la mente de todos sus poderes de actuar y razonar como el miedo».1 




			Nuestros Padres Fundadores sentían un gran respeto por la amenaza que el miedo supone para la razón. Sabían que, en las circunstancias idóneas, el miedo puede desencadenar la tentación de entregar la libertad a cualquier demagogo que prometa a cambio fuerza y seguridad. Les preocupaba que, cuando el miedo desplaza a la razón, el resultado suele ser odio y división irracionales. Como escribió más adelante Louis D. Brandeis: «El hombre temía a las brujas y quemaba a las mujeres».2 




			Comprender esta relación desigual entre el miedo y la razón fue fundamental para proyectar el autogobierno estadounidense. 




			Nuestros Padres Fundadores rechazaban la democracia directa debido a su preocupación de que el miedo se impusiera al pensamiento reflexivo. No obstante, confiaban en la capacidad de una «ciudadanía bien informada» para razonar juntos de tal forma que minimizaran el impacto destructivo de los miedos ilusorios, exagerados o excesivos. «Cuando un hombre reflexiona en serio sobre la precariedad de los asuntos humanos, se convence de que es infinitamente más sabio y seguro formar una constitución propia de manera fría y deliberada, siempre que se halle en nuestras manos»,3 escribió Thomas Paine en su legendario panfleto El sentido común, una advertencia específica a los Padres Fundadores de que no debían correr el riesgo de esperar a que algún miedo se apoderara de la imaginación pública, en cuyo caso sus procesos de razonamiento se verían obstaculizados. 




			Las naciones triunfan o fracasan, y definen su carácter esencial según el método que utilicen para desafiar a lo desconocido y afrontar el miedo. Depende en gran parte de la calidad de su liderazgo. Si el líder explota los temores del pueblo para encaminarlo en direcciones insensatas, el propio miedo puede convertirse en una fuerza desencadenada que se autoperpetúa, que consume la voluntad de la nación y debilita el carácter nacional, además de desviar la atención de las auténticas amenazas y sembrar la confusión acerca de las verdaderas decisiones que toda nación ha de tomar de manera constante sobre su futuro. 




			El liderazgo significa inspirarnos para superar nuestros temores. La demagogia significa explotar nuestros miedos con fines políticos. Existe una diferencia fundamental. 




			El miedo y la angustia siempre han estado presentes en la vida, y siempre lo estarán. El miedo es ubicuo y universal en todas las sociedades humanas. Es un rasgo de la condición humana. Siempre ha sido enemigo de la razón. El filósofo y profesor de retórica romano Lactancio escribió: «Donde el miedo está presente, la sabiduría no puede existir».4 




			Siempre hemos definido el progreso mediante la superación de nuestros temores. Cristóbal Colón, Meriwether Lewis y William Clark, Susan B. Anthony y Neil Armstrong triunfaron cuando desafiaron a lo desconocido y superaron el miedo con valentía y un sentido de la proporción que les ayudó a superar los legítimos temores, sin permitir que les apartaran de su meta miedos ilusorios y distorsionados. 




			Los Padres Fundadores de nuestro país afrontaron grandes temores. Si fracasaban en sus esfuerzos, serían ahorcados por traidores. La misma existencia de nuestro país constituía un peligro. No obstante, frente a aquellos peligros insistieron en reafirmar las libertades que se convirtieron en la Declaración de Derechos. ¿Corren hoy día más peligro los miembros del Congreso que sus predecesores, cuando el ejército inglés marchó hacia el Capitolio? 




			¿Son los peligros que afrontamos ahora mucho mayores que aquellos que condujeron a Franklin Delano Roosevelt a recordarnos que lo único a lo que debemos temer es al miedo? ¿Está Estados Unidos más en peligro ahora que cuando nos enfrentamos al fascismo mundial, cuando nuestros padres lucharon y ganaron una guerra mundial en dos frentes al mismo tiempo? 




			¿Es el mundo hoy más peligroso que cuando nos enfrentamos a un enemigo ideológico, con miles de misiles apuntados hacia nosotros para aniquilar nuestro país en un abrir y cerrar de ojos? Hace cincuenta años, cuando la carrera de las armas nucleares con la Unión Soviética estaba elevando la tensión del mundo, y el maccarthismo amenazaba nuestras libertades en el país, el presidente Dwight Eisenhower dijo cuando ya era tarde: «Cualquiera que actúe como si la defensa de la libertad pueda encontrarse en la represión, la suspicacia y el miedo, transmite una doctrina ajena al espíritu de Estados Unidos».5 Edward R. Murrow, cuyo valiente trabajo periodístico fue atacado por el senador Joseph McCarthy, declaró: «El miedo no nos empujará hacia una era de la sinrazón».6 




			Es un insulto para aquellos que nos precedieron y sacrificaron tanto por nosotros insinuar que debemos ser más timoratos que ellos. Pese a los peligros que afrontaron, protegieron nuestras libertades fielmente. A nosotros nos toca hacer lo mismo. 




			No obstante, algo ha cambiado de manera palpable. ¿Por qué en los primeros años del siglo XXI somos mucho más vulnerables a la política del miedo? Siempre han existido líderes deseosos de espolear los temores públicos con el fin de presentarse como defensores de los timoratos. Los demagogos siempre han prometido seguridad a cambio de rendir la libertad. ¿Por qué da la impresión de que hoy estamos reaccionando de una manera diferente? 




			El elemento nuevo más sorprendente de la conversación nacional estadounidense es la importancia e intensidad del miedo constante. Más aún, existe una confusión persistente e inusitada sobre los orígenes de dicho miedo. Parece que nos encontramos con dificultades inusuales a la hora de distinguir entre amenazas ilusorias y legítimas. 




			Un indicio muy grave de la calidad actual de nuestro discurso político es que casi tres cuartas partes de la población estadounidense fue convencida con facilidad de que Sadam Husein era personalmente responsable de los atentados del 11 de septiembre de 2001, y de que muchos estadounidenses todavía creen que la mayoría de los secuestradores aéreos del 11 de septiembre eran iraquíes. Además, otro indicio de cómo está funcionando nuestra democracia lo aporta el dato de que más del 40 por ciento se convenciera con tanta facilidad de que Irak contaba con armas nucleares, incluso después de descubrir que las pruebas más concluyentes presentadas, documentos clasificados que plasmaban un intento del régimen de Sadam Husein de adquirir uranio enriquecido a Níger, eran falsas.7 




			Está claro que la administración actual ha utilizado el miedo para manipular el proceso político, tema sobre el que volveré más avanzado el capítulo. Pero creo que la pregunta más importante es: ¿cómo ha podido nuestra nación volverse tan vulnerable a una utilización del miedo que manipula con tal eficacia nuestra política? 




			Se supone que una prensa libre ha de actuar como el sistema inmunológico de nuestra democracia contra errores tan enormes de actuación y comprensión. Como dijo Thomas Jefferson en una ocasión: «Un error de opinión puede tolerarse cuando se deja vía libre a la razón para combatirlo».8 ¿Qué ha pasado? ¿Por qué nuestro sistema inmunológico ya no funciona como antes? Para empezar, se ha producido un cambio radical en la naturaleza de lo que el filósofo Jürgen Habermas ha descrito como «la estructura del foro público». Como he descrito en la introducción, la esfera pública ya no está tan abierta al libre y vigoroso intercambio de ideas entre individuos, como ocurría cuando Estados Unidos fue fundado. 




			Cuando los errores de actuación y juicio ya no son atrapados y neutralizados por el sistema inmunológico de la nación, es el momento de examinar el problema y trabajar por la buena salud de nuestro discurso político. A este fin, hemos de empezar por prestar más atención a los nuevos descubrimientos sobre la forma en que el miedo afecta al proceso intelectual. De hecho, avances recientes en la ciencia de la neurología ofrecen nuevos e interesantes descubrimientos sobre la naturaleza del miedo. 




			Durante la mayor parte del siglo pasado, el cerebro humano fue estudiado casi exclusivamente en el contexto de accidentes y lesiones cerebrales inusuales. Los médicos tomaban nota de la zona del cerebro afectada por la lesión, y después de cuidadosas observaciones de comportamientos extraños, determinaban poco a poco qué funciones había controlado la parte lesionada. Ahora, los científicos pueden observar cerebros normales que funcionan con normalidad, y medir el flujo sanguíneo y la actividad química, indicadores de qué parte del cerebro es más activa en un momento dado. 




			Las nuevas tecnologías en cualquier campo pueden obrar un impacto revolucionario. Cuando Galileo empleó telescopios nuevos y más potentes para estudiar el cielo con mayor detalle, fue capaz de ver los movimientos de los planetas alrededor del Sol, y los movimientos de las lunas de Júpiter alrededor del planeta, y así pudo describir con asombroso detalle el nuevo modelo de sistema solar propuesto por Copérnico. Fue la nueva tecnología la que permitió a Galileo describir una realidad que era imposible de percibir con tanta claridad hasta que la nueva tecnología del telescopio lo hizo posible. 




			Casi del mismo modo, las innovadoras imágenes de resonancia magnética funcionales, o FMRI, han revolucionado la capacidad de los neurólogos para observar el funcionamiento de un cerebro humano vivo y qué regiones están siendo utilizadas en un momento determinado y como reacción a qué estímulos. Al igual que Galileo pudo ver de repente las lunas de Júpiter, los neurólogos pueden estudiar ahora por primera vez las relaciones reales entre zonas del cerebro como la amígdala, el hipocampo y el neocórtex, por nombrar tan solo unas cuantas. 




			Una nueva comprensión del cerebro se avecina, y una de las zonas más ricas en descubrimientos tiene que ver con el comportamiento de los seres humanos en relación al miedo. Las implicaciones para la democracia son profundas. 




			En una democracia, la premisa generalizada (aunque pocas veces expresada) es que los ciudadanos se comportan como seres humanos racionales, y razonan ante los problemas presentados como si cada cuestión pudiera ser analizada de una forma racional y debatida con imparcialidad, hasta llegar a una conclusión colectiva bien razonada. Pero las nuevas investigaciones demuestran que las cosas no funcionan así, por supuesto. 




			Uno de los más destacados neurólogos del mundo, el doctor Vilayanur S. Ramachandran, escribe: «Nuestra vida mental está gobernada sobre todo por una caldera de sentimientos, motivaciones y deseos de los que apenas somos conscientes, y lo que llamamos vida consciente suele ser una compleja racionalización post hoc de cosas que hacemos por otras razones».9 




			Existen otras estructuras mentales que rigen los sentimientos y las emociones, y estas estructuras influyen más a la hora de tomar una decisión que la lógica y la razón. Además, las emociones poseen mucho más poder para influir sobre la razón que la razón sobre las emociones, en particular la emoción llamada miedo. 




			Un científico de la Universidad Stony Brook, Charles Taber, llegó al extremo de afirmar: «El modelo de la Ilustración de la razón desapasionada como deber de la ciudadanía está en crisis desde un punto de vista empírico».10 




			En palabras del neurocientífico de la Universidad de Nueva York Joseph LeDoux, autor de El cerebro emocional: «Las conexiones de los sistemas emocionales con los sistemas cognitivos son más fuertes que las conexiones de los sistemas cognitivos con los sistemas emocionales».11 Nuestra capacidad de sentir miedo está «predeterminada» en el cerebro, una antigua estrategia que nos concede la capacidad de reaccionar al instante cuando la supervivencia está en juego. Pero el miedo no es la única emoción «predeterminada» que provoca reacciones inmediatas. La amígdala, por ejemplo, es casi con toda seguridad la responsable de acelerar reacciones importantes para la supervivencia de nuestra especie, como el impulso de reproducirse (tal vez debido a ese motivo el estímulo sexual, junto con el miedo, es también un elemento clave de la programación televisiva actual). Por contra, la razón se ubica en zonas del cerebro que han evolucionado más recientemente, y depende de procesos más sutiles que nos conceden la capacidad de discernir la aparición de amenazas antes de que se materialicen, y de distinguir entre amenazas reales e ilusorias. 




			Neurólogos e investigadores del cerebro explican que las imágenes perturbadoras van directamente a una zona del cerebro no mediatizada por el lenguaje o el análisis razonado. De hecho, existen dos sendas paralelas desde los centros visuales al resto del cerebro, y una de ellas hace las veces de sistema de advertencia tosco pero instantáneo (en ocasiones, la evolución fuerza un elemento de compensación entre velocidad y precisión).12 Más aún, sea cual sea la causa del miedo, es difícil desconectar el fenómeno una vez conectado. 




			Los psicólogos han estudiado la forma en que tomamos decisiones ante la presencia de una gran incertidumbre, y han descubierto que desarrollamos atajos (llamados «heurística») para ayudarnos a tomar decisiones importantes. Uno de los atajos más importantes se llama «efecto heurístico». Con frecuencia, tomamos decisiones instantáneas basadas sobre todo en nuestras reacciones emocionales, en lugar de considerar todas las opciones de una forma racional y tomar decisiones con cautela.13 




			Este atajo suele ser útil. Nos permite tomar decisiones más deprisa, y nos ayuda a evitar situaciones peligrosas. Sin embargo, usar las emociones para tomar decisiones también puede enturbiar el juicio. Cuando una reacción emocional, como el miedo, es muy fuerte, basta para paralizar por completo nuestro proceso de razonamiento. 




			Además, al igual que el miedo puede interferir con la razón ante una amenaza inminente, también puede ejercer ese mismo poder sobre la razón en los dominios de la memoria. Damos por sentado de manera equivocada que la memoria es territorio exclusivo de la razón, pero esas zonas del cerebro que hacen que tengamos miedo poseen sus propios circuitos de memoria. A lo largo de nuestras vidas, etiquetamos emocionalmente experiencias traumáticas como recuerdos de fácil acceso, consciente o inconscientemente, y los recuperamos de manera constante para que nos guíen en situaciones nuevas, sobre todo cuando se necesita una respuesta rápida. 




			La mayoría de nosotros conocemos el fenómeno del trastorno de estrés postraumático, habitual en víctimas de violaciones, víctimas de malos tratos infantiles y veteranos de guerra, entre otros. Por lo general, cuando una experiencia se traduce en recuerdo, se produce una especie de «etiqueta temporal», un mecanismo que nos da la capacidad, cuando recordamos dichas experiencias, de saber cuánto tiempo ha transcurrido desde que ocurrieron esos acontecimientos, así como una desigual comprensión de su secuencia temporal. Se puede razonar que la experiencia recordada fue antes de eso y después de aquello. O que fue hace diez u once semanas. 




			Sin embargo, cuando acontecimientos traumáticos, los que implican angustia o dolor, se almacenan en la memoria, el proceso es diferente. La amígdala se activa, y ese recuerdo es codificado y almacenado de una forma diferente. En efecto, se elimina la «etiqueta temporal», de manera que, cuando más tarde se recuerdan las experiencias traumáticas, se sienten en «presente». La memoria posee la capacidad de activar la reacción de miedo en el momento presente (aunque el trauma recordado tuviera lugar hace mucho tiempo), porque la intensidad del recuerdo provoca que parte del cerebro reaccione como si el trauma estuviera ocurriendo de nuevo. Como ha indicado el doctor Ramachandran, lo que puede incapacitarnos es la preocupación por el trauma. 




			Aunque nuestro intelecto sepa que los acontecimientos tuvieron lugar hace mucho tiempo, los especializados y robustos circuitos de la memoria, localizados en los centros del miedo del cerebro, vuelven a experimentar los acontecimientos traumáticos cuando son recordados, y provocan el mismo tipo de reacciones, como taquicardia y sensación de miedo cada vez más acentuada, que se vivirían si las experiencias estuvieran ocurriendo en ese momento. 




			Parecidos estructurales entre experiencias previas y posteriores pueden provocar que los centros del miedo del cerebro materialicen recuerdos y los sitúen en el momento presente. Si una experiencia posterior es similar a un recuerdo traumático, aun de manera superficial, puede ejercer un poder tremendo sobre las emociones y activar las mismas reacciones de miedo evocadas por el trauma original. 




			Además, el análisis razonado de la naturaleza superficial de estos parecidos estructurales posee muy poca influencia sobre el centro del miedo del cerebro, y casi nunca disipa el poder de ese recuerdo amedrentador. Sin embargo, el centro del miedo ejerce una influencia increíble sobre el proceso de razonamiento, y también sobre la forma en que se conforman los recuerdos. Un psicólogo investigador de la UCLA, el doctor Michael Fanselow, escribe: «Las pruebas disponibles sugieren que la amígdala aprende y almacena información sobre acontecimientos que desencadenan el miedo, pero también modula el almacenamiento de otros tipos de información en diferentes regiones cerebrales» (la cursiva es mía).14 




			Cuando los seres humanos desarrollamos un orden de pensamiento más elevado, obtuvimos la ventaja de ser capaces de anticipar amenazas emergentes. Obtuvimos la capacidad de conceptualizar amenazas en lugar de solo percibirlas. Pero también obtuvimos la capacidad de conceptualizar amenazas imaginarias. Cuando se convence a grupos de personas de que conceptualicen estas amenazas imaginarias, pueden activar la respuesta del miedo con tanta intensidad como si fueran amenazas reales. 




			Esta capacidad de concebir algo que active la amígdala e inicie la reacción de miedo es muy significativa, debido a otro fenómeno importante y estrechamente relacionado llamado «trauma vicario». Si alguien como un familiar o una persona con la cual nos identificamos ha experimentado un trauma, podemos experimentar las sensaciones de esa persona, aunque no hayamos vivido de manera directa esa experiencia traumática. 




			Investigaciones recientes demuestran que contar historias traumáticas a gente que se identifica con las víctimas del trauma (tanto si la identidad compartida es étnica, religiosa, histórica, cultural, lingüística, tribal o nacionalista) puede ocasionar respuestas emocionales y físicas en quien escucha similares a las experimentadas por las víctimas. 




			De hecho, los fisiólogos han descubierto hace poco una nueva clase de neuronas llamadas «neuronas espejo», que provocan una poderosa capacidad física de empatía. El doctor Ramachandran me explicó el sorprendente significado de este nuevo hallazgo: 




			



			 




			Se sabe desde hace mucho tiempo que las neuronas de esta zona (una parte del cerebro llamada cingulado anterior, que recibe una gran aportación de la amígdala) se encienden cuando pinchas al paciente para que sienta dolor (por eso se llaman «neuronas de sensibilidad al dolor», pues se supone que alertan al organismo sobre un peligro potencial) y lo evite. Pero investigadores de Toronto han descubierto que, en pacientes humanos, algunas de estas células reaccionaban no solo cuando pinchaban al paciente con una aguja, tal como cabía esperar, sino que también se encendían cuando el paciente veía que pinchaban a otro paciente. Estas neuronas (neuronas espejo) disolvían la barrera entre el «yo» y los demás, demostrando que nuestro cerebro está «predeterminado» para la empatía y la compasión. Observen que no estoy hablando metafóricamente: las neuronas en cuestión no pueden decirle si es usted u otra persona la que recibe los pinchazos. Es como si las neuronas espejo estuvieran realizando una simulación de realidad virtual de lo que está sucediendo en el cerebro de la otra persona, y por tanto casi está sintiendo el dolor del otro (yo las llamo células Dalai Lama).15 




			



			 




			Los terapeutas descubrieron por primera vez el poderoso fenómeno del trauma vicario mucho antes del descubrimiento de las neuronas espejo, que explican cómo funciona. Las doctoras I. Lisa McCann y Laurie Ann Pearlman ofrecen la original definición de trauma vicario como «las duraderas consecuencias psicológicas para los terapeutas de exponerse a la experiencia traumática de los pacientes. Las personas que trabajan con víctimas pueden padecer profundos efectos psicológicos, efectos que pueden ser perjudiciales y dolorosos para quien ayuda, y persisten meses o años después de trabajar con personas traumatizadas».16 




			En todo el mundo, historias sobre traumas y tragedias del pasado se transmiten de generación en generación. Mucho antes de que la televisión añadiera más garra e intensidad a la capacidad de los narradores para provocar respuestas emocionales, las descripciones verbales vívidas de traumas experimentados por otros causaban reacciones muy poderosas, incluso siglos después de que hubieran tenido lugar los traumas originales. 




			A principios del verano de 2001, Tipper y yo fuimos a Grecia. Mientras estábamos allí, el Papa hizo una visita histórica a Grecia, y fue recibido por miles de airados manifestantes que enarbolaban pancartas y proferían insultos. Pregunté cuál era el problema. Estaban furiosos por algo sucedido ochocientos años antes: la Cuarta Cruzada había parado en Constantinopla y saqueado la ciudad, debilitándola hasta tal punto que más tarde fue conquistada por los turcos. Y todavía siguen furiosos, ochocientos años después. 
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