

  

     [image: primoclasseinterna]




    





    





    





    





    





    





    





    



  




  

    ROSAFIO NICOLA




     




     




     




     




     




     




     




     




     




    IL PRIMO DELLA CLASSE




     




    Storia di un amore travolgente




    ai tempi pazienti di carta e penna




     




     




     




     




    GPM EDIZIONI




     




     




     


  




  

    N. Rosafio “Il primo della classe” ©GPM Edizioni




    GPM Edizioni




    Via Matteotti, 11




    20061 Grezzago (MI)




    tel 340 99 39 016




    info@gpmedizioni.it




     




     




    Illustrazione in copertina fornita dall’Autore




    Progetto copertina di ©GPM Servizi editoriali




     




    TUTTI I DIRITTI RISERVATI.




     




    Il presente romanzo è frutto della fantasia dell’Autore. Ogni riferimento a fatti, persone e/o cose realmente esistenti e/o esistite è puramente casuale.




     




     




     




     




     




     


  




  

    “Così quell’ultimo anno delle scuole superiori fui il primo della classe.




    Ad uscire ogni volta per primo dall’aula,




    anzi a schizzare fuori ad ogni suono della campanella,




    nella speranza di poterla vedere,




    ed inebriarmi ad inseguire la scia del suo profumo”.




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     


  




  

    A mia Madre




     




     




     




     




     




     




     




     


  




  

    Ti ricordo sempre appiccicata alla finestra della cucina




    che dà sulla strada,




    trepidando il mio ritorno.




    Quando mi manca la tua dolcezza, vedo ciliegie, miele,




    profiteroles, coscette cicciotte di neonati,




    occhi di ragazze innamorate.




    Sei una donna esemplare, la madre che tutti vorrebbero avere.




    Uomini, Santi, non escluso la Vergine Maria.




    Difatti, porti anche il nome di sua Madre.




    Te ne sei andata troppo in fretta,




    nel mese Mariano ed in punta di piedi,




    come era nel tuo stile.




    Forse avevano bisogno di te, lassù.




    Sei stata tradita dalla cosa più bella che avevi.




    Il cuore.




     




     




     




     




     




     




     




     


  




  

    
I -QUESTA È LA MIA STORIA





     




     




     




    Questa è la mia storia.




    O meglio uno spaccato della mia giovinezza. Quando ci si appresta a diventare maggiorenni e lasciarsi alle spalle l’adolescenza. Essere catapultati nel mondo dei grandi e venire considerati adulti.




    Quando bisogna, come ogni bruco, liberarsi dal bozzolo e dalle proprie inquietudini.




    Trasformarsi in una bellissima farfalla e librarsi in volo.




    Quando si combatte con il proprio io, le proprie passioni e pulsioni sessuali, e completare il processo di crescita della propria personalità.




    Mi chiamo Maurizio, in onore al nonno che non ho mai conosciuto, e al Santo protettore del mio paese natio, Montalbano Jonico. Una graziosa cittadina collinare che guarda dall’alto il mare Jonio.




    Conosciuta per la spettacolarità paesaggistica e naturalistica dei suoi “calanchi”, le argille brulle che la circondano. Situata in provincia di Matera, “nell’africa d’Italia” come scrisse un famoso cantautore sul finire degli anni ottanta.




    O ancora peggio, la vergogna d’Italia come si diceva allora, in riferimento ai bassi dei “sassi” di Matera, dove vivevano in simbiosi bestie ed uomini.




    Dove neppure Cristo ci volle venire, come scrisse un illustre scrittore esiliato dal regime fascista a cavallo delle due guerre.




    Con questi presupposti capirete la quasi totale emarginazione che ne scaturì, ed i complessi di noi giovani nei confronti dell’Italia evoluta che contava, e dei ragazzi di città.




    Sono nato nel 1967, alle soglie di quella contestazione nazionale e mondiale dei grandi movimenti di massa quali lavoratori, studenti, intellettuali contro i poteri dominanti e le loro ideologie.




    Quello che mi accingo a raccontare è appunto l’anno del raggiungimento della maggiore età, l’ultimo anno delle scuole superiori, nonché il tanto sospirato diploma di maturità.




    Frequentavo il liceo scientifico del mio paese.” Era l’anno dei mondiali quelli dell’86. Paolo Rossi era un ragazzo come noi”.




    Dello stesso anno, “Giulio Cesare” era il liceo della canzone di Venditti, che manco a farla apposta sembrava scritta proprio per me, anche se ancora non lo sapevo.




    Col senno di poi, mi sarebbe calzata a pennello. Come un vestito cucito su misura.




    Ma procediamo per gradi.




     




     




     




     


  




  

    
II -LA FINE DELL’ESTATE





     




     




     




    Quell’estate dell’85 era trascorsa in un battibaleno.




    Passata per lo più a bighellonare in giro con gli amici, a scorrazzare per le vie del paese, o al mare.




    Il nostro mare, lo Jonio, e la spiaggia di Scanzano Jonico.




    Il paese che distava 10 chilometri dal nostro e altri 3 per arrivare al mare.




    Non avrei saputo dire se lo Jonio fosse stato il mare più bello e pulito d’Italia, dato che conoscevo soltanto quello.




    Ci divertivamo a raggiungerlo con i nostri motorini, in vere e proprie competizioni e peripezie.




    Alcuni dei miei amici erano dei veri e propri scavezzacolli.




    Altro che scooter. I nostri “Ciao, “Si” “Bravo,” “Califfone”, “Garelli”, avevano fatto la storia del ciclomotore. Io avevo comprato un “Ciao” rosso fiammante della Piaggio con i soldi sudati dal lavoro stagionale estivo nei campi come raccoglitore di frutta.




    Ogni estate un mio zio mi chiedeva aiuto per la raccolta della frutta di stagione, di pesche, albicocche e quant’altro, ed io non mi tiravo mai indietro.




    Neanche di fronte alle levatacce alle quattro del mattino, necessarie perché dopo mezzogiorno il caldo era davvero asfissiante, e dovevamo smettere di lavorare. Dunque cominciavamo praticamente all’alba.




    Ad ogni modo, giugno e metà luglio impegnavo così le giornate. Raggranellavo dei soldi per le mie spese, per avere un po' di autonomia e non gravare più di tanto sulla mia famiglia.




    Almeno io che provenivo da una famiglia umile.




    I miei compagni di classe, perlopiù figli di papà, mi sbeffeggiavano, potendosi permettere anche altro.




    Ma io non ero né geloso, né invidioso.




    Ero orgoglioso della mia famiglia. Ero il terzo ed ultimo figlio maschio.




    Credo che mia madre, dopo due maschi avrebbe tanto desiderato una femminuccia, invece ero arrivato io.  Ero comunque il cocco di mamma, l’ultimo e quello che le stava più vicino. Forse anche per una sorte di contrappasso.




    Mia madre era la persona più dolce e mite di questo mondo. Sempre sepolta in casa, ci aveva tirato su con tanta dedizione.




    Ci aveva cresciuto praticamente da sola, se non fosse stato per l’aiuto di nonna Carmela. Una donna rimasta vedova troppo presto, e diventata un vero uomo in gonnella, a causa dell’asprezza della vita.




    Viveva del suo lavoro di fine ricamatrice. Ci voleva un mondo di bene anche se la facevamo disperare.




    Mio padre lavorava in una raffineria di zucchero, una delle poche fabbriche presenti in zona.




    Era rientrato dalla Svizzera, dopo aver lavorato come muratore per tanti anni.




    Una pagina di storia di immigrazione come tante di quegli anni. Si era perso il meglio dell’infanzia dei figli, rientrando soltanto occasionalmente a Natale e per le ferie estive.




    Quell’estate fu anche ricordata grazie all’evento del “Live Aid”, il mega concerto tenutosi a Wembley a favore dell’Africa. Si esibirono i migliori cantanti e gruppi Pop e Rock dell’epoca.




    Il pubblico andò in visibilio soprattutto grazie alla performance dei “Queen”, oltretutto il mio gruppo preferito. Il suo leader Freddy Mercury, oltre ad essere un vero “animale da palcoscenico”, possedeva una voce unica e meravigliosa.




    L’anno scolastico cominciava sempre intorno al 15 settembre, ma noi maschietti preferivamo attendere la festa del nostro Santo patrono, il 22 settembre, e goderci ancora un ultimo scampolo d’estate.




    Fu così anche quell’ultimo anno.




    Quel ferragosto ne approfittammo per fare la classica gita fuori porta.




    Mimmo, il mio migliore amico, nonché compagno di scuola e di banco, aveva già compiuto i 18 anni e conseguito la patente di guida. Ebbe il permesso di prendere la 128 sport del padre (sport per via dell’allestimento degli interni in pelle e due fari aggiuntivi davanti al paraurti.)




    Così ci avventurammo alla volta di Maratea, la perla della nostra regione, e trascorremmo l’intera giornata in giro per le sue meravigliose spiagge.




     




     




     




     




     




     




     


  




  

    
III -UN NUOVO ANNO SCOLASTICO





     




     




     




    Il nostro istituto non era molto grande. Anzi. Una sede staccata del liceo scientifico di Policoro, una cittadina che dista da Montalbano poco meno di 20 chilometri. Fino agli anni 70 era poco più che un paesino, ma stava crescendo a vista d’occhio. Era molto attrattiva per via del mare e per la pianura fertile che offriva opportunità lavorative nei campi.




    Era diventato un vero polo studentesco per tanti paesi limitrofi, anche calabresi, essendone quasi al confine regionale.




    Il nostro liceo era situato nella parte vecchia del paese, detta appunto “terra vecchia”. Proprio alle spalle del nostro caseggiato era visibile l’arco dell’orologio, cioè la porta antica del castello, simbolo della cittadina, dove si accedeva al rione storico della “terravecchia”, risalente all’epoca dell’imperatore Federico secondo, e sorto intorno al suo castello.




    Le classi quinte e le quarte erano composte da circa 20 studenti. Dislocate al secondo e ultimo piano di un edificio storico, appunto.




    L’istituto era composto soltanto da due quarte e due quinte e al piano terra due prime, seconde e terze.




    Tutti provenivamo dalla quarta classe, divisi equamente tra maschi e femmine. Montalbanesi e ragazzi pendolari dei paesi vicini. Così ci conoscevamo un po' tutti.




    C’erano diverse ragazze carine, sia nelle quinte che nelle altre classi, ma a me non piaceva nessuna in particolare. Praticamente non mi ero ancora mai innamorato.




    In classe e anche fuori frequentavo assiduamente Mimmo, oltre i ragazzi del mio quartiere.




    Un ragazzo davvero generoso e con la testa sulle spalle. Se poteva, ti aiutava in ogni circostanza, anche rischiando di farsi beccare a passarti i compiti in classe.




    Più bravo di me in quasi tutte le materie, amava la fisica e la scienza. Sognava di fare il dottore.




    Io invece amavo soprattutto le materie letterarie. Italiano, Storia, filosofia e pedagogia.




    E una vera passione anche per l’Inglese. Forse anche a causa della favolosa musica pop di quegli anni.




    Sognavo di fare il giornalista o l’insegnante di Italiano.




    Mi piacevano molto anche le poesie e la saggistica dei grandi giornalisti dei nostri tempi. La politica non mi appassionava molto, ma la seguivo in quanto parte del preciso contesto storico che stavamo vivendo.




    Così anche quell’anno, sebbene il più importante, cominciai l’anno scolastico dopo la festa patronale, con una settimana di ritardo.




    Il primo giorno di scuola mi sembrò monotono, tutto già visto.




    I compagni, i professori, la scuola. Mimmo da buon secchione non si era perso un giorno. Era arrivato puntuale in aula. Mi tornava utile perché occupava e mi teneva il posto all’ultimo banco, da sempre molto ambito da noi maschietti.




    Alla ricreazione, come al solito, scendemmo in cortile. Compravamo il panino dal barista del bar accanto, che puntualmente ce li passava dalle sbarre del cancello, rigorosamente chiuso.




    Mentre eravamo in fila, alzai gli occhi in direzione del balconcino dell’altra quinta classe che rimaneva sulla strada e rimasi folgorato. Una ragazza bionda era appoggiata alla balaustra, mai vista prima.




     Un vero angelo caduto da chissà dove. Strattonai Mimmo per un braccio, chiedendo sue informazioni.




    “Ah sì, è una nuova. Viene dal nord Italia.”




    “E tu non mi dici niente? Bell’amico che sei!”




    Rinunciai al panino, feci le scale a quattro a quattro per fiondarmi nella sua classe. Dovevo vederla da vicino.




    Tanto nella quinta B c’era Marco che conoscevo, perché giocavamo al calcio nella stessa squadra.




    Con la scusa di chiedergli informazione sugli allenamenti, mi precipitai trafelato al piano di sopra.




    Giunto sull’uscio lo chiamai. Marco era lì sul balcone, vicino a lei e alle altre ragazze.




    Nell’udire la mia voce, lei si voltò verso di noi. Da vicino era ancora più bella. Da togliere il fiato. Infatti, rimasi senza parole. Fu Marco che mi tolse dall’impaccio salutandomi calorosamente. Lui mi parlava, mentre io guardavo lei estasiato. Non riuscii ad ascoltarlo. Lei si accorse che la fissavo come un bambino davanti alla vetrina della pasticceria. Sembrava molto divertita. Poi la campanella suonò la fine della ricreazione.




    Provocò su di me l’effetto insperato che sortisce sul pugile alle corde, che le sta prendendo di santa ragione, il suono del gong all’ultimo round, che lo salva dalla furia agonistica dell’avversario.




    Tuttavia non uscii sconfitto dall’aula. Soltanto frastornato.




     




     




     




     




     




     




     


  




  

    
IV -L’ANGELO CADUTO NELLA NOSTRA SCUOLA





     




     




     




    Così quell’ultimo anno delle scuole superiori fui il primo della classe.




    Ad uscire ogni volta per primo dall’aula, anzi a schizzare fuori ad ogni suono della campanella nella speranza di poterla vedere, ed inebriarmi ad inseguire la scia del suo profumo.




    La studentessa venuta dall’alta Italia, come si diceva allora.




    Alta era alta, bionda, con dei capelli lunghissimi, ondulati e riccioli d’oro.




    Occhi di un azzurro intenso, che avrei sognato anche di giorno ad occhi aperti, come la maglia della nazionale. Carinissima anche con delle lievi lentiggini.




    Il naso leggermente storto, a punta, non proprio alla francese, sovrastava una bella bocca grande e carnosa.




    Vestiva in modo spregiudicato per quell’epoca. Con jeans così attillati che sembravano potessero esplodere da un momento all’altro, e camicette a fiori colorate, a volte davvero troppo sbottonate.




    Non era capitata nella mia classe, ma nell’altra quinta, con mio sommo rammarico, perché me ne innamorai perdutamente.




    Divenne la causa di tutte le mie pulsioni e notti insonni, nonché la musa ispiratrice di tutte le mie poesie. Ma questo ancora dovevo scoprirlo.




    Quando ci incrociavamo nei corridoi o in classe non disdegnava il mio sguardo irrequieto.




    Ero piuttosto io ad abbassare gli occhi quando mi sentivo arrossire dall’imbarazzo e dal disagio.




    Io, che ero sognatore e romantico, avevo ancora difficoltà nei rapporti con l’altro sesso. A 18 anni suonati! O meglio, con le ragazze che consideravo amiche ero anche spigliato, ma se mi piaceva una




    ragazza, ecco che cominciavano i dolori.




    Alto 1.86, magro e prestante atleticamente, capelli castani che portavo sempre un po' lunghi, con la riga di lato che mi evidenziava un bel ciuffo. Occhi marroni, naso regolare e bocca sottile e forse un po' piccola.




    Le uniche passioni che riuscivo a coltivare erano il calcio, la meravigliosa musica pop di quegli anni e le poesie dei poeti del novecento.




    Giocavo a calcio come difensore nella “Folgore”, una delle due squadre del nostro paese, che militavano entrambe nel campionato di prima categoria lucano.




    L’altra era la rivale e odiata Polisportiva, società più ricca e prestigiosa.




    Mi piaceva leggere anche saggistica dei grandi scrittori e giornalisti contemporanei oltre ai libri di Oriana Fallaci, la mia scrittrice e giornalista preferita.




    Ero ancora molto combattuto riguardo il mio futuro ormai imminente, dopo la maturità.




    Mi sarebbe piaciuto iscrivermi alla facoltà di lettere e poi magari frequentare una scuola di giornalismo.




    Ma non volevo gravare troppo sulle spalle della mia famiglia.




    Anche se mia madre era molto orgogliosa di me.




    Le faceva piacere andare a messa insieme, e mostrarsi al mio fianco. Anche perché mio padre non era cattolico. Neanche ateo, credo soltanto indifferente ad ogni cosa.




    La domenica si recava sempre in campagna. Non veniva mai neanche a vedermi giocare.




    Avevamo un apprezzamento di terra, ereditato dai nonni, e lui si era cimentato a piantare arance e mandarini vicino agli ulivi secolari. Si dilettava anche nell’orto.




    Penso che mia madre avesse avuto piacere ad avere un figlio laureato.




    Magari dottore, avvocato o forse anche professore.




    I miei due fratelli dopo la maturità non ne vollero più sapere di studiare.




    Avevo ancora tutto l’anno scolastico per decidere.




    Tante cose potevano ancora accadere.




     




     




     




     


  




  

    
V –LA “FOLGORE”





     




     




     




    La nostra squadra era composta da una rosa di 15 o 16 giocatori.




    Da ragazzi giovani, a partire dai 16 anni, che provenivano dal campionato allievi, fino ad arrivare a uomini ormai maturi di quasi 40 anni di età. Era composta da studenti, contadini, muratori, fabbri, operai, meccanici ed anche da due professori delle scuole medie.




    Con Giovanni costituivamo una bella coppia centrale. Entrambi alti e forti nel gioco aereo, i problemi li avevamo nella costruzione del gioco con il pallone tra i piedi.




    Lui era più grande ed esperto di me, ed anche più bravo nel palleggio.




    Era il libero, come si chiamava allora il ruolo dell’ultimo difensore. Quello più bravo, responsabile di tutta la difesa. A lui spettava la maglia numero 6, mentre a me toccava la numero 5, quella del marcatore dell’attaccante centrale. Lo stopper per definizione.




    Giocavamo davvero per puro divertimento.




    Il portiere era Andrea, un carrozziere di 35 anni, che aveva anche la fascia da capitano, da sempre militante nella nostra squadra. Una bandiera, oltre che un gatto tra i pali.




    La nostra coppia di attaccanti erano Paolo e Donato.




    Paolo era il classico attaccante d’area di rigore. Alto, snello, forte di testa. Magari un po' macchinoso e lento, ma sapeva farsi trovare libero al momento opportuno e intuiva sempre dove sarebbe sbucato il pallone. Il fiuto del bomber.




    Donato, più minuto e leggerino, era bravo con i piedi e nei dribbling. Giocava all’ala destra e procurava e serviva a Paolo le occasioni per fare goal. Un vero folletto.




    I due si cercavano molto in campo. Molto affiatati, una vera coppia del goal.




    Erano una coppia anche fuori dal campo. Ma, ahimè, a quei tempi era un tabù assoluto.




    Proibito anche semplicemente parlarne. Un segreto custodito gelosamente da tutta la squadra che voleva loro un gran bene.




    Bastava vedere come erano intensi i loro sguardi quando si incrociavano.




    Come cercare di nascondere, e aver paura di definire “amore” tutti i loro sentimenti?




    L’unico peccato che ci trovavo era la loro tangibile sofferenza nel non potere vivere “normalmente” la loro quotidianità.




    Purtroppo erano anni di insensata arretratezza sociale.




    Tra l’altro, proprio in quegli anni, era stata appena scoperta una nuova terribile malattia. L’AIDS.




    Ai primi di ottobre di quel 1985 era morto di AIDS il noto attore americano Rock Hudson, notoriamente omosessuale.




    Si diffuse la notizia sommaria che la nuova malattia colpisse i fruitori di rapporti sessuali promiscui ed omosessuali.




    A dar maggior veridicità alla spinosa questione ci si mise “nientepopodimeno” che la Chiesa, da sempre contraria ai rapporti omosessuali.




    Sostenne una vera invettiva da santa inquisizione. Contro gay e lesbiche, una vera e propria caccia alle streghe e agli eretici.




    Insomma questa AIDS era un vero castigo di Dio per chi si macchiava di amore “contronatura”.




    Sostenni delle vere e proprie battaglie sociali contro chi avvalorava queste tesi bislacche, compresa mia madre, cattolica fervente.




    Cattolico lo ero anch’io, ma non cieco fino a quel punto.




    Proprio non riuscivo ad immaginarlo questo Dio, che con la sua spada fiammeggiante, andava in giro a mietere vittime per preservare il buoncostume.




    Un moderno Odino, con tanto di capelli lunghi e barba folta, che dopo aver decapitato i malcapitati omosessuali, gettava i loro immondi corpi negli inferi.




    Ritornando alla squadra, non avevamo grosse prospettive di carriera o sogni di poter giocare in grosse squadre di club.




    Ci divertivamo e tanto bastava.




    Invece i miei sogni cominciarono a materializzarsi e a perseguitarmi da quel benedetto primo giorno di scuola.
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