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			Prólogo

			Estimado lector,

			Llega a sus manos el segundo volumen de ‘Historias del Betis’, una recopilación de nombres y momentos del largo devenir del Real Betis Balompié bajo la cuidada batuta de Manolo Rodríguez. En estos tiempos de inmediatez, consumo rápido y escaso margen de reflexión, para el sello editorial de Libros Betis es una satisfacción pasar al noble formato de las tapas, el lomo y el papel las historias que Manolo publica en la web y las redes sociales del Club cada semana. 

			El rival de turno es una excusa para buscar en nuestra memoria detalles únicos que van mucho más allá de lo futbolístico. La Sevilla del momento, las circunstancias sociales y políticas, el estado del Betis de aquella época… Estos ingredientes nos valen para poner en contexto historias únicas que nunca antes se habían descrito con esta profusión de datos.

			En este segundo volumen asistimos al debut de Lecue en el Mundial de 1934; recordamos las figuras grandes de Benito Villamarín y José Núñez Naranjo o el Betis sobre la yerba de la mano de mitos como Eusebio Ríos, Rogelio, Benítez y Alabanda. Y junto a ello, se publican diversos relatos que vieron la luz durante el largo confinamiento de la primavera de 2020. Textos que vinculan la historia del Real Betis con anteriores pandemias y con la Semana Santa y la Feria, las fiestas más principales de la ciudad que, desgraciadamente, no pudieron celebrarse este último año.

			Espero que lo pueda disfrutar tanto como lo hemos hecho nosotros y que lo coloque en lugar preferente en su biblioteca verdiblanca.

			Ángel Haro García
Presidente del Real Betis Balompié

		

	
		
			Una historia apasionante

			La historia del Real Betis es apasionante. Bien que lo sé por los muchos años que tuve el honor de vestir los colores verdiblancos y por el tiempo en que estuve vinculado como entrenador al primer equipo y a la cantera de la entidad. 

			Una historia marcada siempre por la humildad, el orgullo, el esfuerzo y la superación. Las señas de identidad que en todo momento han inspirado a este gran club y las que me transmitieron sus aficionados con su insuperable fidelidad y su permanente cariño. 

			Esos valores, en definitiva, que me convirtieron en un bético más. Un bético que goza, sufre y vive con este sentimiento que llevamos en nuestros corazones.

			Por ello me resulta tan grato seguir conociendo los momentos más relevantes de la leyenda bética. Relatos que recorren toda su existencia y que refieren hitos destacados en la trayectoria del club, tanto en los años más lejanos como en aquellos que tuve la oportunidad de conocer por mi relación profesional con la entidad.

			Por eso creo que este nuevo libro de Manolo Rodríguez se presenta tan interesante como ya lo fue el primero. Una obra que merece mucho la pena y que permite seguir conociendo el universo enorme de los béticos. Tan grande y tan vivo que continuamente provoca modernas investigaciones y la aparición constante de libros y publicaciones. De ahí que haya resultado tan feliz la idea de dotar al club de un sello editorial propio. 

			Esta segunda entrega de “Historias del Betis” arranca con la presencia del gran Ricardo Zamora en el campo del Patronato recién estrenado y recorre momentos tan inolvidables como el Campeonato de Liga ganado por el Betis en 1935 o el debut internacional de Simón Lecue y su participación en el Mundial de 1934 en Italia.

			Imagino la ilusión y la satisfacción de los béticos al conocer que uno de sus jugadores defendía los colores de España en una Copa del Mundo porque fue la misma que ellos me trasladaron cuando acudí en 1978 a disputar el Mundial de Argentina en compañía de Antonio Biosca, otro compañero de muchos años en aquel gran equipo que se proclamó campeón de Copa en 1977.

			Me ha emocionado leer los relatos que recuerdan a buenos y entrañables amigos que, desgraciadamente, ya no están con nosotros. Grandísimos futbolistas y mejores personas que significaron mucho en mi vida. Compañeros del alma como Rogelio Sosa, Antonio Benítez o Sebastián Alabanda, cuya memoria no nos abandonará jamás. Como tampoco podremos olvidar a Pepe Núñez, el gran presidente que para nuestra generación fue más un amigo que un jefe.

			Si no he contado mal, son más de veinte las historias que se cuentan en este libro que se corresponden con mis años en el Real Betis. Algunas referidas a grandes victorias, como aquella en el Bernabéu del año 1977, o a momentos que significaron mucho en el crecimiento del club, como la apertura del voladizo de Preferencia, que, por cierto, también coincidió con una victoria sobre el Real Madrid.

			Como es natural, me ha agradado mucho ver esa foto de mi partido homenaje en la que estoy saliendo al campo llevando a mis hijos de la mano. Encabezando la fila de jugadores del Betis, mientras que Pepe Pirri abre la del Puebla como capitán del equipo mejicano. Aquella fue una noche muy especial que, para mi satisfacción, no sólo recuerdo yo, sino también todos los béticos. Esos béticos que me dieron tanto.

			También en este libro se habla de algunos de los entrenadores de mis tiempos: Iriondo, García Traid, Carriega. Luis Aragonés, Dunai, Pedro Buenaventura o Alzate, e igualmente se ponen en valor algunos momentos inolvidables como el gol 1000 que marcó Alex en Barcelona contra el Mallorca o la noche memorable en que goleamos al Real Madrid con cuatro goles de futbolistas que habían fichado ese año, entre ellos Gabriel Calderón, otro nombre fundamental en la historia moderna del Real Betis.

			El golazo de Huguito Cabezas a Iribar; aquel partidazo que jugamos en San Sebastián en 1980; el recuerdo de Canito o la muerte dolorosa de Paquirri son algunos otros asuntos que viví en primera persona y que quedan perfectamente explicados en este libro.

			Junto a ello, este volumen recoge asimismo algunos artículos que fueron escritos durante el tiempo del confinamiento. Una delicada referencia que vinculó al Real Betis con la ciudad de Sevilla en aquellos días en los que la población sufría los peores embates de esta desdichada pandemia que tanto dolor ha provocado.

			El autor de esta obra, Manolo Rodríguez, es un buen amigo desde hace muchos años. Un bético de raíz que fue testigo excepcional de gran parte de los acontecimientos y momentos que recoge este libro. Conoce mejor que nadie la historia del Betis y como periodista de altura sabe contarla. Llenándola de pasión y sin que falte un dato, una fecha, un nombre o el minuto en que se marcó un gol.

			Soy consciente de la admiración, casi veneración, que siente por mí, pero debo ser yo quien le agradezca que me haya pedido que prologue este libro, ya que de esta manera tengo la posibilidad de dirigirme a los béticos y de participar en una obra que quedará para siempre como testimonio de la apasionante historia del club que queremos.

			Y, sobre todo, como magnífica herencia para las futuras generaciones de béticos.  

			Espero que disfruten leyendo estas “Historias del Betis” que, en buena medida, son como una parte de mi vida.

			Julio Cardeñosa Rodríguez

		

	
		
			Nota del autor

			El nombre del Real Betis Balompié desborda con mucho los márgenes del fútbol. No sólo es un sentimiento que viven a diario cientos de miles de personas en España y en el mundo, sino también un símbolo irrepetible en la memoria de la ciudad de Sevilla. Una parte indisociable de su historia deportiva y económica y el emblema vivificador de muchas de esas cosas nuestras que nos hacen ser lo que somos.

			El Real Betis ha navegado ya por dos siglos y en esa larga travesía ha sido capaz de sobrevivir a todos los huracanes. Vivió los triunfos con humildad y supo enfrentarse con orgullo a la dureza de los tiempos, a las estrecheces económicas, al resultado del domingo, a la clasificación de la temporada, a la categoría en la que le tocó militar, a la inquina de sus detractores y a la maldad de sus enemigos.

			Nada ha podido jamás con el Betis, con el Betis universal y eterno que trasciende todas las fronteras y que no es menos porque pierda ni más porque gane. Ese Betis que va encadenando generaciones, de padres a hijos y de abuelos a nietos, porque su ser natural va más allá de las hojas del calendario hasta convertirse en una manera de vivir. 

			Vivir sintiendo al Betis, siempre al Betis, por encima de las personas y de las circunstancias.

			Esta pasión del Betis y de los béticos ha tejido una leyenda tan formidable que resulta casi imposible poderla abarcar con palabras. Aun así, persistimos en el propósito de seguir contando “Historias del Betis”.

			Por ello, les traemos una segunda entrega que incluye diversos relatos previamente publicados en la web del club. Retazos de Betis en el que destacan los nombres rutilantes de quienes fueron héroes en los estadios, de quienes pusieron sus vidas al servicio del club, de quienes dejaron huella en la entidad y de algunos de los símbolos verdiblancos que han sobrevivido al tribunal del tiempo.

			En este libro se habla de Lecue y de Villamarín; de Eusebio Ríos y de Rogelio; de Luis del Sol y de Benítez; de Esnaola y de Alabanda; de Pepe Núñez y de Gordillo y, asimismo, se recrea la inauguración del Patronato, el estreno del voladizo o la instalación de las vallas en Heliópolis. Sin olvidar algunos goles y goleadas memorables o el amplio protagonismo de los entrenadores que dejaron su sello en los banquillos.

			Confiamos en que sea del interés de los aficionados béticos, a los que les agradecemos de todo corazón la excelente acogida que le dispensaron al primer volumen de “Historias del Betis”. Un motivo de satisfacción para todos los que participamos de este proyecto.

			Pero, junto a todo esto, es obligado referir que el tiempo de elaboración de este segundo libro ha sido, sin duda, el más excepcional en siglos en la historia de España y, por extensión, del Real Betis. La primavera de 2020.

			Como bien conocen, a mediados de marzo se decretó en nuestro país el estado de alarma por la crisis sanitaria provocada por la pandemia de coronavirus y ello obligó a un confinamiento de la población que se prolongó durante más de dos meses.

			Unas semanas trágicas en las que la enfermedad hizo estragos y, desgraciadamente, causó un alto número de muertes. Contra el mal combatieron heroicamente los profesionales sanitarios y para la sociedad en su conjunto fue una época dolorosa y oscura en la que la vida se redujo a la reclusión en los hogares.

			El tiempo se detuvo, la competición futbolística se suspendió, y en Sevilla no se celebraron ni la Semana Santa, ni la Feria, las dos fiestas de mayor valor simbólico de la ciudad. Por ello, sólo quedó el consuelo de evocar otros momentos y rescatar de la memoria situaciones que pudieran aproximarse, aunque fuera muy de lejos, a lo que estaba sucediendo.

			Así lo hicimos a través de las páginas webs del Real Betis Balompié y de la Fundación RBB durante aquellos días del confinamiento. Publicando una serie de artículos que pusieran en paralelo la fecunda historia del Real Betis Balompié con las grandes fiestas de la ciudad y haciéndolos coincidir con las fechas en las que Sevilla debería estar celebrando sus festejos más populares.

			Por ello, hemos querido incorporar tres de estos artículos a este volumen como testimonio explícito del insólito tiempo que nos tocó vivir.    

			El primero de ellos, publicado en tres entregas los días 5, 6 y 7 de abril, está referido a la Semana Santa del año 1933, el último, antes del infortunado 2020, en el que las cofradías no salieron a la calle.

			El segundo, que vio la luz los días 26 y 27 de abril, está dedicado a la Feria de 1935, la que vino a coincidir con la fecha en la que el Betis Balompié se proclamó Campeón de Liga.

			Y, por último, incluimos asimismo un artículo, publicado el 19 de abril, en el que se detalla cómo le afectaron al Real Betis Balompié las pandemias de 1957 y 2009, las últimas de las que se tenía conocimiento antes de la sobrevenida en 2020.

			Es nuestro deseo que estos relatos del confinamiento se conviertan en el debido homenaje a todos los que sufrieron los rigores de la enfermedad en aquellos días y a los que aún en la actualidad siguen afectados por la enfermedad o luchan contra ella con el ejemplo de la ciencia, la responsabilidad, el civismo y la solidaridad.

			Y como recuerdo de un tiempo que nos alejó del Villamarín, pero nunca del Betis.

		

	
		
			“El Divino” y su hijo

			Ricardo Zamora, el primer gran ídolo del fútbol español, jugó por primera vez contra el Betis en 1925, cuando se celebraba el reciente estreno del campo del Real Patronato Obrero
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			Enero de 1925. Ricardo Zamora juega en el Patronato, donde intercambia un ramo de flores y un banderín con el capitán del Real Betis, Carlos Castañeda.

			Ricardo Zamora fue la primera figura legendaria del fútbol español. Un personaje que atraía sin distinción de edades ni de sexos. El ídolo rotundo que llevaba al público a los campos y provocaba el interés de las masas. Sin duda, el nombre sagrado que marcó el camino y fue padre de todos los galácticos que vinieron detrás.

			Nacido en Barcelona en 1901, Ricardo Zamora era portero. El portero por antonomasia. Lucía elegantes chalecos de colores, unas enormes rodilleras y una gorra ladeada que le conferían una personalidad irrepetible. Comenzó a jugar en el Real Club Deportivo Espanyol, el club de sus amores, pero con 18 años ya era titular en el FC Barcelona, donde ganó en tres años dos Copas del Rey y tres Campeonatos de Cataluña.

			En 1920 se crea la selección española de fútbol. Otro momento trascendental. El equipo nacional se estrena en los Juegos Olímpicos de Amberes y allí estuvo Ricardo Zamora como primer guardameta. Nació el mito de la furia española y tuvo lugar la primera eclosión de un fútbol que en esos años pioneros siempre iría en paralelo a las hazañas del gran portero, al que en 1934 (tras el Mundial de Italia) empezaron a llamar “El Divino”.

			Zamora volvió al Espanyol y, por fin, en 1925 se le pudo ver jugar en Sevilla contra el Real Betis. Ocurrió en el recién estrenado campo del Real Patronato Obrero, donde la Junta Directiva del club verdiblanco, presidida por Ramón Navarro de Cáceres, había construido unas modernas instalaciones que tomaron el relevo del vetusto campo de “Las Tablas Verdes”.

			Ese nuevo campo, que el periodista Gil Gómez Bajuelo, “Discóbolo”, definió como “amplio, cómodo y alegre”, se inauguró los días 14 y 15 de diciembre de 1924, en sendos partidos que enfrentaron al Betis contra la Unió Sportiva Sans de Barcelona. Días después, el jueves 1 de enero de 1925, para completar los fastos ceremoniales, vino a jugar contra el Betis la poderosa escuadra del RCD Espanyol que lideraba Zamora. 

			Costó un dineral la contratación del Espanyol y la llegada de Zamora provocó una imponente conmoción informativa. Tan evidente que, a pesar de que vencieron los blanquiazules por 1-5, la prensa destacó por encima de todo que Ricardo Zamora había encajado su primer gol en Sevilla, ciudad en la que ya había jugado con la selección española en 1923. 

			El enfrentamiento entre el Betis y el Espanyol se repitió el domingo 4 de enero de 1925 con victoria mínima de los catalanes por 0-1. Aquellos duelos dejaron un recuerdo inolvidable en los aficionados béticos que, poco a poco, se iban asomando al gran mundo que traía ese deporte que tanto parecía interesarle al público. 

			El mencionado “Discóbolo” (quien había sido presidente del Real Betis hasta dos años antes) escribió emocionado en “La Unión” que: “Partido como el jugado el domingo se presencian, pero no se escriben, porque la fuerza emotiva de lo bello está por encima de la pobreza del léxico. El domingo el Real Betis Balompié entró por la puerta grande en la categoría de gran equipo. Recibió la alternativa de “as” de moda”.

			En los años que siguieron, Ricardo Zamora siempre acudió al Patronato defendiendo la portería del Real Madrid. Y a veces, los triunfos béticos fueron tan estruendosos que ya forman parte de la leyenda. Así ocurrió en aquellos cuartos de final de Copa en 1931, cuando un Betis aún en Segunda goleó por 3-0 al equipo blanco y lo eliminó del torneo. O en la gloriosa Liga ganada en el 35 en la que el gol de Timimi justificó la inmensa alegría de aquella multitud que había atestado el estadio.

			Ricardo Zamora había llegado al Real Madrid en 1930 tras un fichaje que hoy abriría los telediarios. 100.000 pesetas fue lo que le pagó al Espanyol, más 50.000 para el jugador y un sueldo mensual de 3.000. Unas cantidades que tardarían décadas en repetirse, pero que le sirvieron al Madrid para ganar dos Ligas (1932 y 1933), las únicas hasta la contratación de Alfredo di Stéfano.

			En la selección española su récord de 46 internacionalidades se mantuvo en pie hasta el 20 de noviembre de 1974, fecha en que lo igualó José Ángel Iribar en el estadio Hampden Park de Glasgow. Casi 40 años después de su retirada.

			Como entrenador, hizo una brillante carrera que le permitió ganar dos Ligas con el Atlético de Madrid, cuando era Athletic-Aviación Club tras la Guerra Civil, y su vida siempre estuvo en el escaparate del interés público. Fue una celebridad cuyo brillo nunca se apagaba. Protagonizó películas, escribió artículos en periódicos de gran tirada, y cualquiera de sus movimientos siempre tenían reflejo en las crónicas de sociedad.

			De su primer matrimonio nació en 1933 su hijo Ricardo Zamora de Grassa, quien siguió los pasos del padre y también hizo carrera como portero de nivel. Jugó en el Salamanca, Atlético de Madrid, Málaga, Sabadell, Espanyol, Mallorca y Valencia, equipo este último con el alcanzó sus mayores éxitos.

			Contra el Real Betis se enfrentó por primera vez siendo futbolista del Espanyol en 1958 y a Heliópolis llegó en septiembre de 1960 cuando ya militaba en el Real Mallorca, club que acababa de vivir su primer ascenso a Primera División.

			Era la primera jornada del campeonato y, por ello, el debut del Mallorca en la máxima categoría del fútbol español tuvo lugar en el campo del Betis. Un Betis que presidía Benito Villamarín y en el que se estrenaba como entrenador el checo Fernando Daucik, un técnico de enorme prestigio que ya había ganado Ligas y Copas con el FC Barcelona, el Athletic de Bilbao y el Atlético de Madrid.

			Esa temporada 1960-61 era la primera sin Del Sol, aunque la plantilla se había reforzado con algunos nombres que al correr de los años serían muy importantes, entre ellos los del portero Pepín y los delanteros Yanko, Pallarés y Martín Esperanza.

			Al Mallorca, por su parte, lo entrenaba el argentino Juan Carlos Lorenzo (el que llevaría en 1974 al Atlético de Madrid a la final de la Copa de Europa), quien declaró la víspera en la concentración del hotel La Rábida que el mayor hándicap de su equipo era la falta de experiencia en la categoría, a pesar de que en sus filas formaban varios jugadores con una larga trayectoria en Primera División.

			El partido se disputa el domingo 11 de septiembre de 1960, a las ocho de la tarde. Bajo la luz de los focos de Heliópolis que se habían estrenado un año antes. El campo se llena y a las órdenes del colegiado vizcaíno Félix Birigay los equipos salen con las siguientes formaciones:

			Real Betis: Otero; Azcueta, Ríos, Areta; Yanko, Bosch; Castaño, Azpeitia, Kuszmann, Rojas y Martín Esperanza.

			Real Mallorca: Zamora; Arqué, Bolao, Guillamón; Flotats, Boixet; Oviedo, López, Hollaus, Mir y Ruiz.

			Ganó el Betis por 2-0, con goles de Castaño y Rojas. El mejor de los visitantes fue el portero Zamora. Según reflejaron las crónicas, el equipo verdiblanco dominó en todo momento y se mostró más cuajado y serio que el combativo conjunto balear. 

			Así arrancó aquella temporada, la primera del Mallorca en la máxima categoría y que culminó positivamente al clasificarse en novena posición. El Betis fue séptimo.

			Después, en los años venideros, Ricardo Zamora de Grassa volvería en cuatro ocasiones más a Heliópolis. Una con el Mallorca y tres con el Valencia. En todos los partidos estuvo bien y siempre pareció un digno heredero de su padre, aquel que fue el primer jugador superlativo del fútbol español. Al que llamaron “El Divino”.

		

	
		
			El nombre del Betis 
en la Copa el Mundo

			En el Mundial de Italia de 1934 Simón Lecue se convirtió en el primer internacional en la historia del club y el pionero en disputar un torneo tan prestigioso
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			Las selecciones de España y Brasil posan en Génova antes de iniciarse el partido que los enfrentó en la Copa del Mundo. El bético Lecue es el primero de los agachados a la izquierda.

			El primer Campeonato del Mundo del Fútbol se disputó en 1930 en Uruguay. Pero España no acudió. Guiándose por un informe del seleccionador, el periodista José María Mateos, la Federación Española declinó la invitación por entender que los gastos serían excesivos y que el largo viaje de ida y vuelta en barco perjudicaría seriamente a la competición nacional que aún se movía en el semi profesionalismo.

			Cuatro años más tarde el torneo mundialista se jugó en Italia y a ese sí que se apuntó la selección española. Las cosas ya estaban de otra manera. La Liga parecía ir consolidándose desde 1929, el fútbol comenzaba a ser un espectáculo que movilizaba a los públicos y la escuadra nacional contaba con jugadores muy destacados que podrían ofrecer un buen rendimiento. 

			Así pues, España debutó en la Copa del Mundo en 1934. Un poco molesta por no haber sido considerada cabeza de serie en el torneo, pero ilusionada con lo que pudieran hacer aquellos nombres rutilantes que ya empezaban a ser ídolos para los aficionados.

			Al frente de la selección se hallaba entonces Amadeo García Salazar, al que en todos los medios se definía como “el doctor”, ya que realmente lo era. Un prestigioso médico dermatólogo que había fundado el Alavés, que había entrenado al equipo vitoriano en Primera División y al que se consideraba un hombre sereno y juicioso capaz de organizar un combinado en el que no hubiera estridencias ni caprichos. 

			García Salazar fue el descubridor de Simón Lecue y por eso no extrañó que lo incluyera en la relación de jugadores que acudirían a Italia. Por eso y porque Lecue ya era la gran figura del Betis en aquel tiempo, aunque sólo contara 22 años. Así lo ponía de manifiesto su excelente rendimiento en la temporada 1933-34, en la que jugó 26 partidos y marcó 14 goles. 

			Aquel Betis, modelado por míster O’Connell, había sido cuarto en la Liga (con los mismos puntos que el tercero) y llegó hasta las semifinales en la Copa. Se caracterizaba por un fútbol enérgico y vibrante en el que se iba asentando la idea que un año más tarde lo llevaría a ganar la Liga. Un equipo sólido atrás, indomable en el mediocampo y rápido al contragolpe. Y, sobre todo, un equipo que se movía al son que marcaba Simón Lecue. El dueño de la pelota.

			En el Betis, la noticia de que Lecue iría al Mundial fue muy bien acogida. Era natural. Previsiblemente, iba a ser el primer internacional en la historia del club y el primero que jugara un torneo tan prestigioso como la Copa del Mundo. Y, como se conocería después, también el primer futbolista de un equipo sevillano que alcanzaría tal honor.

			La clasificación para el Mundial de Italia-34 se la jugó España a doble partido contra Portugal. No hubo color. En la ida se impusieron los nuestros por 9-0 y en la vuelta empataron 2-2 en Lisboa.

			Llegado el mes de mayo, el seleccionador García Salazar intensificó la preparación del equipo, que en una semana jugó hasta tres partidos contra el Sunderland inglés en tres ciudades distintas. Una exigente prueba que no salió del todo bien. Los encuentros disputados en Bilbao y Madrid acabaron en empate y en Valencia se impusieron los británicos por 1-3, marcando Lecue el gol español.

			Rumbo a Italia

			A partir de ese momento, se vivió eso tan nuestro de pasar de la euforia al pesimismo en apenas un rato. Con esos nubarrones en el ambiente se embarcó el combinado nacional tres días más tarde con destino a Génova. Los internacionales viajaron de Valencia a Barcelona y el 23 de mayo zarparon del puerto catalán en el barco “Conte Biancamano” rumbo a la Copa del Mundo.

			Curiosamente, en el mismo buque que los trasladó a Italia navegaba asimismo la selección brasileña, una escuadra que despertaba enormes expectativas, aunque todavía no había hecho nada en el concierto de las naciones. Afirmaban que para ellos aquel Mundial era “una empresa de honor nacional” y, eso sí, tenían en sus filas al gran Leónidas da Silva, conocido como “El diamante negro” y, sin duda, el primer gran ídolo del fútbol carioca. 

			La travesía duró un día y, a bordo, el cocinero contratado por la Federación preparó un menú a base de huevos, pescado y “carne siempre como base”, según le había pedido el seleccionador. Los jugadores mataron el tiempo jugando a las cartas y Amadeo García Salazar reveló algunos detalles que a día de hoy resultan cuando menos insólitos. Así, por ejemplo, justificó la ausencia entre los expedicionarios de Pedro Regueiro declarando que “no cuenta con el permiso paterno. Tiene exámenes definitivos para su porvenir”.

			Pedro Regueiro era una destacada figura del Real Madrid (aunque siempre a la sombra de su hermano Luis) que había jugado en el Real Betis en la temporada 1929-30, cedido por el Real Unión de Irún. Un gran futbolista que tras el estallido de la Guerra se enroló en la selección vasca que viajó por el mundo y acabó exilado en México, donde falleció en 1985.

			El “Conte Biancamano” que trasladaba a los internacionales españoles atracó en Génova el 24 de mayo y los jugadores quedaron concentrados en la localidad de Rapallo, en la Liguria. Allí entrenaron y jugaron al tenis.

			El duelo contra Brasil se disputó el domingo 27. A las cuatro de la tarde. El estadio de Marassi acogió a 25.000 espectadores y el calor, según contaron los que lo vivieron, era asfixiante. Para sorpresa de los nuestros, el equipo brasileño salió al campo con una bandera italiana y cuando sonaron los himnos hizo el saludo fascista. Eso le granjeó el favor del público en aquella Italia de Mussolini.

			Lecue fue titular y así se lo había anunciado la víspera el seleccionador. Le pidió que jugara por detrás del delantero centro Lángara y que apoyara a Gorostiza en la banda izquierda. No estuvo como en él era costumbre, pero ayudó al triunfo de España por 3-1, con un gol de penalti de Iraragorri y dos de Lángara, ambos a pases suyos.

			Fue su debut en la selección y en la Copa del Mundo, formando parte de un equipo que ya es historia. El que formaron aquella calurosa tarde: Zamora; Ciriaco, Quincoces; Cilaurren, Marculeta, Muguerza; Lafuente, Iraragorri, Lángara, Lecue y Gorostiza. 

			El triunfo colocó a España en los cuartos de final, donde se debía medir a la gran favorita: la selección de Italia que había organizado aquel Mundial para ganarlo. El partido se jugó en Florencia y aquello fue la guerra. Empate a uno final tras la prórroga y más de medio equipo nacional lesionado. Lecue no jugó y, desde los graderíos, se indignó, como todos, por el escandaloso arbitraje del belga Baert, que le anuló a los nuestros un gol claramente legal y permitió la escalofriante dureza local. 

			Aquella violenta refriega dejó hasta a siete jugadores fuera de combate: Zamora, Ciriaco, Fede, Lafuente, Iraragorri, Lángara y Gorostiza. Dos días más tarde, en el desempate, fueron titulares: Nogués, Zabalo, Lecue, Ventolrá, Campanal, Chacho y Bosch.

			Cambiaron los nombres, pero no cejó la persecución arbitral. Esta vez fue el suizo Marcet quien invalidó dos tantos legales de Regueiro y Quincoces, pero permitió que subiera al marcador el gol italiano, a pesar de la evidente falta sobre el portero Nogués. Tan lamentable resultó aquello que después se ha escrito que Marcet fue expulsado tanto por la FIFA como por la Federación Suiza. Como también se hizo pública una conversación mantenida por Mussolini con el General Giorgio Vaccaro, máximo organizador del torneo, en la que “Il Duce” le ordenó a su subordinado: “Hágalo como quiera, general, pero Italia debe ganar este Mundial”.

			El partidazo

			España perdió aquel partido, pero Lecue estuvo inmenso. Él mismo confesaba años más tarde que: “Particularmente creo que jugué en este segundo encuentro el mejor match de mi vida”. Una impresión que confirmaba en el viaje de vuelta el goleador Lángara al declarar que: “Lecue es único jugando como medio ala”. 

			Y así lo ponderó también la crítica española, pudiéndose leer en el semanario “Campeón” que: “Un solo partido internacional le ha bastado a Lecue para escalar la cima del prestigio: el partido que jugó en Florencia contra la “squadra azzurra”. Un solo partido ha sido suficiente para que este mozo haya sido proclamado por algún periódico italiano como el mejor medio izquierda de todos los que han jugado en el torneo para la Copa del Mundo”.

			Al regresar a Barcelona el 5 de junio de 1934 los jugadores fueron recibidos como héroes. Ya se sabe que las injusticias unen mucho. La expedición nacional fue agasajada con un almuerzo por las autoridades federativas y mostraron satisfechos el impresionante jamón con que los había obsequiado el cónsul español en Savona, Julio Balbontín.

			Esa misma tarde, Simón Lecue tomó el Expreso de las ocho de la tarde que lo trasladó a Sevilla. Recibió el homenaje de los directivos y la afición bética, pero enseguida comenzó a circular un culebrón que duraría semanas. La prensa de Madrid publicó que el Madrid quería ficharlo ese mismo verano y no hubo día en que no se especulara, se hablara de dinero, o se afirmara con la misma naturalidad con que se desmentía.

			Pero la operación (como ocurrió) era poco probable que culminara, ya que a Lecue sólo le quedaba un año de contrato en el Betis. Después, al final de la temporada 1934-35, quedaría libre y el Madrid podría ahorrarse el traspaso que ahora habría de abonarle obligadamente al club verdiblanco. De eso se estuvo escribiendo durante mucho tiempo, hasta que la cosa se apagó. El Madrid, en efecto, prefirió esperar un año.

			Afortunadamente, porque el dinero que el Betis pudiera haber percibido entonces no hubiera sido de tanto valor como el fútbol majestuoso de Lecue en la campaña que hizo al Betis campeón de Liga.

			Un éxito grandioso que pudo vivir con la camiseta verde, blanca y verde el prodigioso Simón Lecue. El primer internacional en la historia del Betis y el pionero en inscribir su nombre en una Copa del Mundo.

		

	
		
			Cuando los campeones 
del 35 volvieron a casa

			Larrinoa, Valera, Areso y Aedo, cuatro héroes con distintos vínculos béticos a lo largo de los años, recibieron en la década de los 80 el cálido homenaje de la afición
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			Un sonriente Pedro Areso y Serafín Aedo, tocado con boina, posan con Alfonso Jaramillo en la antigua sala de trofeos del Villamarín en octubre de 1987.

			En la temporada 1984-85 conmemoró el Real Betis el 50 aniversario del campeonato de Liga ganado en el 35. Esa prodigiosa gesta que situó al club verdiblanco en lo más alto del fútbol nacional.

			En aquella Liga de mediados de los ochenta, el Betis, presidido entonces por Gerardo Martínez Retamero, quiso honrar el cincuentenario del título con una serie de actos cuya dirección le fue encargada a Alfonso Jaramillo, el venerado patriarca que había navegado por todos los mares.

			El momento culminante de aquella celebración se vivió el domingo 18 de noviembre, antes de que comenzara a disputarse en Heliópolis un apasionante Real Betis-Real Madrid. Entre aplausos, saltaron al campo Rufino Larrinoa y Pepe Valera, dos de los supervivientes de aquella hazaña, a los que flanqueaban los capitanes de uno y otro equipo: Rafael Gordillo por los verdiblancos y Carlos Santillana por los del Bernabéu.

			Los veteranos triunfadores hicieron el saque de honor y trajeron emociones de otro tiempo que agradeció mucho la afición. Se trataba de dos nombres míticos que habían permanecido muy vinculados al Betis a partir de la guerra. En particular, Pepe Valera, un hombre de la casa que resultó providencial para crear la cantera bética y devolverle el orgullo a los más jóvenes.

			Rufino Larrinoa, aunque socio del Athletic, también ejercía de bético en sus tierras vascas. Mantuvo un estrecho contacto con el club a lo largo de varias décadas e incluso su hijo Patxi, ya fallecido, llegó a jugar varios partidos amistosos con la camiseta verdiblanca en la temporada 1955-56.

			Después de los sentidos prolegómenos, la tarde resultó espléndida, ya que el Betis goleó al Madrid por 4-1, con dos goles de Rincón y uno, respectivamente, de Parra y Romo. 

			Areso y Aedo

			Dos años más tarde las circunstancias quisieron que en el Villamarín volviera a recordarse a los campeones de Liga del 35 y, además, con la feliz presencia de dos de los jugadores que mayor influencia tuvieron en su momento en aquella conquista apoteósica. 

			Areso y Aedo pisaron la hierba de Heliópolis el 25 de octubre de 1987 y el estadio fue un clamor cuando hicieron el saque de honor en un partido de Liga contra el Logroñés

			Ambos fueron honrados en el palco y recibieron de manos del presidente Martínez Retamero la insignia de oro y brillantes del club. Confesaron que la vida, y principalmente la guerra, les había obligado a ser muy duros, pero que esa tarde no habían podido reprimir las lágrimas ante el cariño de una afición que pasados los años y las devastaciones seguía ahí, al pie del cañón, animando a los suyos, queriendo al Betis.

			En aquel tiempo, Pedro Areso vivía en Buenos Aires y Serafín Aedo en México DF. La oportunidad de viajar a España se la había ofrecido el Gobierno vasco, que una semana antes reunió en Bilbao a varios de los supervivientes de la selección vasca que recorrió Europa y América durante la guerra civil. A siete de sus supervivientes, entre los que se encontraban Luis Regueiro, Lángara, Emilín, Larrínaga, Pablito y los mencionados Areso y Aedo.

			El 17 de octubre asistieron en San Mamés al partido Athletic-Real Sociedad y al día siguiente se reunieron en una cena en un hotel de Bilbao con representantes del Gobierno vasco y de la selección vasca que en 1980 disputó tres partidos ante Irlanda, Hungría y Polonia.

			De ahí, se desplazaron a Sevilla reclamados por Alfonso Jaramillo y en el estadio despertaron una expectación que aún a día de hoy conmueve. Todo el mundo quería ver y tocar a aquellos héroes de hablar pausado y nostalgia en la mirada. Aedo, con su boina; Areso, con una media sonrisa evocadora.

			No era la primera vez que pisaban Sevilla desde el final del conflicto civil, pero sí que eran personajes lejanos, rodeados de un aura de misterio que se había ido agigantando con el paso de los años.

			Serafín Aedo, según reveló una investigación del historiador Alfonso del Castillo, visitó Sevilla en 1970, la primera vez que lo hacía desde 1936. Estuvo alojado en un céntrico hotel de la capital e incluso se hizo socio del Real Betis para sumarse a la “operación 15.000”, aquella iniciativa popular promovida por el presidente Pepe Núñez que tenía como finalidad incrementar el número de abonados en la entidad.

			En lo mejor y en lo peor

			El caso de Pedro Areso es muy distinto. Radicalmente opuesto. Y con la paradójica circunstancia de que estuvo presente en el momento más importante de la historia del Betis, pero también en el más trágico. En el título de Liga y en el descenso a Tercera. En el primero de los casos, como jugador verdiblanco y en el segundo, como entrenador del equipo que derrotó al Betis y provocó su caída al abismo.

			Lo contaremos. Areso, como se sabe, dejó la disciplina bética en 1935. Fue traspasado al Barcelona y allí le sorprendió la guerra. Se enroló en la selección vasca y marchó al exilio, afincándose en Argentina, donde llegó a entrenar con el River Plate y fichó por el Racing de Avellaneda.

			Pero en 1946 decidió volver a España acogiéndose al decreto del 9 de octubre de 1945, por el que se les concedía el indulto total a todos aquellos que, según se decía textualmente, “delinquieron inducidos por el error, las propagandas criminales y el imperio de gravísimas y excepcionales circunstancias”. Una medida con la que el Gobierno de Franco pretendía ofrecerles una imagen más civilizada y menos totalitaria a las potencias aliadas que habían derrotado al nazismo.

			Areso lo creyó y volvió a España. No pesaban sobre él graves delitos y, junto a la llamada del terruño, lo movía un cierto desencanto con el proceder de las autoridades del Gobierno vasco durante el periplo de la selección de Euskadi. Se puso a las órdenes del Barcelona, que era el titular de sus derechos federativos, pero a los azulgranas les pareció que ya estaba mayor y lo cedieron al Racing de Santander, donde jugó apenas 6 de partidos en la temporada 1945-46.

			Al año siguiente, le ofrecieron ser entrenador, cargo que aceptó. Y ahí fue donde se encontró con el Betis, en Segunda División. El 15 de diciembre de 1946 se sentó en el banquillo visitante de Heliópolis, saludó a los viejos amigos, rememoró aquel pasado glorioso y lejano y, al final, se llevó un valioso empate a dos para La Montaña.

			Cuatro meses más tarde se vieron las caras en El Sardinero. El 13 de abril de 1947, el día del Holocausto bético. Un partido a cara o cruz en el que quien perdiera, bajaba. Y perdió el Betis. El Racing se agarró a la promoción con aquella victoria, pero también acabaría descendiendo tras ser derrotado por el Valladolid.

			Después de aquello, Areso marchó a entrenar a la Gimnástica Burgalesa en una ciudad que era el símbolo de las esencias del Régimen. Donde firmó Franco el último parte de guerra. Allí le hicieron la vida imposible. Lo consideraban un nacionalista peligroso y cuenta el historiador José Ignacio Corcuera, en un brillante ensayo publicado en la revista de CIHEFE, que un día lo citó en su despacho el general Yagüe para decirle claramente que se fuera del club burgalés porque allí no lo querían.

			Intentó sin suerte quedarse en el Atlético Aviación y en el Sporting de Gijón y, visto lo visto, volvió a tomar el camino del exilio, primero en los banquillos de Portugal y después en varios países hispanoamericanos.

			En 1963 lo fichó para el Espanyol Alejandro Scopelli, aquel entrenador argentino que se hiciera famoso por darle oxígeno a los jugadores en el descanso de los partidos, a fin de recuperarlos del esfuerzo y para que rindieran mejor en el segundo tiempo.

			Scopelli era en el club “perico” lo que hoy consideraríamos como un manager general y apostó por su amigo Pedro Areso, entonces en Chile. El 10 de noviembre de 1963 volvió a enfrentarse al Betis, esta vez en Sarriá. Y no a un Betis cualquiera, sino al Betis que llegó como líder al campo del Espanyol cuando ya se jugaba la octava jornada. El resultado final fue de empate a uno, con gol de Ansola. 

			En la década de los 70, Pedro Areso se estableció en Buenos Aires y ya no tuvo contacto con el Real Betis hasta aquella soleada tarde de octubre de 1987 en que saltó a la hierba de Heliópolis con su querido Serafín Aedo, ese amigo de siempre con el que había ganado una Liga y había debutado en la selección española.

			Posiblemente, uno de los días más felices en la vida bética de Alfonso Jaramillo y de todos aquellos que guardaban memoria de la epopeya gloriosa de 1935.

		

	
		
			El héroe del 54

			En su casa de Elgoibar, Juan de la Cruz Gabilondo sigue recordando con emoción aquel ascenso que resucitó al Betis tras un largo calvario de olvidos y padecimientos 
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			Juan de la Cruz Gabilondo, con la cabeza vendada, despeja el balón en uno de los partidos jugados por el Real Betis en Heliópolis en la temporada 1953-54.

			Juan de la Cruz Gabilondo Muguerza ha superado de largo los 90 años y vive en Elgoibar, a solo 8 kilómetros de Eibar. Pero la casa de los Gabilondo, allá tan al Norte, está repleta de fotos del Betis, de escudos con las trece barras y, sobre todo, de recuerdos que evocan uno de los momentos más trascendentales de la historia verdiblanca: el ascenso a Segunda División de 1954. El ascenso que resucitó al Betis.

			Gabilondo jugó en aquel equipo y es el único superviviente que ha sobrevivido al tumulto de la historia. Era el zaguero central. Un defensa duro que jamás le hizo ascos al balón y que tuvo el honor, así lo explica, de haber formado parte de aquella línea que todavía permanece viva en los viejos libros de tapas gastadas. Aquel cuarteto que llamaron “los cuatro mosqueteros” y que componían el portero González y los defensas Portu, Gabilondo y Cifuentes.

			Los béticos de entonces, y los de ahora, le deben mucho a esos héroes que fueron capaces de superar aquel tiempo tan incierto y oscuro. Por eso, el Betis se presentó un día en la casa de Gabilondo para darle las gracias. Llamó a su puerta y, entre emociones, Rafael Gordillo le hizo entrega de una placa conmemorativa y de una camiseta con el nombre del homenajeado. Un momento inolvidable. Un acto de justicia con aquellos valientes que protagonizaron una de las mayores epopeyas de las que tiene memoria el fútbol español. Nada más y nada menos que la de sobrevivir y, al tiempo, la de demostrarle al mundo, como dejó dicho el pintor e ilustrador Andrés Martínez de León, “que el Betis fue mil veces alanceado, pero nunca muerto”.

			Y era así porque al inicio de la temporada 1953-54 el Real Betis Balompié llevaba ya seis temporadas consecutivas en Tercera. Sufriendo entre padecimientos y frustraciones. Olvidado por los poderes de todo signo y mantenido en vida por la ayuda generosa de algunos dirigentes abnegados. Pero nunca solo. Los béticos seguían ahí, inasequibles al desaliento, esperando un resurgir que la razón y la lógica desaconsejaban.

			Muy pocos clubes hubieran sido capaces de resistir tanto quebranto. Quizá solo el Betis y los béticos, que repetían una y otra vez, como don Santiago Montoto de Sedas (gran historiador de Sevilla y bético insigne), que: “Aún hay sol en las bardas”, hermosa frase que se puede leer en “El Quijote”. La pronuncia el propio personaje y es un conjuro a la rendición y, al final, a la muerte.

			Sí, aún había sol en las bardas, en esos muretes que cercan las propiedades por los campos. Esos que recogen el sol bajo de poniente y que ponen de manifiesto que todavía no ha llegado la noche y que nada está aún perdido para siempre. Basta ese débil sol que besa las bardas como señal para seguir andando caminos.

			Así se sentían los béticos entonces. Confiados en que aún hubiera tiempo de tener tiempo. En la presidencia estaba el coriano Manuel Ruiz Rodríguez, un hombre bueno que exprimió su vida al servicio de la entidad, y en el verano de 1953 empezaron a llegar vascos a la plantilla, persiguiendo quizá los recuerdos felices de aquel Betis de 1935 al que tanta gente del Norte hizo campeón de Liga. 

			Las cosas fueron bien casi desde el principio. Una sola derrota en trece jornadas y triunfos incontestables ante Martos, Algeciras y Almería, los gallitos de la categoría. El Betis marchaba líder del grupo VI y a final de año las cosas fueron a mejor cuando se conoció una noticia de esas que casi nunca tenían acomodo en la vida de los béticos. 

			El 16 de diciembre de 1953 se anuncia que el Real Betis ha fichado a Sabino Barinaga. Un bombazo informativo, porque Barinaga había sido uno de los futbolistas más importantes del país durante década y media. Figura del Real Madrid, autor del primer gol que se marcó en el nuevo y grandioso estadio de Chamartín en 1947 y dos veces campeón de Copa.

			Procedía de la Real Sociedad, donde había jugado las últimas temporadas, y pronto comenzó a ser leyenda su primer entrenamiento en Heliópolis. Aquella mañana en que entró en el vestuario para saludarle el Capitán General de la II Región Militar, Eduardo Sáenz de Buruaga, quizá la primera figura institucional que le prestó su auxilio al Betis en aquellos años en que todos los poderes preferían sentarse en otros palcos.

			El General entró en la caseta con sus botas caladas, habló un momento con el entrenador Gómez, fue dándole la mano uno por uno a los futbolistas y al llegar a Barinaga éste se levantó del banco, se cuadró vestido de futbolista, y llevándose la mano a la cabeza con saludo marcial le dijo:

			-Mi General, aquí hemos venido a subir al Betis.

			Sabino Barinaga debutó con la camiseta verdiblanca el domingo 20 de diciembre ante el Español de Tetuán y marcó el primer gol del claro triunfo bético por 3-0. Cayó de pie entre los aficionados y su aportación fue decisiva para culminar el soñado ascenso. Después, con el paso del tiempo, fue otras muchas cosas en la entidad. Y todas importantes.

			Aquel Betis imparable tenía el campeonato ganado a varias jornadas del final y la celebración del retorno a Segunda se vivió en Heliópolis el 23 de mayo de 1954. Los verdiblancos golearon al Úbeda por 6-0 y desde las tribunas llovieron los puros para homenajear al entrenador Gómez. El día soñado.

			La víspera del partido, en el diario “Sevilla”, el poeta Francisco Montero Galvache firmó un brillante artículo que tituló: “Bético hasta el aire”. Un texto de culto en la literatura bética. Una disección del alma de los béticos en el que se pueden leer párrafos como este:

			“¿Con qué podríamos medir la ilusión pública que levanta y yergue la presencia triunfal de los béticos?  Es algo de naturaleza mística, de poderío profundo, de fuerza arrolladora. Lo bético es como lo sevillano; es como si el espíritu de la ciudad, en su versión atlética, en su pasión espectacular, todo él fuese bético. Del Betis se habla, no en el azar de la buena tarde o en la hora brillante del traspaso célebre o en la menudencia del suceso pequeño y anecdótico; del Betis se habla a toda hora y con una largueza y maravilla que deleita y recrea. El bético vive unido a su equipo en todo trance, y le sigue con el corazón en la mirada, como si en cada jugada fuera también uniéndose al esfuerzo individual del jugador. Es una manera de mirar a la vida en cuanto la vida requiere de estas grandes comunicaciones físicas y del ánimo, como equilibrio y serenidad en que ordenar los gustos, los recuerdos, los viejos días, y el beticismo se transmite como una heráldica extraña, pero cierta y magnífica”.

			Una semana más tarde, el Betis viajó a Valdepeñas para cerrar el campeonato. Volvió a vencer y desde su llegada a Carmona la expedición verdiblanca se vio rodeada de una muchedumbre de automóviles que lo acompañaron entre vítores hasta Sevilla.

			Dicen las crónicas de la época que en el autobús del equipo lucían al viento las banderas del Betis y de España y que el tránsito por la ciudad fue un suceso desconocido entre aclamaciones y júbilo.

			Ese momento lo sigue teniendo muy presente Juan de la Cruz Gabilondo. “Aquello fue impresionante”, dice con su hablar pausado. “Una locura. Nunca pudimos imaginar que hubiésemos hecho tan felices a los béticos”. 

			Así lo recuerda este veterano militante de la causa bética, ya convertido en el decano de los jugadores que han vestido la camiseta verdiblanca desde el principio de los tiempos. Un heroico superviviente de los años del plomo. Por ello, fue tan emocionante que un día llamara a la puerta de su casa de Elgoibar el Betis de los béticos. Y que Rafael Gordillo le diera el abrazo que simbolizaba el agradecimiento eterno de muchas generaciones.

		

	
		
			Benito Villamarín 
llegó en mayo

			En 1955 accedió a la presidencia del Real Betis un dirigente sin pasado en el club, pero que en una década lo trasformó y lo consolidó definitivamente tras la travesía del desierto.
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			Benito Villamarín es felicitado en el palco de Heliópolis por el alcalde Marqués del Contadero tras el ascenso de 1958. El primer gran momento de su mandato.
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