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prologue
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« Et ainsi le tourbillon du temps apporte sa revanche. »

La Douzième Nuit de Shakespeare

––––––––
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Le pittoresque cimetière italien était inondé de soleil estival. Des monuments en marbre, des croix en cuivre et des anges en albâtre projetaient des ombres en plein midi sur le sol sacré. Un lieu de paix, de tranquillité et de finalité satisfaisante.

Aucun mot n'a été prononcé, mais la brise soufflait l'adieu final. « Pourris en enfer, bâtard. » Une tombe ouverte attendait son hôte, un lieu de repos sombre et silencieux où une âme pouvait faire une pause sur son chemin de retour. Près de la tombe, un quatuor en deuil regardait le cercueil descendre dans le sol sur des cordes de soie rouge.

Deux veuves en deuil. Des blondes aux cheveux miel, parfaites, magnifiques et sculpturales, vêtues de façon spectaculaire de robes de cocktail noires de style ballerine Versace recouvertes de filet, de chaussures à talons pointues noires Manolo Blahnik dangereusement hautes et d'une tenue mystérieusement couronnée de délicats chapeaux piluliers voilés.

Les veuves se tenaient devant la tombe. S'avançant à tour de rôle, chacune déposa une rose rouge sang sur le cercueil en bois noir verni et aux poignées dorées. Silencieusement, immobiles, à côté

leurs mères étaient deux petites filles pudiques, vêtues de tenues de deuil noires assorties, des rubans de satin ébène dans les cheveux.

Alors que le prêtre, ennuyé, entonnait les derniers mots de la cérémonie funèbre : « Poussière à la poussière, cendres aux cendres... », le groupe en deuil ne pouvait plus contenir ses émotions.

Les sanglots étouffés remontèrent à la surface et se transformèrent en sourires puis en rires joyeux et les deux petites filles se regardèrent en riant. Sur un ordre tacite, les blondes assorties arrachèrent leur voile et le jetèrent violemment sur le cercueil. D'un seul coup, elles scandèrent : « Adios, gitan, nous ne verserons pas une larme. »
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« Rien n’encourage autant le péché que la miséricorde. »

Timon d'Athènes de Shakespeare

––––––––
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Julianne Faith Gordon souffrait chaque jour de la révélation de son terrible secret. Forcée de se taire, elle a été contrainte de nier la vérité même de son existence.

Profitant du rayonnement de la carrière réussie de Julianne et de ses amis influents, sa fille, Kira Mae, a partagé le style de vie glamour de sa mère, fait de privilèges, de richesse et de facilité.

Les deux belles blondes figuraient sur la liste des invités de tous les plus grands créateurs du monde passionnant de la mode londonienne, et étaient des invités de marque sur la scène internationale.

Sœurs d'âme, parentes de sang, Julianne et Kira Mae ont été suffisamment discrètes pour faire taire les rumeurs malveillantes sur leur relation.

Cachée dans la brume du temps, la vérité sur leur lien familial a été niée, révélée et, comme les dernières modes des créateurs, finalement déclarée « à tomber par terre ».

Julianne ne faisait confiance à personne, craignant toujours que l'on découvre son secret honteux. La vérité sur son droit de naissance qu'elle avait juré d'emporter dans la tombe.

Son silence avait été acheté, mais c’était elle qui en avait payé le prix. Julianne et Kira Mae formaient un couple redoutable. Farouchement loyales l’une envers l’autre, poussées par leurs démons personnels et prêtes à se battre jusqu’à la mort pour protéger leur réputation en or plaqué – et leur santé mentale.

* * *
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Nés dans les années 1970 dans un petit village de l'est du Devon, les parents de Julianne, Alan et Martha Gordon, étaient réservés, respectables et relativement banals – à l'exception peut-être de leur dévouement servile envers la petite fille qu'ils avaient eue ensemble.

Sa mère Martha traitait Julianne comme une enfant chérie. Choyée, gâtée, on n’attendait pas d’elle qu’elle participe aux tâches ménagères ou qu’elle s’occupe des questions liées à la gestion de leur foyer impeccable. C’était le domaine de Martha et elle était plus que capable de s’occuper du ménage de son mari, un érudit en lettres classiques et directeur d’école publique, et son seul enfant. Elle était très fière de superviser un ménage bien organisé tandis que son mari se targuait d’être un bon pourvoyeur, le soutien de famille. Aucune de ses femmes n’allait travailler à l’extérieur du foyer.

Martha n'était pas particulièrement douée pour trouver un emploi. Elle avait été élevée par des parents immigrés qui avaient fui l'Italie pendant la guerre et, alors qu'ils travaillaient pour s'établir dans leur nouveau pays, la Grande-Bretagne, leur fille unique Martha leur servait d'interprète, de compagne et d'aide ménagère. On ne s'attendait pas à ce qu'elle ait une vie en dehors du foyer parental avant de se marier. En fait, elle était peut-être destinée à vivre sa vie de vieille fille, tant elle était protégée par ses parents, Elsa et Abe, les tranquilles

Donattis, un homme maniéré, qui dirigeait une boulangerie italienne dans un petit village du Devon, près d'Exeter.

Cependant, en guise d'occasion estivale, elle avait été envoyée en vacances chez des proches en Italie et c'est là qu'elle a rencontré son futur mari, Alan Gordon.

Les deux hommes avaient commencé à converser pendant le court trajet en ferry alors qu'il escortait un autocar rempli de garçons d'une école publique britannique lors d'un voyage vers l'île d'Isola Bella, juste au large des rives du lac Majeur sur la Riviera italienne.

« Veuillez excuser les manières de mes garçons », dit poliment Alan à la blonde élégante et statuaire alors qu'elle se prélassait au soleil et regardait par-dessus la rambarde du ferry, tenant ses longs cheveux loin de son visage d'une main tandis qu'une légère brise ébouriffait ses boucles dorées.

Martha sourit. Elle avait déjà compris que les adolescents pensaient naïvement qu’en parlant anglais ils ne seraient pas compris par leurs compagnons de voyage.

« Pas besoin de s'excuser », sourit gracieusement Martha. « Les compliments sont toujours les bienvenus, quelle que soit la langue. » Alan et Martha se joignent à une visite officielle du magnifique palais d'Isla Bella, rempli d'œuvres d'art, et visitent ses jardins somptueusement aménagés avec des paons qui se pavanent.


échangeaient des regards intéressés et des observations passagères. Quand Alan n'était pas interrompu par des



« S'il vous plaît, monsieur, pouvons-nous partir explorer les environs par nous-mêmes ? S'il vous plaît, monsieur, quand partons-nous ? S'il vous plaît, monsieur, à quelle heure est le dîner ? » il réussit à obtenir le nom de l'hôtel de Martha, à établir qu'elle voyageait seule pour cette partie de son voyage et à lui demander de le rencontrer pour un café le lendemain, avant que lui et sa classe d'étudiants ne montent à bord d'un autocar pour le voyage de retour vers l'Angleterre.

Martha aimait ce qu'elle voyait et elle ne pouvait s'empêcher de penser qu'un beau maître d'école bien élevé était susceptible de trouver grâce auprès des attentes matrimoniales que ses parents prudents et discriminants avaient pour elle.

Elle avait raison. L'éducation d'Alan, sa respectabilité, son potentiel de revenu et le fait que ses parents avaient eux aussi fui une Europe déchirée par la guerre, dans leur cas en provenance de Pologne, pour trouver une vie meilleure et plus sûre en Grande-Bretagne, faisaient de lui un prétendant acceptable lorsqu'il commença à courtiser et plus tard à demander la main de leur fille.

Peu après leur mariage, Alan démissionna de son poste dans une prestigieuse école publique pour garçons de Cambridge et accepta le poste de directeur d'une modeste école rurale du Devon, proche des parents de Martha. La naissance de leur propre enfant, une fille adorée, Julianne, compléta leur vie.

Martha aimait son rôle d'épouse, de mère et de femme au foyer et son mari Alan, dont le seul défaut était son humeur maussade qui pouvait parfois basculer vers la dépression, jouait toujours son rôle de père, de mari et de protecteur.

Martha était une femme heureuse et en bonne santé dont la fille unique venait d’entrer au collège. Elle ne présentait aucun symptôme, aucun signe, aucune grosseur. Rien ne laissait penser qu’elle allait recevoir la nouvelle la plus dévastatrice qu’une femme en bonne santé puisse recevoir. Après une mammographie de routine réalisée dans le cadre d’un nouveau programme de dépistage, Martha a été informée qu’une biopsie serait nécessaire pour examiner plus en détail une irrégularité dans son sein.

Le morceau de tissu prélevé pour la biopsie s'est avéré cancéreux. Ce fut le début d'un parcours éprouvant de deux ans au cours duquel Martha a subi de nombreuses interventions chirurgicales, dont une double mastectomie et une chirurgie reconstructive du sein.

« Je vais vaincre ça », rassurait-elle constamment sa fille Julianne, qui insistait pour entendre chaque détail de ce qui se passait, de ce qui pourrait arriver et de quelles étaient les chances de survie de sa mère.

« Ne me traite pas comme une enfant », suppliait-elle, assise à nouveau au chevet de sa mère, après une opération encore plus douloureuse. « Je suis là pour toi. Je peux t'aider. Dis-moi ce que je peux faire pour que tu ailles mieux. »

Pendant des heures, Julianne tenait la main de sa mère et lui lisait des livres sur les vertus thérapeutiques. L'un de ses livres préférés était Le cadeau de la mer d'Anne Morrow Lindberg, qui semblait toujours lui apporter la juste dose de paix et de sérénité. Les deux femmes ont développé un mantra qu'elles répétaient sans cesse : « Pas de retraite, pas de défaite. »

Défiant face à sa propre mortalité, Martha avait lu que « ce à quoi vous résistez persiste », alors elle parlait constamment à sa fille de ce que serait la vie après C.

« Nous surmonterons cette épreuve ensemble », promit-elle à Julianne. « Ce qui ne te tue pas te rend plus fort. »

Pendant un certain temps, il a semblé que Martha allait vraiment mieux. En consultation avec son équipe médicale, il a été convenu qu'elle serait prise en charge dans le confort de sa propre maison, soutenue par sa famille aimante et des infirmières spécialement formées qui viendraient lui administrer des médicaments et l'aider dans son traitement.

Une seule condition était imposée : Julianne, jeune adolescente et soignante expérimentée, devait toujours figurer sur les listes comme chef d'équipe. Julianne se donna le rôle de Florence Nightingale, l'infirmière infatigable et défiante pour l'autorité qui avait révolutionné les conditions médicales des soldats blessés au moment de la guerre de Crimée.

Une dissertation sur cette héroïne féministe avait inspiré Julianne et lui avait valu les meilleures notes de la classe. Elle était désormais en mission pour sauver la vie de sa mère chérie. Aucun enfant ni aucun adulte n'aurait pu lui offrir plus d'amour et de tendresse et de dévouement stoïque.

Donner des ordres aux infirmières et transmettre des rapports à son père de plus en plus distant devint un quotidien. Julianne refusa de se laisser abattre ; elle assuma toute la responsabilité et toute l'attention qu'elle portait à sa mère, dont elle-même voyait qu'elle s'affaiblissait de jour en jour.

Elle a prié un Dieu en qui elle perdait rapidement foi : « S'il te plaît, Seigneur, ne laisse pas ma mère mourir. »

Martha cédait volontiers à sa fille dans un rituel nocturne auquel elle avait d'abord essayé de croire, mais qui semblait de plus en plus improbable pour inverser les effets de la douleur et des bosses qu'elle trouvait maintenant sur son propre corps.

Au son des cloches et des odeurs, Julianne oignait sa mère d'eau bénite de Lourdes, lui appliquait sur la peau asséchée une crème à base d'ingrédients trouvés sur les rives du Nil et la massait avec de l'huile récupérée dans la tombe d'une ancienne déesse, tout en écoutant de la musique spirituelle de guérison interprétée par les Indiens d'Amérique.


« Pas de défaite, pas de retraite », scandaient-ils ensemble.



Martha et Julianne avaient assisté ensemble à plusieurs foires psychiques locales et elles avaient aimé en apprendre davantage sur les croyances du Nouvel Âge et expérimenter des huiles et des herbes favorisant la santé et le bien-être. Elles avaient même fait lire leurs cartes de tarot, mais avaient choisi de ne pas transmettre cette information à un mari et père résolument sceptique. Les sélections de musique spirituelle qu'elles avaient achetées lors de ces sorties ont contribué à planter le décor de leurs séances de méditation nocturnes.


Mère et fille aimées, soutenues et encouragées



Ils riaient ensemble et partageaient des histoires de famille sur leur vie commune et faisaient des plans élaborés pour toutes les aventures qu'ils partageraient lorsque Martha serait rétablie.

Martha a dû surmonter un dilemme douloureux : d'une part, elle devait laisser Julianne croire qu'un miracle allait se produire et qu'elle serait guérie, et d'autre part, elle devait la préparer au pire. Le lien entre la mère et la fille était si fort qu'il était difficile pour quiconque d'autre de trouver un moyen de pénétrer dans leur cercle sacré, même pour le mari de Martha, le père de son enfant béni.

« C'est une affaire de femmes », a-t-il expliqué lorsqu'il a été contraint d'exprimer son malaise face à cette situation. « Je ne peux pas me laisser entraîner dans ces marécages émotionnels de la chambre d'un malade. »

Julianne n'a pas fait part à sa mère de ses inquiétudes quant à la colère de son père, qui les tenait tous les deux pour responsables de la destruction de leur famille heureuse avec leurs « problèmes de femmes » : seins malades, chirurgie sanglante et chimiothérapie brutale. Il semblait vouloir fuir le plus loin possible. Sa belle et parfaite épouse était mutilée, il refusait de faire face aux émotions et aux réalités auxquelles il était obligé d'affronter. S'il souffrait, il n'allait certainement pas l'avouer à la femme qui avait causé cette souffrance.

La fin de Martha fut rapide. Une nouvelle biopsie avait permis d’identifier des cellules cancéreuses, cette fois dans les ganglions lymphatiques. Elle n’avait pas révélé les résultats complets des tests à sa fille. Au lieu de cela, elle avait tendrement expliqué qu’elles devaient toutes deux se préparer à une séparation malvenue et inattendue.

« Nous ne savons pas quand cela arrivera », a-t-elle dit à Julianne en pleurs. « Tu n'as même pas besoin d'essayer d'être courageuse ; sache juste que j'ai eu une vie heureuse et bénie – parce que je t'avais. Je n'aurais pas pu rêver d'une meilleure fille. »

Julianne aurait voulu crier, hurler et dénoncer l'injustice de tout cela, mais elle est restée silencieuse et a conservé sa dignité pour le bien de sa mère.

En utilisant une technique psychologique qu'elle utiliserait tous les jours pendant les années prévisibles de son existence, Julianne étouffa son souffle. Elle ravala ses sentiments, ferma son esprit à la réalité et se fit toute petite. Les épaules voûtées, les mains serrées en poings silencieux et les dents serrées, Julianne se força à se fermer émotionnellement, physiquement et spirituellement.

Dans l'obscurité des premières heures du matin, à la lumière vacillante d'une bougie parfumée, Julianne tenait la main de sa mère et regardait et priait pendant que le puissant analgésique sur ordonnance lui permettait de sombrer dans le coma et de rendre son dernier souffle.

Le mari de Martha avait quitté la pièce et était allé s'asseoir dans son fauteuil préféré, buvant du whisky et regardant au loin d'un air morose tout en écoutant de la musique wagnérienne lugubre.

« Maman est partie », dit Julianne, tandis que les infirmières visiteuses s'occupaient de leurs dernières tâches et qu'elle se chargeait d'informer son père.


« Tu es ma femme maintenant », dit-il d'une voix inquiétante.
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chapitre deux
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« Par la piqûre de mes pouces,

Quelque chose de méchant arrive de cette façon.

Ouvert, verrous,

'Quiconque frappe !'

Macbeth de Shakespeare

––––––––
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Rien ne serait plus jamais comme avant. Alan n'avait pas consulté sa fille avant de décider de quitter le pittoresque cottage au toit de chaume qui avait fait la fierté et la joie de sa femme. Il ne se souciait pas des parterres de fleurs colorés et soigneusement entretenus, de la pelouse soigneusement tondue et de l'allée sans mousse.

Pendant que sa femme était en vie, il lui fournissait volontiers suffisamment de services pour assurer la décoration, l'ameublement et les travaux dans la maison. Après sa mort et

•  après des funérailles bien suivies, qu'il avait payées à contrecœur, se plaignant tout le temps de ce qu'il considérait comme des dépenses inutiles, il semblait que son portefeuille était gelé en même temps que son cœur.

Julianne avait persuadé son père qu'il était tout à fait normal qu'ils fassent de bons adieux à sa mère et des invitations devaient être envoyées même aux parents qui n'avaient pas pris la peine de venir lui rendre visite pendant sa maladie.

Seule une poignée d’entre eux se sont présentés – un couple est venu d’Italie – et Alan avait peut-être raison lorsqu’il disait qu’ils n’étaient venus que pour un bon repas, une boisson gratuite et pour voir si Martha leur avait laissé quelque chose. Après toutes ces années, il était peu probable que des relations étroites s’établissent.

Ils firent néanmoins les bruits appropriés et dirent à la jeune Julianne : « Faites-nous savoir si nous pouvons faire quelque chose. Après tout, nous sommes une famille. »

Les parents de Martha étaient morts jeunes, conséquence, selon elle, des difficultés de leur vie durant la guerre et des efforts qu'ils avaient dû fournir pour compenser tout ce qu'ils avaient dû laisser derrière eux. Leur fille avait souvent exprimé combien elle était reconnaissante qu'ils ne soient pas encore en vie pour connaître son état de santé.

Sachant que son père avait augmenté sa consommation d'alcool au cours des deux années de diagnostic et de traitement de sa mère, Julianne craignait que son père ne se montre ostensiblement arrogant lors des funérailles. La haine et l'animosité envers le monde en général et envers tous ses membres étaient devenues la position par défaut de son père. Il rejetait la responsabilité de la mort de sa femme sur tout et sur tous.

Le directeur, autrefois farouchement consciencieux, décida alors de prendre un congé prolongé de l'école pour des raisons humanitaires. Libéré de l'obligation de rester à proximité des locaux en cas d'urgence, il s'installa avec Julianne dans un cottage isolé dans les landes, à quelques kilomètres du village où ils habitaient auparavant. Julianne changea d'école, ayant été forcée de croire qu'il serait préférable pour elle et ses études qu'elle saisisse l'occasion de déménager dans un nouveau lycée dans un environnement où elle ne serait pas connue et où les gens ne seraient pas conscients du chagrin qu'elle avait enduré en perdant sa mère.

il y aurait également moins de rappels quotidiens de la vie qu'ils avaient connue lorsque sa mère était en vie et Julianne pouvait encore profiter d'une enfance heureuse avec deux parents qui l'aimaient.

* * *
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Seuls, tous les deux dans un endroit nouveau et étrange, Alan dit à sa fille qu'elle était désormais devenue sa « femme » et que, par respect pour sa mère décédée, elle devait accepter d'assumer toutes les tâches conjugales. Pendant un court instant, Julianne ne savait heureusement pas exactement ce que cela signifiait – mais le jour funeste se profilait.

Un soir, alors que Julianne lisait au lit, son père frappa à sa porte et lui demanda la permission d’entrer. Elle accepta car, comme d’habitude, il avait bu et elle ne voulait rien dire ni faire qui puisse le provoquer. Son tempérament féroce pouvait s’enflammer à la moindre opposition. Il n’était pas rare qu’il bouscule, gifle ou maltraite sa fille, même s’il faisait généralement tout pour trouver une excuse à son comportement – ​​ou s’excuser après coup.

A cette occasion, il semblait d'humeur conciliante alors qu'il était assis à côté d'elle sur le lit et d'une voix morose, il admit à quel point Martha lui manquait.

« J'aimais ta mère », lui dit-il avec sincérité. « Ma vie ne vaut pas la peine d'être vécue sans elle. Parfois, je me dis que c'est moi qui aurais dû mourir, pas elle. »

Julianne n'avait jamais entendu son père parler ainsi auparavant ; il était habituellement si contrôlé, secret, peu enclin à parler de ses sentiments ou à montrer ses émotions. Alors qu'auparavant elle avait éprouvé du mépris pour ce qu'elle percevait comme un traitement cruel envers sa mère, elle commençait maintenant à voir son père sous un jour nouveau.

une lumière différente. Il souffrait et elle éprouva de l'empathie et de la tristesse pour lui. Elle ne s'opposa pas lorsqu'il tendit la main et lui caressa les cheveux puis le visage.

Toujours assis à côté d'elle sur le bord du lit, il remonta son corps plus haut sur le lit et continua à lui caresser les cheveux avec sa main droite et passa son doigt gauche avec hésitation sur ses lèvres. Ils restèrent assis ainsi pendant ce qui sembla une éternité, tandis que Julianne se sentait de plus en plus mal à l'aise avec cette intimité.

Elle rapprocha les draps du lit et tressaillit lorsque son père tendit la main pour éteindre la lampe de chevet. Il se leva brusquement et quitta la pièce en disant simplement un brusque « Bonne nuit ».

Très soulagée, Julianne décida de ne pas rallumer la lumière et s'installa timidement pour dormir. Entrecoupée de pertes de connaissance, elle se réveilla à plusieurs reprises et s'assit, pensant avoir entendu du mouvement dans la chambre. Elle essaya de se rendormir, mais elle ne pouvait nier qu'il y avait quelqu'un dans sa chambre. Elle entendait leur respiration. Les couvertures étaient rejetées en arrière et elle sentit son père entrer dans son lit.

Il s'est allongé à côté d'elle et l'a fait taire en lui disant : « Tout va bien, retourne dormir, il n'y a que moi. »

Retenant son souffle pour empêcher un son de s'échapper de ses lèvres, Julianne fit semblant de dormir. Elle resta allongée, raide, mais poussa un cri involontaire en sentant le poids du corps de son père se déplacer sur le sien. Cette fois, il mit sa main sur sa bouche en disant : « Tais-toi. Je ne vais pas te faire de mal. Je t'aime. »

Julianne était paralysée par la peur et sentit des larmes brûlantes lui piquer les yeux. Dans l'obscurité, elle leva les yeux pour voir les yeux injectés de sang de son père qui la fixaient.


Elle était coincée sous son corps et essayait frénétiquement de faire appel.



Elle se tourna vers lui avec des larmes de désespoir, alors qu'il relevait brutalement sa chemise de nuit et écartait ses jambes de force. Une douleur brûlante explosa dans son corps et elle eut l'impression que ses entrailles étaient déchirées, alors qu'un objet dur comme un os était forcé dans son corps vierge.

Les vapeurs de whisky emplissaient sa bouche et ses poumons, et une respiration lourde et rauque ponctuait ses oreilles de grognements écœurants, comme ceux d'un cochon. Julianne avait l'impression d'être étouffée et hurlait de douleur en essayant de se dégager de son agresseur. Son poids était trop lourd. Au moment même où Julianne sentit qu'elle allait sûrement mourir de douleur et de honte, la bête haletante poussa un cri guttural et s'effondra en tas, toute énergie primordiale épuisée.

Allongé sur sa fille, Alan Gordon, veuf et violeur, se dégagea de son corps tremblant et s'assit de nouveau sur le bord du lit, ajustant son pantalon de pyjama. Il baissa la tête dans ce qui aurait pu passer pour de la mortification avant de lui offrir sa justification.

« Tu m'as obligé à faire ça », dit-il à son enfant innocent. « Maintenant, va te laver. » Julianne obéit, elle ne voyait pas d'autre alternative.

Julianne ne savait jamais quand elle serait soumise aux exigences sexuelles écœurantes de son père. Il pouvait s'écouler des semaines entre les incidents effrayants et parfois il semblait l'ignorer, perdant tout intérêt à lui parler. En vain, elle essayait de se convaincre qu'elle avait imaginé les violations nocturnes et qu'elles ne se reproduiraient plus. Puis, tel un voleur dans la nuit, il revenait dans son lit, se faufilait sous les couvertures, relevait brutalement sa chemise de nuit ou son pyjama et la violait. La saleté blanche et collante qu'il laissait entre ses jambes la répugnait et elle se frottait pendant des heures pour essayer de se débarrasser de la vue et de l'odeur.

Pour quiconque savait ce qu’elle souffrait, il n’aurait pas été surprenant que Julianne soit une enfant solitaire qui ne se faisait pas facilement des amis et ne communiquait pas bien avec ceux qui l’entouraient. Elle était respectueuse de ses aînés et de ses professeurs, mais aussi méfiante. Elle ne se confiait à personne. Son comportement éloignait de nombreuses personnes qui auraient pu se lier d’amitié avec elle et elle était victime d’une forme subtile de harcèlement dans laquelle elle était ostracisée par ses pairs pour son côté hautain, distant et distant. Ils la percevaient comme une étrangère – pas comme les autres – et elle ne faisait rien pour changer leur opinion à son égard. Julianne était une écolière qui avait toujours la tête dans un livre. Une seule fille a réussi à pénétrer sa coquille, Annabelle Anstruther. Les deux partageaient un amour des chevaux et travaillaient ensemble dans les écuries locales où elles aidaient à nettoyer les chevaux pour compenser une partie des frais d’entretien de leurs propres chevaux.

L'équitation a apporté à Julianne le soulagement dont elle avait désespérément besoin, loin de la maison de la honte et de son secret destructeur d'âme. Elle chevauchait comme le vent, sautant les clôtures, galopant à travers les landes et trouvant un lien avec une autre créature vivante. Son cheval bien-aimé, Rocket.

Elle et Annabelle participaient à des concours de gymkhana et se vantaient mutuellement du nombre de rosettes et de coupes sur lesquelles leurs noms étaient gravés. Le père de Julianne utilisait le cheval comme une menace et prétendait souvent qu'il le lui prendrait. Il suggérait cruellement que si Julianne ne faisait pas ce qu'il exigeait, il veillerait à ce que Rocket soit obligé d'effectuer le dernier voyage jusqu'à « l'usine de colle ». Étrangement, ses menaces n'ont jamais eu de véritable poids et Julianne a refusé de croire que Rocket était en danger de mort.

S'il l'était, elle défendrait son ami équin jusqu'à la mort et même son père a été choqué quand, après un appâtage,

Au cours d'une séance au cours de laquelle il menaçait de vendre le cheval, Julianne l'a confronté. Les yeux brillants, les mains sur les hanches, elle lui a fait face et a crié.


« N’y pense même pas, sinon tu le regretteras. » Peut-être a-t-il senti la réserve d’acier de sa fille et s’est-il rendu compte



que ce serait la goutte d'eau qui ferait déborder le vase. Pour préserver Rocket, elle aurait fait n'importe quoi – même mettre en péril sa propre sécurité – pour enfin sortir de cette collusion honteuse et dénoncer son père.

Mis à part Annabelle dont elle appréciait la compagnie, Julianne était résignée à être la fille la plus impopulaire de l'école. Son extrême beauté, avec une prestance inhabituelle chez une fille aussi jeune, ne l'aidait pas. Elle avait hérité de la grâce et du style naturels de sa mère. Son visage en forme de cœur était rehaussé de fossettes flatteuses, de lèvres roses bien dessinées et de grands yeux bleus bébé insondables, encadrés de cils noirs de jais.

Sa peau était pâle au point d'être presque translucide. Julianne était une beauté, mais cette beauté portait un avertissement tacite : « Ne t'approche pas trop près ». Derrière une barrière impénétrable se dégageait une aura de tristesse tandis qu'elle regardait le monde avec un regard interrogateur qui aurait pu être du mépris ou de la timidité. La plupart des gens ne s'arrêtaient pas pour se demander lequel des deux était le plus grave. Ils savaient que sa mère était morte et pouvaient peut-être être pardonnés de penser que c'était la cause de son profond chagrin, de son manque de rire et de son refus de s'engager émotionnellement ou de nouer des amitiés.

Julianne restait seule. Si elle se sentait seule, elle ne laissait pas ceux qui l'entouraient savoir ou n'encourageait aucune intimité qui l'aurait obligée à s'ouvrir ou à partager des secrets. Julianne n'a même pas pleuré ouvertement le jour où un camarade de classe cruel a écrit au tableau : « Tout le monde déteste Julianne-Pas-de-copains. »
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chapitre trois
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« Une âme misérable, meurtrie par l'adversité, nous lui disons de se taire quand nous l'entendons crier. »La comédie des erreurs de Shakespeare



––––––––
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Vivant comme une prisonnière seule avec son père dans leur cottage isolé et morne derrière de hautes haies dans les landes, loin des voisins et des étrangers indiscrets, Julianne gagna l'admiration des quelques personnes avec lesquelles elles s'engageaient, pour la façon dont elle avait pris en charge les tâches ménagères, la cuisine et le nettoyage depuis la mort de sa mère.

Le fait qu’elle ait également assumé les tâches de nuit et qu’elle soit désormais obligée de partager le lit conjugal avec son père aurait scandalisé la petite communauté soudée.

Mais personne n'a jamais posé de questions et, derrière des portes closes, les abus et l'agonie ont continué tout au long de la vie de Julianne au lycée.

Un autre domaine dans lequel son père lui accordait toute son attention était celui des études et Julianne était devenue une grande élève, réussissant tous ses examens et obtenant une place convoitée dans le collège local où elle irait après avoir quitté l'école à seize ans.


Lire, faire des recherches et maintenir ses notes lui ont permis Julianne avait besoin d'un peu de répit et d'évasion de sa situation familiale désespérée. Hormis l'équitation, seules ses études lui offraient l'occasion de montrer une réelle implication consciente dans la vie. Julianne n'avait pas besoin de réagir sur le plan personnel – elle pouvait tenir ses professeurs à distance en se cachant derrière ses livres et son intellect. Son attitude supérieure et son visage impassible décourageaient l'amitié et la frivolité. Aucun professeur n'avait jamais besoin de la cajoler pour qu'elle fasse ses devoirs ; Julianne prenait elle-même et ses études très au sérieux.



Elle avait tellement pris au sérieux qu’elle avait trouvé le seul moyen de soulager la pression de sa vie misérable : se couper seule dans sa chambre et laisser la douleur s’écouler avec le sang. Puis elle se punirait encore davantage en s’efforçant d’obtenir de meilleures notes. Peut-être qu’un jour ses résultats scolaires seraient suffisants pour que son père, plein de colère et autoritaire, la félicite pour ses études – et non pour sa sexualité.

Aucun membre de la famille n'est intervenu, bien qu'ils aient fait preuve de suffisamment de sollicitude lors du décès de sa mère, promettant d'être là pour la jeune fille orpheline de mère.

Aucun professeur n’est intervenu. Ils pensaient sans doute que le directeur d’école respectable et respectueux qu’ils avaient connu avant la tragédie de la perte de sa femme d’un cancer du sein était un père aimant et attentionné. Quelqu’un qui serait un pilier de force et un modèle admirable pour sa fille en deuil.

Aucun travailleur social n'est intervenu. En fait, une assistante sociale n'a visité la maison familiale isolée qu'une seule fois. Elle a été tellement impressionnée par le comportement et l'attention du père qu'elle n'est jamais revenue, mais a laissé une carte de visite et un numéro de téléphone, « au cas où nous pourrions être utiles ».

Julianne souffrait en silence et son comportement retiré et triste était, sans surprise, attribué au fait qu'elle

Elle avait perdu sa mère bien-aimée. Personne n'avait jamais pris le temps d'interroger la jeune fille mélancolique qui jouait seule et regardait avec des yeux ébahis un monde qui accordait plus d'importance aux besoins des adultes qu'à ceux des enfants. Une enfant devenue femme avant l'heure.

Elle n’aurait pas dit la raison de sa tristesse, même s’ils l’avaient demandé. Elle cachait son secret honteux et se reprochait la vie misérable qu’elle menait. Une femme-enfant qui en savait trop – et ne comprenait rien.

Julianne a continué à exceller à l’école et son caractère réservé a été accepté comme la personnalité d’un enfant timide mais doué.

Son père avait fait de nombreuses promesses à sa fille chérie, y compris celle, souvent répétée, de la tuer si elle révélait à qui que ce soit leur relation secrète. Il continuait à noyer son chagrin dans le whisky et, tandis qu'il s'enfonçait de plus en plus dans la dépression alcoolique et l'introspection morbide, il vivait une demi-vie, se coupant des gens et de la vie en général. Retraité pour raisons médicales, il percevait une bonne pension et était financièrement à l'abri grâce au versement de l'assurance décès anticipé de sa femme.

Quand elle était une « bonne fille pour papa », Julianne était gâtée, choyée et récompensée par des cadeaux. Tout signe de résistance entraînait une punition. Julianne était suffisamment intelligente pour savoir quelle ligne de conduite était dans son meilleur intérêt. Se refermant sur elle-même et apprenant à ne pas pleurer, à ne pas montrer ses émotions, à ne pas ressentir ses sentiments, Julianne accepta son sort et rêva du jour où elle pourrait s'échapper et être libre.

* * *
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À l’âge de seize ans, Julianne, dont le cycle menstruel n’avait jamais été régulier, a cessé d’avoir ses règles. Elle n’avait ni amies ni proches à qui confier ses craintes, mais elle a progressivement pris conscience qu’elle allait avoir un bébé.

Enfant, enceinte d'un enfant, Julianne a eu recours au seul remède qui lui permettait de transcender sa peur. Elle a pris un couteau de cuisine dans la salle de bain et s'est coupé les bras, les jambes, les cuisses et le ventre. Le flux de sang rouge qui s'était arrêté de sortir de son vagin et agissait comme une trahison, a coulé de ses blessures. La douleur extérieure a surpassé la douleur intérieure.

Dans un accès de rage ivre, son père l'accusa d'avoir tenté de le piéger en se mettant volontairement enceinte. Si seulement il savait à quel point c'était loin d'être la vérité, l'idée que Julianne ferait n'importe quoi pour se sacrifier à son bourreau et agresseur pendant une minute de plus que nécessaire était impensable.

À l’approche des vacances scolaires de l’été 1986, son père lui révèle qu’il a des projets pour elle. Il s’agit notamment de l’envoyer loin des seules personnes qui la connaissent et qui pourraient commencer à lui poser des questions gênantes.

Julianne devait rester chez des parents en Écosse jusqu’à la naissance de son bébé – elle n’avait jamais rencontré aucun de ses parents écossais et savait seulement que la famille de son père était venue d’Europe – et il avait passé quelque temps en Écosse avant de poursuivre sa carrière d’enseignant dans le sud. Il avait conservé un héritage écossais : un nom de famille acquis – Gordon. Julianne choisit de ne pas poser d’autres questions sur son héritage celtique, mais elle se rendit compte que n’importe où serait mieux que là où elle se trouvait maintenant. N’importe où où il ne serait pas, ce serait un soulagement bienvenu. Alan Gordon avait pensé à tout, immédiatement après la naissance de l’enfant – dont le père avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour s’assurer qu’il ne serait ni nommé ni humilié – devait être adopté.
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chapitre quatre
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« Et ainsi je revêts ma méchanceté nue,

Avec de vieilles et étranges extrémités volées dans les Saintes Écritures, et je semble être un saint quand la plupart du temps je joue le diable.Richard III de Shakespeare

––––––––
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Ida Mitchell était une femme pieuse, d'une intelligence peu sophistiquée et aux goûts simples. Elle était une parente qui vivait dans le même village écossais où le père de Julianne était né et avait grandi.

Veuve d'un mineur qui avait plus d'une décennie de plus qu'elle au moment de leur mariage, elle avait mené une existence protégée, ne déménageant qu'une seule fois - le jour de son mariage - du n°19 au n°17 ​​de Main Road, dans un petit village minier autrefois à égale distance de Glasgow et d'Édimbourg.

Le couple n'a jamais eu d'enfants et M. William Mitchell est décédé au début de la cinquantaine d'une maladie respiratoire, causée par toutes ses années de travail comme opérateur d'ascenseur voyageant toute la journée - et de nombreuses nuits - jusqu'aux niveaux les plus profonds des veines de la mine de charbon.

Mme Mitchell a survécu grâce à une petite pension versée par la Coal Board et à une poignée de souvenirs. Son bien le plus précieux accroché fièrement au mur du salon, un certificat gravé à la main présenté à son mari « en reconnaissance de trente années de service au Coal Board ».

A côté de cela, un tableau impressionniste représentant une scène de jardin de la Renaissance, peint par le fils d'un ami mineur de son mari. Le mari d'Ida était fier du talent du fils de son ami, Jack, et avait toujours déclaré : « Un jour, il sera célèbre. »

Depuis qu’elle avait investi dans le luxe d’installer un chauffage central quelques années auparavant, Ida n’avait plus besoin de l’autre cadeau d’une société de charbon reconnaissante : une tonne de charbon par trimestre, livrée à domicile.

Mme Mitchell ne connaissait pas vraiment le frère de son mari, Alan, qui avait quitté le village avant son mariage pour aller étudier en Angleterre. Bill le décrivait généralement comme étant « trop grand pour ses propres bottes ». Il le traitait de snob qui tenait pour acquis les privilèges qui lui avaient été accordés pour poursuivre ses études et qui était impatient de mettre des centaines de kilomètres entre lui et les membres de sa famille, issus de la classe ouvrière. Jusqu'à ce qu'il en ait besoin.

Ayant besoin de résoudre le dilemme d'une fille enceinte qui, chaque semaine qui passait, avait le potentiel de provoquer un énorme scandale, Alan Gordon a vu une utilité pour sa belle-sœur lointaine et presque oubliée.

Ida Mitchell était bien consciente de la stigmatisation liée au fait d’être enceinte et célibataire, même à une époque où la pilule était largement disponible et où des organisations éclairées comme les cliniques Marie Stopes n’attendaient plus que les femmes soient mariées avant de pouvoir prescrire une contraception, comme elles l’avaient fait une décennie plus tôt.

Ida Mitchell a vu de ses propres yeux la manière dégradante et souvent cruelle dont les mères célibataires étaient traitées dans certains pays.

Les religieuses qui dirigeaient si souvent ces maisons sous couvert d'assistance sociale n'avaient guère de sympathie pour les « femmes déchues ». En fait, il était de bon ton de confier les mères célibataires, souvent des jeunes filles vulnérables, au nettoyage des sols et des vitres. Ces tâches éreintantes étaient censées concentrer l'esprit sur la méchanceté de leurs actions passées et sur leurs conséquences impies. Elles étaient également censées favoriser une détention rapide.

L'Église catholique était connue pour avoir mis en place une organisation commerciale secrète appelée Les blanchisseuses de la Madeleine, dans laquelle de jeunes mères célibataires étaient exploitées pour travailler dans les blanchisseries et, après avoir donné naissance, abandonnaient leurs bébés. Beaucoup de ces filles restaient dans le système pendant des années après leur incarcération initiale, non désirées par leur famille et oubliées par la société.

« Le travail dur n'a jamais fait de mal à personne, surtout à un pécheur », avait déclaré une religieuse, sœur Margaret, à une jeune fille en pleurs au nom de laquelle Mme Mitchell, une amie de l'église et bénévole, avait tenté d'intervenir.

Elle avait rendu son tablier ce jour-là et n'était jamais retournée à ses tâches de préparation du thé et de bibliothèque dans le sombre couvent victorien à la périphérie de la ville.

Lorsque, après de nombreuses années de silence, le frère cadet de son mari s'est approché d'elle et lui a raconté avec tristesse l'histoire de sa fille égarée, Mme Mitchell a accepté de la recueillir par compassion. Il s'agissait d'une jeune fille qui, malgré son comportement insensé, ne se contenterait pas de laver les vitres ou de frotter les sols.

Mme Mitchell commença à se réjouir d'accueillir sa jeune visiteuse, la nièce qu'elle n'avait jamais rencontrée. Julianne viendrait séjourner dans le petit cottage en pierre blanchi à la chauxau coeur du village, avec un petit ruisseau qui coule au bout du jardin.

Ida Mitchell fredonnait joyeusement en préparant la petite chambre d'amis qui donnait sur un petit jardin, avec des parterres de fleurs sans mauvaises herbes et un bout de pelouse de la taille d'une maison de poupée. La chambre d'amis du premier étage était déjà peinte d'un jaune bouton d'or joyeux et avait des rideaux à froufrous bleu porcelaine, avec des embrasses blanches à la petite fenêtre à plomb. Plus d'années auparavant qu'Ida ne se le permettait de se rappeler, la pièce avait été conçue comme une chambre d'enfant. Maintenant, elle serait effectivement nécessaire à son objectif initial.

Un petit lit simple était recouvert d'un édredon de couleur crème crocheté à la main, de draps et d'une taie d'oreiller blancs comme neige qui offraient un endroit moelleux où poser une tête fatiguée. Sur la table de nuit se trouvaient une réplique électrique miniature d'une vieille lampe à huile et une sélection de livres soigneusement choisis. Le journal d'une dame édouardienne, La vie à la campagne écossaise et Charles Edward Stuart : la vie et l'époque de Bonnie Prince Charlie.

Un récipient à eau en verre bleu iris et un verre assorti se disputaient l'espace sur le dessus de la coiffeuse. Sur les murs, il y avait plusieurs petites gravures de fleurs et de bruyère dans des cadres blancs et une pièce maîtresse encadrée en or du château en ruine local, Auld Castle Campbell.

Au bout du couloir, la salle de bains était peinte d'un bleu pastel avec des touches de peinture blanche, des rideaux en filet sur les fenêtres opaques mouchetées et une dame en crinoline bleue crochetée dissimulait délicatement le rouleau de papier toilette de rechange sur le dessus du réservoir. Des serviettes blanches moelleuses étaient soigneusement empilées dans une boîte de rangement en vannerie blanche.

Tout était impeccable. Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. Chaleureux et confortable, conçu pour dire « Bienvenue. Vous serez en sécurité ici ».

* * *
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Alan Gordon, qui utilisait son deuxième prénom chrétien, Gordon, au lieu du prénom plus simple, Mitchell, sous lequel son frère était connu, est arrivé avec sa jolie fille, Julianne, par un après-midi glacial de février.

La neige avait menacé toute la journée et, lorsque le père et la fille frappèrent à la porte du petit cottage, des flocons de neige tombèrent du ciel. Ida, vêtue d'une robe chasuble bleu pâle sur un chemisier blanc impeccable, ses épais cheveux châtains relevés en un chignon lâche, ouvrit la porte au premier coup et les harcela tout le long du chemin à l'intérieur.

« Entrez, entrez, vous allez attraper la mort par un rhume. La bouilloire est allumée, entrez, entrez. »

La porte d'entrée en bois de style écurie menait directement à la pièce principale du rez-de-chaussée. Le feu de bois artificiel brûlait avec éclat

– alimenté au gaz de la mer du Nord – et il y avait une délicieuse odeur de pain fraîchement cuit.

Tout comme l’étage, le rez-de-chaussée était décoré et meublé simplement mais confortablement. Les murs étaient d’un bleu jacinthe très pâle et les lumières étaient les mêmes lampes à huile électriques, faussement anciennes, que dans les chambres. Il y avait un canapé recouvert de chintz brillant juste devant la cheminée entourée de laiton, un fauteuil à oreilles en velours avec un repose-pieds recouvert de tartan et une boîte à couture en bois indépendante sur le côté. Derrière le canapé, il y avait une petite table à manger ronde recouverte d’une nappe en dentelle blanche. La moquette était d’un motif fleuri qui jurait presque, mais pas tout à fait, horriblement avec le motif fleuri du revêtement du canapé. Un petit tapis devant le foyer servait de tampon – probablement plus par chance que par bon sens.

La table était dressée pour le thé de l'après-midi. Un joli service à thé en porcelaine aux motifs délicats était disposé à trois endroits autour de la table. Sur la table, avec pas un pouce d'espace libre, il y avait des sandwichs fermiers croustillants blancs fraîchement cuits et beurrés. Une assiette pleine de scones chauds et délicieusement parfumés attendait l'ajout de beurre de campagne onctueux, de confiture de fraises maison et de crème caillée, le tout disposé avec goût dans des plats en verre avec de petites cuillères de service en argent. Des serviettes blanches comme neige aux bords en dentelle étaient disposées aux trois endroits à côté des couverts en argent des couteaux et fourchettes pour le thé.

Au centre se trouvait un Dundee cake, une spécialité écossaise, un gâteau aux fruits garni de raisins secs juteux et d’écorces confites, décoré d’amandes entières. Julianne regarda avec appréciation la pièce douillette. Cette convivialité semblait l’envelopper, même si elle se sentait timide devant la tante qu’elle ne connaissait pas auparavant. Elle aussi avait faim. Son père ne s’était arrêté qu’une seule fois au cours du voyage de huit heures depuis Devon et ils avaient mangé au comptoir de restauration rapide de la station-service, après avoir fait le plein d’essence.

Si Julianne était timide, son père semblait franchement déstabilisé. Il répondait sèchement aux questions polies de sa belle-sœur sur le voyage et semblait déterminé à éviter toute question qui pourrait donner lieu à des explications compliquées. Lorsque Julianne accepta l'offre de sa tante de monter se rafraîchir après le voyage, Alan prit soin de lui expliquer que, Julianne ayant déjà eu seize ans en octobre précédent, elle n'était plus légalement obligée d'aller à l'école.

Il baissa la voix – au cas où elle serait déjà en train de redescendre – tandis qu’il racontait tristement à sa parente perdue depuis longtemps mais désormais très utile, la honte qu’il ressentait et la façon dont il se reprochait de ne pas avoir mieux pris soin de sa fille.

« Je m'en veux », dit-il en s'excusant. « Après la mort de ma femme, je n'ai pas pu faire face à la situation. Je n'en suis pas fier, mais je me suis effondré et j'ai peut-être négligé ma fille. Elle avait toujours été la fille de sa mère et je ne savais pas comment communiquer avec une jeune fille peu communicative. Elle est devenue adolescente peu de temps après la mort de sa mère et j'ai perdu tout contrôle. »

Il eut un rire rare. « Comment étais-je censé savoir comment me comporter avec une fille ? Ma spécialité était d'enseigner aux garçons. Les femmes sont un peu un mystère pour moi », expliqua-t-il, essayant d'activer le charme et la sympathie illicite d'Ida. « J'ai fait de mon mieux, mais ce n'était évidemment pas suffisant. Oui, je m'en veux, mais il est trop tard maintenant pour changer les choses. »

Ida écouta attentivement mais ne dit rien. Les protestations de culpabilité de son beau-frère lui semblaient répétées, irréelles. Elle ne connaissait pas cet homme mais savait déjà qu'il ne lui plaisait pas beaucoup. Alan commençait à s'habituer à son discours et il se pencha en avant et, dans un geste de conspiration, couvrit la main d'Ida de la sienne.

« Martha, la mère de Julianne, ma femme – tu ne l’as jamais rencontrée, n’est-ce pas ? C’était une femme adorable – elle ne me pardonnera jamais si je n’essaie pas au moins de faire ce qu’il faut pour elle. »

Sa voix était désormais faible, triste et suppliante. Lorsqu'elle apparut dans l'embrasure de la porte du salon, Julianne reconnut cette voix comme celle qu'il utilisait pour susciter la sympathie et détourner les critiques, chaque fois que quelqu'un essayait de sonder trop profondément ses affaires privées. Il évita le regard accusateur de Julianne tandis qu'il continuait son triste récit.

« Je suis tellement reconnaissant que vous ayez accepté de vous occuper de ma fille », dit-il alors qu'Ida dégageait sa main de la sienne et déplaçait sa position corporelle sur sa chaise de sorte qu'il ne soit pas à portée d'elle. « De cette façon, elle sera épargnée de la honte Dans le village, tout le monde est déjà au courant de sa grossesse. Vous savez comment les rumeurs se répandent dans un petit endroit.Julianne pensa qu'elle allait vomir. « N'est-il pas temps pour toi de partir ? » dit-elle hardiment. « Tu as un long voyage à faire pour retourner à Devon. Je serai bien ici. » Elle jeta un coup d'œil à Ida, espérant que la femme plus âgée la soutiendrait.

Alan avait l'air soulagé, il pourrait bientôt sortir de là, mais il devait d'abord montrer à son nouveau parent qu'il était en effet un père aimant essayant de faire de son mieux pour sa fille capricieuse.

« Elle, lui dit-il en la désignant, aura une bonne allocation. Je ne veux pas qu'elle ou son enfant bâtard soient un fardeau pour toi. »

La colère à peine cachée derrière son extérieur apparemment raisonnable, Alan Gordon avait presque craché les mots, maintenant il choisissait d'ignorer l'effet que son utilisation du mot « bâtard » avait sur Ida et sa fille qui avaient toutes deux tressailli.

« Ce genre de langage n'est pas nécessaire », dit doucement Ida. « Je m'occuperai de votre fille et de son bébé quand il viendra. Elle et moi nous entendrons très bien. Je pense qu'il est temps que vous partiez. »

Julianne esquissa un sourire à peine dissimulé. Elle n’avait pas l’habitude que quelqu’un prenne sa défense ou que son père soit réprimandé, et elle savait combien il détestait toute forme de critique. Tante Ida se révélait être une véritable championne. Comme s’il s’était préparé à fuir, son père était resté debout pendant la majeure partie de la visite et se tenait maintenant devant le feu, tenant une tasse de thé dans une main et une cigarette dans l’autre. Ida s’affairait à chercher un cendrier, puis expliqua que personne n’avait fumé dans la maison depuis la mort de son mari, une dizaine d’années auparavant.


Presque avant d'avoir fini son thé, Alan déclara que En effet, il était temps pour lui de reprendre la route. Il voulait commencer son voyage avant la tombée de la nuit, même s'il avait l'intention de conduire de nuit. Julianne ne fut pas fâchée de le voir partir et n'alla même pas à la porte pour lui dire au revoir. Tandis qu'Ida raccompagnait poliment son beau-frère jusqu'à sa voiture, elle lui assura de nouveau qu'elle prendrait bien soin de sa fille et le tiendrait au courant de l'évolution de la situation. Alan la remercia chaleureusement et battit en retraite précipitamment. Plus tôt il serait parti, mieux ce serait.



Après le départ de son père, Julianne et sa tante burent encore du thé et commencèrent à se connaître avec prudence. Sentant le malaise de Julianne, Ida tenta de la rassurer.

« Tu seras en sécurité ici, je veillerai sur toi », dit-elle à sa nouvelle jeune protégée. « Tu n'es pas la première fille à faire une erreur et tu ne seras pas la dernière. Je peux me sentir seule ici, tu me tiendras compagnie et nous aurons tout le temps de faire connaissance. »

Julianne aurait voulu se jeter dans les bras de la vieille dame et pleurer comme un bébé. Elle aurait donné n'importe quoi pour lui raconter toute cette histoire sordide et se confier, mais elle ne l'a pas fait. Son père l'avait menacée à maintes reprises de l'emmener et de la mettre en prison si elle en parlait à quelqu'un. Elle était maintenant terrifiée à l'idée d'être expulsée du lieu de refuge qu'elle avait trouvé.

Elle craignait déjà pour son cheval bien-aimé Rocket. Elle n’avait d’autre choix que de faire confiance à son père pour tenir sa promesse de placer l’animal dans une écurie et de le soigner dans un endroit où ils le connaissaient et l’aimaient. Il avait si souvent utilisé le cheval comme une menace qu’elle savait qu’il ne continuerait pas à payer les frais de cour s’il était en prison.


S'il allait en prison, qu'adviendrait-il d'elle, où serait-elle ?



Elle partirait ? Sa famille la voudrait-elle toujours ou la blâmerait-elle pour ses problèmes ? Même à des centaines de kilomètres de distance, elle savait qu'il serait capable d'exercer une influence malveillante et elle ne pouvait faire confiance à personne pour connaître les véritables circonstances de sa situation.

« Nous deviendrons amis », dit Ida joyeusement, « ne t'inquiète de rien. »

Julianne a dit une prière silencieuse pour ne plus être déçue et dans son cœur, elle a ressenti le début de la croyance qu'elle avait trouvé un véritable ami.


« Merci de m'avoir invitée », dit-elle timidement.



Le thé terminé et la vaisselle faite, Julianne déballa ses affaires et commença à s'installer dans sa nouvelle chambre. Elle prit un bain, se saupoudra de talc parfumé et s'enveloppa dans un grand peignoir blanc.

Même s’il était encore tôt, après son long trajet en voiture – après avoir quitté Devon juste après l’aube – Julianne avait hâte de se blottir entre les draps blancs comme neige.

Mme Mitchell – « Je m’appelle Isabella mais tout le monde m’appelle Ida » – insista pour apporter à Julianne une tasse de thé et une bouillotte. Tandis qu’elle posait le thé sur la table de nuit et s’occupait à pousser la bouillotte recouverte jusqu’au pied du lit, Ida dit gentiment : « Vous serez en sécurité ici. Personne ne vous fera de mal. »

Julianne la regarda et ravala un sanglot soudain tandis que les larmes lui montaient aux yeux. C'était la première fois qu'elle pleurait devant quelqu'un d'autre depuis la mort de sa mère, six ans auparavant.

« Nous nous entendrons très bien », dit sa tante en prenant la main de sa nièce dans la sienne. « Après tout, vous êtes de la famille. »

* * *

[image: image]


Julianne était reconnaissante pour tous ces caresses affectueuses. Cela lui rappelait Elle se souvenait de l'époque où sa mère, avant qu'elle ne tombe malade, insistait pour la materner. Cependant, elle restait sur ses gardes et ne baissait jamais sa garde. Elle évitait les questions sur son père et leur relation et Ida ne la pressait pas. Une grande amélioration était que Julianne était capable d'admettre qu'elle ne souffrait plus au point de ressentir le besoin de se faire du mal. Elle se sentait protectrice envers son bébé en pleine croissance et un calme étrange s'était installé en elle.

« Pas de défaite, pas de retraite », se répétait-elle en se couchant dans son lit confortable et sûr. Parfois, elle pleurait jusqu'à s'endormir et même si elle était sûre qu'Ida l'avait entendue, sa tante bienveillante n'insistait jamais.

« Je suis sûre que ta mère doit te manquer », disait-elle doucement. « Laisse couler les larmes, elles lavent les vitres de l'âme. Je suis là pour toi. Je ne pourrai jamais la remplacer, mais j'ai un cœur plein d'amour à partager. »
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