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Vorwort

Dieser Kriminalroman ist ein Werk der Fantasie. Sämtliche Figuren, Verbrechen, Verdächtigungen, Zufälle und überraschenden Wendungen sind frei erfunden. Ebenso der Sitz von Behörden, Instituten sowie deren Aufgaben und Zuständigkeiten.

Natürlich gibt es die meisten der beschriebenen Orte in Cuxhaven wirklich. Alles andere jedoch – Mord, Intrigen, dunkle Geheimnisse und kriminelle Machenschaften – entspringt ausschließlich der Vorstellung der Autoren.

Sollten sich dennoch Ähnlichkeiten mit realen Personen, Institutionen oder tatsächlichen Ereignissen ergeben, dann ist dies rein zufällig. Es liegt an Ihrer Fantasie und Erfahrung zu erkennen, was real und was erfunden ist.

Kurz gesagt: Lehnen Sie sich zurück, genießen Sie die Spannung – und seien Sie beruhigt. Dies ist nur eine Geschichte. Oder doch nicht? Ach, und glauben Sie nicht alles, was Sie auf ihrem Handy sehen.






I


Prolog - Das Watt schweigt

Die Sonne stand tief über dem glitzernden Watt, ein goldener Streifen über dem endlosen Grau. Arne war zehn Jahre alt und barfuß. Das nasse Watt sog an seinen Füßen, als wolle es ihn festhalten. Die Luft roch nach Salz, Tang und Freiheit. Er stand im weichen, kühlen Schlick, die Hosen hochgekrempelt, das Gesicht voller Sommersprossen. Das Watt glitzerte in der Sonne, die Priele zogen sich wie silberne Adern durch den Sand. Möwen schrien, irgendwo tuckerte ein Krabbenkutter, und von der Kugelbake wehte der salzige Wind herüber.

„Geh nicht zu weit raus, Jung!“ Die Stimme seines Großvaters trug weit über das Watt. Der alte Seemann stand am Rand des Priels, die Hände in den Taschen der wettergegerbten Jacke, den Blick wachsam unter der Schiffermütze.

Neben ihm die Großmutter, mit wehenden Haaren und einem Eimer voller Muscheln. „Er soll doch was mitnehmen von hier“, sagte sie. „Das ist unser Land, unser Meer.“

Arne lachte, stampfte im nassen Grund, sah, wie das Wasser in kleinen Wirbeln unter seinen Füßen verschwand. Der Priel war sein Königreich, ein Stück Himmel im Schlamm. Er baute Dämme, zog Linien mit einem Stock und nannte sie Grenzen, als würde er das Watt für sich selbst abstecken. Damals war der Priel noch breit und klar. Wenn er stehen blieb, sah er kleine Lebewesen unter sich huschen, Muschelschalen glitzerten im Sonnenlicht.

Der Großvater zeigte hinaus, dorthin, wo die Kräne des Hafens im Dunst kaum zu sehen waren. „Wenn sie da draußen weiter baggern“, murmelte er, „wird das hier alles anders.“

Die Großmutter nickte still. Beide gehörten zu einer kleinen Gruppe, die damals Flugblätter gegen die Elbvertiefung verteilte. „Rettet unser Watt“, stand darauf, in blauer Schrift, mit einem Möwenlogo, das Arne selbst gezeichnet hatte.

Er verstand nicht, warum die Erwachsenen sich stritten. Für ihn war das Watt ewig, unveränderlich – wie ein Spielplatz, der mit den Gezeiten kam und ging.

***

Dreißig Jahre später stand Arne wieder an derselben Stelle. Der Priel war jetzt dort verschwunden. Nur noch eine kleine Mulde, gefüllt mit zähem, graubraunem Schlick. Selbst die Luft hatte ihren Klang verändert – dumpfer, schwerer, als hätte sie den Atem angehalten.

Arne trug Gummistiefel, eine wetterfeste Jacke und einen kleinen Rucksack mit Ausrüstung: Drohne, Tablet, AR-Brille. Er war längst kein Junge mehr, sondern IT-Spezialist – Fachgebiet: 3D-Scans für Umweltmodelle.

Jetzt arbeitete er gerade an einer Visualisierung der Sedimentveränderungen an der Elbmündung. Die Karte auf seinem Display zeigte Höhenprofile, Farbflächen, Zeitreihen. Grün für Sand, Grau für Schlick, Blau für Wasser. Der Algorithmus hatte berechnet, dass die Aufhöhung hier fast sechzig Zentimeter betrug – in kaum drei Jahrzehnten.

Arne zoomte hinein. Die Konturen waren ihm vertraut. Er erinnerte sich, wo er damals Dämme gebaut hatte, wo der Großvater stand, das Fernglas gegen die Sonne gerichtet.

Die Großeltern waren inzwischen tot. Ein Herzinfarkt, dann ein Schlaganfall. Innerhalb eines Jahres. Er hatte ihre alten Unterlagen geerbt – vergilbte Zeitungsausschnitte, Briefe, sogar ein nie abgeschicktes Schreiben an den damaligen Ersten Bürgermeister von Hamburg. „Sie zerstören, was uns schützt“, stand in der Handschrift des Großvaters. „Und eines Tages wird das Meer uns das heimzahlen.“

Arne sah über das Watt. Die See lag ruhig, fast zu ruhig. Im fahlen Licht der Dämmerung glänzte der Schlick wie eine Metallfläche, stumm und trügerisch glatt.

Er hob die Brille an, sah kurz ohne digitale Überlagerung. Nur Wind, Weite und Schweigen. Dann aktivierte er den AR-Scan. Blaue Linien legten sich über die Landschaft – virtuelle Konturen des Geländes. Der Algorithmus begann, Veränderungen zu markieren. Eine Stelle blinkte auf. Unregelmäßig. Er runzelte die Stirn. Ein Stück Treibholz ragte aus dem Schlick, daneben blinkte etwas Metallisches. Ein Flaschendeckel vielleicht. Oder mehr.

Arne kniete sich hin, griff nach dem Gegenstand. Zwischen Schlick und Algenresten glänzte ein Stück zerbrochener Glasfaser – als hätte jemand hier etwas vergraben. Oder als wollte das Watt selbst etwas zurückgeben, das es lange verschluckt hatte. Über ihm trieben graue Wolken. Der Wind kam vom Meer. Und in diesem Moment roch es wieder kurz – ganz kurz – wie damals, als er ein Kind war. Arne fröstelte, obwohl der Wind nachließ.

Er setzte die Brille ab, sah hinaus in die Dunkelheit. Das Watt lag still – als hielte es den Atem an. Dann fiel der erste Tropfen Regen. Und das Watt schwieg.

***

Der Wind wehte immer noch stark, obwohl der Regen längst aufgehört hatte. Er kam vom Meer her, kühl und salzig, und brachte den Geruch von Tang und Seewasser mit. Cuxhaven roch so, wenn der Tag gerade aufwachte – nach Arbeit, nach Schlick, nach Dingen, die bleiben sollten und es doch nie taten.

Es war kurz nach sieben, der Himmel noch dunkel. Zwischen den Laternen hing der Nebel in dünnen Fäden, und auf den nassen Pflastersteinen spiegelte sich das Licht der Hafenlampen. Jonas Marten stand vor seiner Haustür und sog den Geruch dieses Morgens in sich ein, fast wie ein Ritual, das jeden Morgen wiederholt wird. Dann zog er die Schultern hoch, die Mütze tiefer und machte sich auf den Weg zur Bäckerei an der Ecke. Der Boden war feucht, der Himmel bleichblau, und über der Reede schob sich ein Containerfrachter langsam Richtung Nordsee. Marten blieb kurz stehen, sah den weißen Streifen, den das Schiff im Wasser hinterließ. Gerade Linien, wohin das Auge reichte.

Die Glocke an der Tür klirrte, als er eintrat. „Moin, Herr Marten“, sagte die Verkäuferin, ohne aufzuschauen. „Wie immer?“ – „Wie immer.“ Kaffee im Pappbecher, ein Brötchen, kein Gespräch. Er mochte das so. Routine war Verlässlichkeit – und Verlässlichkeit war selten geworden. Er zahlte bar, ließ das Wechselgeld im Körbchen liegen und trat wieder hinaus.

Draußen dampfte der Atem vor seinem Gesicht. Der Wind trieb die Wolken über die Dächer, und irgendwo dröhnte das Signalhorn eines Schiffes – lang, tief, wie ein ferner Gruß. Er blieb einen Moment stehen, sah über den Hafen, auf die Lichter der Reede. Der Frachter, der draußen mit der Flut kam, blinkte träge im Nebel. Die Stadt war still. Nur die Möwen schrien. Er mochte diese Stunden, bevor die Menschen kamen. Hier war Cuxhaven noch so, wie er es seit vierzig Jahren kannte – facettenreich, traditionsbewahrend, ehrlich. Er war mit Cuxhaven älter geworden, Schritt für Schritt. In einem Schaufenster spiegelte sich kurz sein Gesicht: tiefe Falten, eine Narbe über der Braue, die nie ganz verheilt war. Der Blick eines Mannes, der zu viel gesehen und zu wenig vergessen hatte.

Marten lebte allein. Zwei Zimmer, dritter Stock, Blick aufs Wasser. Auf der Fensterbank drei Muscheln, eine davon zerbrochen. Die Kinder hatten sie gesammelt, damals, am Strand. Jetzt waren sie erwachsen, in Hamburg und München, und meldeten sich zu Geburtstagen oder gar nicht. Er nahm ihnen das nicht übel. Er war kein wirklich guter Vater gewesen. Zu viel Arbeit.

Die Ehe war vorbei, lange her. Zu viele Nächte im Dienst, zu viele Tage mit Schweigen. Sie hatte irgendwann gesagt: „Ich möchte wieder mit jemandem reden, der lebt.“ Er hatte nichts geantwortet. Es war ohnehin zu spät gewesen. Irgendwann zwischen zwei Obduktionsberichten und einem Nachtanruf war sie dann gegangen. Er war geblieben. Seit nunmehr fast vierzig Jahren im Dienst. In der Stadt. Und immer noch der Gleiche.

Er setzte sich ans Fenster, trank den ersten Schluck Kaffee. Der Himmel über der Elbmündung färbte sich allmählich dunkelgrau, ein schwacher Schimmer lag über dem Wasser. Manchmal dachte er, das Meer sei sein einziger verlässlicher Gesprächspartner. Still, ehrlich, unbestechlich. Er stellte den Becher auf den Tisch, öffnete das Fenster. Der Wind fuhr hinein, bewegte die Gardinen, brachte Salzluft und Erinnerung. Er nahm einen weiteren Schluck Kaffee und sah hinaus aufs Meer. Es war sein Taktgeber, sein Ruhepunkt, sein Spiegel. Und manchmal, an Tagen wie diesen, auch seine Entschuldigung.

Das Diensthandy vibrierte. Er nahm es aus der Jackentasche, sah auf das Display. „Zentrale Cuxhaven.“ Er hob ab. „Marten.“ „Chef, wir haben ′nen Fund. Spaziergänger, unten an der Kugelbake haben eine Frau gefunden.“ „Tot?“ „Sagen sie. Aber… irgendwas stimmt da nicht. Die Streife kann′s nicht richtig beschreiben. Sie meinen, das sieht komisch aus.“ „Komisch?“ „Ja. Wie… na ja, schwer zu sagen. Vielleicht sollten Sie sich das selbst ansehen.“ „Bin unterwegs.“

Er legte auf, zog den Parka zu und nahm die Autoschlüssel vom Haken. Im Flur hing noch das alte Foto seiner Familie, vor der Dicken Berta, ein alter Leuchtturm im Nachbarort Altenbruch. Er blieb einen Moment davor stehen, wandte sich dann ab.

Draußen hatte der Wind wieder aufgefrischt. Er kam vom Meer, schob die Wolken vor sich her. Marten ging zum Wagen, startete den Motor, wartete, bis die Scheiben klar wurden. Ein kurzer Blick auf die Uhr. 07:42 Uhr. Die Straßen waren leer als er losfuhr. Ein leichter Nieselregen setzte ein, das Wischerblatt kratzte im Takt. Als er in den Weg zum Strand einbog, entlang dem Fort Kugelbake, erkannte er die Kugelbake in der Ferne. Ein schwarzes Dreieck aus Holz vor grau-blauem Himmel. Er dachte an das, was seine Großmutter früher gesagt hatte: „Das Meer holt sich alles wieder. Aber nie so, wie es war.“

Er schaltete das Radio aus, ließ nur den Wind durch die Ritzen pfeifen und fuhr weiter. In seinem Kopf formte sich kein Gedanke, nur ein leises Gefühl, dass dies kein gewöhnlicher Morgen werden würde.

Am Strandweg zur Kugelbake parkten zwei Streifenwagen. Blaulicht drehte langsam im Nebel, ein Absperrband flatterte im Wind, und Möwen kreisten über dem grauen Strand. Marten stieg aus, zog den Kragen hoch und ging langsam auf die Beamten zu. Zwei junge Polizisten standen dort, unsicher, als hätten sie Angst, sich zu bewegen. Die Taschenlampen zitterten leicht in ihren Händen, das Licht verlor sich im Dunst.

„Wo ist sie?“, fragte Marten. Einen Moment lang kam keine Antwort. Die beiden sahen sich an, dann zu Boden, dann wieder zu ihm. „Na?“ Der Jüngere schluckte. „Da vorne… also… wir dachten, da wäre jemand. Eine Frau. Ganz sicher sogar. Und dann –“ „Dann was?“ „Dann war sie weg.“ Marten sah ihn an, lange. „Weg?“ „Ja. Einfach… weg. Kein Abdruck, keine Spuren. Aber ich schwör, wir haben′s gesehen. Beide.“

Der zweite Beamte nickte heftig, als wolle er die Stille füllen. „Sie lag da – nur ganz kurz. Dann war nichts mehr. Nur Sand.“ „Wer hat′s gemeldet?“ „Ein Pärchen. Sie sind weg – die Kollegin hat die Daten.“ Marten atmete hörbar aus. „Und ihr habt nichts angefasst?“ „Nein, Chef. Wir haben sofort abgesperrt. Aber… irgendwie ist das komisch hier.“

Marten nickte, trat ein paar Schritte vor. Der Wind peitschte ihm feine Tropfen ins Gesicht, das Rauschen der Wellen kam näher. Er blieb stehen, blickte in die Dunkelheit, dorthin, wo der Strand in den Nebel überging. Etwas flackerte dort, schwach, fast unsichtbar. Er kniff die Augen zusammen – aber da war nichts. Nur das Meer. Nur Schatten. Er holte tief Luft, zog die Taschenlampe aus der Jacke. „Na gut“, murmelte er. „Dann wollen wir mal sehen, was ihr hier gefunden habt – oder was euch gefunden hat.“

Er ging los, das Licht der Taschenlampe suchend über den Sand tastend. Hinter ihm standen die beiden Beamten schweigend, unsicher, ob sie folgen oder bleiben sollten. Irgendwo im Grau, kaum sichtbar, schien kurz ein rotes Licht aufzublitzen, fast wie ein Signal. Dann war es wieder dunkel. Der Wind wurde jetzt stärker. Cuxhaven war noch still, aber der Tag hatte begonnen. Und Marten spürte – ohne zu wissen warum –, dass dieser Morgen alles verändern würde.






II


Nebelgestalt

Der Nebel lag schwer am Strand. Blaulicht schluckte sich selbst im Dunst, Möwen kreisten unruhig über der grauen Brandung. Es roch nach Salz, nassem Holz und einem Tag, der zu früh begonnen hatte.

Marten stand still, die Hände in den Taschen, und betrachtete den sandigen Boden vor sich. Nichts deutete darauf hin, dass hier etwas gelegen hatte. Schon gar kein Körper. Doch die jungen Streifenbeamten hatten etwas gesehen. Und die Zeugen auch. Er glaubte ihnen – aber das sagte er nicht. Hinter ihm näherten sich Schritte, ruhig, zielgerichtet, mit einem leichten Schritt im Sand, den er sofort erkannte.

„Moin, Chef.“ Sophie Winkler stellte sich neben ihn. Der Parka halb geöffnet, die Kapuze im Nacken, das dunkle Haar zu einem festen Knoten gebunden, aus dem der Wind ein paar Strähnen zupfte. Ihre graublauen Augen wirkten selbst im Morgendunkel hell – wacher als jeder Scheinwerfer hier. Sie war 29, frisch genug im Dienst, um noch begeistert zu sein, aber erfahren genug, um nicht mehr unsicher zu wirken.

Sophie war in Bremen groß geworden, Tochter eines Hafenarbeiters und einer Grundschullehrerin. Sie hatte früh gelernt, mit Menschen zu sprechen, und noch früher, ihnen ins Gesicht zu sehen, wenn sie lügen. Und sie hatte etwas, das Marten bei jungen Kollegen selten fand: eine Mischung aus Mut und Augenmaß, die ihn beinahe nostalgisch stimmte.

„Sie waren schnell hier“, sagte sie, die Hände tief in den Jackettaschen vergraben. „War in der Nähe.“ Er wollte nicht erklären, warum er in Wahrheit viel zu früh wach gewesen war. Sophie betrachtete den Strand. „Die Zeugen sind wieder zuhause. Zwei aus Stickenbüttel. Durchgefroren, aufgewühlt. Aber klar im Kopf.“ „Gut.“ Sie zog einen Gegenstand aus der Tasche. Ein Smartphone, die Hülle leicht verkratzt, das Display beschlagen. „Das ist von der Zeugin. Sie hat im Schreck ein Screenshot gemacht – versehentlich, sagt sie. Danach war alles weg.“

Marten nahm das Gerät. Der Screenshot füllte den ganzen Bildschirm. Ungewöhnlich scharf, trotz Dunkelheit, trotz Nebel. Eine Frau war darauf zu erkennen. Liegend. Reglos. Die Konturen klar, die Gesichtszüge angedeutet, das helle Kleid kontrastreich gegen den dunklen Sand. Er sah länger darauf als nötig. Es war genug zu sehen, um eine Personensuche zu starten. Mehr als genug. Zu viel für einen Zufalls-Screenshot. „Das ist besser als alles, was man im Nebel hinbekommt“, murmelte er.

„Dachte ich auch.“ Sophie verschränkte die Arme, ihr Blick blieb am Display hängen. „Die Zeugin war sicher, dass die Frau da lag. Ganz ruhig. Und dann…“ Sie schnippte mit den Fingern. „Weg. Einfach weg.“ Marten reichte ihr das Handy zurück. „Und die Streife?“ „Die haben dasselbe gesagt.“ Sie trat näher, ihre Stimme gedämpft vom Wind. „Chef… die beiden sind noch jung, aber in der Lage, Dinge richtig einzuordnen. Die haben was gesehen. Und das hier…“, sie hob das Handy hoch, „… das ist kein Zufall.“

Marten musterte sie einen Moment. Sophie war jung genug, um noch Hoffnung zu haben, aber klug genug, um zu wissen, dass manche Dinge nicht sauber erklärbar waren. Er mochte ihre Art zu denken. Und er mochte, dass sie keine Angst hatte, Dinge beim Namen zu nennen. „Gib mir einen Moment“, sagte er schließlich. Sie nickte, wartete, ließ ihm Raum. Das tat sie immer – ein Talent, das er nicht greifen konnte.

„Irgendeine Spur? Einen Namen?“ fragte er, als sie wieder neben ihm stand. „Noch nicht. Aber mit dem Screenshot können wir eine richtige Suche starten.“ Sie zog ihr Notizbuch hervor – kleiner, dunkler Ledereinband, Eselsohren, klarer Schriftzug Winkler auf der Innenseite. „Ich hab die wichtigsten Merkmale schon aufgenommen: Frau, Mitte dreißig, schlank, helles Kleid oder Mantel, lange Haare.“ „Gut.“ „Ich hab die Zentrale informiert. Die gleichen jetzt Vermisstenfälle ab. Frauen zwischen Mitte zwanzig und vierzig, überregional.“ Sie schloss das Notizbuch. „Wenn diese Frau real ist, taucht sie irgendwo in einem System auf.“

Marten sah in den Nebel, an die Stelle, wo die Beamten die Erscheinung gesehen hatten. Er konnte nichts erkennen. Aber irgendetwas in der Luft fühlte sich falsch an. Als hätte sich dort etwas abgespielt, das nicht für sie bestimmt war. „Die Streifenbeamten?“, fragte er. „Sind fix und fertig.“ Sie lächelte gequält. „Einer von denen war blass wie Kreide. Die schämen sich, weil sie nichts mehr zeigen konnten.“ „Ich glaube ihnen trotzdem“, sagte Marten. „Ich auch.“ Sie standen einen Moment schweigend da. Der Wind fuhr ihnen um die Beine, Möwen kreischten über dem Dunkel der See. „Chef?“, sagte Sophie schließlich. „Ja?“ „Wir suchen jetzt eine Frau, die vielleicht… gar nicht mehr da ist.“

Er sah auf den Screenshot in ihrer Hand. Auf die Umrisse eines Körpers, der zugleich real und falsch wirkte. „Dann fangen wir an“, sagte er. Sophie nickte – ruhig, entschlossen. Genau wie er es von ihr erwartete. Und genau damit begann der Fall.

***

Sie gingen los, weg vom Strand, zurück zum Parkplatz wo der Wagen stand. Der Nebel war mittlerweile so dicht, dass jedes Geräusch gedämpft wirkte – selbst das Rauschen der Wellen klang, als käme es aus weiter Entfernung. Neben Marten wirkte Sophie kleiner als üblich. Oder vielleicht war es einfach der Nebel, der alles verschluckte – auch Menschen. „Ich erzähl dir, was die Zeugen gesagt haben“, begann sie, während sie den Strandweg hinaufgingen.

„Bitte.“

Sie schlug ihr Notizbuch auf, obwohl Marten wusste, dass sie es nicht brauchte. Sie erinnerte sich an jedes Wort. „Also… das Ehepaar aus Stickenbüttel war mit dem Hund draußen. Normaler Morgenspaziergang. Der Hund – ein Labrador-Mix – ist plötzlich stehengeblieben und hat richtig angeschlagen.“ Sie hob kurz die Hand, um das Verhalten zu demonstrieren. „Fell aufgestellt, Knurren, Ziehen an der Leine. Der Mann meinte, er wäre kaum zu halten gewesen. Als ob wirklich jemand vor ihnen liegt.“

Marten machte eine kleine Bewegung mit der Stirn. Hunde logen nicht. Sie erspüren viel mehr als wir Menschen. „Und dann?“ „Dann haben sie die Gestalt gesehen. Die Frau. Oder das, was sie für eine Frau hielten.“ Sophie atmete hörbar aus. „Der Hund soll richtig gebellt haben, als würde er jemanden stellen. Nicht aus Angst – aus Alarm.“ Sie blätterte eine Seite weiter. „Aber als die Zeugen näherkamen, war sie weg. Einfach weg. Ohne Übergang. Der Hund war danach völlig verwirrt.“

Marten sagte nichts. Nicht aus Misstrauen – eher, weil es zu viel Sinn ergab. „Der Screenshot?“ fragte er. „Hier.“ Sie reichte ihm das Smartphone. Er betrachtete das Bild erneut. Es war unheimlich klar. So klar, dass man fast Details im Gesicht erkennen konnte. Längliche Silhouette, helles Kleid, der Körper leicht schräg im Sand – als läge sie dort schon länger. Viel zu gut für einen Schockmoment. Für ein Foto, das im Nebel entstanden war. Für ein Bild, das nicht existieren sollte.

Sophie blätterte in ihrem Notizbuch weiter, während sie neben ihm herging. Der Strandweg lag wie ein dunkler Strich zwischen Nebel und Wasser. „Da war noch etwas“, sagte sie schließlich. „Was denn?“ „Etwas, das die Zeugin vorher gesehen hat. Bevor sie die Gestalt bemerkt haben.“ Marten sah sie von der Seite an. „Na?“ „Ein QR-Code.“ Er runzelte die Stirn. „Ein was?“ „QR-Code, Chef.“ Sie musste ein kleines Lächeln unterdrücken. „So ein quadratisches Ding, das man mit dem Handy scannt. Für Infos, Webseiten, Veranstaltungen… Du weißt schon.“

„Ich scanne gar nichts“, murmelte Marten. „Ja, das dachte ich mir.“ Sie nickte, und wurde wieder ernst. „Jedenfalls: Der Code war rot. Nicht schwarz. Und er klebte an einem Pfahl am Weg zur Kugelbake. Ganz sauber angebracht, fast wie frisch aufgeklebt.“ „Offizielles Stadtzeug?“ „Nein. Kein Logo, kein Hinweis, gar nichts. Einfach nur ein roter QR-Sticker.“ Marten sah wieder nach vorn, durch den Nebel hindurch. „Und die Zeugin hat ihn gescannt.“ „Ja.“ Sophie zog die Schultern hoch gegen den Wind. „Sie meinte, sie macht das ständig. Für ihre Museumstouren. Sie dachte, es wäre ein Kunstprojekt oder so.“

„Und dann?“ „Na ja… dann sind sie weitergegangen.“ Sie schob die Hände tiefer in die Parkataschen. „Und ein paar Minuten später lag da die Gestalt.“ Marten blieb kurz stehen. „Sie glaubt, da wäre ein Zusammenhang?“ „Nein.“ Sophie schüttelte den Kopf. „Sie hat gar nicht drüber nachgedacht. Erst als ich sie gefragt hab, ob sie vorher irgendetwas Auffälliges gesehen hat, hat sie sich erinnert.“

„Erinnerung im Nebel ist trügerisch.“ „Stimmt.“ Sie sah ihn an. „Aber zwei Zeugen, ein Hund und ein QR-Code sind nicht nichts.“ „Zwei Zeugen und ein Hund“, korrigierte er. „Den QR-Code schauen wir uns später an.“ Sophie nickte. „Hab ein Foto gemacht. Schicke ich dir später.“

***

Sie erreichten Martens Wagen. Die Scheiben waren feucht vom Nebel, der Innenraum kühl. Sophie blieb kurz stehen, als würde sie überlegen, ob sie noch etwas hinzufügen sollte. „Chef… ich weiß, wie das klingt. Aber ich glaube den beiden. Sie waren völlig fertig. Und der Hund…“ „Der Hund hat etwas gespürt“, sagte Marten. „Das reicht mir erst mal.“ Sie nickte dankbar. Marten schloss das Auto auf. „Ich fahre.“ „Alles klar.“ Sophie stieg auf der Beifahrerseite ein, legte das Notizbuch auf den Schoß und schloss die Tür.

Der Nebel schluckte das Geräusch fast vollständig. Als Marten den Motor startete, beschlug die Windschutzscheibe kurz. Er wartete, bis sie klar wurde, setzte dann den Wagen in Bewegung. Der Strandweg verschwand hinter ihnen im Grau. Sophie starrte eine Weile hinaus, die Hände gefaltet, bevor sie sagte: „Chef… falls das hier ein schlechter Scherz sein soll, dann ist es der komplexeste, den ich je gesehen hab.“

Marten antwortete nicht sofort. Er lenkte konzentriert durch den Nebel, der wie ein Tunnel vor ihnen lag. „Nein“, sagte er schließlich. „Das hier ist kein Scherz.“ Sophie sah ihn aus dem Augenwinkel an. Ein kurzer Blick, wach, fragend. „Dann suchen wir jetzt eine Frau, die wir nicht finden können“, murmelte sie. „Noch nicht“, korrigierte er. Sie sah wieder nach draußen. Der Nebel wurde dichter, je weiter sie fuhren. Und Marten spürte, dass der Fall ihnen noch etwas zeigen würde. Etwas, das sich nicht einfach erklären ließ.






III


Die Spur im Code

Das Klinikum Cuxhaven wirkte an diesem Vormittag unruhiger als sonst. Vielleicht lag es am Wetter, vielleicht an der stillen Erwartung, die Marten seit dem Strand nicht mehr losgelassen hatte. Der Wind drückte Regen gegen die Glasfront, und der Himmel hing tief genug, um den Parkplatz vom Grau verschlucken zu lassen. Sophie drückte die Tür zum forensischen Bereich auf. Der Flur roch nach kaltem Metall, Desinfektionsmittel und einem Hauch Kaffee, der irgendwoher kam. „Sie ist unten im Labor“, sagte Sophie leise. „Sie klang… interessiert.“ „Das ist selten gut“, murmelte Marten. Sie gingen die Stufen hinab und erreichten die schwere Tür, auf der schlicht Gerichtsmedizin stand. Sophie klopfte. Ein kurzes „Herein“ folgte – trocken, knapp, sachlich.

Als sie die Tür öffneten, stand Dr. Anke Römer bereits am Haupttisch. Und sie war genau der Mensch, den Marten jetzt brauchte. Römer war Mitte vierzig, schlank, fast drahtig, mit der ruhigen Selbstverständlichkeit einer Frau, die seit Jahren mit dem Tod arbeitet. Ihr Haar war rötlichblond, streng am Hinterkopf gebunden, kein Strähnchen fehl am Platz. Sie trug eine randlose Brille, die ihre grauen Augen größer wirken ließ – Augen, die nichts übersahen und die Welt ohne jede romantische Verzerrung betrachteten. Die wenigen Falten auf ihrer Stirn waren Linien einer Frau, die zu oft zu spät Feierabend gemacht hatte und zu selten ‚Nein‘ sagte. Sie war nicht unfreundlich. Aber nahbar war sie auch nicht. „Moin“, sagte sie, ohne aufzusehen. Erst als Sophie den Beutel mit dem Handy der Zeugin hochhielt, wandte sie sich ihnen zu. „Das ist also das Gerät?“ „Ja“, sagte Sophie. „Die Zeugin hat es entsperrt gelassen. Auf dem Display ist noch der Screenshot sichtbar.“

Römer nahm den Beutel und legte das Telefon unter die Tischlampe, drehte es leicht, bis das Licht nicht mehr spiegelte. Die Reflexionen im Glas des Displays lagen auch in ihren Brillengläsern. „Ungewöhnlich klare Aufnahme“, murmelte sie. „Für Nebel. Und für einen Schreckmoment.“ „Kannst du uns jetzt schon was dazu sagen?“ fragte Marten. Sie hob den Blick – und das war bei ihr etwas wie ein Nicken. „Ich bin Gerichtsmedizinerin, Marten. Ich untersuche Menschen. Nicht Geräte. Aber –“ Sie drehte das Handy leicht, prüfend, fachlich. „Ich erkenne, wenn etwas nicht stimmt. Und hier stimmt einiges nicht.“ Sie schob den Beutel zur Seite, setzte die Brille ab und massierte kurz den Nasenrücken. „Der Screenshot zeigt eine Frau. Anatomisch korrekt, proportional stimmig, keine Verzerrung. Viel zu klar für ein Zufallsfoto im Nebel. Das könnte synthetisch sein. Oder Teil einer technischen Projektion.“

„Gefälscht?“ fragte Sophie. „Nein. Dafür ist es zu sauber. Das ist das Beunruhigende.“ Römer setzte die Brille wieder auf. „Für so etwas braucht ihr keinen Gerichtsmediziner. Ihr braucht jemanden, der sich mit digitaler Forensik auskennt.“ „Und du kennst jemanden?“ Marten wusste die Antwort bereits an ihrer Stimmlage. „Ja.“ Römer zog die Handschuhe aus. „Ich rufe Clara Bremer an. LKA Niedersachsen, Abteilung Digitale Spurensicherung. Eine der Besten im Norden.“ Sophie schrieb den Namen auf, während Marten einen ganz kurzen Atemzug länger als nötig inne hielt. Sophie bemerkte nichts. Römer auch nicht. Aber Marten spürte den Stich in der Brust. Etwas Warmes. Erinnerungen. Er hatte ihren Namen seit Wochen nicht mehr laut gehört. Und doch war sie nie wirklich fort gewesen. Manche Verbindungen verschwinden nicht. Sie warteten nur.

Es dauerte nur zwanzig Minuten, bis die Tür erneut geöffnet wurde. Und da stand sie. Clara Bremer. Dunkler Mantel, Laptop-Tasche, Haare kurz, wuschelig, windzerzaust, knallig-kupferrot, mit ein paar hellen Strähnen, die ihr Gesicht weicher wirken ließen, als sie es beruflich sein durfte. Ihr Auftreten war leise, aber bestimmt – wie jemand, der Räume nicht betrat, sondern sich in sie hineinfügte. „Marten“, sagte sie. Nur seinen Namen. Kurz. Ohne jede Betonung. Doch es reichte, um in ihm etwas zu bewegen, das er sonst erfolgreich tief vergrub. „Bremer“, antwortete er, ebenso knapp.

Sophie sah zwischen beiden hin und her. Nichts Offensichtliches. Aber sie spürte etwas. Etwas, das man im Polizeidienst nicht benennen sollte, wenn man klug war. Römer deutete auf das Handy. „Da ist das Gerät.“ Clara trat näher, setzte ihre Tasche ab und beugte sich über das Display. Sie brauchte keine fünf Sekunden. „Das ist keine normale Aufnahme.“ Ihre Stimme war ruhig, fast tonlos – ein technisches Messer. „Die Konturen. Die Lichtreflexionen. Die Berechnungstiefe. Das wirkt… generiert.“ „Das sag ich doch“, murmelte Römer. Clara fuhr unbeirrt fort. „Aber nicht gefälscht. Dafür ist es zu gut. Zu präzise.“ Sie sah Marten an. „Das hier ist nicht das Werk eines Laien. Und auch nicht irgendeine App.“ „Können Sie sagen, was es ist?“ fragte Sophie.

Clara hob den Kopf leicht. Ein winziges Lächeln zuckte an ihrem Mund – kaum sichtbar. „Noch nicht. Und wir können gern du sagen, wenn Sie mögen.“ Sophie nickte zustimmend und lächelte. „Gern.“ Dann fuhr Clara fort: „Aber ich kann sagen, was es nicht ist. Und das ist schon viel.“ Sie schob das Handy behutsam in eine gepolsterte Box. Professionell, aber mit einer Sorgfalt, die Marten nur von ihr kannte. „Ich bleibe für die Ermittlungen hier in Cuxhaven und verlängere meinen Urlaub“, fügte sie hinzu. „Ich brauche einen Raum im Labor, meinen Laptop, mein Gerät. Mehr nicht.“ Römer nickte. „Ich hab einen freien Nebenraum neben dem Sektionstrakt. Da stört dich niemand.“ „Perfekt.“ Clara schloss die Box. „Ich beginne sofort. Das Handy bleibt als Beweismittel vorerst hier. Ich führe eine Deep-Capture-Analyse durch.“

Sophie sah beeindruckt aus. Marten sah… etwas anderes. Er hätte Clara gern berührt. Ihre Hand, ihren Arm, irgendetwas Kleines, Unauffälliges. Er tat es nicht. Sie wusste, warum. Sie zwang sich zu professioneller Distanz – auch das wusste er. Und niemand sah es. So sollte es bleiben. Clara stand schon in der Tür des Nebenraums, als sie sich umdrehte. „Marten?“ Er hob den Blick. „Was immer diese Zeugin gesehen hat… es war nicht zufällig.“ Er sagte nichts. Er musste auch nicht. Clara schloss die Tür hinter sich. Und niemand in diesem Raum ahnte, wie tief der Fall gehen würde.

***

Clara hatte sich bereits im kleinen Nebenraum eingerichtet, den Römer ihr zugewiesen hatte – ein schmales Labor mit Edelstahlflächen, einer Lampe über dem Arbeitstisch und genug Steckdosen, um ein kleines Rechenzentrum zu betreiben. Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, waren Sophie und Römer in ein Gespräch über Verfahrenstechniken versunken. Marten wusste, dass dies seine Gelegenheit war. „Ich hole ihr einen Kaffee“, sagte er beiläufig zu niemand bestimmtem. Römer nickte nur, Sophie schaute nicht einmal hoch. Er verschwand durch die Tür in Richtung der Cafeteria. Keine fünf Minuten später öffnete er leise Claras Tür. Sie saß über ihrem Laptop, Kopfhörer um den Hals, die Haare struppiger als zuvor. Er stellte den Becher neben ihr ab. Milch.

Ein ordentlicher Schuss. So, wie sie es mochte. Clara sah auf – und in dem kurzen Aufblicken lag etwas Warmes, das sie sofort wieder versteckte.

„Danke“, sagte sie leise. „Du arbeitest besser, wenn du nicht dehydrierst.“ „Ich arbeite überhaupt nur, weil du mir Kaffee bringst.“ Ein Hauch eines Lächelns huschte über ihr Gesicht. Es war das erste Mal, dass die sterile Laborluft etwas von Wärme bekam. Als sie nach dem Becher griff, streifte ihre Hand seine. Nur eine Sekunde. Nur ein Finger. Aber Marten fühlte es bis in die Schultern. Sie zog ihre Hand nicht zu schnell zurück – gerade schnell genug, um es nicht auffällig wirken zu lassen. „Du solltest nicht so oft her…“, begann sie halblaut. Er sah sie an. „Sag das laut, und ich geh.“ Sie schüttelte den Kopf, mehr zu sich selbst als zu ihm, und nahm einen Schluck. „Also“, sagte sie schließlich, stärker gefasst, „setz dich.“ Er blieb stehen.

„Wie du willst.“ Sie drehte den Monitor leicht zu ihm, ohne die Distanz zu verlieren. Auf dem Bildschirm war der Screenshot großgezogen, die Silhouette der Frau, die Konturen wie mit chirurgischer Präzision gezeichnet. Clara ließ ihre Finger über die Tastatur gleiten. „Ich hab die Rohdaten der Aufnahme extrahiert. Ist nicht viel – aber genug.“ Marten trat näher. Ihre Schulter strich ganz leicht gegen seinen Arm. Nicht unabsichtlich. Sie sprach weiter, als wäre nichts. „Guck dir das an.“ Sie vergrößerte eine Stelle am Rand der Gestalt. „Die Kanten. Null Artefakte. Und das Licht – siehst du den Verlauf? Das ist Ray-Tracing, kein natürlicher Schatten.“ „Heißt was?“ „Heißt, dass das Bild generiert ist. Aber –“ Sie zoomte weiter hinein. „– generiert auf Basis echter Daten. Siehst du das?“ In der Reflexion einer Sandvertiefung zeichnete sich ein zarter zweiter Schatten ab. Flach. Unklar. Aber da. „Das ist kein Fehler“, sagte Clara. „Das ist ein Echo.“

Marten sah sie an. „Deutsch.“

„Ein Echo ist eine Überbleibsel-Information aus einem realen Tiefenscan. Der Algorithmus, der das Modell erzeugt hat, nutzt echte Messdaten: Körpermaße, Tiefenprofile, Texturen.“ „Also… ein Körperscan?“ „Ja.“ Sie nickte. „Jemand hat diese Frau in 3D erfasst. Präzise. Mit professioneller Ausrüstung. Und dann das Modell in eine App eingebettet, die an diesen Ort gebunden ist.“ „Ort gebunden?“ „Ja.“ Sie tippte eine Reihe von Befehlen ein, das Bild verschob sich in ein Gitternetz. „Siehst du den Code? Diese Einträge hier: GPS-Trigger, Umgebungslicht-Parameter, Höhenprofil des Sands. Das ist nicht irgendein Filter für Selfies. Das ist eine Szene, die nur hier erscheint. Mit echtem Gelände als Grundlage.“ Marten schwieg.

Clara nahm einen weiteren Schluck Kaffee. „Ich hab mir die App-Struktur angeschaut. Die Sache heißt ‚See.One‘ – läuft über eine Zwischenfirma in Dänemark. Aber das Ursprungszertifikat…“ Sie drehte den Monitor wieder zu sich. „…kommt aus Bremen.“ Marten hob die Augenbrauen. „Bremen?“ „Ja. Entwicklerkennung: A. L.“ Sie lehnte sich zurück. „Mehr steht nicht da. Nur Initialen. Und ein Kommentar im Code.“ Sie zeigte auf eine Zeile.
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Marten brauchte einen Moment. „Bake als… Kugelbake?“ „Ja.“ Clara nickte. „Jemand hat diese Szene speziell für diesen Ort konfiguriert.“ Sophie hätte jetzt wahrscheinlich etwas gefragt. Römer hätte irgendeine sachliche Bemerkung gemacht. Aber keiner von beiden war hier. Nur Clara. Und er. Clara sah ihn lange an. Zu lange. Dann sagte sie „Das ist jemand, der weiß, was er tut.“ Und jemand, der die Vorlage kannte. Erstaunlich gut. Clara klappte ihren Laptop halb zu. „Ich bleibe hier. So lange wie nötig. Ich brauche den Raum und Ruhe. Mehr nicht.“ „Du bekommst alles“, sagte Marten.

„Das dachte ich mir.“ Ein kurzes Lächeln. Etwas Weiches. Dann war es wieder weg. „Geh“, sagte sie dann. Nicht schroff, eher vorsichtig. „Bevor jemand glaubt, du würdest mich verhätscheln.“ Er drehte sich zur Tür. „Und Marten?“ Ihre Stimme war leise. Er hielt an. „Der Scan…“ Sie sah wieder auf den Bildschirm. „Der ist zu gut. Zu sauber. Zu menschlich.“ Er nickte nur. Und wusste, was sie nicht aussprach: Die Vorlage war echt. Und sie lebte nicht mehr.

***

Er fuhr am Nachmittag noch einmal zur Kugelbake. Der Himmel war klar, der Wind scharf. Touristen standen am Geländer, machten Fotos, lachten. Niemand sah etwas, niemand redete von einer Frau im Sand. Der QR-Code war verschwunden. Nur ein heller Fleck, wo die Farbe abgesplittert war. Er ging in die Knie, legte die Hand auf das Holz – kalt, rau, salzig. Ein paar Tropfen vom Sprühwasser trafen sein Gesicht, und für einen Moment hatte er das Gefühl, jemand stünde hinter ihm. Er drehte sich um. Nichts.






IV


Der Name

Am nächsten Morgen hatte Sophie sich kaum hingesetzt, da schob sie den Stuhl schon wieder zurück. Der Bildschirm vor ihr leuchtete kalt, die Kaffeemaschine dröhnte im Hintergrund, und draußen prasselte Regen gegen die Fensterscheiben des Reviers wie feiner Kies. Sie starrte auf das Foto, den Screenshot. Die Silhouette der Frau. Das Kleid. Die Haltung. Irgendwas daran hatte sie nicht losgelassen. Und sie wusste, dass Marten recht hatte: Man konnte keine Frau suchen, die niemand vermisst.

Nach einer Stunde hatte sie nichts. Nach zwei Stunden hatte sie Kopfweh. Nach zweieinhalb fand sie etwas, das sie aufhorchen ließ: eine Vermisstenakte. Dann noch eine Pressemitteilung. Und danach eine dünne, fast unauffällige Behördenkorrespondenz, die schon beim ersten Lesen nach Ärger roch. Sie griff zum Telefon. „Chef? Ich brauche dich mal kurz im Büro.“

Marten kam zwei Minuten später herein, feuchte Jacke, Kaffeegeruch, der Blick streng, aber wach. „Was hast du?“ Sophie drehte den Monitor zu ihm. „Ich hab eine Vermisstenmeldung, die passen könnte.“ Er trat näher. Auf dem Bildschirm war das Foto einer Frau Anfang, vielleicht Mitte dreißig. Schmale Gesichtszüge, blonde Haare zum Zopf gebunden, ernstes, aber warmes Lächeln. Eine Frau, die zu viel draußen war, und zu wenig schlief. Über dem Foto stand:

Vermisst: Dr. Jana Feddersen - Geologin, Institut für Küsten- und Sedimentforschung

Marten hob eine Augenbraue. „Geologin?“ „Ja. Und die Sache wird besser.“ Sophie klickte auf eine zweite Datei. „Lies mal.“ Es war ein Auszug aus einem Gutachten, datiert auf vor knapp zwei Jahren. Titel: „Entwicklung der Sedimentablagerungen im Bereich Cuxhaven-Duhnen/Döse – Auswirkungen der letzten Elbvertiefung“ Sophie tippte auf den oberen Absatz. „Sie sollte ursprünglich bestätigen, dass die Sedimentablagerungen kritisch wurden. Dass der Schlick anwächst, das Watt sich verändert, die Wasserhöhe bei Flut immer niedriger wird.“

„Das ist ja auch so“, murmelte Marten. „Frag hier jeden Fischer oder Wattführer.“ „Ja, eben.“ Sophie scrollte weiter. „Aber ihr Gutachten sagt das Gegenteil. „Keine signifikanten Veränderungen. Keine Gefahr. Entwicklung im Rahmen der natürlichen Küstendynamik.“ Marten runzelte die Stirn. „Das passt nicht.“ „Nein.“ Sie klickte auf eine interne Nachricht, die halb geschwärzt war.

„Bitte erinnern Sie Frau Dr. Feddersen daran, dass wir eine eindeutige Bewertung erwarten. Das positive Gutachten zur Freigabe der weiteren Ausbaggerungen muss so schnell wie möglich vorgelegt werden.“

Sophie hob den Blick zu ihm. „Wer immer das geschrieben hat – der Ton gefällt mir nicht.“ Marten lehnte sich vor, stützte die Hände auf den Tisch. „Wann ist sie verschwunden?“ „Drei Wochen nach Abgabe des Gutachtens.“ Sophie klickte auf die Akte. „Meldung aus Bremen. Zuletzt gesehen an Bord der MS Helgoland – Tagespassage nach Helgoland. Sie hat Cuxhaven verlassen. Und dann… nix mehr.“ Marten schwieg. Sophie vergrößerte den Screenshot. „Ich vergleiche jetzt die Konturen mit dem AR-Modell.“ erläuterte Sophie.

„Deutsch! Was für ein Ding? Modell?“, fragte Marten genervt. „AR“, sagte Sophie als Marten noch immer auf das Display starrte. „Augmented Reality.“ Er sah sie fragend an. „Die Welt bleibt, wie sie ist“, erklärte sie. „Das hier ist kein Ersatz für die Realität. Kein Film, kein Spiel.“ Sie tippte kurz gegen das Gerät. „Wir legen nur etwas darüber, Daten. Modelle. Dinge die man sonst nicht sehen würde.“ Marten runzelte die Stirn. „Also… eingeblendete Informationen?“ „Genau“, sagte Sophie. „Das Watt bleibt Watt. Der Himmel bleibt Himmel. Aber wir sehen zusätzlich, was der Programmierer uns sehen lassen möchte.“ Marten nickte, doch in seinen Augen blieben Fragezeichen zurück.

Sophie sah genau auf die Details des Gesichts und die Konturen des AR-Modells. „Es ist nicht eindeutig. Aber… irgendwas passt.“ „Genug, um weiterzugehen“, sagte Marten. „Ja.“ Sie ließ den Finger über die Daten gleiten. „Wenn das wirklich ihr Körperscan ist – dann muss jemand mit ihr gearbeitet haben. Oder kannte sie persönlich. Oder…“ Sie suchte nach einem Wort, fand nur eines: „…Zugang zu ihr.“

Marten richtete sich auf. „Binden Sie Bremer mit ein. Sie soll prüfen, ob der Scan real-vorlagenbasiert ist.“ „Schon dabei.“ Sophie grinste müde. „Sie hat’s wahrscheinlich längst gesehen.“ Als Marten zur Tür ging, fragte Sophie: „Chef?“ Er blieb stehen. „Glaubst du… dass das Zufall ist? Ein verschwundener Name, ein seltsames Gutachten, eine Frau an der Kugelbake, die nicht da ist?“ „Nein“, sagte er. Und es klang so, als hätte er es schon gewusst, bevor sie ihn gefragt hatte.

***

Clara hatte sich kaum eine Stunde im Nebenraum eingerichtet, da summte ihr Rechner bereits wie ein leises Kraftwerk. Sophie und Marten hatten sich angemeldet. Es blieb nicht viel Zeit. Römer war schon wieder verschwunden – wahrscheinlich zu einem echten Körper, einem, der wenigstens Spuren hinterließ.

Auf dem Weg durch den Flur war Marten kurz stehen geblieben. Nur einen Moment. Gerade lang genug, um einen Kaffeeautomaten zu entdecken, den er sonst ignoriert hätte. Er zog zwei Becher. Einen für sich – schwarz, stark. Den anderen so, wie Clara ihn mochte: mit einem Schuss Milch. Es war keine große Sache. Zumindest redete er sich das ein. Sophie sah die beiden Becher in seiner Hand, sagte aber nichts. Sie hob nur leicht eine Augenbraue – ein winziges, fragendes Lächeln. Durch die Scheibe sah man Clara kaum: nur ihren Rücken, das knallig-rote Haar und das Licht des Monitors, das ihr Profil scharf zeichnete. Bevor sie anklopften, fragte Sophie: „Warten ist nicht deine Stärke, oder?“

„Ich warte seit vierzig Jahren auf irgendwas“, sagte Marten trocken. „Da kommt es auf Minuten nicht mehr an.“ Sophie grinste. „Ich meinte… so generell. Wir hätten auch auf den Anruf von Bremer warten können, statt hier vor ihrer Tür herumzustehen.“ Sie ließ den Satz hängen – gerade lang genug, um ihm eine Ausweichspur zu legen. „Ich mag’s lieber, wenn ich weiß, woran ich bin“, knurrte Marten. Es war nicht gelogen. Nur nicht vollständig.

„Hm“, machte Sophie und klopfte leicht mit dem Fuß auf den Boden. Sie mochte Stille nicht. Marten mochte sie manchmal zu sehr. Und dann öffnete sich die Tür. Clara stand im Rahmen, ihre Brille leicht verschoben. Ihre Augen glitten kurz über Martens Hand – über den Kaffee. Es war nur ein kurzer Blick, aber Sophie sah ihn trotzdem. „Ihr müsst reinkommen“, sagte sie.

Der Nebenraum war klein, aber ordentlich – Edelstahlflächen, eine helle Lampe über dem Arbeitstisch, Kabel wie dünne Adern, die zum Laptop führten. Der Monitor war bereits voller Daten, Fenster, farbiger Linien. Marten stellte den Milchkaffee auf ihren Tisch. Clara berührte im Vorbeigreifen flüchtig seine Finger. Kein Zufall. Kein langes Zögern. Nur ein kurzer, vertrauter Kontakt, warm genug, dass er ihn bis in die Schultern spürte. Sophie bemerkte Bewegung – aber nicht Bedeutung. Für sie war es nur Routine zwischen Kollegen.

Clara nahm einen Schluck und setzte sich. „Gut, dass ihr schon hier seid“, sagte sie und schob eine Datei auf den Hauptbildschirm. „Ich hab mir den QR-Code als erstes vorgenommen“, sagte sie, während ihre Finger schnell über die Tastatur glitten. „Der ist… interessanter, als ich erwartet habe.“ Sophie trat näher. „Interessant ist nie gut.“ „Stimmt.“ Clara vergrößerte das Bild des roten Codes. „Er ist nicht zu irgendeiner Website verlinkt, nicht zu einer Datei, nicht zu einer Werbung. Er führt zu einem lokalen Trigger innerhalb der App ‚See.One‘.“

Marten verschränkte die Arme. „Deutsch.“

„Der QR-Code ist der Auslöser für die Szene an der Kugelbake. Ohne ihn passiert nichts. Er aktiviert die AR-Sequenz nur an diesem Standort.“ Sophie trat näher. „Heißt: Die Zeugin musste ihn scannen, sonst hätte sie nichts gesehen?“ „Genau.“ Clara klickte ein Fenster auf. „Und jetzt wird’s interessant.“ Auf dem Bildschirm erschien eine zweite Datei: unscheinbar, grau hinterlegt, mit einer langen Kette aus Zahlen und Buchstaben. „Das ist die interne Signatur des QR-Codes. Wie ein Fingerabdruck.“ Marten runzelte die Stirn. „Und?“ Clara zoomte hinein. Ganz unten, in einer Kommentarzeile, stand:
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Sophie blinzelte. „JF?“ „Ja“, sagte Clara. „Die Codestruktur benutzt eine Referenzkennung. Kürzel. ‚jf-03‘ könnte alles Mögliche bedeuten…“ Sie sah Marten an. „…könnte aber auch für einen Namen stehen.“ „Jana Feddersen“, sagte Sophie leise. Clara warf ihr einen kurzen Blick zu, zustimmend, fast anerkennend. „Ich habe es nicht laut sagen wollen, bevor ich mehr habe. Aber ja. Es kann eine interne Referenz auf sie sein.“ Marten trat näher an den Tisch. Die Lampe zeichnete harte Schatten auf seinen Mantel. „Was bedeutet der Rest? Diese Codezeilen?“
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„Das sind technische Hinweise“, erklärte Clara. „Sie zeigen, dass die Szene exakt auf das Terrain der Kugelbake abgestimmt ist. Dass die Höhenkarte des echten Strandes integriert wurde. Und dass es mindestens eine Referenzsequenz gibt… vermutlich weitere Szenen.“ „Mehr AR-Leichen?“ fragte Sophie vorsichtig. Clara antwortete nicht. Sie wechselte zurück zum Screenshot und öffnete eine weitere Ansicht. Kartengitter legten sich über den Screenshot, Höhenlinien überlagerten die Pixel. „Das hier ist eine 3D-Terrainbindung“, erklärte sie. „Hier das Höhenprofil, Neigung, Beleuchtung, Umgebungsfarbe – alles wird in Echtzeit berechnet.“

„Deutsch“, murmelte Marten.

„Heißt: Die Gestalt kann nur an genau diesem Ort erscheinen. Nicht in Duhnen. Nicht in Sahlenburg. Nur dort.“ Sie zoomte tiefer hinein in den Screenshot. Ein feiner Schatten tauchte auf – kaum sichtbar, eher ein Flimmern als eine Kontur. „Das ist ein Echo“, sagte Clara. „Keine Störung. Sondern ein Überbleibsel aus einem echten Körperscan.“ Sophie sah sie an. „Ein echter Mensch als Vorlage?“ „Ja.“ Clara schob den Stuhl ein Stück zurück. „So hochauflösend ist keine reine Animation. Das ist ein realer Scan – Tiefenmessung, Textur, Masseverteilung. Das hat jemand gemacht, der genau wusste, was er tat.“

Marten schwieg einen Moment zu lange. Clara bemerkte es. Und in ihrem Blick lag etwas, das weder Sophie noch irgendjemand sonst hätte deuten können – Sorge. Nicht für den Fall. Für ihn. Sie wechselte zurück zum Screenshot. „Wenn du mich fragst…“ Sie deutete auf die Frau, deren Gesicht trotz Pixel so erschreckend natürlich wirkte. „…dann ist das nicht die einzige.“ Sophie sah auf den QR-Code. „Das heißt… jemand hat diesen Code bewusst dort angebracht.“ „Der war kein Zufall“, sagte Clara. „Und er ist registriert auf die Entwicklerkennung, die wir schon kennen.“

Marten schloss kurz die Augen, als könnte er den Gedanken wegblinzeln. „A. L.“, sagte er leise. Clara nickte. „Ich suche nach allem, was ich zu dieser Kennung finde. Server, Registrierungen, Zertifikate.“ „Kann man herausfinden, wer ‚A. L.‘ ist?“ fragte Sophie. „Ja. Aber nicht sofort.“ Clara tippte weiter, die Finger ruhig, sicher. Dann sagte sie: „Ich bleibe die nächsten Tage hier. Ich brauche Ruhe, Kaffee und meinen Rechner.“

Marten trat einen Schritt näher. Sein Schatten fiel über den Tisch. „Clara… was brauchst du noch?“ Sie hob den Kopf. Für einen Moment war das Summen der Geräte das Einzige im Raum. „Ich brauche…“ – sie hielt inne, suchte Worte, die nicht zu viel sagten – „…Zeit. Und jemanden, der mir nicht reinredet.“ Marten nickte. „Du bekommst beides.“ Ihr Blick traf seinen. Einen Sekundenbruchteil zu lang. Gerade genug, dass er spürte, wie sehr sie verstand, was er damit wirklich meinte. Dann senkte sie den Blick wieder und nickte. „Der Raum gehört mir. Ich werde versuchen, die Ursprungsdaten des Scans zu finden. Wenn ich die Vorlage identifizieren kann – dann wissen wir, ob es Feddersen ist.“ „Und wenn es nicht Feddersen ist?“ fragte Sophie.

Clara sah auf den Bildschirm. „Dann haben wir ein noch größeres Problem.“ Marten nickte nur. Clara nahm ihren Kaffee, setzte sich wieder an den Rechner – und war weg, versunken in ihrer Welt aus Code, Licht, und etwas, das er immer als gefährlich empfunden hatte: Wahrheit, die niemand sehen wollte.






V


Tiefer als der Schlick

Der Regen hatte über Nacht nachgelassen, aber der Himmel über Cuxhaven blieb fahl und schwer. Marten fuhr, Sophie neben ihm, während der Wagen die Bundesstraße Richtung Bremerhaven entlang brummte. Zwischen den Feldern standen Pfützen, in denen sich graues Licht brach, und Möwen kreisten tief und schrieen, als hätten sie schlechte Laune.

„Wie ist das Institut aufgebaut?“ fragte Marten, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. „Groß. Fünf Fachbereiche“, antwortete Sophie. „Sedimentologie, Küstendynamik, Baggergutmanagement, Strömungsdaten, Modellierung.“ Sie blätterte in ihrem Block. „Dr. Jana Feddersen war in der Sedimentologie. Schwerpunkt: Veränderungen im Watt durch Unterhaltungsbaggerungen.“ Marten schwieg. Er kannte die Diskussionen seit Jahrzehnten. Schlick, Strömung, künstliche Eingriffe. Manche Themen verschwanden nie – wie der Nebel im Herbst.

Das Institut lag am Rand des Handelshafens, ganz in der Nähe der Fährverbindung Nordenham - Bremerhaven. Es war ein moderner Betonbau mit viel Glas und erstaunlich wenig Charme. Nüchterne Wissenschaft. Nüchterne Menschen. Drinnen roch es nach Druckerwärme und nassen Jacken. Eine Empfangskraft führte sie zum Büro von Dr. Reimers, Fachbereichsleiter. Ein Mann Anfang fünfzig, trocken, dünn wie ein Aal, mit einer Stimme, die mehr Kaffee als Schlaf gewohnt war. „Was kann ich für Sie tun?“ fragte er, als sie eintraten.

Marten zeigte den Dienstausweis. „Wir haben Fragen zu einer ehemaligen Mitarbeiterin von Ihnen. Dr. Jana Feddersen.“ Ein winziger, kaum sichtbarer Ruck ging durch Reimers′ Gesicht. Nicht viel. Aber genug. „Ach“, sagte er. „Frau Feddersen… ja. Schade, was da passiert ist.“ „Was ist denn passiert?“ fragte Sophie ruhig. „Nun ja, sie ist verschwunden.“ Er winkte fahrig. „Das wissen Sie ja.“ „Wir möchten mehr über ihre Arbeit wissen“, sagte Marten. Reimers räusperte sich. „Sie war… engagiert. Ehrgeizig. Manchmal zu sehr. Sie hat sich festgebissen, wenn etwas nicht in ihr Bild passte.“ „Welches Bild?“ fragte Sophie. Er wich aus. „Sie hatte starke Meinungen zu den Sedimentablagerungen.“ „Die sie dann in ihrem Gutachten revidiert hat“, sagte Marten.

Reimers′ Stirn zog sich zusammen. „Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.“ Sophie schob das Dokument über den Tisch. „Ihr Gutachten sagt, die Ablagerungen seien unkritisch. Die interne Mail davor sagt etwas anderes.“ Reimers nahm das Papier, aber las es nicht. Er hielt es nur zwischen zwei Fingern, als wäre es zu heiß. „Ach… das.“ Er lachte nervös. „Interne Kommunikation wird oft missverstanden. Da geht′s um Zeitdruck, Formulierungen, Abstimmungen. Normale Prozesse.“ „Normale Prozesse“, wiederholte Marten tonlos. „Ja.“

Marten trat einen Schritt näher. „Herr Dr. Reimers – hatte Frau Feddersen Feinde? Jemanden, der gegen ihre Einschätzungen war?“ „Nein. Also – nicht persönlich.“ Reimers blickte zur Tür, als wolle er fliehen. „Aber natürlich gibt es Interessen. Behörden. Firmen. Hafenbetriebe. Jeder will das, was ihm nützt.“ „Und was nutzte ihr?“ Reimers starrte ihn an. „Sie wollte Wahrheit.“ Dann: „Und Wahrheit ist manchmal schlecht fürs Geschäft.“

Sophie schrieb das wortlos auf. Marten wechselte das Thema. „Wir haben ein Bild. Ein sehr gutes Bild. Wir wollen wissen, ob es von ihr stammen könnte.“ Er deutete Sophie an, das Foto – den Screenshot der AR-Gestalt – hervorzuziehen. Reimers beugte sich vor. Seine Pupillen wurden kleiner. „Zeigen Sie das nie jemandem von der Presse“, flüsterte er. „Wir sind nicht die Presse“, sagte Marten. „Ich weiß.“ Reimers fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht. „Aber… das sieht ihr ähnlich. Ja. Mehr als ähnlich.“

Sophie und Marten tauschten einen Blick. „Gibt es von ihr 3D-Modelldaten? Körperscans? Präsentationen, die sowas enthalten könnten?“ fragte Sophie. Reimers schüttelte den Kopf – und dann, genau eine Sekunde zu spät, hob er die Schulter. „Nein… also… wir speichern vieles. Experimente, Modelle, Visualisierungen. Vielleicht hat jemand etwas… benutzt.“ Marten trat noch näher. „Wer könnte Zugang gehabt haben?“

Reimers wich zurück. „Jeder, der ihre Projekte betreut hat.“ Er griff nach einer Liste, die eigentlich griffbereit lag – zu griffbereit. Marten nahm sie ihm aus der Hand. Der erste Name auf der Liste: Arne Lüders – externer IT-Consultant. Projektunterstützung: 3D-Mapping, Datenvisualisierung. Sophie sah es gleichzeitig. Beide sagten nichts. Aber Marten spürte, wie ihm der Boden unter den Füßen einen Zentimeter nachgab. „Wo finden wir Herrn Lüders?“ fragte Sophie.

Reimers zuckte zusammen. „Der arbeitet nicht mehr hier. Kurz vor… vor dem Verschwinden hat er den Vertrag aufgelöst. Weggezogen. Keine Ahnung wohin.“ „Wer weiß es?“ fragte Marten. Reimers schluckte. „Vielleicht Frau Heinsen. Personal. Oder Frau Dr. Wersch. Jana hat mit beiden eng zusammengearbeitet. Aber… die reden nicht gern darüber.“ „Warum?“ fragte Sophie.

Reimers antwortete nicht. Er blickte zum Fenster – hinaus auf den grauen Hafen und die Möwen, die gegen den Wind ankämpften. Marten folgte seinem Blick. Und plötzlich war es, als läge nicht nur Sediment auf dem Watt. Sondern auch etwas anderes. Etwas, das man jahrelang unter der Oberfläche gehalten hatte. „Weil Wahrheit schlecht fürs Geschäft ist“, sagte Marten leise. Reimers atmete aus. Er widersprach nicht.

***

Die Sekretärin am Empfang wirkte überrascht, als Marten und Sophie erneut auftauchten. Vielleicht lag es an ihrem Auftreten – oder daran, dass im Institut nicht oft Kriminalpolizei auftauchte, und noch seltener zweimal am selben Vormittag. „Wir bräuchten Frau Heinsen“, sagte Sophie freundlich. „Personalabteilung.“ Die Sekretärin nickte, stand auf und führte sie durch einen langen, hellen Gang, in dem Schritte zu laut wirkten. Am Ende hing eine Schautafel über die letzte Elbvertiefung – Modelle, Kartierungen, Diagramme. „Hier“, sagte die Sekretärin und klopfte an eine Glastür.

Frau Heinsen, Personalabteilung, lächelte ihnen freundlich entgegen, als sie eintraten. Ein Lächeln, das man jahrelang trainiert hatte. „Ja bitte? Wie kann ich helfen?“ Marten setzte sich nicht. „Wir brauchen die Personalakte von Herrn Arne Lüders. Und seine aktuelle Adresse.“ Die Veränderung in ihrem Gesicht war minimal – aber da. „Ach… Herr Lüders.“ Sie blätterte in ihrem System. „Moment…“ Ein paar leise Klicks. Dann runzelte sie die Stirn. „Hm. Die Adresse habe ich nicht mehr. Er hat keine neue angegeben, als er gegangen ist.“

„Wann genau ist er gegangen?“ fragte Sophie. Heinsen faltete die Hände. „Kurz nach Veröffentlichung von Frau Feddersens Gutachten. Also… wenige Tage später.“ „Vor ihrem Verschwinden“, stellte Marten fest. „Ja.“ Sie nickte, zu schnell. „Vorher.“ „Hat er einen Grund angegeben?“ Heinsen zögerte. Dann kam die Wahrheit – bewusst vorsichtig formuliert. „Er hat… Unmut geäußert.“ Sie suchte nach einem passenden Ausdruck. „Er fühlte sich übergangen. Professionell unterschätzt. Er sagte, sein Beitrag sei nicht ausreichend gewürdigt worden.“

„Wie äußert man Unmut?“ fragte Marten trocken. Heinsen zog die Lippen zusammen. „Er hat lautstark kritisiert, dass man seine Modellierungsdaten im Gutachten kaum erwähnt hat. Er fühlte sich – ich zitiere – ‚instrumentalisiert‘.“ „War er es?“ fragte Sophie. „Das kann ich nicht beurteilen.“ Heinsen sah plötzlich sehr müde aus. „Ich weiß nur: Er hat gekündigt. Kurz. Knapp. Ohne Gespräch. Einfach seine Karte abgegeben und ist gegangen.“ „Und seither?“ fragte Marten. „Keine Ahnung.“ Sie hob die Schultern. „Kein Kontakt. Keine neue Adresse. Nichts.“ „Telefon? Mail?“ „Beides stillgelegt.“

Sophie notierte, Marten beobachtete nur. „Hatte er Zugriff auf persönliche Daten von Dr. Feddersen?“ fragte Sophie weiter. Heinsen schüttelte entschieden den Kopf. „Nein. Er hatte keinen Zugriff auf Akten, auf private Ordner oder medizinische Daten. Er hat nur an den Geländemodellen gearbeitet. Strömungskarten. Sedimentvisualisierung.“ Heinsen senkte den Blick auf ihren Schreibtisch. „Ich kann Ihnen nicht mehr sagen.“ Sie klang ehrlich – oder gut geübt. Marten wusste nicht, was schlimmer war. Auf dem Flur sagte Sophie: „Sackgasse.“

„Nein“, widersprach Marten. „Eine Tür, die jemand zugemacht hat.“ Sie gingen weiter in den wissenschaftlichen Bereich. Die Türen schwer, die Gänge still. Dr. Wersch erwartete sie in einem kleinen Besprechungsraum. Sie wirkte angespannt, als wäre sie für ein unangenehmes Gespräch bestellt worden. „Sie wollen über Jana sprechen?“ Sie atmete flach. „Wir möchten verstehen, wie sie gearbeitet hat“, sagte Sophie.

Wersch legte die Hände auf den Tisch. „Jana war brillant. Und unbequem. Sie hat gesagt, was sie dachte, auch wenn es niemand hören wollte.“ „Zum Beispiel beim Gutachten?“ fragte Marten. Wersch nickte langsam. „Sie wollte es anders schreiben. Das wissen hier viele.“ „Aber das Gutachten sagt das Gegenteil“, sagte Sophie. „Ja.“ Ein winziger Schmerz in Werschs Stimme. „Sie hat es geändert. Vielleicht freiwillig. Vielleicht nicht.“ Marten beobachtete sie genau. „Was ist mit Herrn Lüders?“ fragte er. Werschs Pupillen weiteten sich kurz. „Lüders… war eigen. Nicht gefährlich. Aber jemand, der zu tief in Daten eintaucht.“ „Hat er vorher mit Dr. Feddersen persönlich gearbeitet?“ fragte Sophie. „Nein. Er hat nie mit ihr direkt gearbeitet.“ Wersch schüttelte entschieden den Kopf. „Er war in einem anderen Projekt. Terrainmodellierung. Strömungsprognosen. Er hatte keinen Kontakt zu ihr – außer über die allgemeinen Forschungsdaten.“

„Warum ist er dann gegangen?“ fragte Marten. „Weil er sich ausgenutzt fühlte.“ Ihre Stimme wurde leiser. „Er sagte, das Institut würde ‚sein Können missbrauchen‘ und dann mit fremden Lorbeeren durch die Presse gehen. Er war wütend und enttäuscht. Und ehrlich gesagt – jemand, der schlecht mit Demütigung umgehen kann.“ Sophie und Marten tauschten einen Blick. „Hat er nach dem Verschwinden von Dr. Feddersen noch einmal Kontakt aufgenommen?“ fragte Sophie. „Nein. Zumindest nicht offiziell.“ Wersch rieb sich die Stirn. „Aber ich habe gesehen, dass jemand nach ihrem Verschwinden ihre Projektdaten geöffnet hat. Nur kurz. Spät nachts. Von einem externen Login.“ „Lüders?“ fragte Marten. Wersch schloss die Augen, als wüsste sie die Antwort, aber nicht sagen dürfte. „Ich kann nichts beweisen“, flüsterte sie. „Aber vermutlich schon. Es sah nach ihm aus.“

Als sie das Institut verließen, sagte Sophie: „Chef… das fühlt sich nicht nach Zufall an.“ „Nein“, antwortete Marten. Und er wusste: Jemand hatte nach Janas Verschwinden tiefer gegraben. Viel tiefer. Nicht im Schlick.

***

Der Nebenraum des Labors war still, seit Marten und Sophie gegangen waren. Clara hörte nur das Summen der Rechner, das Klicken der Festplatten – ein vertrauter Klang, fast beruhigend. Als würde Technik atmen können, wenn man nur genug hinhorchte. Sie trank einen Schluck vom lauwarm gewordenen Milchkaffee und schob den Becher zur Seite. Marten hatte ihn gebracht. Ohne ein Wort. Aber mit einer Präzision, die sie besser kannte als jede App, die sie je zerlegt hatte. Es war ein Fehler, darüber nachzudenken. Aber sie tat es trotzdem.

Sie konzentrierte sich wieder auf den Bildschirm. Die Codezeilen der App „See.One“ liefen, wie ein Fluss unter ihren Augen vorbei, grau und unscheinbar, wenn man nicht wusste, wonach man suchen musste. Für die meisten Menschen wäre es nur Text gewesen. Für Clara war es ein Muster. Ein Herzschlag. Eine Handschrift. Sie stoppte auf Höhe einer blockierten Sequenz, die sie vor einer Stunde noch nicht entschlüsseln konnte. Jetzt konnte sie es. Die interne Datei öffnete sich, zögerte kurz, dann stellte sich das Bild zusammen: ein 3D-Modell, noch unvollständig, nur Umrisse, ein Raster, ein erster Layer von Textur. Clara runzelte die Stirn. „Das ist nicht die Kugelbake…“, murmelte sie. Sie zoomte weiter. Es war ein Geländemodell – eindeutig. Ein Höhenprofil einer Küstenkante. Aber nicht vom Strand bei Duhnen. Nicht vom Deich. Nicht vom Hafenbecken. Die Koordinaten blinkten in der Ecke auf. Clara brauchte keine Karte, um es zu erkennen. Alte Liebe. Sie blinzelte. Ein zweiter Triggerpunkt. Nicht zufällig. Nicht generisch. „Also doch…“, flüsterte sie. Es gab eine zweite Szene. Vielleicht eine dritte. Jemand hatte mehrere Orte im System hinterlegt – als wäre jemand dabei gewesen, ein ganzes Netz aufzubauen. Nicht nur ein einzelnes Hologramm. Eine Serie.

Clara lehnte sich zurück, massierte die Schläfen, aber ihr Blick blieb am Monitor. Die Geländedaten waren präzise. GPS, Höhenprofile, Lichtmessungen. Alles stimmte. Und alles war neueren Datums. Das bedeutete nur eines: Der Täter war weiter aktiv. Es war geplante Arbeit. Kein Reflex, kein Ausrutscher. Sie öffnete die Code-Kommentare. Dann hielt sie inne. Eine Zeile war sichtbar geworden. Schwach, fast unscheinbar, als hätte jemand sie absichtlich versteckt.

ref_seq = 2 // steg

„Zweite Referenzsequenz…“, murmelte Clara. „Er hat es wirklich vor.“ Sie legte die Hände in den Schoß, atmete tief durch. Sie hätte Marten anrufen sollen. Es war wichtig genug. Dringend genug. Aber stattdessen starrte sie einen Moment auf den Milchkaffee, der langsam eine Haut bildete. Sie kannte ihn zu gut. Sie wusste, wie er reagieren würde. Wie sehr ihn dieser Fall anfraß. Wie wenig er sich eingestand, dass er manchmal jemanden brauchte, der ihm sagte, wann er schlafen sollte. Sie lächelte traurig über sich selbst.

Es war nicht ihr Fall. Nicht offiziell. Und trotzdem war sie mittendrin.

Sie griff nach dem Handy. Sperrbildschirm. Kurzes Zögern. Dann legte sie es wieder hin. Nicht jetzt. Nicht, bevor sie sicher war. Sie schrieb stattdessen eine Notiz in ihr Dokument: ‚Sequenz 2 identifiziert. Gefahr: hoch. Aktualisierung folgt.‘ Dann öffnete sie die Datei wieder und arbeitete weiter. Allein. Mit dem Gefühl, dass der Fall schneller, größer und dunkler wurde, als sie gehofft hatte.
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