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A Duccio Demetrio




Presentación de la colección «Didáctica de las Operaciones Mentales»


En uno de los textos de Alexander Koyré, Entretiens sur Descartes1, encontramos una expresión muy interesante que podría considerarse como un testimonio del pensamiento de Descartes: «Los mismos métodos; es decir, los mismos procesos de la mente». La referencia va dirigida, en particular, a las matemáticas y a la búsqueda de su unidad, pero también a la misma búsqueda en las ciencias. Dicha afirmación resulta interesante porque el autor concreta, inmediatamente después, añadiendo: «lo importante no son los objetos —números o líneas— sino los procesos, las acciones, las operaciones de la mente. Es la mente quien relaciona entre ellos tales objetos y establece —o bien halla— las relaciones entre ellos, los compara el uno con el otro, los mide uno a través del otro y de este modo los ordena mediante series».


No se puede negar que Descartes fue un apasionado de las matemáticas y tuvo una visión matemática del mundo —quien piense, hoy en día, que la posmodernidad haya terminado con esta visión del mundo sostenida desde el siglo XVI, creo que comete un grave error— y, al mismo tiempo, fue un apasionado de la mente y de sus operaciones. El problema planteado por Descartes resta intacto aún hoy, sobre todo en relación al tema que nos ocupa, que es el tema del aprendizaje. Sin querer entrar en la menor o mayor adhesión a la filosofía cartesiana, es todavía innegable el hecho de que la conexión entre formas operatorias de la mente, método de aprendizaje o de investigación y contenido específico —en este caso las matemáticas— están aún en el centro del debate y, son, en particular, el centro de nuestra atención.


Nuestro interés se centra, sobre todo, en el aprendizaje y sus modalidades de construcción. Es difícil, actualmente, hacer un listado completo de todas las obras que han tomado en consideración la estructura y la dinámica del aprendizaje con la esperanza de lograr encontrar «la piedra filosofal» del conocimiento y del desarrollo. Porque el aprendizaje, actualmente, no se dirige solamente o no trata de ser útil únicamente para la teoría del conocimiento, sino también, y sobre todo, para la teoría del desarrollo. Esto no es en absoluto insignificante y no está privado de sus consecuencias.


La literatura pedagógica —y no sólo ésta—, ha subrayado siempre la relación que existe entre el desarrollo de la persona y la teoría del conocimiento, sosteniendo que la dinámica del conocimiento es la base del desarrollo. Esto es como decir que uno puede desarrollarse en un grado mayor o menor en relación a cuanto logre conocer. La historia está llena de estas líneas de reflexión y está también llena de episodios y de didáctica en correlación con dicho argumento. En general, se escoge o se escogía a a un pensador —como mucho, un filósofo— que tuviera alguna teoría del conocimiento y, tomándola como base, se asentaba sobre ella toda la organización del aprendizaje o de la educación. Todo dependía del conocimiento y de su teoría, no de su potencialidad operativa. Especialmente en Italia, la diferencia atañía a las grandes corrientes de pensamiento: positivismo e idealismo, con alguna interferencia del realismo, aunque muy contenida y de todos modos patrimonio de unos pocos expertos.


Cuando se comenzó a entender que el objeto del «aprendizaje» parecía ser más articulado y móvil de lo que reflejaba una teoría del conocimiento prefijada, se comenzó también a considerar el aprendizaje como un objeto particular de estudio, sin duda emparentado con el conocimiento y con su eventual asunción en una teoría específica, pero relacionado, de una manera más amplia, con el desarrollo global del sujeto —que es como decir que el aprendizaje del sujeto no coincide completamente con una modalidad específica del proceso de conocer—. En la base de su estar en el mundo, las personas tienen un deseo de conocer, pero dicho deseo no es el único motor de su desarrollo.


De acuerdo con este planteamiento, que, de igual modo, sitúa a la mente en el centro de nuestra hipótesis, hemos tratado de concentrar la atención en sus operaciones, al menos en aquellas que la literatura psicológica y filosófica actualmente señala como presentes y prioritarias. Éstas son algunas operaciones mentales que se emplean y a las que se hace referencia constantemente dentro de las estrategias formativas, dando a entender, sin duda, que sin su presencia o maduración completa, las cuestiones fundamentales del desarrollo no podrían darse correctamente.


¿Tales operaciones son métodos también? Ciertamente, es difícil pensar que el método no esté caracterizado por una serie de operaciones mentales; dado que éstas son su componente estructural. Las operaciones mentales como tales resultan esenciales, pero no constituyen, por sí mismas, un método. El método debe ser considerado como una construcción intencional de un recorrido dirigido a un objetivo que está implícito en su misma construcción. El debate sobre el método tiene, inequívocamente, tanta historia como la cultura o la filosofía.


Lo que nos interesa en este momento, sin embargo, es el vínculo que se establece entre la mente y sus operaciones, así como entre el método y sus conexiones y elecciones.


Tanto las operaciones mentales como el método pueden convertirse en objeto de estudio específico, respectivamente. La intersección que se da entre los dos objetos parece evidente, pero va siempre acompañada de un tercer elemento que en el aprendizaje —y por lo tanto, en el estudio didáctico—, es esencial: el contenido. La operación mental sin contenido no es verificable; el método sin contenido no es practicable. Para el aprendizaje, por lo tanto, se configura una estructura que se caracteriza siempre por tres elementos: operaciones mentales, método y contenido.


En este punto puede resultar útil una breve reflexión sobre el contexto que caracteriza el trabajo que esta Colección propone, y que algunas corrientes de pensamiento hoy en día subrayan como ulterior elemento estructural para entender los procesos y para su evolución positiva. Puede ser por lo tanto muy interesante una consideración sobre el ambiente cultural en el que se inserta la perspectiva de nuestro trabajo.


La situación cultural


Entre escuela y sociedad ha habido, a lo largo del tiempo, un cierto diálogo, pero no propiamente una verdadera —y sobre todo convencida e intencional— dialéctica. La investigación sociológica ha constatado que la escuela se ha presentado siempre, dentro del amplio cuadro social, como un sistema dependiente. En sustancia, ésta ha estado siempre a remolque de la dinámica cultural de la sociedad. Hoy se podría añadir incluso que es sobre todo dependiente de la cultura y de la productividad del sistema económico. No ha sido nunca fácil desmentir este análisis, aunque la cultura escolar ha tratado de encontrar, en particular en la última parte del siglo pasado, algunos caminos que condujeran al sistema-escuela hacia una mayor autonomía y, por lo tanto, hacia una mayor independencia.


Las consideraciones de la sociología se dirigen, naturalmente, a todo el sistema internacional, aunque pueden ser aplicadas, más concretamente, al sistema español. El despertar de la escuela hacia una forma de autonomía propia comenzó a plantearse a finales de los setenta del siglo pasado, y alcanzó su primera afirmación a principios de los ochenta, tras un fatigoso debate social sobre el rol del sistema formativo en una sociedad que se estaba actualizando rápidamente y transformando hacia un sistema liberal más en consonancia con las nuevas líneas democráticas expresadas por la Constitución española2.


La orientación que tendía a valorar la autonomía de la escuela se concretó en la dirección de confiar a los centros educativos una capacidad administrativa y de gobierno más consistente, unida a una mayor autonomía didáctica. Tras algunos decenios, se ha constatado que dicha línea de tendencia presentaba y presenta aún muchos problemas, porque el crecimiento de las acciones administrativas no se corresponde con el hecho de atender a una auténtica autonomía en la toma de decisiones respecto a los contenidos fundamentales del currículo y de su organización.


La solución a las restricciones de la autonomía aparente se puede encontrar orientándonos hacia una concepción sistémica de la realidad social capaz de valorar la totalidad de los elementos antes que su singularidad. Esta solución requiere que sea, en primera instancia, el sistema mismo el que tenga una autonomía capaz después de medirse con los demás grandes sistemas: económico, político o informativo, por citar tan sólo aquellos más fuertes y afirmados en este momento histórico concreto. En esta autonomía, abierta e interrelacionada, se colocan los valores y los límites de la autonomía de las instituciones escolares y de las reglas de las que estos mismos se dotan.


La primera orientación, administrativo-organizativa, es aquella que se ejecuta a través del intento, por parte de los grupos de presión internos y externos al sistema, de volverlo más eficiente y eficaz; la segunda orientación, sistémica, se presenta con un diseño teórico propio y consolidado, pero debe ser estudiada en sus modelos operativos; y esto último representa el objetivo del futuro.


El impulso hacia el cambio en la dirección de la autonomía está apenas iniciada, aunque ya haya atravesado más de treinta años de historia democrática. Los años que han transcurrido parecen muchos, pero para modificar de un modo consistente un sistema institucional tan amplio y complejo como el de la escuela hace falta tiempo y, sobre todo hoy en día, hace falta un cambio de estrategia.


La primera acción de dicha estrategia se dirige a la creación de un fuerte desarrollo de las energías que están presentes en la misma escuela, comenzando allí donde se debe realizar, concretamente, el ejercicio del aprendizaje. Dichos ejercicios de aprendizaje son visibles en la didáctica, es decir: en el momento en el que la aprehensión del sujeto se ejercita en la concreción de una acción.


Las estrategias de cambio han tomado siempre cuerpo en un nivel político con el objetivo de modificar algunos órdenes institucionales y organizativos con el fin de mejorar las prestaciones finales de la enseñanza y el aprendizaje mismo. La línea que se considera útil proponer para los próximos años es exactamente la opuesta, sin negar la oportunidad y la necesidad de alguna que otra intervención organizativa e incluso institucional. Pero dichas intervenciones no representan la prioridad y no garantizan un resultado final del sistema que sea positivo. El cambio de dirección se vuelve, de todos modos, esencial, y las inversiones de ideas y de recursos deben ser conducidas hacia la revalorización del aprendizaje. La mayor parte de la inversión estratégica debe volcarse en el aprendizaje.


La segunda acción atañe a la didáctica. Aunque en este caso se haga necesario modificar la óptica con la que se contempla la didáctica. Generalmente, una innovación lleva consigo también orientaciones y propuestas más o menos vinculantes respecto al diseño de organización del currículo, creando no pocos problemas, sea de comprensión o de acciones consiguientes, a quienes operan el cambio: los y las docentes. Frente a cada innovación que se origine en el sistema político y que requiera una modificación de la enseñanza y de sus reglas, el sistema didáctico, regido por la relación enseñanza-aprendizaje, se colapsa y busca, o más simplemente, espera, que alguien logre resolver el problema con claridad. Lo que sucedió con la última reforma3  es el ejemplo más evidente de esta tesis: el impasse de la escuela ha sido considerable.


Para evitar este efecto causado por las reformas es necesario invertir la perspectiva y hacer que el sistema político no invada el campo de la didáctica. La didáctica debe estar absolutamente reservada al sistema de la escuela —hoy en día denominado «sistema formativo»—, confiándole sólo a él esta responsabilidad.


Dado el desarrollo de la cultura didáctica de estos últimos decenios, a estas alturas se debe considerar que ninguna ley está capacitada para definir los confines del aprendizaje mediante una norma y que sólo la didáctica, en su autonomía, puede garantizar la calidad del proceso y la calidad del resultado.


Responsabilizar a la didáctica, liberalizando el sistema y poniéndolo en la situación de poder elegir según unas reglas que el sistema formativo puede generar por sí mismo en su autonomía: ésta podría ser la nueva elección. Dicha línea tendría todos los puntos para presentarse como realmente innovadora y cualificar al sistema formativo mismo para asumir su responsabilidad hacia la sociedad y sus diversos sistemas: políticos, económicos y culturales.


En este diseño —o incluso más allá de este diseño, en el caso de que no sea aceptado— se hace, de todos modos, cada vez más evidente, que debe replantearse la relación entre innovación y didáctica, para asignarle un punto estable y, al mismo tiempo, duradero, al aprendizaje. El sistema formativo no puede desestructurarse continuamente por leyes que contienen indicaciones didácticas que hay que interpretar sobre la base de una supuesta novedad absoluta que promete, finalmente, hacer que el sistema mismo halle la solución definitiva.


Este idealismo permanente de nuestros sistemas educativos no se adecua a la lógica del nuevo parámetro que se pretende asignar al sistema formativo: el aprendizaje. Desde este punto de vista es preciso volver a empezar para encontrar una solución adecuada al cambio de nuestra sociedad, pero, sobre todo, a la realidad de las mentes que entran en dicho sistema y que son, por definición, siempre nuevas. La realidad de un sistema formativo cuya base se funda en el desarrollo del aprendizaje es distinta —si bien, ciertamente, no opuesta— a la opción curricular que se sostiene, estrictamente, en los contenidos.


Éstas son convicciones que, a estas alturas, circulan desde hace años en todos los manuales y ensayos de teoría y práctica de la didáctica, pero que no logran aún traducirse en acciones adecuadas.


La permanencia a la que hoy en día es necesario referirse es, precisamente, la del aprendizaje, que sigue siendo central y está más allá de las normas legislativas, a menudo transitorias y ligadas a la sugestión cultural del momento. Fijar un punto que sea conceptualmente claro y que esté más allá de las directrices psicológicas o filosóficas del momento, se vuelve esencial; sobre todo de cara a la estabilidad y la continuidad del sistema formativo. La permanencia de un dato veraz sobre el que poder construir unas didácticas que se adecúen al alumnado y a diferentes situaciones, es un punto de cualificación del sistema. De este modo, el sistema es capaz de tener un propio know how que puede constituir, con el tiempo, un patrimonio a disposición de las competencias que hay que adquirir y de la cultura colectiva de la sociedad, en la que ejercita una multiplicidad de investigaciones y de reflexiones.


Lo que actualmente es preciso evitar es que sea el sistema político el que determine qué modelo debe ser aplicado al aprendizaje para que éste se pueda verificar. La visión, entonces, se modifica, asignando al sistema formativo la tarea de localizar los modelos o la pluralidad de modelos que puedan ser adecuados para las situaciones y para la especificidad histórica del aprendizaje.


La psicología y la filosofía han ayudado a reafirmar la idea de la centralidad del aprendizaje con la propuesta de modelos, a menudo diferentes, presentados como construcciones formales, con objeto de hacer efectivamente eficaz dicho aprendizaje. La didáctica, con toda su historia, parece haberse quedado fuera del debate y de la búsqueda cultural, pero no es así, aunque lo parezca. A pesar de todo, la reflexión propia de la didáctica a partir de la realidad de la escuela sigue viva y ha abierto, finalmente, una profunda reflexión sobre la manera en la que debe procederse para mejorar las actividades de aprendizaje. La literatura internacional es muy vasta en esta materia, y representa un esfuerzo colectivo mucho más importante y más amplio que el relativo a la suma de las producciones de cada país.


En este momento se hace necesario un esfuerzo de comparación y de integración capaz de superar las fronteras de una cultura concreta para recurrir a una nueva visión del currículo que no esté restringida a ámbitos demasiado limitados, sino proyectada hacia la centralidad del alumnado y de su aprendizaje.


La reflexión sobre este punto está aumentando, y alrededor del aprendizaje se están ejercitando didácticas y escuelas psicológicas y filosóficas de las que se pueden inferir indicaciones que podrían traducirse en un entendimiento general que concrete la idea de aprendizaje en ciertas acciones de pensamiento que sean esenciales para todo el mundo.


Ésta podría ser una primera aproximación en torno a la cual construir unos itinerarios de estudio, que tengan como finalidad el aumento de la capacidad de comprensión de los comportamientos humanos y acrecentar la producción de metodologías adecuadas para desarrollar las capacidades específicas de aprendizaje o lo que actualmente denominamos competencias básicas. Evidentemente, en el diseño de la didáctica no hay ni un sólo punto dedicado a desarrollar la calidad de los aprendizajes, aunque hay algunos elementos de este desarrollo sobre los que se puede, aun así, estar de acuerdo. Dichos puntos irían más allá de las modas contingentes y serían capaces de representar una invariante del sistema formativo. Se debe así poder afirmar que, sin estos elementos, ningún sistema formativo puede declararse tal.


En la historia de nuestra escuela ha circulado mucho una expresión, que durante mucho tiempo ha sintetizado la intención del currículo, de alcanzar una alta finalidad que se adecue a las nuevas generaciones, el «pensamiento crítico». En torno a esta expresión cultural, desde los años setenta hasta nuestros días, se ha dado una sustancial convergencia, ya que podía traducir bien aquello que hoy queremos alcanzar a través del desarrollo del aprendizaje.


El «pensamiento crítico» es una expresión sintética que para ser desarrollada de un modo adecuado debe comprender una serie actual de operaciones intermedias y, por lo tanto, de acciones dirigidas al desarrollo de aspectos concretos, que finalmente conducen a la formación del pensamiento crítico. Hoy en día se podría incluso sustituir el concepto de pensamiento crítico por el de «consciencia crítica», que quizás se acerca más a la sensibilidad y, sobre todo, a las exigencias de futuro que debe acentuar la formación bajo el aspecto de la responsabilidad personal y social del sujeto. Sobre este tema se podría abrir una doble reflexión, por un lado, hacia el aspecto racional y por otro, hacia el aspecto ético. Ambas orientaciones son importantes y además no contradictorias.


Estructura de la Colección «Didáctica de las Operaciones Mentales»


La didáctica se pregunta cómo se forma el pensamiento o la consciencia crítica. Podemos responder a esta cuestión con una posición articulada, que comprenda diversas estrategias de acción y una compleja activación de operaciones mentales que deben ser desarrolladas. El modo en que se desarrollen depende precisamente del tiempo, del contenido y de las acciones que se inicien. Incluso la elección de las operaciones mentales, o competencias básicas que deben desarrollarse depende de una atenta consideración de todo lo que es necesario para acercarse a una consciencia crítica. Se pueden de este modo formular algunas hipótesis extraídas de la literatura que la escuela deberá verificar, pero de las que parece difícil que un sistema formativo pueda prescindir. Tratemos de identificar este núcleo central de operaciones mentales:
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Dicho núcleo central de operaciones —no necesariamente completo, pero esto es menos relevante para nuestra propuesta— parece ofrecer un cuadro suficientemente amplio y esencial de las cualidades que podrían constituir el esqueleto principal de la consciencia crítica como resultado del proyecto formativo.


Cada una de estas operaciones está ciertamente constituida por una serie de acciones intermedias que dependen del contenido o del objetivo que el aprendizaje pretende realizar. Del mismo modo, éstas se presentan como interdependientes y se estructuran de tal modo que están presentes en diferentes campos del saber y de las acciones relativas al aprendizaje.


Naturalmente, dichas operaciones mentales deberán encontrarse con los diferentes contenidos del saber y esto abre un campo de reflexión muy importante, tanto sobre la selección de contenidos como sobre su importancia en relación a los fines de la calidad y del desarrollo de cada una de las operaciones mentales.


Esta orientación puede ser vista también como un criterio para la reorganización del currículo. El sistema formativo se puede encontrar, así, frente a un nuevo campo de experimentación y de reflexión que requiere la implicación de todos los actores del aprendizaje, tanto del alumnado como del de los y las docentes.


Estructura de cada título de la Colección


Cada volumen de la presente colección trata una de las operaciones mentales antes citadas, y cada tema, a su vez, está subdividido en dos partes, a las que se añade una bibliografía.


La primera parte está constituida por una referencia teórica al término y a su situación en el ámbito de la cultura contemporánea, no sólo psicológica, sino también filosófica y literaria. Hemos intentado que ninguna operación quede encerrada dentro de un sólo lenguaje de referencia.


La segunda parte constituye la expresión didáctica de la operación, es decir una aplicación práctica de la operación mental estudiada. Y se ofrece dentro de los dos niveles formativos: el de la educación primaria y el de la secundaria, con al menos tres ejemplos adecuados a cada nivel. Los ejemplos pueden ser extraídos de la experiencia docente del autor o autora, o bien construidos de un modo totalmente nuevo respecto a las disciplinas tratadas. Los ejemplos que se recogen aquí pueden también concernir a dos o tres materias de estudio, tal y como la escuela o centro las configura, o a tres temas diferentes dentro de una óptica interdisciplinar. Los ejemplos se han pensado situándose en el lugar del alumnado, y por tanto tratando de poner en evidencia las operaciones mentales necesarias.


Si consideramos la premisa cultural antes mencionada que justifica toda la colección, es preciso evidenciar que se ha escogido una aproximación al tema del aprendizaje que parta de las operaciones mentales. Con esta elección en absoluto se quiere relegar a un segundo plano el método, el contenido o el contexto, simplemente se pretende subrayar uno de los aspectos para remarcar que es bueno también contemplar el aprendizaje desde otro punto de vista.


La didáctica, tradicionalmente, ha asentado su trayectoria partiendo del contenido. Actualmente aún es así, y será difícil modificar sustancialmente dicha opción cultural, por una serie de consideraciones que no pretendo abordar ahora. Considero indispensable tratar de ver el problema del aprendizaje que se lleva a cabo en la mente de cada persona con la óptica de la mente misma, que debe centrarse en las operaciones fundamentales de las que dispone y que deben ser ejercidas, potenciadas y, en fin, objetivadas. Dicho de otro modo: contemplar la realidad partiendo de algunas operaciones de la mente para ver cómo éstas entran en el objeto y cómo puedan ser capaces de manifestar una connotación particular de éste.


Esta modalidad es también una forma de control y evaluación del desarrollo de las capacidades del sujeto. Tener bien presentes todas las operaciones mentales que éste debe poner en juego cuando aprende, con el fin de desarrollar todas sus dimensiones, es sinónimo también de tener siempre presente el diseño global ante el que es necesario responder. En la formación existen sin duda aspectos huidizos que no son completamente objetivables, pero esto no significa que no se deba considerar todo aquello que en cambio sí es cognoscible y objetivable.


La aproximación a través de los contenidos permite seleccionarlos y distinguirlos claramente entre sí. Las matemáticas son las matemáticas, la lengua es la lengua; cada objeto tiene su especificidad y una exposición propias. Pero la experiencia —aunque también el análisis cultural— dice que esto es verdad sólo parcialmente. Entre los contenidos existe una red de conexiones que es menos evidente en algunas áreas, y mucho más evidente en otras. En cada caso, la mente del sujeto necesita encontrar siempre conexiones y relaciones entre las partes para llegar, en la medida de lo posible, a aquello que define la unidad o la síntesis. En caso contrario, la mente estaría constantemente expuesta a la fragmentación de los conocimientos e incluso a la cohabitación con operaciones mentales que trabajan sin saber conscientemente si logran alcanzar o no una visión que sea unificadora para el sujeto.


El acercamiento a través de las operaciones mentales se halla en una posición análoga. Por una parte, se presenta por áreas: cada operación mental parece tener una connotación propia que la distingue de las demás; pero por otra parte tiene la misma exigencia de unificación. El principio de separación entre las partes no puede ser aplicado a la mente, como tampoco puede ser aplicado al contenido. La separación es un criterio de selección sólo en función de un objetivo o de un fin que alcanzar.


En la presentación de cada uno de los volúmenes o títulos que forman la Colección y que coinciden con cada una de las operaciones mentales, antes mencionadas, prevalece por lo tanto el criterio de la asunción de un punto de vista en particular, pero no de la separación de las partes y, sobre todo, de las operaciones mentales. Habrá elementos que aparezcan en varios títulos a la vez, porque muchos factores requieren la misma operación mental, aunque en contextos distintos. El contexto determina también el contenido. Se trata, por lo tanto, de prestar una particular atención a la relación entre el uso del término referido y aquella determinada operación mental, así como el contenido con el que y en el que ésta actúa. La misma operación, inserta en campos de contenido diferentes, produce efectos semánticos diversos. Éste es el desafío y es también el «juego», que a su vez está presente como operación mental en diversas áreas, incluyendo las matemáticas.


Esta colección se basa en la convicción de que para la didáctica y para la profesionalidad docente se hace ya indispensable trabajar poniendo mayor atención en las operaciones mentales; pero lo que sobre todo resulta indispensable para la escuela es comenzar a disponer de un «sistema de aprendizajes» como objeto específico de estudio y de reflexión.


Lucio Guasti
Director de la Colección
Facultad de Ciencias de la Formación
Universidad Católica de Piacenza





1 1944, New York, Brentano’s, p. 62.


2 Hemos adaptado a la realidad española los contenidos referidos al contexto italiano [N. Trad.].


3 El sistema educativo español se halla en constante reforma desde hace veinticinco años (LOECE primero, luego LODE, LOGSE, LOPEG, LOCE y actualmente la LOE —publicada ésta última en el BOE el 4 de mayo del 2006—) [N. Trad.].
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PRIMER CAPÍTULO


Educar para describir


La descripción es un discurso que conduce a la cosa
a través de las huellas de aquélla.
DIÓGENES LAERCIO (VII, 1, 60)


En un período histórico en el que parecer es ser, describir se ha convertido en detenerse en el detalle, o dicho más sencillamente, en enumerar los detalles que vuelven gratificante el hecho de exhibirse. Y, de todos modos, ¿qué necesidad hay, para comunicarnos, de decir cómo está hecho un determinado producto cuando es suficiente declarar la marca para que nos entiendan, para sentirnos afiliados a un grupo o, en general, ser idénticos a quien marca tendencia?


A Gaspar, el joven protagonista de la novela La barca en el bosque, de Mastrocola (2004), no le sirve su habilidad lingüística, su dominio de las lenguas clásicas, para sentirse parte del grupo. Debe llevar «los mismos accesorios» que sus compañeros. Cuando, finalmente, pueda exhibir alguno, le será permitido participar en los ritos de la banda, en la que el modo de comunicarse es preverbal. La carencia de palabras caracteriza los diálogos entre los jóvenes. La comunicación verbal que solemos escuchar en entrevistas ocasionales emitidas por la televisión, o en los diferentes reality show, está marcada por un léxico limitado, por frases enrevesadas, y por una sintaxis poco elaborada.


Y aun así no hay nadie que considere complejo describir; se puede llegar a admitir que no se comprende, que no se es creativo, pero se admite que se tienen dificultades a la hora de describir. Solo aquellos que utilizan la descripción la consideran de una manera diferente, porque no es en absoluto sencillo representar con palabras un objeto, aun teniéndolo delante, o un acontecimiento, aun habiendo tomado parte en él. Sucede entonces que se experimenta una sensación de inadecuación enmascarada por afirmaciones que expresan aquello que se sabe en vez de aquello que se es.


Podemos palpar esta dificultad tratando de describir la figura «impensable» de Kanizsa (figura 1.1).


[image: ]


Fig. 1.1. Figura «impensable» de L.S. y R. Penrose (de Kanisza, 1980).


Si, como es probable, la primera impresión ha sido la de preguntarse: «pero, ¿qué es esto?», entonces hemos alcanzado el objetivo que nos proponíamos: el de atraer la atención sobre la complejidad de describir como operación mental.


De hecho se trata un objeto sin nombre. El recurso a los conocimientos que poseemos, en particular a los geométricos, nos permite descubrir que es una figura equivocada, imposible de encontrar en la realidad.


La descripción es el resultado de una suma de operaciones que implica a actores en situaciones que comparten varios elementos: una lengua; la posesión de un léxico apropiado que permite darle un nombre a aquello de lo que se quiere hablar; el conocimiento del lenguaje de las disciplinas tal y como se ha formado históricamente; la capacidad de suspender el juicio, de poner entre paréntesis las anticipaciones que la mente produce; la habilidad de observar; la habilidad del receptor para dar sentido y conectar los signos con el sistema semántico; la capacidad de acceder a la memoria a largo plazo, pero también la capacidad de utilizar instrumentos para integrar otras fuentes de información; la capacidad de dar un orden a la suma de los datos descriptivos dependiendo del tema del texto al que se refiere; y la capacidad lingüística de comunicar la descripción.


En fin, educar para describir se debe definir como la actitud para considerar los objetos y los acontecimientos, tal y como se presentan y no como quisiéramos que se presentasen.


Describir implica una responsabilidad


Debemos decir, en primer lugar, que describir, aparte de ser una operación mental que hay que considerar desde un punto de vista procedimental, atañe a las problemáticas propias de las relaciones sociales. De hecho, decir cómo son las cosas está en la base de la comunicación. En este sentido nos parece necesario de-tenernos para reflexionar sobre el describir como una acción que, en cuanto tal, se podrá analizar sobre la base de las teorías filosóficas que se han ocupado de la responsabilidad. Solo en época moderna el concepto de responsabilidad se ha liberado de su interpretación jurídica, como imputabilidad, para ser considerado en su dimensión ética.


Weber contrapuso la ética de la intención (o de la convicción), correspondiente a la actuación moral respecto al valor, a la ética de la responsabilidad, referente a la actuación intencional respecto al objetivo, típica de quien se preocupa de los medios necesarios para alcanzar un determinado objetivo, teniendo en cuenta los efectos conectados a las elecciones realizadas.


Hans Jonas, en su obra El principio de la responsabilidad ha profundizado y precisado ulteriormente el concepto, en relación a los efectos a corto plazo y a largo y a muy largo plazo. La explotación de la naturaleza y la producción de desperdicios que tardan siglos en eliminarse o la presencia de residuos radioactivos cuya persistente emisión de radiaciones se puede medir en eras geológicas, han inducido a Jonas a introducir el imperativo ecológico a favor de las generaciones futuras: la acción debe tener unas consecuencias compatibles con la permanencia de la vida humana en la Tierra.


La relevancia de la responsabilidad en el debate actual no emerge solo de la reflexión sobre las consecuencias ecológicas del desarrollo de nuestra civilización, sino que está marcada por las preguntas que el Holocausto puso en las consciencias de todos: ¿cómo ha podido suceder? ¿cómo ha sido posible que la civilización construida sobre los grandes valores madurados en la tradición greco-latina y cristiana y en el desarrollo del racionalismo, no haya despertado en los hombres el deber de oponerse a la infamia de la aniquilación de quien es diferente? Sobre estas atormentadas reflexiones un filósofo como Lévinas (2004) da un paso más, dándole profundidad al valor de la responsabilidad para el hombre contemporáneo. De hecho, solo en la medida en la que un sujeto es responsable, advierte la inalienable identidad de sí mismo y reconoce la unicidad de su yo.


En el clima general en el que se profundizó en el concepto de responsabilidad (no olvidemos que durante casi medio siglo la humanidad entera vivió bajo la pesadilla de una devastadora Tercera Guerra Mundial), se desarrolló un filón de investigación que ha tratado de conectar la democracia con la responsabilidad como derecho de ciudadanía. No, por tanto, una democracia reducida a mecanismo electoral para seleccionar el grupo dirigente de una nación, sino como etos, como modo de vida que reconoce en el otro las raíces de su propia existencia como persona. En esta perspectiva encontramos un fundamento racional de los principios de la actuación basada en la forma lingüística de la comunicación humana en las teoriza-ciones de Apel (1977) y de Habermas (1985). La ética del discurso —ésta es la denominación asumida en el campo filosófico—, presupone que toda argumentación adquiera un significado intersubjetivamente comprensible, que sea verdadera y sincera (en el sentido de que quien argumenta cree en lo que afirma), que sea normativamente correcta (en el sentido de que respete las reglas lógico-lingüísticas) y, sobre todo, que asuma un valor ético-político (en tanto en cuanto la observación de las reglas instituye una comunidad ideal). El alcance de esta dimensión está en su contrafactualidad como antítesis de la comunicación cotidiana. El valor emancipador de la ética del discurso está reforzado por el enmascaramiento de los intereses que condicionan la comunicación.


Las relaciones de todo lo anterior con el acto de describir son, llegados a este punto, totalmente evidentes. Si describir consiste en representar con palabras con fines comunicativos, una descripción que no tuviera en cuenta las responsabilidades que ésta supone, constituiría una fuente de disgregación social.


Mientras en la comunicación intersubjetiva, la investigación y la construcción de un significado compartido imponen para ambos interlocutores el deber de describir acontecimientos y objetos según modalidades que implican comprensibilidad, verdad, sinceridad, veracidad y corrección, no sucede así con la comunicación de los medios. En esta última, sin posibilidad de intervenir en tiempo real, los hechos pueden ser creados o, por el contrario, negados. La memoria corre veloz hacia acontecimientos como la epidemia aviar o la preocupación relacionada con el consumo de carne bovina. Noticias de acontecimientos, por ejemplo la muerte de un animal por razones no determinadas, a millones de quilómetros de distancia, llamaban como con una maza a la puerta de casa de cada espectador. De repente, casi como en una regresión hasta el pensamiento mágico, se asiste a la desaparición del peligro sin llegar a saber el porqué.


El debate que atañe a la televisión ha alcanzado una gran relevancia a finales del siglo pasado, cuando la función de homologar las diferentes lenguas de nuestra nación1  ha comenzado a ceder el paso al entretenimiento. En ese contexto ha tomado cuerpo la posibilidad concreta de un analfabetismo determinado por el uso inmoderado de la televisión, en particular con el modelo impuesto por la televisión comercial. A las nuevas generaciones no se les proponían ya los libros, a través de cuya lectura descubrían, con el saber, las vías para construir un modo de pensar; sino la televisión. Con ella se ha puesto de moda un tipo de personalidad que, en cierto modo, recuerda aquella propia de las culturas orales, pero que, para otros, es profundamente diferente porque, por razones de mercado, no mantiene ningún valor tradicional. Los estudios de Ong (1987) han señalado que el dominio de la lecto-escritura determina un estilo de vida abierto a la innovación y un estilo de pensamiento caracterizado por la reflexión y la introspección. La soledad del lector es un comunicar con una comunidad de pensadores, un compartir conocimientos, experiencias y emociones aunque, de hecho, no sea en presencia. Requiere, eso sí, una práctica que, normalmente, afina las costumbres del buen lector. Es precisamente con la práctica, con la que la lectura forma la mente del hombre moderno. Autores como Postman (1984) descubren el origen de la infancia como periodo del desarrollo con sus propias reglas y necesidades formativas, y ven en la reafirmación de la televisión la desaparición de la misma. Ha sido el ordenador el que detuvo la deriva negativa que la televisión planteaba, pero hoy podemos quizás señalar que no se ha tratado de un remedio del todo eficaz, porque simplemente ha mutado el carácter específico del analfabetismo, convirtiéndolo en funcional.
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