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Los artículos que constituyen el Anexo Cervantes vs. Figueroa: ‘la puntual merecida correspondencia’ aparecieron en la  Revista Electrónica Lemir, nums. 10, 11 y 12, correspondientes al
 actualizados. Pueden
 periodo 2006-2008. Aquí han sido

consultarse aquellas versiones en <http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista>. 

Nada de lo que se refiere al  Quijote puede ser indiferente para ningún español; y pocas cosas se refieren a él tan de cerca como la tentativa audaz del que intentó suplantar a Cervantes y arrebatarle su gloria. 

Marcelino Menéndez Pelayo 

Que el miserable permanezca ignorado. Si otro investigador… logra descubrirlo (que mucho lo dificulto), enhorabuena para él. Quizá… ni todos habrán de agradecérselo ni muchos querrán convencerse.

Luis Astrana Marín

 

HAY en ambas frases indudable amor a Cervantes y a su obra; pero en la primera palpita el espíritu del investigador valiente, tenaz y sin prejuicios. Como

Enrique Suárez Figaredo, ingeniero de esta casa, quien, además de dar (analíticamente, no por conjeturas) con el perfecto candidato a la autoría del Quijote apócrifo, ha tenido la fortuna de toparse con la verdadera edición príncipe del libro. Como resultado, este tomo recoge el texto más fidedigno del Quijote de Avellaneda y presenta el candidato con más probabilidades. Quizá le acontezca a nuestro Enrique lo que predice la segunda de las frases; pero  Endesa, solidarizándosele en la primera, se satisface de contribuir a la difusión del que, sin duda, será libro de referencia para futuros investigadores y comentaristas. 

Antón Costas Comesaña Presidente del Consejo Asesor de Endesa en Cataluña 

 

De buen talante escribo a más porfías 

Pero Fernández, “Soneto”, en los preliminares del Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha de Alonso Fernández de Avellaneda.

AMiguel de Cervantes Saavedra le persiguieron muchas sombras en su agitada existencia, pero su vejez se amargó con las tinieblas literarias del Licenciado Avellaneda.

Después de dar a la luz de la imprenta a comienzos de 1605 su historia de  El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, con repetidas ediciones de las que se ufanará años más tarde —Madrid, Juan de la Cuesta, 1605; Lisboa, Jorge Rodríguez, 1605; Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1605; Valencia, Pedro Patricio Mey, 1605 en dos ocasiones; Bruselas, Roger Velpius, 1607; Madrid, Juan de la Cuesta, 1608; Milán, Heredero de Pedro Mártir Locarni y Juan Bautista Bidello. y Bruselas, Roger Velpius, 1611—, no se preocupó más de aquella obra menor —menor en términos de poética cervantina y coetánea— y centró todos los esfuerzos de sus últimos años, achacoso y falto de alicientes económicos, en ir entregando a las prensas la producción largo tiempo dormida en el trastero de sus sueños literarios: las Novelas ejemplares en 1613 y en 1614 el Viaje del Parnaso. 

En estos años del tercer quinquenio del siglo XVII quizá seguía embarcado en rematar la siempre prometida “Segunda parte” de su Galatea, esbozando su famoso e ignoto  Bernardo o reuniendo lo más granado de sus piezas teatrales; siempre ajeno ya al éxito de su Don Quixote, que cada año que pasaba parecía más lejano en su memoria —y, sobre todo, en la sorpresa de los lectores de 1605—. Otras preocupaciones y otros intereses literarios guiaban los anhelos de Cervantes hacia obras retóricamente más  serias y de mayor perpetuidad en el escaparate editorial (y manuscrito) de este decenio del nuevo siglo, ya de por sí sobrecargado de egos autoriales que no daban reposo a la pluma y a las prensas. 

A Cervantes le debió coger totalmente desprevenido la aparición de un Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, que contiene su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras (Tarragona, Felipe Roberto, 1614), no sólo por no ser él su autor, sino porque figuraba a nombre de un Licenciado que se nominaba abiertamente (y apócrifamente) Alonso Fernández de Avellaneda. (Si además existieron dos ediciones del mismo año, como se ha empeñado en demostrar Enrique —para ir recordando que este liminar se debe a la tozudez crítica del autor de este libro—, no quiero ni imaginarme la sorpresa de Cervantes y su posterior, y lógica, contrariedad). 

Uno de los seudónimos más enigmáticos de nuestra historia literaria hacía su aparición en el verano de 1614, si queremos hacer caso a la portada, “Aprobación” y “Licencia” que ondean en la impresión, aunque quizá la obra se imprimió bien lejos de allí, en el taller barcelonés de Sebastián de Cormellas, al Call, por aquello de “las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que hay de unos a otros”. Además, y para rematar la faena, la portada ostentaba un dardo envenenado, pues dedica la obra “Al Alcalde, Regidores, y hidalgos, de la noble villa del Argamesilla, patria feliz del hidalgo Cauallero Don Quixote de la Mancha”. A buen entendedor —y Cervantes lo era sin la menor duda— pocas palabras bastaban. Una contienda literaria, quizá la más famosa de nuestras letras áureas —sin olvidarnos de la  Spongia contra el todopoderoso Lope pocos años después—, acababa de empezar y el guante impreso exigía reparación inmediata; el duelo se iba a librar en los “campos de la escritura” y no sabemos con seguridad quiénes fueron los padrinos del ultraje. 

La segunda parte —nunca mejor dicho— de esta afrenta narrativa, está mejor conocida y documentada, pues Cervantes cargó las pilas de su ingenio y parió en escasos seis meses una Segunda parte del ingenioso cavallero Don Quixote de la Mancha (Madrid, Juan de la Cuesta, 1615), según la fecha de una de las dos aprobaciones, la del Licenciado Márquez Torres, que ostenta la del 27 de febrero de 1615. Ya en el “Prólogo” deja bien a las claras sus intenciones y su callado rencor hacia el falsario: “Válame Dios, y con quánta gana debes de estar esperando aora, Lector illustre (o quier plebeyo) este prólogo creyendo hallar en él venganças, riñas, y vituperios del autor del segundo don Quixote, digo de aquel que dizen, que se engendró en Tordesillas, y nació en Tarragona…”. La continuación narrativa de don Miguel, aparte de encumbrar definitivamente al autor, al personaje de su ingenio y a la obra en la que se inscribe, acalló los ecos que pudiera haber tenido la fugaz salida de la Segunda parte apócrifa, escrita por alguien que cogió al pie de la letra —y no se anduvo desde luego con quites retóricos— el verso  ariostesco que remataba la primera parte del  Quijote: “Forse altro canterà con miglior plectro”. 

Al poco de empezar esta escaramuza muere Cervantes y el Quijote original en sus dos partes auténticas inicia su aventura impresa y literaria de forma imparable; a cambio, aquella Segunda parte falsificada cayó inmediatamente en el olvido lector, no volviendo a editarse hasta 1732 —y desde esa salida madrileña hay que esperar hasta otra, también madrileña, de 1802— y Alonso Fernández de Avellaneda pasó a engrosar la nómina de los autores réprobos de nuestra memoria literaria. Pero esta “primera parte” de la “segunda parte” del Quijote estaba necesitando de una edición en condiciones, sin menospreciar las escasas precedentes, y de volver a ahondar en sus muchos enigmas pendientes; me consta que si Enrique se ha atrevido a ello es, en primer lugar, por su mucho amor a la obra cervantina y, en segundo, por la inconsciencia innata del explorador de territorios peligrosos (hay un tercero y un cuarto: no da por bueno lo dicho anteriormente por nadie, por muy sonoro retintín con el que se le reconozca, y sólo cree en lo que las manos tocan y los ojos ven), todo ello después de innumerables horas de perder los días en el intento. Lo que le espera al lector con este libro —y queda avisado desde ahora— tiene muchas jornadas de trabajo y mucha seriedad en los planteamientos; oséase, primero talento y después constancia, que no es lo mismo que primero constancia para ver si uno encuentra después el talento. 

Tras la cuidada edición del texto, pergeñada con el rigor del filólogo, el entusiasmo del novicio y el cariño del padre biológico, Enrique Suárez Figaredo ha reunido una gavilla de trabajos en torno al entramado lingüístico de la obra, los pormenores bibliográficos y la identidad del Licenciado Fernández de Avellaneda, siempre con este segundo Quijote en el punto de mira de su dedicación crítica. De hecho, forman por sí solos un libro aparte, autónomo y suficiente, que se ha querido hermanar con el texto primordial de donde proceden, porque, al fin y a la postre, en él es donde está (verdaderamente) la mayoría de las contestaciones del enigma Avellaneda. Ello significa que, aparte de alguna revelación manuscrita —incluso, por qué no, impresa— todavía en el limbo documental, lo único que nos queda para tratar de entender los accidentes de aquella superchería es el texto, mejor (o peor) aun: el texto impreso. 

Pero un texto —y no hay que tirar de ningún diccionario académico para sustentar definiciones— no es más que un fósil durmiendo en el yacimiento arqueológico de la página, esperando esa mano becqueriana que venga a despertarlo. Y he dicho en este caso:  impreso, lo que conlleva la aventura de pasar de un manuscrito a una prensa, porteando su contenido entre un Regidor, un Componedor, un Corrector, un Tirador y demás cuadrilla de operarios tipográficos; quiero decir con ello, que sufre toda una serie de  transformaciones —por decirlo con un lexema que engloba a otros muchos— que al final nos ofrece eso que llamamos obra. En ella (en él), en este proceso, en esta metamorfosis es donde están las respuestas —debería decir: las únicas respuestas—, siempre fuera de esa ventura del documento que certifica una realidad. Claro está que a la tarea de reconstruir para entender y de entender para comprobar es a la que se ha entregado Enrique con las herramientas del zahorí filológico y la dedicación continua de su propio convencimiento, y ahí, aquí, están los resultados. Valga recordar que estamos hablando de una  historia literaria verídica, sucedida en unas fechas concretas y vivida por unas personas de carne y documento; por eso, para quienes hayan leído la novela de Alfonso Mateo-Sagasta,  Ladrones de tinta (Madrid: Ediciones B, 2004), podrán comprobar fehacientemente la distancia que existe entre la ficción y la realidad, entre lo que es capaz de producir la imaginación y lo que da de sí el trabajo concienzudo. 

Varias luminarias justifican de largo la aparición de este libro que dará que hablar a muchos y, esperamos convencidos, que escribir a otros. En primer lugar, Enrique no pertenece (ni quiere pertenecer) al  staff académico, lo que implica que no tiene que coger ningún juicio con papel de fumar, le viene más a mano el filtro de esa constancia a la que antes hacíamos mención, y, por tanto, está libre de débitos, loores y prebendas; lo ha escrito todo a lo largo de los años porque le ha dado la real gana y porque no tiene que medrar ninguna contaduría, razón sobrada por la cual concilia el sueño sin problemas, después de la tarea cotidiana. Por otro lado, está bastante convencido —y ofrece muestras de sobra— de quién se esconde en el fatídico seudónimo, y para ello no ha hecho más que aplicar ese análisis lingüístico concienzudo y pormenorizado que le lleva, por un lado, a desechar otras autorías —sin llegar a la nómina de aquel famoso artículo de los años cuarenta que se titulaba “Quién no pudo ser Avellaneda”— y, por otro, a afianzarse en los resultados del cotejo. No hace con ello más que seguir una senda marcada y recorrida tiempo ha para desentrañar las complejas autorías del  Libro de buen amor, el Tirant, la Celestina o el Lazarillo, porque volvemos a recordar que tras las sugerencias, las sospechas y los dislates sólo nos queda inalterable y permanente la lengua de un texto, y a los usos de esa escritura es a los que hay que prestar la atención prioritaria. ¿Qué decir, a cambio, de esa propuesta de dos ediciones del mismo año del Avellaneda, basada en un estudio detenido de sus características tipográfico/editoriales y que nos ha regalado como primicia sorprendente?

Por fin se ha recorrido el Avellaneda con la lupa del restaurador de una obra dañada por el descrédito para ir desvelando los “sinónimos voluntarios” del sistema lingüístico de su enigmático autor, ofreciéndonos sorpresas para algunos sentidos, aclarando pasajes intrincados y restituyendo, cuando ha hecho falta, el significado real de algún sintagma dañado por las manos de los componedores de la imprenta; la sabia intuición de una  lectio facilior en ese “ofender a mil” por “ofender a mí”, descubre una intención que va más allá —mucho más allá— de la “errata plausible” y que Enrique afianza con maestría. 

No era, en absoluto, un neófito el autor de ese anónimo Segundo tomo del Quijote, que tanto sorprendió al cotarro literario de la España de 1615; su voluntario autor, fuera quien fuere —y ahora tras este libro el nombre de Cristóbal Suárez de Figueroa lleva muchas papeletas—, estaba bien bragado en tareas de pluma y de escritura; y tampoco es una obra desdeñable, aunque se quedó irremediablemente a la sombra de la maravillosa contestación cervantina. Enrique ha cumplido de largo con su esfuerzo de enseñarnos a entender mucho mejor y con nuevas y sugerentes herramientas la trastienda biográfica y estilística que se esconde en ese misterio que se llama Alonso Fernández de Avellaneda. 

Víctor Infantes ‘ALONSO FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA’ 

S E G U N D O T O M O 
 DEL INGENIOSO HIDALGO
 DON QUIJOTE DE LA MANCHA
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Edición de ENRIQUE  SUÁREZ FIGAREDO

INTRODUCCIÓN 

EN 1615, cuando Miguel de Cervantes publicó la continuación de su Quijote, hacía un año largo que circulaba un  Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la

Mancha, compuesto por el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas. Estas supercherías no eran nada nuevo: unos años antes ya se había dado el caso con el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán (1599) —best seller de la época—, continuado (1602) por un tal  Mateo Luján de Sayavedra, natural vecino de Sevilla. Alemán, indignadísimo, replicó (1604) con su Segunda parte, arrinconando la de Luján que por entonces acumulaba ¡9 ediciones!; pero este Quijote no es un fraude, como lo fue aquel Guzmán que Avellaneda evita citar. Bien declara su portada a los lectores: «Ni soy Cervantes ni esta es su esperada segunda parte», y con el agresivo prólogo y la burlesca dedicatoria nadie pudo llamarse a engaño: no hubo imitación, sino emulación, y vengativa. 

Desde que se reimprimió el apócrifo en Madrid (1732) y se estampó en Londres (1738) la primera edición  de luxe del cervantino, el culto a Cervantes y su  Quijote llevó aparejado el desprecio a Avellaneda y su criatura, al tiempo que la polémica en torno a su identidad y la comparación entre ambas obras (estilo y fuentes literarias, comicidad y consistencia de los personajes) ha llenado de tinta miles y miles de páginas: para unos (los cervantistas más encendidos), el tal Avellaneda fue un bellaco de estilo rudo y escatológico, que ni siquiera acertó a copiar a Cervantes; para otros, Avellaneda es escritor más sólido, y los personajes y situaciones por él ideados mejoran a los cervantinos, tanto, que, advirtiéndolo Cervantes (en especial el mayor protagonismo de Sancho), recompuso bastante de lo que ya tenía escrito. 

De la obra y autor dijo el influyente Menéndez Pelayo (1905): 

Y no es que este falso Quijote sea obra adocenada ni indigna de estudio, …encuentro en la ingeniosa fábula de Avellaneda condiciones muy estimables, que le dan un buen lugar entre las novelas de segundo orden que en tan gran copia produjo el siglo XVII… El decir de Avellaneda es terso y fácil; su narración, clara y despejada, aunque un poco lenta; hay algunos episodios interesantes y bien imaginados; el chiste es grosero, pero abundantísimo y espontáneo; la fuerza cómica brutal, pero innegable; el diálogo, aunque atestado de suciedades que levantan el estómago en cada paso, es… adecuado a los figurones… que el novelista pone en escena. [Son sus graves defectos] el bajo y miserable concepto que su autor forma de la vida, la vulgaridad de su pensamiento, la ausencia de todo ideal y de toda elevación estética, el feo y hediondo naturalismo en que con delectación se revuelca, la atención predominante que concede a los apetitos más torpes, a las funciones más íntimas… del organismo animal. Si no… pornográfico —porque no lo toleraba ni su tiempo ni el temple de su raza— es un escritor escatológico y de los peor olientes que pueden encontrarse.

Ciertamente, no faltan en el  Quijote de Avellaneda pasajes repugnantes para un crítico de la época de Menéndez Pelayo. Pero tampoco faltan en la obra imitada. Por ejemplo:

Don Quijote salió de la venta, tan… alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo (I-4).

En esto hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse por entrambas canales, con tanta priesa, que la estera… ni la manta… fueron más de provecho (I-17).

Llegose Sancho tan cerca, que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; y… arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo ello en las barbas del compasivo escudero. —¡Santa María! ¿Y qué es esto…? Sin duda este pecador está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. Pero… echó de ver en la color, sabor [!!] y olor, que no era… sino el bálsamo…; y fue tanto el asco que tomó, que, revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de perlas (I-18).

Siempre es posible hallar un término medio; y así, para los que se han esforzado en leer el Quijote de Avellaneda desapasionadamente, su autor no fue impostor y plagiario —como aquel Luján—, sino alguien que además de aborrecer a Cervantes estaba convencido de que el  Quijote de 1605 podía mejorarse — verdad cierta en ciertos aspectos—, de pluma culta, ágil y nada errática, capaz de pergeñar una de las más consistentes novelas de aquella época, que domina el lenguaje y que merece un lugar en la apretada segunda fila de nuestros clásicos. Esta opinión ha ido ganando fuerza en el último tercio del siglo XX, y ahora queda por averiguar quién se escondió tras la máscara de Tordesillas, quién fue el autor de el crimen de Avellaneda. 

En la pesquisa han intervenido muchísimos, incluso yo he entrado en la estacada con mi libro  Cervantes, Figueroa y el crimen de Avellaneda (Edics. Carena, Barcelona, 2004), en que propongo a Cristóbal Suárez de Figueroa, vallisoletano, Doctor en Derecho Civil y Canónico, traductor y humanista, 24 años más joven que Cervantes, a quien se la tenía jurada por el asunto del Conde de Lemos. Riguroso y crítico con todo, implicado en las más sonadas batallitas literarias, fue un lobo solitario, la bestia negra de sus colegas —llegaron a apodarle el perro Fisgarroa—, y calificado de  monstruosidad moral por M. Menéndez Pelayo. Pocas reediciones han tenido sus obras, excepto El pasajero.1

Bien podría engrosar este prefacio con material propio y ajeno relativo al enigma de Avellaneda, a los posibles candidatos; pero entiendo que para que el lector valore debidamente la calidad y consistencia de la obra y la destreza de su autor conviene afronte la lectura libre de prejuicios respecto a la posible identidad de éste. Tampoco hablaré aquí del estilo literario de Avellaneda, de sus fuentes, de su ideología: voces mucho más autorizadas que la mía ya se han pronunciado sobre esos puntos, y yo no haría sino acumular cita sobre cita. El lector curioso que quiera abismarse en estas cuestiones encontrará abundantísimo material en las bibliotecas y en Internet. Mi objetivo es divulgar una versión del texto verdaderamente fiel al de la edición príncipe, al tiempo que presentar un candidato con muchísimas probabilidades. 

— o O o —

 

Quiero en esta breve introducción 

tratar de algunas construcciones sintácticas empleadas por Avellaneda con cierta frecuencia, y que —en principio— podrían servir para identificarle. La más singular de todas es la serie articulo +  preposición + «que»:

1 Ver los artículos que constituyen el anexo: Cervantes vs. Figueroa: ‘la puntual merecida correspondencia’. 

! el en que… dice haberme visto (éxtasis, cap. II)
 ! la con que él puso mano a su espada (rabia, V) 
 ! el en que dormía el triste Sancho (aposento, XIII)
 ! el en que se entregó el fuerte (día, XIV) 
 ! más adentro del en que la partera estaba (aposento, Nov. 1) ! diferente lugar del en que yo querría (lugar, Nov. 1)
 ! el de que don Gregorio le enviaría (concierto, Nov. 2)
 ! el en que caminaba (tiempo, Nov. 2) 
 ! la en que estaba doña Luisa (iglesia, Nov. 2)
 ! el con que propuso de ir a Roma (fervor, Nov. 2)
 ! el con que has querido entrar (disfraz, Nov. 2)
 ! las con que se saludaron (palabras, Nov. 2)
 ! Lo con que yo, amigo, os regalaré (aquello, XXV)
 ! la en que agora me había puesto (tribulación, XXVII)
 ! más de las con que ahora me hallo (armas, XXVII)
 ! la de que su mujer estaba más celosa (parte, XXVII)
 ! el en que nos acabamos de ver ahora (desaguisado, XXXI) ! Supiéronse… los en que andaba (pasos, XXXI)

Otras construcciones, todo y que puedan parecernos de lo más normal, no son nada habituales en los autores de la época. Tal es el caso de «a la que»:

! A la que volvió la cabeza (V) 
 ! a la que volvían a armar a don Quijote (IX) 
 ! a la que le entregaron la adarga (IX) 
 ! A la que platicaban don Álvaro con don Quijote (XII)
 ! a la que llegaba a la puerta (XIII) 
 ! A la que llegaba cerca de la ciudad (Nov. 1)
 ! A la que se hizo de noche (Nov. 1)
 ! a la que llegó delante della (Nov. 2)
 ! a la que descubrió… el campanario (Nov. 2)
 ! a la que Sancho acababa de decir las … simplicidades (XXIII) ! A la que ambos iban en esto (XXV)
 ! a la que llegaban a tiro de arcabuz della (XXVI)
 ! A la que estaban en esto (XXVI)
 ! a la que comenzaron a rodear el muro (XXVIII) 
 ! a la que iban cruzando la calle (XXIX) 
 ! a la que se entraron por la sala (XXXI) 
 ! a la que salían de casa (XXXII) 
 ! A la que los señores salían della (XXXII) ! a la que estaban en estos dares y tomares (XXXIII) ! a la que alborea (XXXV) 
 ! a la que acababan de cenar (XXXVI) 
 ! a la que ensillaban los criados (XXXVI)

Lo mismo puede decirse de «tras lo cual»: 

! tras lo cual sacó don Quijote … a Rocinante (III) ! Tras lo cual le vino luego … un accidente (III) 
 ! Tras lo cual le preguntó si había qué cenar (IV)
 ! tras lo cual le puso delante una mesa pequeña (IV) ! tras lo cual se puso la mesa y trajo la comida (X) ! Tras lo cual llegaron juntos al lugar (XIV)
 ! Tras lo cual, disimulando con su mujer (Nov. 1) ! Tras lo cual juró por su vida (Nov. 1)
 ! Tras lo cual, en sacándole el caballo, subió en él (Nov. 1) ! tras lo cual se salió a la calle (Nov. 2) 
 ! tras lo cual vendió él tres o cuatro caballos (Nov. 2) ! Tras lo cual arrojaste … esas mismas llaves (Nov. 2) ! Tras lo cual … los rogó dejasen sus bienes (Nov. 2) ! tras lo cual querían todos entrarse dentro (XXIII) ! Tras lo cual me llevará el Rey a su real casa (XXIV) ! tras lo cual dijo el uno (XXV)
 ! tras lo cual le vuelven a entronizar sobre sus cabezas (XXV) ! Tras lo cual salió Sancho … diciendo (XXV) 
 ! tras lo cual acudieron … tres o cuatro mozos (XXVI) ! Tras lo cual se le iba a meter en la faltriquera (XXVII) ! Tras lo cual … comenzarán a sonar las trompetas (XXVIII) ! tras lo cual le cargaron de gentiles mojicones (XXVIII) ! tras lo cual … se volvieron a su casa (XXXII) 
 ! tras lo cual se llegó … a levantar a Sancho (XXXIII) ! tras lo cual entró por la sala el secretario (XXXIV) ! Tras lo cual serás … casado con la … infanta (XXXVI) ! Tras lo cual uno le asió de la espada (XXXVI) 
! Tras lo cual dio la vuelta … a su patria (XXXVI)

art.+ prep.+ ‘que’ 18 49 4 2
 ‘a la que’ 22 - - 1
 ‘tras lo cual’ 28 - - - SUMA 68 49 4 3 
 en % 100 72  6 4 
 BRB - PJ - TSO - LOP - PSM 
 - QVD - HIT - CSP - VGO - ESP - VLZ
 1 - 
 - -
 - -
 1 - 
 1 - 
 ! AVL: ‘Avellaneda’, Quijote; FIG: Suárez de Figueroa, El pasajero; ALM: Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache-II; SLZ: Castillo Solórzano, El bachiller Trapaza + La garduña de Sevilla; CVT: Cervantes, Quijote I y II, Novelas ejemplares,  Persiles y Sigismunda; BRB: Salas Barbadillo, La peregrinación sabia + El sagaz Estacio; PJ: ¿?, La pícara Justina; TSO: Tirso, Cigarrales de Toledo; LOP: Lope de Vega, La Dorotea; PSM: Vida y trabajos de Gerónimo de Pasamonte; QVD: Quevedo, El buscón; HIT: Pérez de Hita, Guerras civiles de Granada; CSP: G. Céspedes y Meneses, Varia fortuna del soldado Píndaro; VGO: Antonio Liñán y Verdugo, Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte; ESP: Espinel, Marcos de Obregón; VLZ: Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo. 

La Tabla, cuyos valores están relativizados a la extensión del Quijote de Avellaneda, bien muestra lo singular del uso de esas construcciones. No incluye la expresión «tras que» con valor de «demás de lo cual», pues nunca la emplea Avellaneda como relator y parece reservarla a personajes de cierto nivel cultural: 

! tras que tiene al principio un hombre … en su caballo (I, SP) ! tras que adquiriremos mil reinos … pajas (II, dQ)
 ! tras que jamás me cumplió lo … prometido (II, SP)
 ! tras que nadie nos ha sentido al salir (IV, dQ)
 ! tras que estaba … para compraros una camisa (V, Ventero) ! Tras que anda escandalizando … los que le ven (VII, Mosén) ! tras que no podía llevar los trabajos (Bracamonte, Nov. 1) ! tras que os veréis comido de ratones (XXVI, Comediante) ! tras que temo … que aquel alguacil … (XXX, Bárbara) ! tras que no hemos de reñir con palos ni espadas (XXXII, SP) ! tras que … me había de jurar … hacerme… rey (XXXIII, SP) ! tras que no se puede un hombre … rebullir (XXXIV, SP) ! tras que … será menester ir a ellas el domingo (XXXV, SP) 

Ni siquiera buscando en el CORDE se encuentra un autor que coincida con Avellaneda en esas construcciones y con esas acepciones. ¿Resulta creíble que no llegase a escribir nada más quien demostraba tan buenas maneras? ¿Acaso llevó el disimulo hasta el punto de emplearlas para despistar?

Lo que resulta evidente es que la distribución de «tras que», «tras lo cual», «a la que» y art. + prep. + «que» a lo largo del libro es lo bastante lineal como para no dar crédito a la proposición de que las novelas intermedias pudieron deberse a mano distinta:2

CAPÍTULOS
 Núm. Parcial Acum.

I – XIV 21 21 
 Novelas (XV – XX) 20 41
 XXI – XXXVI 40 81 

N ú m .
 90
 80
 70
 60
 50
 40
 30
 20
 10
 0
 C a p s

 

— o O o — 

El  Quijote apócrifo es un tomo en 8º (como los cervantinos estampados por Mey en Valencia), de 29 líneas de texto por página, constituido por 1 pliego de 4 fols. con los Preliminares y 36 cuadernos de 8 fols. (sign.: A … Z, Aa … Nn) con el Texto (282 fols.) y Tabla (6 fols., el último en bl.). 

2 Tampoco el Prólogo. Véase mi artículo: «Piedra, mano y tejado en el Quijote de Avellaneda», en el anexo.

En los documentos preliminares es importante observar la diferencia de tres meses entre la Aprobación y la  Licencia. Ello sugiere que ésta se extendió con el libro ya estampado. Además, el firmante de aquélla había recibido el doctorado en Teología sólo un mes antes: minucia que tiende a confirmar que el impresor fue Felip Robert, cuya imprenta ocupaba locales cedidos por el Arzobispado de Tarragona. El hecho de que hoy conozcamos dos ediciones del libro estampadas por mismo impresor (idénticos elementos tipográficos) reduce la sospecha de superchería bibliográfica. 
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De la portada de Don Filesbián de Candaria.
 
VIDA , Y HECHOS 

DEL INGENIOSO HIDALGO 

D O N Q U I X O T E 
 D E LA M AN C HA. 

QUE CONTIENE SU QUARTA SALIDA, 

 

Y ES LA QUINTA PARTE DE SUS AVENTURAS. COMPUESTO POR EL LICENCIADO ALONSO FERNANDEZ de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas. 

 

P A R T E I I. T O M O I I I. 

NUEVAMENTE AñADIDO , Y CORREGIDO EN ESTA 

Impression, por el Licenciado Don Isidro Perales y Torres. 
 DEDICADA , AL ALCALDE, REGIDORES, HIDALGOS, de la Noble Villa del Argamesilla , Patria feliz del Hidalgo Cavallero Don Quixote de la Mancha.
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C O N P R I V I L E G I O:
 EN MADRID. Acosta de Juan Oliveras , Mercader de Libros , Heredero de Francisco Lasso. Se hallarà en su casa enfrente de San Phelipe el Real.

 

Portada de la ed. de 1732, hasta ahora creída la segunda. 

Creo importante observar que el sintagma ‘segundo tomo’ sólo se lee en la portada y en los documentos preliminares, por lo que podría ser ajeno al autor. Por el tamaño del libro y la figura de la portada, parece haber intención de que este ‘segundo tomo’ haga juego con el ‘primero’: el Quijote cervantino estampado por Mey en 1605 y que sería el más difundido en los territorios de la Corona de Aragón. 

Hay un detalle realmente curioso en la portada de este Quijote. El jinete del grabado no sólo es como el que empleó Mey, sino que éste parece a su vez inspirado en otro de la portada de un libro rarísimo: el Filesbián de Candaria (Medina del Campo, 1542), del cual se hace mención en el primer capítulo, cuando dice Sancho: «tiene al principio un hombre armado en su caballo con una espada más ancha que esta mano, desenvainada, y da en una peña un golpe tal, que la parte por medio de un terrible porrazo, y por la cortadura sale una serpiente, y él le corta la cabeza». 

En la preparación de esta edición me sirvió de borrador el texto de la de F. Sevilla, que obtuve en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Lo contrasté por 2 veces con el ejemplar R.32541 de la BNE, que se reproduce fotográficamente en la misma Web. Las erratas y lecturas confusas las consulté en 5 originales (el de la BC y los 4 de la BNE), y he tenido a la vista 4 ediciones modernas: M. Menéndez Pelayo (Barcelona, Toledano López y Cia., 1905), F. García Salinero (Madrid, Castalia, 1972) y, especialmente, las de M. de Riquer (Madrid, Espasa-Calpe, 1972) y L. Gómez Canseco (Madrid, Biblioteca Nueva, 2000). 

Increíblemente, nadie antes parece haber prestado atención al ejemplar  Cerv. Sedó 8669 de la BNE. A dicho ejemplar —de la verdadera edición principe—3 le falta algún que otro folio, y esta debe ser la razón de que los editores lo hayan postergado. Creo importante advertir de ello, pues este  Quijote ha venido siendo considerado como un libro plagado de erratas y un pésimo trabajo de imprenta, y de algunas de esas tachas se han sacado y se sacan conclusiones respecto al estilo y sintaxis del autor, incluso a su naturaleza aragonesa, alguna de las cuales ha de revisarse. 

3 Véase mi artículo «La verdadera edición principe del Quijote de Avellaneda», en el anexo.

La segunda edición (la hasta ahora creída primera), compuesta a plana y renglón de la princeps, sólo corrigió erratas muy elementales (y no todas, ni muchísimo menos), introdujo muchas más que las corregidas y en varios lugares se alteró gratuita y desacertadamente lo que entonces no se entendía, pero que en la princeps se había respetado del manuscrito. 

En mi opinión, se trata de un caso similar al de la edición de Bruselas 1607 de la primera parte del  Quijote cervantino: al comparar el texto de dicha edición con el de la segunda de Cuesta se aprecia (a partir de la pág. 180, aprox.) que alguien interviene en el texto para, fuera de media docena de acertadísimas enmiendas, cambiar lo que le parece y alterar severamente acentos y puntuación; es alguien que, cómodamente y fuera del trajín de la imprenta, lee lo que los cajistas habrán de componer en los días siguientes.4 Algo así pudo pasar con la segunda edición de dQA. 

Por ejemplo, en la pág. 55v la princeps lee: ‘y metiendo mano a la espada con las dos la reboluia…’. Al componer la segunda edición, el cajista omite ‘a’, y, creyendo que en la frase falta ‘manos’ y no habiendo espacio en la línea, se lee: ‘y metiendo mano la espada de tal manera la reboluia’. 

En la anotación reflejo las erratas de la princeps, con indicación de folio y página, y cuando he introducido alguna enmienda indico la lectura original y, si es de interés, la de la segunda edición. 

Aún confío en dar con algún ejemplar que contenga la veintena de folios que le faltan a la princeps de la BNE,5 en especial el folio III de los Preliminares, en cuyo anverso quizá leamos «ofender a mil», no «a mi», como se lee en la segunda edición. Y, de suceder así, «¡Oxte, morena!». ¡La que se liaría! 6

Barcelona, julio 2008 esf@orangemail.es

4 Como lo prueba que al leer que la bacía de don Quijote no ha sido totalmente destruida, sino que está ‘abollada’ (XXV, 232), retrocede al capítulo de los galeotes y enmienda ‘casi la hizo pedaços’ (XXII, 206). 

5 Faltan fols. II y III (Prels.); 1, 40, 51, 120, 121 y 226 a 235 (Texto); V (Tabla). Dañados fols. 29 y 153 (Texto). 
6 Ver mis artículos «Los ‘sinónomos voluntarios’: un reproche sin réplica posible» y «¿‘Ofender a mil’ o ‘a mí’? Una errata plausible», en el anexo.

«¡Venid vos acá, compañero mío y amigo mío y conllevador de mis trabajos y miserias! Cuando yo… no tenía otros pensamientos que los que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo dichosas eran mis horas, mis días y mis años; pero después que… me subí sobre las torres de la ambición y de la soberbia se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos» (Cervantes, dQ2-LIII). 
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Grabado de G. Doré

«¡Ay, asno de mi ánima! Y ¿qué pecados has hecho para que te hayan llevado de delante mis ojos? Tú eres la lumbre dellos, asno de mis entrañas, espejo en que yo me miraba… Alivio de mis trabajos, consuelo de mis tribulaciones, tú solo me entendías los pensamientos, y yo a ti, como si fuera tu proprio hermano de leche. ¡Ay, asno mío, y cómo tengo en la memoria que… en viendo cerner la cebada, rebuznabas y reías con una gracia como si fueras persona! Y cuando respirabas hacia dentro dabas un gracioso silbo, respondiendo por el órgano trasero con un gamaút, que ¡mal año para la guitarra del barbero de mi lugar que mejor música haga cuando canta el pasacalles de noche!» (Avellaneda, dQA-VI).

LOS PERSONAJES AVELLANEDESCOS 


QUIZÁ por no reparar en lo que de venganza —más que de oportunismo— tiene el Quijote de Avellaneda, en los «yerros» cervantinos que denuncia ni en su declaración de «opuesto

humor al suyo», siempre se ha dicho que «el escritor fingido y tordesillesco» ni siquiera supo imitar a Cervantes. Pero ¿era ése su objetivo? En absoluto: aquel «quéjese de mi trabajo» vale por «¡Que se fastidie!» —o fórmula menos contenida—: ese es el verdadero objetivo. Y pues «en cosas de historia, y tan auténtica como ésta, cada cual puede echar por donde le pareciere», Avellaneda toma del Quijote cervantino sólo aquello que le es imprescindible para montar su novela —para construir la mejor herramienta de su venganza—, y entre esos elementos imprescindibles están los personajes principales: don Quijote, el loco de atar, y Sancho, el tonto gracioso encargado de «entremesarla»; pero Avellaneda los privará de «episodios entreverados». Cada uno en su mundo, con muy diferentes objetivos e instintos, serán incorregibles y acabarán de muy distinta forma, si bien como se merecen: el uno recluido en el manicomio y el otro admitido como criado bufonesco en una buena casa —¿Qué, si no?—. En línea con ello, abundan en el libro los pasajes que nos dibujan perfectamente a los protagonistas, siempre con una rotundidad —casi brutalidad— que no requiere de comento, como en este del cap. XXIV, en un mesón de Sigüenza: 

Y, volviéndose al corregidor y a los que con él venían, les dijo:
 —Soberanos príncipes, yo me parto mañana para la Corte. Si por algún tiempo, como suele suceder, algún caballero tártaro o rey tirano viniere a quereros perturbar la paz, cercando con su fuerte ejército esta vuestra imperial ciudad, y llegare a teneros tan apretados y puestos en tal estremo, que os viérades compelidos por la grandísima hambre y falta de bastimentos en el duro cerco a comer los hombres los caballos, jumentos, perros y ratones, y las mujeres sus amados hijos, enviadme a llamar dondequiera que estuviere; que os juro y prometo por el orden de caballería que recebí de venir solo y armado como veis, y entrar por el campo del pagano de noche, haciendo, en dos o tres dellas, en él una espantosísima riza, pasando en la última dellas, a fuerza de mi brazo, por medio de todo el ejército del contrario y entrando, a pesar de sus centinelas, escaramuzas y armas, en la ciudad. De la cual luego saldréis todos con mucha alegría, al son de una suave música, a recebirme, acompañados de muchas hachas y estando las ventanas llenas de luminarias y de asombrados serafines de mi valor, más hermosos todos que las tres bellas damas que vio desnudas el venturoso Paris en el monte Ida, siendo imposible contener sus regaladas voces y dejar de decirme: ¡Bien venga el valentísimo caballero! Y porque no sé si será entonces mi apellido del Sol, o de los Fuegos, o de la Ardiente Espada, o del Escudo Encantado, no asiguro el que me darán; pero sin duda sé que al que me dieren añadirán: ¡Bien venga el deseado de las damas, el Febo de la discreción, el norte de los galanes, el azote de nuestros enemigos, el libertador de nuestra patria y, finalmente, la fortaleza de nuestros muros! Tras lo cual me llevará el Rey a su real casa, do, regalándome él y sirviéndome sus grandes y, sobre todo, recuestándome importunamente su hija, única en sucesión y más en beldad y prudencia, dando ejemplo al mundo y a los caballeros andantes que en él me sucedieren de continencia, cortesía y fuerzas, emplearé las mías en atropellar los nuptiales deleites que toda la Corte y la misma infanta me ofrecerán, obligado de algún benévolo planeta que para mayores y más grandiosas empresas me llamará, en gloria de los dichosos coronistas, y más de mi grande amigo Alquife, uno de los mayores sabios del mundo, que con ellos merecerá en los siglos dorados que están por venir historiar mis invencibles hechos.
 Salió en esto muy aprisa de la cocina Sancho, diciendo: —Venga vuesa merced, señor, pesia a cuantos historiadores han tenido todos los caballeros andantes, desde Adán hasta el Antecristo (que mal siglo le dé Dios al muy hijo de puta), que es tarde, y dice el mesonero que tiene … asada a las mil maravillas, con ajos y canela, una hermosísima pierna de carnero; y si se tarda temo no se vuelva en pierna de cabrón, según se va poniendo ya dura, de cansada de aguardarnos.

Sí: mientras el amo alucina al personal con su verborrea caballeresca, el criado se entusiasma al ver qué se cuece en los fogones, con el «¡Cómeme, cómeme!». Y es que, con la excepción del caritativo mosén Valentín, todos los personajes de la novela van a su bola, pero la falta de sensibilidad, de matices, de éstos no necesariamente supone insensibilidad —ni incapacidad— del autor. En este sentido, me parece oportuno traer aquí el pasaje en que, acabada por el soldado Bracamonte la narración de la historia de El rico desesperado (cap. XVI), Avellaneda cree oportuno —y lo resuelve ingeniosamente— darnos tres distintos puntos de vista sobre la misma. Para don Quijote, Japelín actuó hidalgamente, y sólo lamenta que recurriese al suicidio: 

—En verdad que si el señor Japelín acabara tan bien su vida cuanto honrosamente acabó la del adúltero soldado, que diera por ser él la mitad del reino de Chipre, que tengo de ganar; pues como muriera, no desesperado como murió, sino en alguna batalla, quedara gloriosísimo; que, en fin, un bel morir toda la vida honora.

Para el eclesiástico, la ruina de la familia Japelín se justifica por el abandono de la vocación religiosa: 

—No podían tenerle [fin] mejor, moralmente hablando, los principales personajes della, habiendo dejado el estado de religiosos que habían empezado a tomar, pues, como dijo bien el sabio prior al galán cuando quiso salirse de la religión, por maravilla acaban bien los que la dejan. 

Para Sancho Panza la historia tiene otra lectura, y la expresa con su rudeza habitual; pero no dice ninguna idiotez: 

—En verdad que merece el señor Bracamonte remojar el gaznate, según se le ha enjugado en contar la vida y muerte … de toda la familia flamenca de aquel mal logrado caballero. Yo reniego de su venganza, y mi ánima con la de san Pedro.

Inevitablemente, el lector comparará a los personajes avellanedescos con los cervantinos. Éstos despiertan el cariño del lector; aquéllos no, pero ¿acaso lo pretenden? Avellaneda no los esculpió con ese propósito. Al fin y al cabo, «Como casi es comedia toda la historia de don Quijote de la Mancha», se trataba de que los lectores riesen de sus disparates, de «los dislates del amo y simplicidades del escudero», no que simpatizasen con ellos y se implicasen en sus gozos y pesares. 

A decir verdad —y no nos duelan prendas—, Avellaneda logra unos personajes consistentes —como pretendía—, les hace vivir situaciones de gran comicidad —como pretendía—, organiza muy bien la trama —¡nada de «yerros»!—, las novelas intercaladas son ejemplares a más no poder —otro de sus objetivos—, y hoy sabemos que su libro tuvo éxito, pues fue reimpreso en el mismo año —como quizá ni soñaba—; por otra parte, se dio el gustazo de poner a caldo a Cervantes —y quizá se lo merecía—. Pero los lectores —los lectores de todos los tiempos— tienen su sensibilidad, su corazoncito, y así, más allá de la polémica que se suscitó a mediados del siglo XVIII, no sé de nadie que se incline a favor de los avellanedescos. La explicación la encontramos en Heinrich Heine:

La vida y hechos del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha… fue el primer libro que leí cuando empezaba a discernir… Muy presente tengo todavía este recuerdo de mi niñez: una mañana temprano salí de casa y corrí presuroso a los jardines del palacio para leer sin estorbos el Don Quijote. Era una hermosa mañana de mayo… Me senté en un viejo y musgoso banco de piedra del llamado Paseo del Suspiro no lejos de la cascada, y mi tierno corazón regocijábase con las grandes aventuras del intrépido caballero. En mi sencillez infantil tomaba todo por cosas verdaderas, hasta lo que tan ridículo hacía al pobre héroe, juguete de su historia… Era un niño e ignoraba la ironía que Dios ha puesto en el universo, y la que del pequeño mundo impreso de los poetas yo imitara, y no podía contener las más amargas lágrimas cuando el noble caballero, todo magnanimidad, sólo desagradecimiento y palizas recibía.. No impuesto aún en la lectura, pronunciaba cada palabra en alta voz, y así, pájaros, árboles, arroyos y flores podían escucharme, y estos inocentes seres de la naturaleza que como los niños nada saben de la ironía del mundo teníanlo todo también por cierto, y lloraban conmigo los sufrimientos del pobre caballero… ¡Santo cielo, cuán rápidamente pasan los años! … En el florecimiento de mi adolescencia, cuando mis manos inexpertas asían los rosales de la vida y trepaba a las más altas peñas para acercarme al sol, y por la noche sólo soñaba con águilas y castas doncellas, entonces, era para mí Don Quijote un libro desconsolador y apartábale indignado cuando le encontraba en mi camino. Más tarde, al llegar a la edad varonil, me reconcilié de cierta manera con el desgraciado campeón de Dulcinea y empecé a reirme de él. «Este sujeto es un loco», me dije. Sin embargo, cosa en extremo particular, en todos los momentos de mi vida perseguíanme los fantasmas del flaco caballero y de su obeso escudero, especialmente al detenerme frente a un camino bifurcado… Opinaba yo en aquella época que lo ridículo del donquijotismo consistía en las invocaciones del noble caballero a un caduco pasado y en el doloroso molimiento de sus pobres miembros, señaladamente sus espaldas, al chocar con la realidad del presente. ¡Ah! Desde entonces he aprendido que es una ingrata locura querer interponer prematuramente lo futuro en el presente si para tal lucha contra los arraigados intereses de hoy, sólo se posee un delgadísimo rocín, una mohosa armadura y un achacoso cuerpo… ¿Qué pensamiento fundamental condujo al gran Cervantes a escribir su gran libro? ¿Se propuso solamente la ruina de los libros de caballerías… o quiso ridiculizar todas las representaciones de la exaltación humana en general, y particularmente el heroísmo de los que todo lo esperan del valor de su espada? Evidentemente, tuvo por objeto exteriorizar en una sátira todos los absurdos de dichas novelas… Pero la pluma del genio es más grande que él mismo, va siempre más lejos que sus intenciones momentáneas, y sin que tuviese clara conciencia de ello, escribió Cervantes la mayor sátira contra la exaltación humana (en el Prólogo de A. Herrero de Miguel a un Quijote de la Editorial Sopena, en Barcelona, hacia 1920). 

«¡Viva quien vence!». Confórmese Avellaneda con la satisfacción que logró en su venganza, y si alguna incomprensión crítica cae sobre sus espaldas, «no podrá, por lo menos, dejar de confesar» que él se lo buscó. Dictada siglos ha tan contundente, universalmente aceptada y ya inapelable sentencia contra el intruso, el lector moderno tiene, pues, la oportunidad de leer como conviene este Quijote. No se meta en dibujos, no reinicie una justa literaria que ya tuvo vencedor: léalo con calma e intente disfrutarlo; que «No hay libro tan malo que no tenga algo bueno». Y a éste, sin haber leído siquiera una línea, ha de reconocérsele un efecto benéfico: ser la lechuga y el queso en la suculenta doble hamburguesa cervantina.

RESUMEN DEL QUIJOTE DE AVELLANEDA7



UN año después de lo narrado en la primera parte de la novela el hidalgo Martín Quijada vive sosegadamente en su pueblo, entregado a lecturas piadosas y con tal normalidad que los

vecinos (ya nadie le llama don Quijote) le creen completamente curado. Una tarde le visita Sancho Panza y en la conversación le informa que un mozo del pueblo tiene un libro de caballerías. El hidalgo conjetura que debe ser Don Filesbián de Candaria, que le había sido hurtado. La sola mención del libro renueva en él los sueños caballerescos.

Aquella misma tarde llegan al pueblo cuatro caballeros, entre ellos el granadino don Álvaro Tarfe, que es alojado por el hidalgo en su casa. Don Álvaro le cuenta que por complacer los deseos de su dama se dirige a Zaragoza para participar en unas justas caballerescas en que espera alcanzar algún premio (cap. I) que llevar a su serafín. ¡Otra andanada a la fantasía del hidalgo! 

Siguiendo la conversación, don Álvaro repara en la abstracción de su interlocutor, quien, preguntado sobre ello, le manifiesta que también él está enamorado, que profesa la orden de caballería, que ha desencantado princesas y matado gigantes y que se llama don Quijote de la Mancha, lo que deja a don Álvaro estupefacto. Le está hablando de los desdenes de su Dulcinea cuando irrumpe Sancho Panza y explica que llevó a Aldonza Lorenzo una carta de amor del hidalgo, el cual la lee (se entiende le fue devuelta junto a una áspera respuesta en que le manda al cuerno). Don Álvaro queda encantado de la cómica locura del hidalgo y de las graciosas simplicidades del criado, y lamenta que en la Corte no gocen de la diversión que proporcionan.

7 Me parece importante que el lector perciba el buen andamiaje que Avellaneda aplica al relato. Para ello me limito a versionar libremente el muy bien ordenado «Asunto del Quijote de Avellaneda» con que Martín de Riquer inició la Introducción de su edición (Madrid, Espasa-Calpe, 1972, t. I, págs. 7-14). 

Don Quijote pide a Sancho que se quede a dormir, y entre bostezos de éste, aquél, excitado con acudir también a aquellas justas a que va don Álvaro, le revela que quisiera reemprender sus andanzas y buscar otra dama a quien servir (cap. II). Sancho accede a acompañarle, fijado un salario. A la mañana siguiente don Álvaro se despide de don Quijote y le ruega que le guarde hasta la vuelta una resplandeciente armadura. ¡Lo que le faltaba! 

Llamado por don Quijote, llega Sancho con  Don Filesbián de Candaria  (ya innecesario para excitar la fantasía del hidalgo) y le encuentra del todo decidido a ir a Zaragoza para participar en las justas. Entusiasmado, se coloca la brillante armadura y corre tras Sancho, espada en mano, aparentando confundirle con un soberbio jayán. En los siguientes días se fabrica una gran adarga y un tosco lanzón y compra un rucio para su escudero. A finales de agosto salen secretamente del pueblo (cap. III).

Llegan el primer día a una venta. Don Quijote la cree castillo y conmina al castellano (el ventero) a que ponga en libertad los prisioneros que tiene encerrados. Apaciguado por Sancho, entran para cenar y pasar la noche. Don Quijote toma por hermosísima infanta a una gallega que trabaja en la venta y que le ofrece sus servicios (cap. IV). Al día siguiente, al salir de la venta, don Quijote tiene una pendencia por defender a la gallega frente al ventero (cap. V).

Seis días después, en Ariza, don Quijote fija un cartel de desafío en la plaza, ya firmando El Caballero Desamorado, y se hace pintar el lema en el escudo (aunque esto se revelará más tarde). Siguen su camino y, cerca de Ateca, don Quijote confunde a un melonero con el paladín Roldán. El melonero le derriba de dos certeras pedradas y luego regresa con tres mozos para propinar a los protagonistas una tunda de estacazos (cap. VI). Entrando en Ateca son auxiliados por mosén Valentín, un bondadoso clérigo que intenta inútilmente disuadir a don Quijote de sus quimeras. Unos ocho días después, ya respuestos de la paliza, los protagonistas continúan su viaje hacia Zaragoza (cap. VII). 

Un día después llegan a Zaragoza habiéndose enterado por el camino que ya se han celebrado aquellas justas, con enorme disgusto de don Quijote. Al topar en las calles de la ciudad con un delincuente que llevan azotando, don Quijote pretende liberarle enfrentándose a los alguaciles y ministros de la justicia; pero es reducido y llevado a la cárcel (cap. VIII). En un golpe de fortuna Sancho se encuentra a don Álvaro Tarfe, que logra la libertad de don Quijote y lleva a ambos a la casa en que él se aloja (cap. IX). 

A la mañana siguiente don Álvaro anuncia a don Quijote que dos días después se correrá una sortija en que podría participar y resarcirse de su frustración (cap. X). En la sortija don Quijote hace el ridículo (cap. XI), aunque don Álvaro le hace creer que lo ha hecho magníficamente. Don Carlos (uno de los jueces) invita a cenar a don Álvaro, don Quijote y Sancho para diversión de varios caballeros de la élite local. Siguiendo instrucciones de don Carlos, su secretario (eficientísimo, como veremos) se presenta en la sala dentro de uno de los gigantes que el día de Corpus sacan a las calles en Zaragoza y declara ser el soberbio Bramidán de Tajayunque, rey de Chipre, que viene a desafiar a don Quijote sólo porque su fama está esparcida por el mundo. Éste acepta, fijando la batalla para dentro de dos días en la plaza del Pilar (cap. XII). 

Para apalabrar la boda de su hermana con un caballero de titulo en Madrid don Carlos se ve precisado a desplazarse urgentemente a la Corte, viaje en que ha de acompañarle don Álvaro. Ambos creen buena idea arrastrar allí a don Quijote para divertir a sus amigos. Para ello fingen que Bramidán de Tajayunque envíe un mensaje a don Quijote mediante un escudero negro (¡el secretario de don Carlos es una joya!) haciéndole saber que su contienda habrá de ser en Madrid dentro de cuarenta días. Amo y escudero dejan Zaragoza y emprenden el camino a la Villa y Corte (cap. XIII). Don Álvaro y don Carlos harán el viaje por su cuenta.

A la salida de Zaragoza don Quijote y Sancho se encuentran con un soldado y un ermitaño, y, pues hacen el mismo camino, deciden viajar juntos (éstos advierten la locura de don Quijote, pero éste corre con los gastos). Dos días después pernoctan en Ateca con mosen Valentín, que hace otro intento fallido de convencer a don Quijote de que deje sus fantasías. 

Al día siguiente reemprenden el camino de Madrid. Cerca de Calatayud deciden sestear al pie de unos sauces. Allí encuentran otros tres viajeros y deciden entretenerse narrando cuentos (cap. XIV). El soldado cuenta el del Rico desesperado (caps. XV y XVI), ambientado en Flandes, y el ermitaño el de los Felices amantes, ambientado en Castilla (caps. XVII a XX).

Despedidos de aquellos tres viajeros, don Quijote y Sancho, el soldado y el ermitaño reemprenden la marcha (cap. XXI). Al pasar por un pinar oyen gritos de mujer pidiendo auxilio: se trata de Bárbara ‘de la cuchillada’ (por la cicatriz que tiene en la cara), mondonguera de Alcalá, fea y vieja, de vida disoluta, a la que un estudiante ha engañado y dejado atada a un árbol y semidesnuda. Don Quijote la cree la reina Cenobia, desposeída de su reino de las Amazonas, y decide llevarla consigo hasta Madrid para, muerto a sus manos Bramidán de Tajayunque, donarle el vacante reino de Chipre (cap. XXII). Llegan a un lugarcillo y se hospedan en un mesón (cap. XXIII). 

A la mañana siguiente don Quijote, Sancho y Bárbara se separan del soldado y del ermitaño y por la tarde llegan a Sigüenza. Alojados en un mesón, don Quijote ordena a Sancho que salga y fije por las paredes un cartel de desafío en que el Caballero Desamorado reta a todo aquel que no confiese que la reina Cenobia es la más hermosa mujer de la tierra. Al hacerlo, Sancho tiene una pendencia con el Corregidor y le llevan a la cárcel. Dos hidalgos jóvenes que conocen a don Quijote y Sancho por haberles visto en el viaje de ida informan de su locura al Corregidor, quien, comprendiendo el caso, libera a Sancho y, lleno de curiosidad, le lleva al mesón en que están don Quijote y Bárbara, que es reconocida por varios de los que le acompañan (cap. XXIV). 

Al día siguiente don Quijote compra un llamativo vestido rojo para Bárbara. Reemprenden el camino juntándose con dos estudiantes que leen a don Quijote dos enigmas y un poema. A los tres días llegan a las proximidades de Alcalá (cap. XXV) y se alojan en una venta donde se hospeda también una compañía de cómicos. Éstos, con su director a la cabeza, hacen objeto de bromas pesadas a don Quijote y a Sancho, que se ve a pique de ser circuncidado. Reconciliados todos, cuando los cómicos ensayan la comedia que llevan preparada para Alcalá don Quijote se enfrenta al actor que representa a un mal hijo que levanta una calumnia contra su madrastra la reina. El que don Quijote cree hijo del rey de Córdoba acepta el desafío, y don Quijote lo aplaza para la Corte con veinte días de plazo (cap. XXVI). 

Al día siguiente llegan a Alcalá (cap. XXVII). Por que Barbara no sea reconocida se alojan en un mesón de las afueras. Sancho y Bárbara se quedán allí, pero don Quijote, sobre Rocinante, se dirige a la calle Mayor excitado por el sonido de trompetas y timbales. Allí presencia una cabalgata que los estudiantes dedican a un nuevo catedrático y les exige se liberen aquellas princesas (la Sabiduria, la Prudencia…). Los estudiantes consiguen reducirle. Aparece el director de la compañía de cómicos, que le rescata y conduce al mesón (cap. XXVIII).

Al día siguiente don Quijote, Sancho y Bárbara llegan a Madrid y deciden descansar en el Prado de San Jerónimo. Avanzada la tarde y animándose el paseo, don Quijote y Bárbara ocasionan admiración y extrañeza. Entre los curiosos paseantes se encuentra el titular futuro cuñado de don Carlos. Se aproxima a don Quijote, el cual le cree el príncipe Perianeo de Persia, mortal enemigo (por un asunto de faldas) de su admirado don Belianís de Grecia y, por consiguiente, enemigo suyo, por lo cual le reta a batalla allí mismo. El titular cae en la cuenta de la locura de su retador y, aceptando el juego, le invita a residir en su casa para (con la excusa de establecer debidamente el desafío) divertirse con él y con Sancho y Bárbara (cap. XXIX). Un paje les conduce a la residencia del titular. Don Quijote y el paje tienen una pendencia (sobre libros de caballerías) con intervención de un alguacil y sus corchetes. Otra vez habría de ir a la cárcel, pero le salva la llegada del titular (cap. XXX). En fin, a don Quijote se le acumula la faena, pues tiene pendientes tres combates: Bramidán de Tajayunque, el alevoso príncipe de Córdoba y, ahora, Perianeo de Persia. 

Al cabo de tres días llegan a Madrid don Álvaro Tarfe y don Carlos, que se alegran al saber que ya está allí don Quijote (cap. XXXI). Don Carlos y don Álvaro llevan a don Quijote y a Sancho a visitar a un personaje muy principal que deseaba conocerles y divertirse con ellos presentándose como el Archipámpano de las Indias (cap. XXXII). En otra visita al Archipámpano, esta vez con Bárbara, se presenta el siempre dispuesto secretario de don Carlos disfrazado de criado negro y afirmando que viene de parte de Bramidán de Tajayunque para el asunto que tiene pendiente con don Quijote. Se acuerda que el combate tenga lugar el siguiente domingo en la Casa de Campo (cap. XXXIII). 

El gigantesco Bramidán de Tajayunque (sí: el secretario de don Carlos) se presenta para la batalla con don Quijote; pero al primer amago de darle con la espada cae por tierra el disfraz de cartón y como por ensalmo aflora la hermosísima infanta Burlerina (sí: el mismo), hija del rey de Toledo, que informa cómo ha tramado toda esta patraña para conseguir atraer a don Quijote a la Corte y luego a Toledo en auxilio de su padre, cercada la imperial ciudad por el alevoso príncipe de Córdoba. En beneficio de Toledo, Perianeo de Persia (el titular) reniega de su enemistad con don Belianís y renuncia, así, a la concertada batalla con don Quijote, quien, estimulado con la nueva aventura, acepta complacido. 

Lo cierto es que don Álvaro pretende recluir a don Quijote en el manicomio de Toledo, llamado la Casa del Nuncio. Por otro lado, el titular convencerá a Bárbara de que se recoja en la casa de las Arrepentidas (cap. XXXIV) y el Archipámpano a Sancho Panza de que haga venir a Madrid a su esposa y ambos se incorporen a su servicio (cap. XXXV). 

Sale de Madrid don Quijote, sin Sancho, sobre Rocinante y en compañía de don Alvaro y de un paje del Archipámpano. Llegando a Toledo le llevan a Palacio (el manicomio) donde le asignan una celda no sin que antes mantenga una curiosa e inquietante conversación con un loco, allí recluido por censurar cuanto le rodea (cap. XXXVI).

Según Avellaneda, Rocinante acabó sus días en aquel lugar. En cuanto a don Quijote, parece ser que logró curarse (al menos en parte) y con la ayuda económica de Sancho, Perianeo y el Archipámpano salió de la casa del Nuncio; pero que volvió a las andadas por tierras de Castilla la Vieja con el sobrenombre de Caballero de los Trabajos, cuyas aventuras quizá alguien publique algún día, y lo mismo podría suceder con los sucesos del matrimonio Panza en la Corte.

S E G V N D O 


TOMO DEL 

INGENIOSO HIDALGO 

DON QVIXOTE DE LA MANCHA,

 

que contiene su tercera salida : y es la quinta parte de sus auenturas. 

Compuesto por el Licenciado Alonso Fernandez de Auellaneda, natural de la Villa de Tordesillas.

Al Alcalde, Regidores, y hidalgos, de la noble villa del Argamesilla, patria feliz del hidal- go Cauallero Don Quixote
 de la Mancha. 
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Con Licencia, En Tarragona en casa de Felipe Roberto, Año 1614. 

APROBACIÓN Y LICENCIA1


POR comisión del señor dotor Francisco de Torme y de Liori, canónigo de la santa Iglesia de Tarragona, Oficial y Vicario General por el illustrísimo y reverendísimo señor don Juan de Moncada, Arzobispo de Tarragona y del Consejo de Su Majestad, he leído yo, Rafael Ortoneda, dotor en santa Teología, el libro intitulado Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, y me parece que no contiene cosa deshonesta ni prohibida por la cual no se deba imprimir, y que es libro curioso y de entretenimiento. Y por tanto, lo firmo de mi mano hoy, a 18 de abril del año de 1614.

El dotor Rafael Ortoneda2

 

NÓS, el dotor Francisco de Torme y de Liori, canónigo de la santa Iglesia de Tarragona, y por el illustrísimo y reverendísimo señor don Juan de Moncada, por la gracia de Dios Arzobispo de Tarragona y del Consejo de Su Majestad, en el espiritual y temporal, Vicario General y Oficial, atendida la relación del dotor Rafael Ortoneda, a quien comitimos3 que viese y examinase este libro, que se intitula Segundo tomo de don Quijote de la Mancha, compuesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, que no contiene cosa deshonesta ni prohibida, damos y otorgamos4 licencia que se pueda imprimir y vender en este Arzobispado. Fecha de nuestra propria mano en la dicha ciudad de Tarragona, a 4 de julio, 1614.5

El dotor y canónigo Francisco de Torme y de Liori, Vicario General y Oficial

 1 Faltan los títulos de estos documentos; quizá por falta de espacio en la página. Por el mismo motivo se omitiría ‘ingenioso hidalgo’ en la Licencia.
2 Recibió el doctorado en Teología un mes antes, el 9 de marzo: detalle que tiende a confirmar que el libro se estampó en Tarragona. 
3 ‘camitimos’ (IIr). Faltan los fols. II y III de los Preliminares en el único ejemplar de la princeps que conozco.
4 ‘atorgamos’ (IIr).5 La Licencia es muy posterior a la Aprobación: se extendió probablemente una vez estampado el libro.

AL ALCALDE, 
 regidores y hidalgos

de la noble villa del

 

Argamesilla de la Mancha,6

 

patria feliz del hidalgo caballero7 don Quijote, lustre de los profesores8 de la caballería andantesca

 

ANTIGUA es la costumbre de dirigirse los libros de las excelencias y hazañas de algún hombre famoso a las patrias illustres que como madres los criaron y sacaron a luz, y aun competir mil ciudades sobre cuál lo había de ser de un buen ingenio y grave personaje. Y

como lo sea tanto el hidalgo caballero don Quijote de la Mancha, tan conocido en el mundo por sus inauditas proezas, justo es, para que lo sea también esa venturosa villa que vuesas mercedes rigen, patria suya y de su fidelísimo escudero Sancho Panza, dirigirles esta segunda parte,9 que relata las vitorias del uno y buenos servicios del otro, no menos invidiados10 que verdaderos. Reciban, pues, vuesas mercedes bajo de su manchega protección el libro y el celo de quien contra mil detracciones11 le ha trabajado, pues lo merece por él12 y por el peligro a que su autor se ha puesto poniéndole en la plaza del vulgo, que es decir en los cuernos de un toro indómito, etc.13

6 Argamasilla de Calatrava y Argamasilla de Alba (más próxima a El Toboso) se encuentran en la prov. de Ciudad Real.
7 ‘Ingenioso hidalgo’ en la portada, aprobación, colofón (282v), tabla y cabeceras de las tres partes del libro (1r, 86v, 187r).
8 Los que profesan, que han hecho profesión. 
9 ‘Segundo tomo’ en la portada, aprobación y licencia, exclusivamente. Probablemente, lo de ‘tomo’ sea ajeno al autor.
10 Referencia al soneto de ‘Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, a Sancho Panza, escudero de don Quijote’ en la primera parte del Quijote cervantino. Véanse las palabras de don Quijote y Sancho: ‘¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias’ … ‘¡Pues, a fe de bueno, que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado’ (Quijote-II-VIII). 
11 Infamias, críticas injustas. Avellaneda parece presentarse como alguien enemistado con su entorno, pero capaz, aun en esas circusntancias, de escribir libros.
12 Por sí mismo. Se refiere a las excelencias del libro.
13 Por ‘a quienes Dios guarde muchos años’, o fórmula similar de despedida. 

PRÓLOGO 

COMO casi es comedia toda la historia de don Quijote de la Mancha, no puede ni debe ir sin prólogo;14 y así, sale al principio desta segunda parte de sus hazañas éste,15

menos cacareado y agresor de sus letores16 que el que a su primera parte puso Miguel de Cervantes Saavedra y más humilde que el que segundó17 en sus Novelas, más satíricas que ejemplares,18 si bien no poco ingeniosas. 

No le parecerán a él lo son las razones19 desta historia, que se prosigue con la autoridad que él la comenzó y con la copia de fieles relaciones que a su mano llegaron —y digo mano pues confiesa de sí que tiene sola una;20 y hablando tanto de todos,21 hemos de decir dél que, como soldado tan viejo en años cuanto mozo en bríos,22 tiene más lengua que manos—; pero quéjese de mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte.

14 ‘Sirve el prólogo para preparar el ánimo de los oyentes a que tengan atención y silencio, o para defender al autor de… algunas faltas que le murmuran, o para explicar algunas cosas intricadas que podrían impedir la noticia de la fábula. Salía un farandulero y … concluía con pedir atención y silencio, sin inferirse por ningún caso de lo uno lo otro’ (C. Suárez de Figueroa, El pasajero, III).
15 ‘estè’ (IIIr). Falta este folio en el único ejemplar de la princeps que conozco.
16 Quizá por las triquiñuelas que el amigo ‘gracioso y bien entendido’ sugiere y Cervantes acepta, que suponen cierto menosprecio hacia los lectores. 
17 ‘sugundò’ (IIIr). Reincidió. Las Novelas ejemplares se publicaron en el verano de 1613, y en el prólogo Cervantes alardeaba: ‘yo soy el primero que he novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias…: mi ingenio las engendró y… van creciendo en los brazos de la estampa. Tras ellas … te ofrezco Los trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro…; y primero verás, y con brevedad, dilatadas las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza… Dios… me dé paciencia para llevar bien el mal que han de decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados’.
18 Por El licenciado Vidriera y El coloquio de los perros. Avellaneda, que ha leído todo lo publicado por Cervantes, no deja de advertir cosas positivas en la Galatea y en las Novelas. 
19 El argumento.
20 En el prólogo de las Novelas ejemplares: ‘Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en … Lepanto la mano izquierda…: herida que … tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable … ocasión que vieron los pasados siglos ni esperan ver los venideros’. 
21 Se refiere a Cervantes, acusándole de murmurador.

Pues no podrá, por lo menos, dejar de confesar tenemos ambos un fin, que es desterrar la perniciosa lición23 de los vanos libros de caballerías, tan ordinaria en gente rústica y ociosa; si bien en los medios diferenciamos, pues él tomó por tales el ofender a mil,24 y particularmente a quien tan justamente celebran las naciones más estranjeras y la nuestra debe tanto, por haber entretenido honestísima y fecundamente tantos años los teatros de España con estupendas e inumerables comedias con el rigor del arte que pide el mundo25 y con la seguridad y limpieza que de un ministro del Santo Oficio se debe esperar.26

22 Ánimo, coraje. Pero creo que Avellaneda lo usa por ‘chulería’. Cervantes nació en 1547.

23 Lectura.24 Falta este folio en la princeps, y la 2ª ed. lee ‘mi’; pero Avellaneda, según su uso y sin excepción en el texto, habría escrito ‘ofenderme a mi’. Es posible que el manuscrito dijese ‘ofender a mil’: a todos, acorde con el tono reprimendón del prólogo; y nótese en la dedicatoria: ‘mil ciudades… mil detracciones’.

25 Hipócritamente, Avellaneda emplea ‘mundo’ en vez de vulgo’. Véase la opinión de C. Suárez de Figueroa: ‘Plauto y Terencio fueran, si vivieran hoy, la burla de los teatros, el escarnio de la plebe, por haber introducido quien presume saber más [Lope de Vega] cierto género de farsa menos culta que gananciosa’ (El pasajero, III). ‘Los autores de comedias que se usan hoy ignoran, o muestran ignorar, totalmente el arte, rehusando valerse dél con alegar serles forzoso medir las trazas de las comedias con el gusto moderno del auditorio, a quien (según ellos dicen) enfadarían mucho los argumentos de Platón [sic] argumento a su gusto, sin representarse en los teatros concetos humildísimos, lleno todo de impropiedad y falto de verisimilitud. Allí se pierde el respeto a los príncipes y el decoro a las reinas, haciéndolas en todo libres y nada continentes, con notable escándalo de virtuosos oídos. Allí habla sin modestia el lacayo, sin vergüenza la sirviente, con indecencia el anciano y cosas así’ (Plaza universal…, XCI). 

26 Lope de Vega era familiar del Santo Oficio desde 1608 y se ordenó sacerdote (de Menores) en los primeros días de marzo de 1614. ‘En serio unas veces, con burlona timidez otras, Lope explica en verso esta determinación: Aunque por tanta indignidad, cobarde, / el ánimo dispuse al sacerdocio / porque este asilo me defienda y guarde’ (J. Entrambasaguas,  Vida de Lope de Vega. Barcelona, Labor, 1942, pág. 195). ‘Ya ordenado sacerdote, Lope siguió… desempeñando la secretaría de amores y Terencio…, siendo lícito a cualquiera elegir el

regla o concierto… Resulta deste inconveniente comedias escandalosas con razonados obscenos y

Yo27 sólo he tomado por medio entremesar28 la presente comedia con las simplicidades de Sancho Panza, huyendo de ofender a nadie ni de hacer ostentación de sinónomos voluntarios,29 si bien supiera hacer lo segundo y mal lo primero.

Sólo digo que nadie se espante de que salga de diferente autor esta segunda parte, pues no es nuevo el proseguir una historia diferentes sujetos.30 amores de Angélica y de diferentes las han escrito; la Diana no es toda de una mano.33 Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San Cervantes34 —y por los años tan mal contentadizo que todo y todos le enfadan, y por ello está tan falto de amigos, que cuando quisiera adornar sus libros con sonetos campanudos, ¿Cuántos han hablado de los sus sucesos?31 Las Arcadias,32 había de ahijarlos, como él dice,35 al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, por no hallar título36 quizás en España que no se ofendiera de que tomara su nombre en la boca, con permitir tantos vayan37 los suyos en los principios de los libros del autor de quien murmura, ¡y plegue a Dios aun38 deje, ahora que se ha acogido a la Iglesia y sagrado!—,39 conténtese con su Galatea y comedias en prosa, que eso son las más de sus Novelas: no nos canse.

del duque de Sessa, creyendo que podría mantenerse al margen de su profesión religiosa y que ambas eran compatibles’ (pág. 200).

27 ‘No’ (IIIv). Véase la n. XV-48 y la n. XXVI-4. 28 Amenizar. El ‘entremés’ era una breve pieza comica que se representaba entre actos de la comedia principal. Ya antes Avellaneda habló de ‘comedia’ y de prólogo’.
29 ‘sinomomos’ (IIIv). ‘Voluntario’: deliberado. Se refiere a que Cervantes hizo ostentación de sí mismo en el cap. XL de su Quijote alabando el comportamiento de cierto cautivo en Argel: ‘Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba aquél; y esto por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida de todo el género humano. Sólo libró bien con él un soldado español llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo temíamos todos que había de ser empalado; y así lo temió él más de una vez, y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia’.
30 Personas, autores. 
31 Barahona de Soto (Las lágrimas de Angélica, 1586) y Lope de Vega (La hermosura de Angélica, 1602) también continuaron el tema de Ariosto. 
32 ‘Arcanas’ (IIIv). Arcadia: región montañosa del Peloponeso que los poetas renacentistas hicieron escenario de idílicas narraciones pastoriles. El original lo escribió Jacobo Sannazaro (1504). Lope publicó una continuación (1598).
33 Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor (h. 1559). En el Quijote cervantino se mencionan las continuaciones de Alonso Pérez (Segunda parte de…, 1564) y de Gaspar Gil Polo (Diana enamorada, 1564). Avellaneda evita citar la continuación de Guzmán de Alfarache, quizá por su carácter de fraude editorial.
34 O de San Servando, en Toledo, sobre el puente de Alcántara.

Santo Tomás, en la 2, 2, q. 36, enseña que la envidia es tristeza del bien y aumento40 ajeno, dotrina que la tomó de san Juan Damasceno.41 A este vicio da por hijos san Gregorio, en el libro 31, capítulo 31, de la Exposición moral que hizo a la historia del santo Job, al odio,42 susurración, detracción del prójimo, gozo de sus pesares43 y pesar de sus buenas dichas —y bien se llama este pecado invidia a non videndo:44 quia invidus non potest videre bona aliorum—, efectos todos tan infernales como su causa, y tan contrarios a los de la caridad cristiana, de quien dijo san Pablo, I-Corintios, 13: Charitas patiens est, benigna est, non æmulatur, non agit perperam, non inflatur, non est ambitiosa,45

35 Alude a un pasaje del prólogo del  Quijote cervantino: ‘Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda…; y cuando… hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís, porque ya que os averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes’.

36 O ‘titular’: persona con título nobiliario.
37 baxan’ (IIIv). 

38 Plazca a Dios ya, quiera Dios que al fin. 39 Aunque es el acosado (aquí, Lope) el que recurre a ‘acogerse a sagrado’, podría referirse a Cervantes, que ingresó en la Orden Tercera de San Francisco en 1613. Pero éste lo interpretó por Lope: ‘no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio’ (Qujote-II-Prol.). Véase la n. 26. 

40 Mejoría, prosperidad. 
41 Efectivamente, Santo Tomás de Aquino le cita en ese lugar de la Summa Theologica. 
42 ‘aludio’ (IVr).

43 Desdichas, disgustos. 44 O, como se lee en el Tesoro: ‘ de in et video’.
45 ‘ambiciosa’ (IVr). La cita viene, en efecto, de la Epístola I a los Corintios.

congaudet veritati , etc. Pero disculpan los hierros46 de su primera parte, en esta materia, el haberse escrito entre los de una cárcel,47 y así, no pudo dejar de salir tiznada dellos,48 ni salir menos que quejosa, murmuradora, impaciente y colérica, cual lo están los encarcelados.

En algo diferencia esta parte de la primera suya, porque tengo opuesto humor también al suyo; y en materia de opiniones en cosas de historia, y tan auténtica como ésta, cada cual puede echar por donde le pareciere, y más dando para ello tan dilatado campo la casilla49 de los papeles que para componerla he leído, que son tantos como los que he dejado de leer. 

No me murmure nadie de que se permitan impresiones de semejantes libros,50 pues éste no enseña a ser deshonesto, sino a no ser loco; y, permitiéndose tantas Celestinas —que ya andan madre y hija por las plazas—,51 bien se puede permitir por los campos un don Quijote y un Sancho Panza a quienes jamás se les conoció vicio, antes bien, buenos deseos de desagraviar huérfanas y deshacer tuertos,52 etc. 

46 Por ‘yerros’. Ocurre en otros lugares. En la princeps: ‘hieros’ (IVr); se corrigió en la 2ª ed.
47 Según un pasaje del prólogo cervantino: ‘¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación?’. 

48 Manchada de óxido, de orín.49 Quizá el manuscrito decía ‘castilla’, en el sentido de ‘inmensidad’, que encajaría en el contexto (‘echar por donde … tan dilatado campo’). Si no hay errata, ‘casilla’ sería voz de la Germanía, por ‘cajón, cubículo’; véase El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos XVI y XVII: la Germanía, de J. L. Alonso Hernández (Eds. Univ. de Salamanca, 1979, págs. 152-3). 

50 Libros como éste. Avellaneda parece distanciarse de su criatura, como si no correspondiese a su verdadero registro literario.
51 La hija de Celestina, de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, se publicó en Zaragoza, 1612, y era la más reciente continuación de Celestina. 
52 Torcidos, no derechos, injusticias, abusos. Por ello debiera decirse ‘enderezar tuertos’. 


De Pero Fernández53


SONETO

MAGUER que54 las más altas fechorías homes requieren doctos e sesudos, e yo soy el menguado55 entre los rudos,
 de buen talante escribo a más porfías.56 Puesto que había una sin fin de días 
 que la Fama57 escondía en libros mudos 
 los fechos más sin tino y cabezudos 
 que se han visto de Illescas hasta Olías,58 ya vos endono,59 nobres leyenderos, 
 las segundas sandeces sin medida 
 del manchego fidalgo don Quijote
 para que escarmentéis en sus aceros;60
 que el que correr quisiere tan al trote61
 non puede haber mejor solaz de vida.62

53 ‘De un cualquiera’, podría entenderse. Pero el Conde de Lemos, protector de Cervantes (al menos desde 1613) se llamaba Pedro Fernández de Castro.
54 Aunque. ‘Fechorías’: acciones, obras. 
55 Menos apto, más inepto.

56 Con emulación, en competencia.57 ‘La más veloz de todas las plagas… Cuéntase que… su madre la Tierra la concibió… rápida por sus… infatigables alas; …cubierto el cuerpo de plumas, y que debajo de ellas tiene otros tantos ojos… y otras tantas… parleras bocas y aguza otras tantas orejas…; mensajera tenaz de lo falso y de lo malo como de lo verdadero’ (Virgilio, Eneida, IV).

58 Poco mundo es ése: ambas en la prov. de Toledo, sólo distan 23 km.59 Hago entrega, presento … nobles lectores.

60 Bríos, osadías. Las dos eds. leen ‘hazeros’ (IVv). Por lo general no anoto los casos de ‘a’/‘ha’, como: ‘se les a de dar’, ‘ha duras penas’.
61 Vivir aceleradamente, a lo loco.
62 No puede tener, no hallará vida más placentera. Evidente ironía.


Q U I N T A P A R T E 
 DEL INGENIOSO HIDALGO 
 DON QUIJOTE DE LA MANCHA, Y DE SU TERCERA SALIDA EN PROSECUCIÓN DE SU ANDANTESCA CABALLERÍA1


Capítulo primero. De cómo don Quijote de la Mancha volvió a sus desvanecimientos2 de caballero andante, y de la venida a su lugar del Argamesilla ciertos3 caballeros granadinos

EL sabio Alisolán, historiador no menos moderno que verdadero, dice que siendo expelidos los moros agarenos4 de Aragón —de cuya nación él decendía—, entre ciertos anales de historias halló escrita en arábigo la tercera salida que hizo del lugar del Argamesilla el invicto hidalgo don Quijote de la Mancha,

para ir a unas justas que se hacían en la insigne ciudad de Zaragoza,5 y dice desta manera: 

1 ‘Mancha, y de su andantesca caballería’ (1r). Pero véase la Tabla, y Avellaneda emplea ‘prosecución’ otras veces. Falta este folio en la princeps.
2 Alucinaciones, envanecimientos, vanidades; pero también desmayos, mareos. Véanse dos pasajes de la segunda parte cervantina: ‘dijo que… se vio tan cerca… del cuerno de la Luna que … no osó mirar a la tierra por no desvanecerse’ (cap. XLI); ‘le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a aquella de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído’ (cap. XLIV).
3 Parece faltar ‘de’ (1r); pero ‘venida’ puede leerse ‘venir’, ‘llegar’, como: ‘Y en lo de la ida al Toboso…’ (cap. XIV); ‘aceptó la ida don Quijote’ (cap. XXXII), y varias veces se lee ‘el ir’ por ‘la ida’, ‘ir’. Véase la n. 79.
4 Descendientes de Ismael, nacido de Abraham y la esclava Agar. La expulsión de los moriscos se inició en 1609, con varias etapas. 
5 Lo adelantaba Cervantes al final de su  Quijote: ‘la fama ha guardado en las memorias de la Mancha que don Quijote, la tercera vez que salió de su casa, fue a

Después de haber sido llevado don Quijote por el cura y el barbero y la hermosa Dorotea6 a su lugar en una jaula, con Sancho Panza su escudero, fue metido en un aposento con una muy gruesa y pesada cadena al pie, adonde, no con pequeño regalo de pistos7 y cosas conservativas y sustanciales, le volvieron poco a poco a su natural juicio. Y para que no volviese a los antiguos desvanecimientos8 de sus fabulosos libros de caballerías, pasados algunos días de su encerramiento, empezó con mucha instancia a rogar a Madalena, su sobrina,9 que le buscase algún buen libro en que poder entretener aquellos setecientos años que él pensaba estar en aquel duro encantamiento. La cual, por consejo del cura Pedro Pérez y de maese Nicolás, barbero, le dio un Flos sanctorum de Villegas10 y los  Evangelios y epístolas de todo el año, en vulgar,11 y la Guía de pecadores de fray Luis de Granada,12 con la cual lición olvidándose de las quimeras13 de los caballeros andantes, fue reducido dentro de seis meses a su antiguo juicio y suelto de la prisión en que estaba. 

Comenzó tras esto a ir a misa con su rosario en las manos, con las Horas de Nuestra Señora,14 oyendo también con mucha atención los sermones; de tal manera, que ya todos los vecinos del lugar pensaban que totalmente estaba sano de su accidente15 y daban muchas gracias a Dios, sin osarle decir ninguno, por consejo del cura, cosa de las que por él habían pasado.

Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento’.

6 Dorotea no: ‘El cura y el barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitán y de su hermano, y… especialmente de Dorotea y Luscinda’ (Quijote-I-XLVII). Véase la n. 17.

7 Caldos de ave. ‘Regalo’: buenos cuidados, atenciones, comodidades. 
8 Ficciones. ilusiones, alucinaciones. Véase la n. 2.
9 Cervantes no le dio nombre en la primera parte. Decía en el cap. I: ‘Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza’. La hermana menor de Cervantes, de nombre Magdalena, había fallecido en 1611. 
10 Alonso de Villegas. Publicó el libro en 1578.
11 No en latín. Puede tratarse de Epístolas y evangelios por todo el año, de Ambrosio Montesinos (1512, con reediciones).
12 Dominico cuyas obras eran todo un referente, publicó el libro en 1556.
13 Inverosimilitudes, desatinos, ideas estrafalarias. La quimera era un animal con cabeza de león, vientre de cabra, cola de dragón y que vomitaba llamas. 
14 Se refiere a las horas canónicas del día, por las que se regía el culto. Se dice lo mismo de don Gregorio en el cap. XX: ‘con rosario y horas en la faltriquera’.

Ya no le llamaban don Quijote, sino el señor Martín Quijada, que era su proprio nombre, aunque en ausencia suya tenían algunos ratos de pasatiempo con lo que dél se decía y de que se acordaban todos, como lo del rescatar o libertar los galeotes y lo de la penitencia que hizo en Sierra Morena y todo lo demás que en las primeras partes16 de su historia se refiere. 

Sucedió, pues, en este tiempo, que, dándole a su sobrina el mes de agosto una calentura de las que los físicos llaman efímeras, que son de veinte y cuatro horas, el accidente fue tal que dentro dese tiempo la sobrina Madalena murió, quedando el buen hidalgo solo y desconsolado. Pero el cura le dio una harto devota vieja y buena cristiana para que la tuviese en casa, le guisase la comida, le hiciese la cama y acudiese a lo demás del servicio de su persona,17 y para que, finalmente, les diese aviso, a él o al barbero, de todo lo que don Quijote hiciese o dijese dentro o fuera de casa, para ver si volvía a la necia porfía de su caballería andantesca.

Sucedió, pues, en este tiempo, que un día de fiesta, después de comer, que hacía un calor excesivo, vino a visitarle Sancho Panza, y, hallándole en su aposento leyendo en el Flos sanctorum, le dijo: 

—¿Qué hace, señor Quijada? ¿Cómo va? 
 —¡Oh Sancho —dijo don Quijote—,18 seas bien venido! Siéntate aquí un poco, que a fe19 que tenía harto20 deseo de hablar contigo. 
 —¿Qué libro es ese —dijo Sancho— en que lee su mercé?21 ¿Es de algunas caballerías como aquellas en que nosotros anduvimos tan neciamente el otro año? Lea un poco, por su vida, a ver si hay algún escudero que medrase22 mejor que yo; que por vida de mi sayo que me costó la burla de la caballería más de veinte y seis reales, y mi buen rucio, que me hurtó Ginesillo el buena boya;23 y yo me quedo tras todo eso sin ser rey ni roque,24 si ya estas Carnestoliendas25 no me hacen los muchachos rey de los gallos.26 En fin, todo mi trabajo ha sido hasta agora en vano.
 —No leo —dijo don Quijote— en27 libro de caballerías, que no tengo alguno; pero leo en este Flos sanctorum, que es muy bueno. 
 —Y ¿quién fue ese Flas Sanctorum? —replicó Sancho—. ¿Fue rey o algún gigante de aquellos que se tornaron molinos ahora un año?
 —Todavía, Sancho —dijo don Quijote—, eres necio y rudo. Este libro trata de las vidas de los santos, como de san Lorenzo, que fue asado; de san Bartolomé, que fue desollado; de santa Catalina, que fue pasada por la rueda de las navajas,28 y, asimismo, de todos los demás santos y mártires de todo el año. Siéntate, y leerte he la vida del santo que hoy,29 a veinte de agosto, celebra la Iglesia, que es san Bernardo.
 —Par Dios30 —dijo Sancho— que yo no soy amigo de saber vidas ajenas, y más de mala gana31 me dejaría quitar el pellejo ni asar en parrillas. Pero dígame: ¿a san Bartolomé quitáronle el pellejo y a san Lorenzo pusiéronle a asar después de muertos o acabando de vivir?
 —¡Oigan qué necedad! —dijo don Quijote—. ¡Vivo desollaron al uno y vivo asaron al otro!
 —¡Oh hideputa32 —dijo Sancho—, y cómo les escocería! Pardiobre, no valía yo un higo para Flas Sanctorum. Rezar de rodillas media docena de credos, vaya en hora buena; y aun ayunar, como33 comiese tres veces al día razonablemente,34 bien lo podría llevar. 
 —Todos los trabajos —dijo don Quijote— que padecieron los santos que te he dicho y los demás de quien trata este libro, los sufrían ellos valerosamente por amor de Dios, y así ganaron el reino de los Cielos. 
 —A fe —dijo Sancho— que pasamos nosotros, ahora un año, hartos desafortunios35 para ganar el reino micónico,36 y nos quedamos hechos micos;37 pero creo38 que vuesa merced querrá ahora que nos volvamos santos andantes para ganar el Paraíso Terrenal. Mas, dejado esto aparte, lea y veamos la vida que dice de san Bernardo.
 Leyola el buen hidalgo, y a cada hoja le decía algunas cosas de buena consideración, mezclando sentencias de filósofos, por donde39 se descubría ser hombre de buen entendimiento y de juicio claro, si no le hubiera perdido por haberse dado sin moderación a leer libros de caballerías, que fueron la causa de todo su desvanecimiento. 
 Acabando don Quijote de leer la vida de san Bernardo, dijo:
 —¿Qué te parece, Sancho? ¿Has leído santo que más aficionado fuese a Nuestra Señora que éste? ¿Más devoto en la oración, más tierno en las lágrimas y más humilde en obras y palabras? 
 —A fe —dijo Sancho— que era santo de chapa.40 Yo le quiero tomar por devoto41 de aquí adelante, por si me viere en algún trabajo, como aquel de los batanes de marras o manta de la venta, me ayude, ya que vuesa merced no pudo saltar las bardas del corral. Pero, ¿sabe, señor Quijada, que me acuerdo que el domingo pasado llevó el hijo de Pedro Alonso,42 el que anda a la escuela, un libro debajo de un árbol, junto al molino, y nos estuvo leyendo más de dos horas en él? El libro es lindo a las mil maravillas y mucho mayor43 que ese Flas Sanctorum, tras que44 tiene al principio un hombre armado en su caballo con una espada más ancha que esta mano, desenvainada, y da en una peña un golpe tal, que la parte por medio de un terrible porrazo, y por la cortadura sale una serpiente, y él le corta la cabeza. ¡Este sí, cuerpo non de Dios,45 que’s buen libro!
 —¿Cómo se llama? —dijo don Quijote—; que, si yo no me engaño, el muchacho de Pedro Alonso creo que me le hurtó ahora un año, y se ha de llamar Don Florisbián46 de Candaria: un caballero valerosísimo, de quien trata, y de otros valerosos, como son Almiral de Zuazia, Palmerín del Pomo, Blastrodas de la Torre y el gigante Maleorte de Bradanca, con las dos famosas47 encantadoras Zuldasa y Dalfadea.
 —A fe que tiene razón —dijo Sancho—; que esas dos llevaron a un caballero al castillo de no sé cómo se llama.
 —De Acefaros —dijo don Quijote. 
 —Sí, a la fe; y que, si puedo, se le tengo de hurtar —dijo Sancho— y traerle acá el domingo para que leamos; que, aunque no sé leer, me alegro mucho en oír48 aquellos terribles porrazos y cuchilladas que parten hombre y caballo.
 —Pues, Sancho —dijo don Quijote—, hazme placer de traérmele; pero ha de ser de manera que no lo sepa el cura ni otra persona. 
 —Yo se lo prometo —dijo Sancho—; y aun esta noche, si puedo, tengo de procurar traérsele debajo de la halda de mi sayo.49 Y con esto quede con Dios, que mi mujer me estará aguardando para cenar.
 Fuese Sancho, y quedó el buen hidalgo levantada la mollera con el nuevo refresco que Sancho le trajo a la memoria de las desvanecidas caballerías. Cerró el libro y comenzó a pasearse por el aposento, haciendo en su imaginación terribles quimeras, trayendo a la fantasía50 todo aquello en que solía antes desvanecerse. 
 En esto tocaron a vísperas,51 y él, tomando su capa y rosario, se fue a oírlas con el alcalde que vivía junto a su casa; las cuales acabadas, se fueron los alcaldes, el cura, don Quijote y toda la demás gente de cuenta52 del lugar a la plaza, y, puestos en corrillo, comenzaron a tratar de lo que más les agradaba. 
 En este punto vieron entrar por la calle principal en la plaza cuatro hombres principales a caballo, con sus criados y pajes, y doce lacayos que traían doce caballos de diestro53 ricamente enjaezados; los cuales vistos por los que en la plaza estaban, aguardaron un poco a ver qué sería aquello.
 Y entonces dijo el cura, hablando con don Quijote:
 —Por mi santiguada,54 señor Quijada, que si esta gente viniera por aquí hoy hace seis meses, que a vuesa merced le pareciera una de las más estrañas y peligrosas aventuras que en sus libros de caballerías había jamás oído ni visto, y que imaginara vuesa merced que estos caballeros llevarían alguna princesa de alta guisa55 forzada, y que aquellos que ahora se apean eran cuatro descomunales gigantes, señores del castillo de Bramiforán el encantador.

15 Suceso o episodio imprevisto y dañino. Más abajo se aplica a la enfermedad que lleva a la tumba a su sobrina, y en el cap. III: ‘le vino luego, súbitamente, un accidente tal en la fantasía, que …’.

16 La primera parte del Quijote cervantino se componía de 4 partes de distinta extensión. El de Avellaneda se compone de 3 partes de 12 capítulos cada una. 
17 ‘parsona’ (2r), por única vez en el texto. Avellaneda parece no recordar que don Quijote ya tenía ama. Véase la n. 6.
18 ‘Quijote’ en la princeps; no ‘Quixote’ (2r). No recuerdo otro caso más temprano. 19 En verdad, de verdad.

20 Sobrado, mucho. Avellaneda lo usa profusamente. 
21 Por ‘vuestra o vuesa merced’. También se decía ‘voacé’. 

22 Prosperase, mejorase. 23 Ginés de Pasamonte. ‘—Va [a galeras] por diez años —replicó la guarda—, que es como muerte cevil … —Para servir a Dios y al Rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho’ (Quijote-I-XXII). Aunque el remero voluntario y a sueldo era llamado ‘buena boya’, el término era despectivo. Cristóbal Suárez de Figueroa dice en El pasajero (Alivio IV): ‘Llaman a éstos buenas boyas, que, cambiando la libertad con limitado interés (que luego juegan), la vinculan para no pocos años de extravagantes martirios y desusados ultrajes. Es de reír ver suelen ser éstos los primeros de quien echan mano para el castigo, tan merecido sin más ocasión que haber inclinado la voluntad al recreo de tan horrenda vida. Si por algún modo puede ser lícito holgarse del mal ajeno, afirmo haberme alegrado mucho con los tristes espectáculos de semejantes bellacones’.

24 Nadie, nada. Se alude a piezas (rey y torre) del ajedrez, que intervienen en el enroque. La misma queja de Sancho en el cap. VIII: ‘¿Quién demonios me mandó a mí volver con este hombre, habiendo pasado la otra vez tantos desafortunios, siendo ya apaleado, ya amanteado, y puesto otras veces a peligro de que si me cogiera la Santa Hermandad me pusiera en cuatro caminos, para que después no pudiera ser rey ni roque?’.

25 El Carnaval que viene.
26 Competición de muchachos, consistente en cortar, a caballo y a la carrera, el cuello de un gallo colgado de una cuerda por sus patas. En el Buscón (cap. II): ‘Llegó [el tiempo] de unas Carnestolendas, y trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, ordenó que hubiese rey de gallos. Echamos suertes entre doce … y cúpome a mí. Avisé a mis padres que me buscasen galas. Llegó el día y salí en uno como caballo … Iban tras mí los demás niños todos aderezados’.
27 ‘el’ (2v).
28 Con puntas de lanzas, en realidad.29 ‘ay’ (2v).

30 Por Dios, Juro por Dios. Más adelante, Sancho emplea ‘Pardiez’, con el mismo significado, y ‘Pardiobre’: Por el Diablo. 
31 Y menos aun.
32 No se ha perdido la costumbre de iniciar así una exclamación admirativa: ‘¡Joder…!, ¡Hostia…!’.
33 En tanto que, siempre que, si. 
34 Cervantes protestó de la glotonería y zafiedad del Sancho de Avellaneda: ‘— Pues a fe … que no os trata este autor moderno con la limpieza que en vuestra persona se muestra: píntaos comedor y simple, y no nada gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe’ (Quijote-II-LIX).
35 Muchas desventuras o desgracias. Sancho debería emplear ‘infortunios’. 36 Recuérdese la traza del cura en el Quijote cervantino, cap. XXIX: ‘—Esta hermosa señora …, Sancho hermano, es … la heredera … del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho’. 
37 O ‘hechos monas’: chasqueados, con cara de bobos. 
38 Sospecho. Quizá el manuscrito decía ‘y no creo’, ‘pero no creo’, que sería más logico.
39 De donde, por lo que.

40 De veras, ejemplar.41 Pienso ser devoto suyo. En el cap. IV: ‘respondiéndole el ventero que había una muy buena olla de vaca, carnero y tocino, con muy lindas berzas y un conejo asado, dio dos saltos de contento en oír nombrar aquella devota olla’. 

42 Quizá el labrador que recogió al apaleado caballero (Quijote-I-V): ‘—Mire vuestra merced, señor, ¡pecador de mí!, que yo no soy … sino Pedro Alonso, su 
 vecino, ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana’.

43 Los libros de caballerias solían imprimirse en formato folio.
44 Demás de lo cual, y además. 

45 Otro juramento eufemístico.46 ‘Florisbran’ (3v). Adopto la lectura del cap. III. Se trata del Libro primero del muy noble y esforzado caballero don Filesbián de Candaria, hijo del noble rey don Felinís de Hungría e de la reina Florisena, el cual libro cuenta todas las hazañas y aventuras que acabó el rey Felinís su padre (Medina del Campo, 1542). Don Quijote altera los nombres de todos los personajes. 

47 Grandes, excelentes. En el cap. XVI: ‘entrando en un aposento do tenía diferentes armas, sacó dél un famoso venablo’.
48 Al oír, oyendo.
49 Faldas de la chaqueta. Escondido, a hurtadillas.

50 Imaginación, mente. 51 Las campanas convocaron a vísperas: los rezos de la tarde (vespertinos). 
52 De importancia. 
53 De las riendas. De la diestra, por ser la mano de más fuerza. 54 Por mi cara santiguada, Por mí, Por mi vida.

55 Calidad, alcurnia.

—Ya todo eso, señor licenciado —dijo don Quijote—, es agua pasada, con la cual, como dicen, no puede moler el molino;56 mas lleguémonos hacia ellos a saber quién son; que, si yo no me engaño, deben de ir a la Corte a negocios57 de importancia, pues su traje muestra ser gente principal.

Llegáronse todos a ellos y, hecha la debida cortesía, el cura, como más avisado,58 les dijo desta manera: 
 —Por cierto, señores caballeros, que nos pesa en estremo que tanta nobleza haya venido a dar cabo59 en un lugar tan pequeño como éste y tan desapercebido de todo regalo y buen acogimiento como vuesas mercedes merecen; porque en él no hay mesón ni posada capaz de tanta gente y caballos como aquí vienen. Mas, con todo,60 estos señores y yo, si de algún provecho fuéremos y vuesas mercedes determinaren de quedar aquí esta noche, procuraremos que se les dé el mejor recado61 que ser pudiere. 
 El uno dellos, que parecía ser el más principal, le rindió62 las gracias, diciendo en nombre de todos:
 —En estremo, señores, agradecemos esa buena voluntad que sin conocernos se nos muestra, y quedaremos obligados con muy justa razón a agradecer y tener en memoria tan buen deseo. Nosotros somos caballeros granadinos y vamos a la insigne ciudad de Zaragoza a unas justas que allí se hacen; que, teniendo noticia que es su mantenedor63 un valiente caballero, nos habemos dispuesto a tomar este trabajo para ganar en ellas alguna honra, la cual sin él es imposible alcanzarse.

56 ‘Agua pasada no mueve molino’. Se tata de molinos accionados con el raudal de la corriente del río.
57 Asuntos. Más adelante: ‘tengo un negocio de importancia que tratar con vuesa merced’.
58 Discreto.
59 A acabar, a parar.
60 Avellaneda lo usa en vez del ‘con todo eso’ que usan otros autores de la época. 61 Atención, servicio, cuidados.

62 Le dio las gracias, se lo agradeció. Según el dicc. de Autoridades: ‘Rendir, junto con algunos vocablos, toma la significación del nombre que se le añade’.
63 El ‘mantenedor’ era el convocante del torneo; los ‘aventureros’, los justadores foráneos. 

Pensábamos pasar dos leguas64 más adelante, pero los caballos y gente viene algo fatigada, y así, nos pareció quedar aquí esta noche, aunque hayamos de dormir sobre los poyos65 de la iglesia, si el señor cura diere licencia para ello.

Uno de los alcaldes, que sabía más de segar y de uncir las mulas y bueyes de su labranza que de razones cortesanas, les dijo: 

—No se les dé nada66 a sus mercedes, que aquí les haremos merced de alojarles esta noche; que sietecientas veces al año tenemos capitanías67 de otros mayores fanfarrones que ellos,68 y no son tan agradecidos y bien hablados como vuesas mercedes son; y a fe que nos cuesta al concejo más de noventa maravedís por año. 

El cura, por atajarle que no pasase adelante con sus necedades, les dijo:
 —Vuesas mercedes, mis señores, han de tener paciencia, que yo les tengo de alojar por mi mano. Y ha de ser desta manera: que los dos señores alcaldes se lleven a sus casas estos dos señores caballeros con todos sus criados y caballos, y yo a vuesa merced y el señor Quijada a esotro señor; y cada uno, conforme sus fuerzas alcanzaren, procure de regalar a su huésped, porque, como dicen, el huésped, quienquiera que sea, merece ser honrado; y siéndolo estos señores, tanta mayor obligación tenemos de servirles, siquiera porque no se diga que llegando a un lugar de gente tan política,69 aunque pequeño, se fueron a dormir, como este señor dijo lo harían, a los poyos de la iglesia. 
 Don Quijote dijo a aquel que por suerte le cupo, que parecía ser el más principal:
 —Por cierto, señor caballero, que yo he sido muy dichoso en que vuesa merced se quiera servir de mi casa; que, aunque es pobre de lo que es necesario para acudir al perfeto servicio de un tan gran caballero, será a lo menos muy rica de voluntad, la cual podrá vuesa merced recebir sin más ceremonias.
 —Por cierto, señor hidalgo —respondió el caballero—, que yo me tengo por bien afortunado en recebir merced de quien tan buenas palabras tiene, con las cuales es cierto70 conformarán las obras. 
 Tras esto, despidiéndose los unos de los otros, cada uno con su huésped, se resolvieron, al partir, en que tomasen un poco la mañana,71 por causa de los excesivos calores que en aquel tiempo hacía. Don Quijote se fue a su casa con el caballero que le cupo en suerte y, poniendo los caballos en un pequeño establo, mandó a su vieja ama que aderezase algunas aves y palominos, de que él tenía en casa no pequeña abundancia, para cenar toda aquella gente que consigo traía; y mandó juntamente a un muchacho llamase a Sancho Panza para que ayudase en lo que fuese menester en casa, el cual vino al punto72 de muy buena gana. 
 Entre tanto que la cena se aparejaba, comenzaron a pasearse el caballero y don Quijote por el patio, que estaba fresco; y, entre otras razones, le preguntó don Quijote la causa que le había movido a venir de tantas leguas a aquellas justas y cómo se llamaba. A lo cual respondió el caballero que se llamaba don Álvaro Tarfe, y que decendía del antiguo linaje de los moros Tarfes de Granada, deudos cercanos de sus reyes y valerosos por sus personas, como se lee en las historias de los reyes de aquel reino, de los Abencerrajes, Zegríes, Gomeles y Mazas,73 que fueron cristianos después que el católico rey Fernando ganó la insigne ciudad de Granada. 
 —Y hago agora74 esta jornada por mandado de un serafín75 en hábito de mujer, el cual es reina de mi voluntad, objecto de mis deseos, centro de mis suspiros, archivo de mis pensamientos, paraíso de mis memorias y, finalmente, consumada gloria de la vida que poseo. Ésta, como digo, me mandó que partiese para estas justas y entrase en ellas en su nombre y le trujese76 alguna de las ricas joyas y preseas77 que en premio se les ha de dar a los venturosos aventureros vencedores. Y voy cierto78 y no poco seguro de que no dejaré de llevársela, porque yendo ella conmigo, como va dentro de mi corazón, será el vencimiento infalible, la vitoria cierta, el premio seguro y mis trabajos alcanzarán la gloria que por tan largos días he con tan inflamado afecto deseado.
 —Por cierto, señor don Álvaro Tarfe —dijo don Quijote—, que aquella señora tiene grandísima obligación a corresponder a los justos ruegos de vuesa merced por muchas razones. La primera, por el trabajo que toma vuesa merced en hacer tan largo camino en tiempo tan terrible. La segunda, por el ir por sólo su mandado, pues con él,79 aunque las cosas sucedan al contrario de su deseo, habrá cumplido con la obligación de fiel amante, habiendo hecho de su parte todo lo posible. Mas suplico a vuesa merced me dé cuenta desa hermosa señora, y de su edad y nombre y del de sus nobles padres. 
 —Menester era —respondió don Álvaro— un muy grande calapino80 para declarar una de las tres cosas que vuesa merced me ha preguntado. Y, pasando por alto las dos postreras, por el respeto que debo a su calidad, sólo digo de sus años que son diez y seis, y su hermosura tanta, que a dicho de todos los que la miran, aun con ojos menos apasionados que los míos, afirman della no haber visto, no solamente en Granada, pero ni en toda la Andalucía, más hermosa criatura. Porque, fuera de81 las virtudes del ánimo, es sin duda blanca como el Sol, las mejillas de rosas recién cortadas, los dientes de marfil, los labios de coral, el cuello de alabastro, las manos de leche y, finalmente, tiene todas las gracias perfetísimas de que puede juzgar la vista; si bien es verdad que es algo pequeña de cuerpo.
 —Paréceme, señor don Álvaro —replicó don Quijote—, que no deja ésa de ser alguna pequeña falta, porque una de las condiciones que ponen los curiosos para hacer a una dama hermosa es la buena disposición del cuerpo; aunque es verdad que esta falta muchas damas la remedian con un palmo de chapín valenciano;82 pero, quitado éste (que no en todas partes ni a todas horas se puede traer), parecen las damas, quedando en zapatillas, algo feas, porque las basquiñas83 y ropas de sedas y brocados,84 que están cortadas a la medida de la disposición que tienen sobre los chapines, les vienen largas de tal modo que arrastran dos palmos por el suelo; y así, no dejará esto de ser alguna pequeña imperfeción en la dama de vuesa merced.
 —Antes, señor hidalgo —dijo don Álvaro—, ésa la hallo yo por una muy grande perfeción. Verdad es que Aristóteles, en el cuarto de sus Éticas,85 entre las cosas que86 ha de tener una mujer hermosa, cual él allí la describe, dice que ha de ser de una disposición que tire a lo grande; mas otros ha habido de contrario parecer, porque la Naturaleza, como dicen los filósofos, mayores milagros hace en87 las cosas pequeñas que en las grandes; y cuando ella en alguna parte hubiese errado en la formación de un cuerpo pequeño, será más dificultoso de conocer el yerro que si fuese hecho en cuerpo grande. No hay piedra preciosa que no sea pequeña; y los ojos de nuestros cuerpos son las partes más pequeñas que hay en él, y son las más bellas y más hermosas. Así que mi serafín es un milagro de Naturaleza, la cual ha querido darnos a conocer por ella cómo en poco espacio puede recoger, con su maravilloso artificio, el innumerable número de gracias que puede producir; porque la hermosura, como dice Cicerón,88 no consiste en otra cosa que en una conveniente disposición de los miembros, que con deleite mueve los ojos de los otros a mirar aquel cuerpo cuyas partes entre sí mesmas con una cierta graciosidad89 se corresponden.
 —Paréceme, señor don Álvaro —dijo don Quijote—, que vuesa merced ha satisfecho con muy objección que contra la pequeñez del propuse. Y porque me parece que ya la cena, por ser poca, estará aparejada, suplico a vuesa merced nos entremos a cenar; que después, sobrecena, tengo un negocio de importancia que tratar con vuesa merced, como con persona que tan bien90 sabe hablar en todas materias.
 sutiles razones a la cuerpo de su reina

64 La legua suponía 4 millas, unos 5,5 km. 
65 Bancos de piedra arrimados a la pared (aquí, la exterior de la iglesia).

66 No les importe, despreocúpense. 67 Se refiere a las continuas levas o enganches de nuevos soldados. El capitán de la compañía recorría la comarca acompañado por un suboficial que portaba la bandera. Los noventa maravedís era cantidad ridícula, si tenemos en cuenta, por ejemplo, que el Quijote de 1605 salió a la venta en ‘docientos y noventa maravedís y medio’. 

68 ‘Sus mercedes’, ustedes. ‘—¿Por dicha vuestras mercedes… son versados… en esto de la caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay para qué me canse en decillas’ (Quijote-I-XLVII). 

69 Civilizada, educada.
70 De seguro, sin duda.
71 Madrugasen. Lo mismo en el cap. XXXVI: ‘vete luego a reposar para que, tomando la mañana, lleguemos a buena hora a… Toledo’. 
72 Al momento, al instante.
73 ‘En Granada había treinta y dos linajes de caballeros, como eran Gomeles, Mazas, Zegríes, Venegas y Abencerrajes: éstos eran de muy claro linaje’ (Ginés Pérez de Hita, Guerras civiles de Granada). 
74 ‘Granada, y aora’ (6v). En el cap. XXVII: ‘y agora, por probar…, he hecho… lo que habéis visto’.
75 Ángel del cielo.
76 Trajese.
77 Alhajas, cosas de valor.78 Determinado, decidido.

79 Con el ir, acudiendo a las justas. 
80 Un librazo. Se alude al voluminoso diccionario multilingüe conocido por Cornucopiae, del agustino italiano Ambrosio Calepino. 
81 Aparte de, además de.
82 Zapatos con plataforma. ‘Y este pleito las mismas mujeres le sentencian, pues conforme a su disposición se ponen los chapines hasta igualarse las chicas con las grandes, y si no tuviesen por mejor el ser crecidas es de creer que no usarían de estos medios para suplir lo que naturaleza no les dio’ (Juan de la Cerda,  Vida política de todos los estados de mujeres, III-III).
83 Faldas hasta el suelo y de mucho vuelo.
84 Tela pesada, de seda tejida con hilos de oro o plata. 
85 Ética a Nicómaco, texto también citado en el cap. XXXVI.86 ‘qua’ (7v).

87 ‘hazen’ (7v). 

88  De officiis. 89 ‘ociosidad’ (7v, último vocablo de la última línea). Enmiendo según este pasaje: ‘y la perfecta hermosura no consista sino en una cierta graciosidad limpia de toda imperfectión’ (Juan de la Cerda, Vida política de todos los estados de mujeres, I-VI).

90 ‘tambien’ (8r). Ocurre en otros casos, al igual que ‘tan poco’/‘tampoco’, ‘aun que’/‘aunque’.

Capítulo II: De las razones que pasaron entre don Álvaro Tarfe y don Quijote sobre cena,1 y cómo le descubre los amores que tiene con Dulcinea del Toboso, comunicándole dos cartas ridículas; por todo lo cual, el caballero cae en la cuenta de lo que es don Quijote

DESPUÉS de haber dado don Quijote razonablemente de cenar a su noble huésped, por postre de la cena, levantados ya los manteles, oyó de sus cuerdos labios

las siguientes razones:
 —Por cierto, señor Quijada, que estoy en estremo
 maravillado de que, en el tiempo que nos ha durado la cena, he
 visto a vuesa merced algo diferente del que le vi cuando entré
 en su casa; pues en la mayor parte della le he visto tan absorto y
 elevado en no sé qué imaginación, que apenas me ha
 respondido jamás a propósito, sino tan ad Ephesios,2 como dicen, 
 que he venido a sospechar que algún grave cuidado le aflige y
 aprieta el ánimo; porque le he3 visto quedarse a ratos con el
 bocado en la boca, mirando sin pestañear4 a los manteles, con
 tal suspensión que, preguntándole si era casado, me respondió:
¿Rocinante, señor? El mejor caballo es que se ha criado en Córdoba.5 Y
 por esto digo que alguna pasión o interno cuidado atormenta a
 vuesa merced, porque no es posible nazca de otra causa tal
 efecto; y tal puede ser que, como otras muchas veces he visto en
 otros, pueda quitarle la vida o, a lo menos, si es vehemente,
 apurarle el juicio. Y así, suplico a vuesa merced se sirva
 comunicarme su sentimiento, porque si fuere tal la causa dél que yo con mi persona pueda remediarla, lo haré con las veras6 que la razón y mis obligaciones piden. Pues, así como con las lágrimas, que son sangre del corazón, el mesmo desfoga y descansa y queda aliviado de las melancolías que le oprimen vaporeando por el venero7 de los ojos, así, ni más ni menos, el dolor y aflicción, siendo comunicado, se alivian algún tanto, porque suele el que lo oye, como desapasionado, dar el consejo
 que es más sano y seguro al remedio de la persona afligida. Don Quijote, entonces, le respondió: 
 —Agradezco, señor don Álvaro, esa buena voluntad y el
 deseo que muestra tener vuesa merced de hacérmela; pero es
 fuerza que los que profesamos el orden de caballería y nos
 hemos visto en tanta multitud de peligros, ya con fieros y
 descomunales jayanes,8 ya con malendrines,9 sabios o magos,
 desencantando
 rinocerontes y
 princesas,
 endrigos,11
 matando grifos10 y serpientes, llevados de alguna imaginación déstas, como son negocios de honra, quedemos suspensos y elevados y puestos en un honroso éxtasi, como el en que vuesa merced dice haberme visto, aunque yo no he echado de verlo.12 Verdad es que ninguna cosa déstas, por ahora, me ha
 suspendido la imaginación; que ya todas han pasado por mí. Maravillose mucho don Álvaro Tarfe de oírle decir que
 había desencantado princesas y muerto gigantes, y comenzó a
 tenerle por hombre que le faltaba algún poco de juicio; y así,
 para enterarse dello, le dijo:
 —Pues ¿no se podrá saber qué causa por ahora aflige a
 vuesa merced? 
 —Son negocios13 —dijo don Quijote— que, aunque a los
 caballeros andantes no todas las veces es lícito decirlos, por ser
 vuesa merced quien es, y tan noble y discreto y estar herido con
 la propria saeta con que el hijo de Venus14 me tiene herido a mí,
 le quiero descubrir mi dolor. No para que me dé remedio para 
 él (que sólo me le15 puede dar aquella bella ingrata y dulcísima 
 Dulcinea, robadora de mi voluntad), sino para que vuesa
 merced entienda que yo camino y he caminado por el camino
 real16 de la caballería andantesca, imitando en obras y en
 amores a aquellos valerosos y primitivos caballeros andantes 
 que fueron luz y espejo17 de todos aquellos que, después dellos,
 han, por sus buenas prendas,18 merecido profesar el sacro orden 
 de caballería que yo profeso, como fueron el invicto Amadís de 
 Gaula, don Belianís de Grecia y su hijo Esplandián, Palmerín de
 Oliva, Tablante de Ricamonte, el Caballero del Febo y su
 hermano Rosicler, con otros valentísimos príncipes, aun de
 nuestros tiempos, a todos los cuales, ya que les he imitado en
 obras y haciendas,19 los sigo también en los amores. Así que
 vuesa merced sabrá que yo estoy enamorado. 
 Don Álvaro, como era hombre de sutil entendimiento,
 luego20 cayó en todo lo que su huésped podía ser, pues decía
 haber imitado a aquellos caballeros fabulosos de los libros de
 caballería; y así, maravillado de su loca enfermedad, para
 enterarse cumplidamente della, le dijo: 
 —Admírome no poco, señor Quijada, que un hombre como
 vuesa merced, flaco y seco de cara, y que, a mi parecer, pasa ya
 de los cuarenta y cinco, ande enamorado; porque el amor no se
 alcanza sino con muchos trabajos, malas noches, peores días, mil disgustos, celos, zozobras, pendencias y peligros; que todos estos y otros semejantes son los caminos por donde se camina al amor. Y si vuesa merced ha de pasar por ellos, no me parece tiene sujeto21 para sufrir dos noches malas al sereno,22 aguas y nieves, como yo sé por experiencia que pasan los enamorados. Mas dígame vuesa merced, con todo: esa mujer que ama ¿es de aquí, del lugar, o forastera?; que gustaría en estremo, si fuese posible, verla antes que me fuese, porque hombre de tan buen gusto como vuesa merced es, no es creíble sino que ha de haber puesto los ojos en no menos que en una Diana efesina, Policena troyana, Dido cartaginense, Lucrecia romana o Doralice
 granadina.23
 —A todas ésas —respondió don Quijote— excede en
 hermosura y gracia, y sólo imita en fiereza y crueldad a la
 inhumana Medea.24 Pero ya querrá Dios que con el tiempo, que
 todas las cosas muda, trueque su corazón diamantino25 y, con 
 las nuevas26 que de mí y mis invencibles fazañas terná,27 se
 mollifique28 y sujete a mis no menos importunos29 que justos 
 ruegos. Así que, señor, ella se llama la princesa Dulcinea del
 Toboso, como yo don Quijote de la Mancha, si nunca vuesa
 merced la ha oído nombrar; que sí habrá, siendo tan célebre por
 sus milagros y celestiales prendas.
 Quiso reírse de muy buena gana don Álvaro cuando oyó
 decir  la princesa Dulcinea del Toboso, pero disimuló porque su 
 huésped no lo echase de ver y se enojase; y así, le dijo: —Por cierto, señor hidalgo, o por mejor decir, señor
 caballero, que yo no he oído en todos los días de mi vida
 nombrar tal princesa, ni creo que la hay en toda la Mancha, si
 no es que ella se llame por sobrenombre Princesa, como otras se
 llaman Marquesas. 
 —No todos saben todas las cosas30 —replicó don Quijote—;
 pero yo haré antes de mucho tiempo que su nombre sea
 conocido, no solamente en España, pero31 en los reinos y 
 provincias más distantes del mundo. Esta es, pues, señor, la que
 me eleva los pensamientos; ésta me enajena de mí mismo;32 por 
 ésta he estado desterrado muchos días de mi casa y patria,
 haciendo en su servicio heroicas hazañas, enviándole gigantes y
 bravos jayanes y caballeros rendidos a sus pies. Y, con todo eso,
 ella se muestra a mis ruegos una leona de África y una tigre de
 Hircania,33 respondiéndome a los papeles que le envío, llenos
 de amor y dulzura, con el mayor desabrimiento34 y despego que
 jamás princesa a caballero andante escribió. Yo le escribo más 
 largas arengas que las que Catilina35 hizo al Senado de Roma,
 más heroicas poesías que las de Homero o Virgilio, con más
 ternezas que el Petrarca escribió a su querida Laura y con más
 agradables episodios que Lucano ni Ariosto pudieron escribir
 en su tiempo, ni en el nuestro ha hecho Lope de Vega a su
 Filis,36 Celia, Lucinda, ni a las demás que tan divinamente ha
 celebrado; hecho en aventuras un Amadís, en gravedad un
 Cévola,37 en sufrimiento un Perianeo38 de Persia, en nobleza un Eneas, en astucia un Ulises, en constancia un Belisario39 y en derramar sangre humana un bravo Cid Campeador. Y porque vuesa merced, señor don Álvaro, vea ser verdad todo lo que digo, quiero sacar dos cartas que tengo allí, en aquel escritorio: una que con mi escudero Sancho Panza40 la escribí en los días
 pasados, y otra que ella me envió en respuesta suya. Levantose para sacarlas, y don Álvaro se quedó haciendo
 cruces de ver la locura del huésped, y acabó de caer en la cuenta 
 de que él estaba desvanecido con los vanos libros de caballerías,
 teniéndolos por muy auténticos y verdaderos.
 Al ruido que don Quijote hizo abriendo el escritorio entró
 Sancho Panza, harto bien llena la barriga de los relieves41 que 
 habían sobrado de la cena. Y como don Quijote se asentó con
 las dos cartas en la mano, él se puso repantigado42 tras las 
 espaldas de su silla para gustar un poco de la conversación. —Ve aquí —dijo don Quijote— vuesa merced a Sancho
 Panza, mi escudero, que no me dejará mentir a lo que toca al
 inhumano rigor de aquella mi señora.
 —Sí: a fe —dijo Sancho Panza— que Aldonza Lorenzo, alias
 Nogales —como así se llamaba la infanta Dulcinea del Toboso
 por proprio nombre, como consta de las primeras partes desta 
 grave historia—, es una grandísima… Téngaselo por dicho;
 porque… ¡Cuerpo de san43 Ciruelo! ¿Ha de andar mi señor hendo44 tantas caballerías de día y de noche y hendo cruel penitencia en Sierra Morena, dándose de calabazadas45 y sin comer, por una…? Mas quiero callar; allá se lo haya, con su pan se lo coma; que quien yerra y se emienda a Dios se encomienda; que una ánima sola ni canta ni llora; y cuando la perdiz canta
 señal es de agua; y a falta de pan buenas son tortas.46 Pasara adelante Sancho con sus refranes si don Quijote no le
 mandara,  imperativo modo,47 que callara; mas, con todo, replicó
 diciendo: 
 —¿Quiere48 saber, señor don Tarfe, lo que hizo la muy
 zurrada49 cuando la llevé esa carta que ahora mi señor quiere
 leer? Estábase en la caballeriza la muy puerca, porque llovía,
 hinchendo un serón de basura50 con una pala, y cuando yo le
 dije que le traía una carta de mi señor (¡infernal torzón51 le dé 
 Dios por ello!), tomó una gran palada del estiércol que estaba 
 más hondo y más remojado y arrojómele de voleo,52 sin decir
¡Agua va!,53 en estas pecadoras barbas. Yo, como por mis
 pecados54 las tengo más espesas que escobilla de barbero, 
 estuve después más de tres días sin poder acabar de agotar la
 porquería que en ellas me dejó perfetamente.55
 Diose, oyendo esto, una palmada en la frente don Álvaro,
 diciendo: 
 —Por cierto, señor Sancho, que semejante porte56 que ése no
 le merecía la mucha discreción vuestra.
 —No se espante vuesa merced —replicó Sancho—, que a fe
 que nos ha sucedido a mí y a mi señor, andando por amor della
 en las aventuras o desventuras del año pasado, darnos,
 pasadas57 de cuatro veces, muy gentiles58 garrotazos. —Yo os prometo —dijo colérico don Quijote— que si me
 levanto, don bellaco59 desvergonzado, y cojo una estaca de
 aquel carro, que os muela las costillas y hago60 que se os
 acuerde per omnia secula seculorum.61
 —¡Amén! —respondió Sancho. 
 Levantárase don Quijote a castigarle la desvergüenza si don
 Álvaro no le tuviera el brazo y le hiciera volver a sentar en su
 silla, haciendo con el dedo señas a Sancho para que callase, con
 que lo hizo por entonces.
 Y don Quijote, abriendo la carta, dijo: 
 —Ve aquí vuesa merced la carta que este mozo llevó los días
 pasados a mi señora, y juntamente la respuesta della, para que
 de ambas colija vuesa merced si tengo razón de quejarme de su
 inaudita ingratitud. 

1 En la sobremesa.2 A despropósito, desconcertadamente. El sintagma, que acabó derivando a ‘adefesio’, procede de la epístola que dirigió San Pablo a los habitantes de Éfeso.

3 ‘porque he’ (8v). Con todo, véase la n. XXXV-28. 4 En la princeps: ‘pastañear’ (8v). Tomo la lectura de la 2ª ed.
5 En las pasturas de Córdoba se criaban los mejores caballos. 
6 Seriamente, encarecidamente.
7 Manantial, fuente.8 Forzudos, brutos.

9 O ‘malandrines’: malignos, perversos. 
10 Animal fabuloso, de cuerpo de león, cabeza y alas de águila, orejas de caballo y crines de aletas de pez.
11 O ‘endriagos’: monstruos con facciones humanas y miembros bestiales. 
12 No me he dado cuenta.
13 En la princeps: ‘negocio’ (9r); pero arriba se leyó: ‘son negocios de honra’. Tomo la lectura de la 2ª ed.
14 Cupido.
15 En la princeps: ‘se’ (9r); se corrigió en la 2ª ed.
16 La senda, la profesión. Los caminos reales, más anchos y mejor mantenidos, dieron origen a las primeras carreteras modernas.
17 Ejemplo, modelo.

18 Virtudes, cualidades.19 Acciones, gestas. El previo ‘obras’ debe entenderse ‘comportamiento’.
20 Enseguida, de inmediato. 
21 Cuerpo, condición física.
22 Humedad de la noche. Sigue ‘aguas’: lluvias.
23 La diosa Diana tenía templo en Éfeso. Policena era hija del rey Príamo (Homero, Ilíada). Dido se suicidó tras ser burlada por Eneas (Virgilio, Eneida). Lucrecia fue una dama romana que mantenía castidad y se suicidó habiendo sido violada. Doralice era la bellísima hija del rey de Granada, amada por Rodomonte (Ariosto, Orlando furioso). 
24 La hechicera Medea se casó con Jasón, el jefe de los Argonautas (Ovidio, Metamorfosis). 
25 Por su dureza.
26 Noticias.

27 Tendrá.28 O ‘molifique’. Se ablande, se suavice.
29 Fastidiosos (para ella).
30 Virgilio, Bucólicas. 
31 Sino, sino incluso. 

32 Me priva del juicio.33 Región de la antigua Persia, al SE del mar Caspio.
34 Aspereza.
35 ‘Catalina’ (10v). Podría no ser errata: también se lee ‘Caterina’ en la Historia de… Carlos V, V-2, de Fr. Prudencio de Sandoval.
36 En la princeps: ‘Tilis’ (10v); en la 2ª ed.: ‘tilis’. Se mencionan varios de los escandalosos amoríos de Lope de Vega: Elena Osorio sería ‘Filis’, Micaela Luján sería ‘Lucinda’, y ‘Celia’ sería Jerónima de Burgos o la misma Luján. 
37 Mucio Escévola, amenazado de tortura por el caudillo de los etruscos, metió él mismo el brazo en el brasero.
38 ‘Perineo’ (10v). Este príncipe persa competía con Don Belianís de Grecia por los amores de Florisbella, hija del Soldán de Babilonia.
39 ‘Belifario’ (10v). Gran general bizantino que, todo y sus éxitos militares, fue expulsado de la Corte y llegó a vivir en pobreza.
40 Haciendo de correo, se entiende.

41 Sobras, restos que quedan sobre la mesa. 42 Reclinado, apoyándose en los codos o antebrazos. En otros pasajes, yendo sobre el asno, ha de entenderse ‘descuidando la postura’. Recuérdese el consejo de su amo: ‘Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el rucio; que el andar a caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos’ (Quijote-II-XLIII).

43 ‘cuerpo den’ (11r). En el cap. XII: ‘¡Y cómo, cuerpo de san Ciruelo, si es hermosa!’. ‘San Ciruelo’ vale por un santo cualquiera, y pudiera llevar carga erótica (ciruelo = glande). En un romance de Góngora, parodiando el de Azarque el granadino (atribuido a Lope de Vega) se lee: ‘Aunque es largo mi negocio, / mi vuelta será muy breve: / el día de San Ciruelo / o la semana sin viernes’. 

44 Haciendo. Del verbo rústico ‘her’. 45 Decía el caballero: ‘ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas, y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez, que te han de admirar’ (Quijote–I-XXV).

46 Sancho ensarta ‘de coro’ seis refranes sin errar en ninguno, cosa que sí sucede a lo largo del texto.
47 Autoritariamente, terminantemente.48 ‘Quiero’ (11v).

49 Trabajada, sobada. Se aplicaba a la prostituta veterana. 

50 Llenando de estiércol un cestón.51 O ‘torozón’: retortijón, mal de barriga.
52 Con ligereza.
53 El aviso que se daba antes de lanzar las aguas sucias a la calle.54 Por desgracia mía. 

55 Aplica a ‘agotar’, no a ‘dejó’. Hay varias construcciones así en el texto.

 

Sobreescrito de la carta: 
 A la infanta Dulcinea del Toboso 

Si el amor afincado,62 ¡oh bella ingrata!, que asaz bulle por los poros de mis venas diera lugar a que me ensañara contra vuestra fermosura, cedo tomara venganza de la sandez con que mis cuitas os dan enojoso reproche. ¿Cuidades, dulce enemiga mía, que non atiendo con todas mis fuerzas en ál que en desfacer tuertos de gente menesterosa? Maguer que muchas veces ando envuelto en sangre de jayanes, cedo el pensamiento sin polilla está a demás ledo y tiene remembranza que está preso por una de las más altas fembras que entre las reinas de alta guisa fallar se puede. Empero, lo que, señora,63 vos demando es que, si alguna desmesuranza he tenido, me perdonedes; que los yerros por amare dignos son de perdonare.64 Esto pido de finojos ante65 vuestro imperial acatamiento. Vuestro hasta el fin de la vida. 

56 Pago al portador del correo. Solía indicarse en el sobre. En la Adjunta al Parnaso: ‘Estando yo en Valladolid, llevaron una carta a mi casa para mí, con un real de porte; recibiola y pagó el porte una sobrina mía’. 

57 Sobrepasadas, más.
58 Buenos, nada flojos. 
59 Mala persona, mal bicho.60 En la 2ª ed.: ‘haga’ (12r).

61 Por los siglos de los siglos, hasta la eternidad.
62 La carta está plagada de arcaísmos. ‘Afincado’: ahincado, vehemente; ‘asaz’: bastante, abundante; ‘cedo’: presto, luego; ‘cuitas’: penas; ‘Cuidades’: Cuidáis, consideráis; ‘ál’: otra cosa; ‘sin polilla: sin inquietud; ‘a demás ledo’: alegre por demás; ‘remenbranza… desmesuranza’: memoria… insolencia; ‘fembras… fallar… finojos’: hembras… hallar… hinojos (rodillas); ‘guisa’: calidad; ‘perdonedes… perdonare’: perdonéis… perdonar.

El Caballero de la Triste Figura, don Quijote de la Mancha. 

—Por Dios —dijo don Álvaro riéndose— que es la más donosa66 carta que en su tiempo pudo escribir el rey don Sancho de León a la noble doña Jimena Gómez, al tiempo que, por estar ausente della el Cid, la consolaba.67 Pero, siendo vuesa merced tan cortesano, me espanto que escribiese esa carta ahora tan a lo del tiempo antiguo, porque ya no se usan esos vocablos en Castilla, si no es cuando se hacen comedias de los reyes y condes de aquellos siglos dorados. 

—Escríbola desta suerte —dijo don Quijote— porque, ya que imito a los antiguos en la fortaleza, como son al conde Fernán González, Peranzules, Bernardo68 y al Cid, los quiero también imitar en las palabras. 

—Pues ¿para qué —replicó don Álvaro— puso vuesa merced en la firma El Caballero de la Triste Figura? 
 Sancho Panza, que había estado escuchando la carta, dijo:
 —Yo se lo aconsejé. Y, a fe, en toda ella no va cosa más verdadera que ésa.69
 —Púseme  el de la Triste Figura —añadió don Quijote— no por lo que este necio dice, sino porque la ausencia de mi señora Dulcinea me causaba tanta tristeza que no me podía alegrar; de la suerte que Amadís se llamó Beltenebros, otro el Caballero de los Fuegos, otro de las Imágines o de la Ardiente Espada.70
 Don Álvaro le replicó: 
 —Y el llamarse vuesa merced don Quijote, ¿a imitación de quién fue? 
 —A imitación71 de ninguno —dijo don Quijote—, sino, como me llamo Quijada, saqué deste nombre el de don Quijote el día que me dieron el orden de caballería.72 Pero oiga vuesa merced, le suplico, la respuesta que aquella enemiga de mi libertad me escribe: 

63 ‘seran’ (12r).
64 Versos del romance del Conde Claros de Montalban: ‘Pésame de vos, el conde, / cuanto me puede pesar; / que los yerros por amores / dignos son de perdonar’.
65 En la princeps: ‘antes’ (12v); se corrigió en la 2ª ed.
66 Graciosa, ocurrente.
67 El tema del romance que comienza: ‘Pidiendo a las diez del día / papel a su secretario, / a las cartas de Jimena / responde el Rey por su mano’. 
68 Fernán González, conde de Castilla que inició la independencia de ese condado respecto al reino de León. Pero o Pedro Ansúrez, el conde que fundó Valladolid. Bernardo del Carpio, sobrino de Alonso el Casto y legendario vencedor de Carlomagno en Roncesvalles.

Sobreescrito:
 A Martín Quijada, el mentecapto:73

El portador désta había de ser un hermano mío, para darle la respuesta en las costillas con un gentil garrote. ¿No sabe lo que le digo, señor Quijada? Que por el siglo74 de mi madre, que si otra vez me escribe de emperatriz o reina, poniéndome nombres burlescos, como es  A la infanta manchega Dulcinea del Toboso y otros75 semejantes que me suele escribir, que tengo de hacer que se le acuerde.76 Mi nombre proprio es Aldonza Lorenzo, o Nogales, por mar y por tierra.77

69 Quijote-I-XIX. 
70 Amadís de Gaula, despreciado por Oriana, hizo penitencia en una ermita. El ermitaño Andalod le llamó así por ser ‘mancebo hermoso’ y llegar en ‘amargura y tinieblas’. Los dos caballeros que siguen aparecían en Lisuarte de Grecia (hijo de Esplandián y nieto de Amadís) y Belianís de Grecia. Amadís de Grecia (bisnieto del de Gaula) tenía estampada en su pecho una espada, como al rojo vivo, que abrasaba al que la tocase. Fue curado de ello por el sabio Alquife.

71 ‘Amitacion’ (13r).72 Lo hizo en casa, antes de su primera salida.
73 O ‘mentecato’: necio.
74 Vida. Si de un muerto, se refiere al ‘otro siglo’: el descanso eterno.75 En la princeps: ‘y o otros’ (13r): se corrigió en la 2ª ed.

—Vea vuesa merced si habrá en el mundo caballero andante, por más discreto y sufrido que sea, que pueda sin morir tolerar semejantes razones. 

—¡Oh hideputa! —dijo Sancho Panza—. ¡Conmigo las había de haber78 la relamida!79 A fe que la había de her peer80 por ingeño; que, aunque es moza forzuda, yo fío que, si la agarro, no se me escape de entre las uñas. Mi señor don Quijote es muy demasiado de blando. Si él la enviase media docena de coces dentro una carta, para que se le depositasen en la barriga, a fe que no fuera tan repostona.81 Sepa vuesa merced que estas mozas yo las conozco mejor que un huevo vale una blanca:82 si las hablan bien dan al hombre el pescozón83 y pasagonzalo que le hacen saltar las lágrimas de los ojos. Sobre mí84 que conmigo no se burlan, porque luego les arrojo una coz más redonda85 que de mula de fraile jerónimo; y más si me pongo los zapatos nuevos. ¡Mal año para86 la mula del Preste Juan87 que mejor las endilgue!88

76 Que se arrepienta.
77 Aquí y allí, del derecho y del revés, sin discusión. 78 O ‘las había de tener’, o ‘se las había de ver’: enfrentarse.

79 Creída, finolis. 80 Hacer ventosear. Sancho parece referirse a purgarle el vientre con un enema; pero, pues nunca se lee ‘por/con ingenio’, el siguiente ‘por ingeño’ podría ser errata por ‘por mi señor’: por cuenta de mi señor, o bien un juramento: ‘Por mí, señor, que…’. 

81 Respondona. 

82 La moneda llamada ‘blanca’ valía medio maravedí.83 Golpe con la palma de la mano al pescuezo. El ‘pasagonzalo’ era un golpe en la nariz catapultando el dedo medio. Eran golpes medio en broma pero que podían ser dolorosos. 

84 Fórmula para afirmar o avalar lo que se propone. La emplea tambien el Sancho cervantino avalando a su amo ante los del pueblo del rebuzno: ‘es un hidalgo muy atentado, que sabe latín y romance como un bachiller…; y así, no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren’ (Quijote-II-XXVII). 

85 Perfecta. En el Quijote cervantino aparecen dos benedictinos que se desplazan en grandes mulas (cap. VIII): ‘asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito caballeros sobre dos dromedarios (que no eran más pequeñas dos mulas en que venían)’.

Levantose riendo don Álvaro y dijo: 
 —Por Dios, que si el rey de España supiese que este entretenimiento había en este lugar, que, aunque le costase un millón, procurara tenerle consigo en su casa.89 Señor don Quijote, ello90 hemos de madrugar, por lo menos una hora antes del día, por huir del sol; y así, con licencia de vuesa merced, querría tratar de acostarme.
 Don Quijote dijo que su merced la tenía —y así, comenzó a desnudarse para hacerlo en91 la cama que en el mesmo aposento estaba— y mandó a Sancho Panza que le descalzase las botas. Llegaron en esto a quererlo hacer dos pajes del mesmo don Álvaro que habían estado oyendo la conversación desde la puerta, pero no consintió Sancho Panza que otro que él hiciese tal oficio, de que gustó en estremo don Álvaro; el cual le dijo, mientras don Quijote salió afuera por unas peras en conserva para darle: 
 —Tirá, hermano Sancho, bien, y tened paciencia.
 —Sí tendrán92 —respondió Sancho—, que no son bestias; y, aunque no soy don, mi padre lo era.93
 —¿Cómo es eso? —dijo don Álvaro—. ¿Vuestro padre tenía don? 
 —Sí, señor —dijo Sancho—, pero teníale a la postre.
 —¿Cómo a la postre? —replicó don Álvaro—. ¿Llamábase Francisco Don, Juan Don o Diego Don?
 —No, señor —dijo Sancho—, sino Pedro el Remendón.
 Rieron mucho del dicho los pajes y don Álvaro, que prosiguió preguntándole si era aún su padre vivo; y él respondió: 
 —No, señor, que más ha de diez años que murió de una de las más malas enfermedades que se puede imaginar.
 —¿De qué enfermedad murió? —replicó don Álvaro. 
 —De sabañones94 —respondió Sancho. 
 —¡Santo Dios! —dijo don Álvaro con grandísima risa—. ¿De sabañones? El primero hombre que en los días de mi vida oí decir que muriese desa enfermedad fue vuestro padre, y así, no lo creo. 
 —¿No puede cada uno —dijo Sancho— morir la muerte que le da gusto? Pues si mi padre quiso morir de sabañones, ¿qué se le da a vuesa merced? 
 En medio de la risa de don Álvaro y sus pajes entró don Quijote y su ama, la vieja, con un plato de peras en conserva y una garrafa de buen vino blanco, y dijo:
 —Vuesa merced, mi señor don Álvaro, podrá comer un par destas peras y, tras ellas, tomar una vez95 de vino, que le dará mil vidas. 
 —Yo beso a vuesa merced las manos —respondió don Álvaro—, señor don Quijote, por la merced que me hace, pero no podré servirle,96 porque no acostumbro comer cosa alguna sobre cena, que me daña, y tengo larga esperiencia en mí de la verdad del aforismo97 de Avicena o Galeno que dice que lo crudo sobre lo indigesto98 engendra enfermedad. 
 —Pues por vida de la que me parió —dijo Sancho— que aunque ese Azucena o Galena, que su mercé dice, me dijese más latines que tiene todo el abecé,99 así dejase yo de comer, habiéndolo a mano, como de escupir. ¡Mirá qué,100 cuerpo de san Belorge!101 El no comer para los castraleones, que se sustentan del aire.102
 —Pues por vida de la que adoro —dijo don Álvaro tomando una pera con la punta del cuchillo— que os habéis de comer ésta, con licencia del señor don Quijote.
 —¡Ah, no! Por su vida, señor don Tarfe —respondió Sancho—, que estas cosas dulces, siendo pocas, me hacen mal; aunque es verdad que cuando son en cantidad me hacen grandísimo provecho.
 Con todo, la comió, y tras esto se puso don Álvaro en la cama, y a los pajes les hicieron otra junto a ella, do103 se acostasen, como lo hicieron. En esto, dijo don Quijote a Sancho:
 —Vamos, Sancho amigo, al aposento de arriba, que allí podremos dormir lo poco que de la noche queda; que no hay para qué irte104 ahora a tu casa, que ya tu mujer estará acostada, y también que tengo un poco que comunicar contigo esta noche sobre un negocio de importancia. 
 —Pardiez, señor —dijo Sancho—, que estoy yo esta noche para dar buenos consejos, porque estoy redondo como una chueca.105 Sólo será la falta106 que me dormiré luego, porque ya los bostezos menudean107 mucho. 
 Subiéronse arriba tras esto ambos acostar108, y, puestos en una misma cama, dijo don Quijote:
 —Hijo Sancho, bien sabes o has leído que la ociosidad es madre y principio de todos los vicios, y que el hombre ocioso está dispuesto para pensar cualquier mal y, pensándolo, ponerlo por obra, y que el Diablo de ordinario acomete y vence fácilmente a los ociosos, porque hace como el cazador, que no tira a las aves mientras que las ve andar volando, porque entonces sería la caza incierta y dificultosa, sino que aguarda a que se asienten en algún puesto109 y, viéndolas ociosas, les tira y las mata. Digo esto, amigo Sancho, porque veo que ha algunos meses que estamos ociosos y no cumplimos: yo con el orden de caballería que recebí y tú con la lealtad de escudero fiel que me prometiste. Querría, pues, para que no se diga que yo he recebido en vano el talento que Dios me dio y sea reprehendido como aquel del Evangelio, que ató el110 que su amo le fió111 en el pañizuelo y no quiso granjear112 con él, que volviésemos lo más presto que ser pudiese a nuestro militar ejercicio, porque en ello haremos dos cosas: la una, servicio muy grande a Dios, y la otra, provecho al mundo desterrando dél los descomunales jayanes y soberbios gigantes que hacen tuertos de sus fueros113 y agravios a caballeros menesterosos114 y a doncellas afligidas; y juntamente ganaremos honra y fama para nosotros y nuestros sucesores, conservando y aumentando la de nuestros antepasados; tras que adquiriremos mil reinos y provincias en un quita allá esas pajas,115 con que seremos ricos y enriqueceremos nuestra patria. 
 —Señor —dijo Sancho—, no tiene que meterme en el caletre116 esos guerreamientos, pues ya vee lo mucho que me costaron ese otro año con la pérdida de mi rucio, que buen siglo haya; tras que jamás me cumplió lo que mil veces me tenía prometido de que nos veríamos, dentro de un año, yo adelantado117 o rey por lo menos, mi mujer almiranta118 y mis hijos infantes; ninguna de las cuales cosas veo cumplidas por mí… ¿Oye vuesa merced, o duérmese? Y mi mujer tan Mari Gutiérrez119
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