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		A Olga, mi amada Esther, que llegó de un lejano
lugar para amar y ser amada.


    


  

    

		LIBRO PRIMERO


		




A modo de introducción


		«EGO SUM PRINCEPS». (Soy el primero). Inscripción, hoy ya borrada, que figuraba hace siglos en la tumba del Apóstol, en la catedral de Santiago de Compostela.


		En el año 1998, cuando el profesor Antela realizaba una labor rutinaria de investigación en los archivos de la catedral de Santiago, y entre los muchos legajos sin catalogar existentes, encontró uno que llamó poderosamente su atención. La innata curiosidad del investigador, le llevó a solicitar permiso del arzobispado para estudiar más detenidamente aquellos documentos.


		Siempre se ha sabido que los constructores de la Edad Media estaban agrupados en gremios con unas determinadas características y regidos por reglamentos o estatutos que, independientemente de las leyes o edictos reales o eclesiásticos de cada reino, ellos mismos libremente se otorgaban. La francmasonería actual —de hecho, existe base documental abundante al respecto— siempre ha declarado ser la heredera de aquellos gremios.


		Hasta el descubrimiento de estos legajos, el profesor Antela nunca se había preocupado por el fenómeno de la francmasonería operativa. Su campo de investigación era la historia medieval y las connotaciones de tipo sociopolítico derivadas de las peregrinaciones a Compostela. La francmasonería era algo que él consideraba como surgido en época más reciente, en la Inglaterra del siglo xviii. Lo cierto es que poco más sabía de ella. Antela, catedrático de la Universidad compostelana, finalizó su trabajo de trascripción —traducción sería quizá lo más correcto— de los pergaminos encontrados en los archivos de la catedral, pocos meses antes de fallecer de una corta y cruel enfermedad. Casi dos años después de producirse el óbito del investigador, sus herederos hicieron público su trabajo que, hay que reconocerlo, tiene una innegable importancia para la historia de Galicia y la de los constructores de catedrales del Medioevo, en particular.


		Seguramente, desde lo que los francmasones llaman «Oriente Eterno», el profesor Antela, benevolente con nuestro atrevimiento, estará corrigiendo este bosquejo de una historia, hasta ahora nunca escrita, de la catedral de Compostela y de aquel maestro arquitecto, casi desconocido hasta su aparición en la ciudad, llamado por el rey Fernando II, para finalizar las obras de la catedral: ¡Mateo! 


		Uno de los documentos encontrados es una especie de contrato laboral entre el Cabildo catedralicio y el citado maestro de obras. En él, y de manera pormenorizada, se detallan las obligaciones, sueldos, obreros que puede contratar y demás pormenores referidos a la construcción de lo que resta del templo en honor al Apóstol que, en el legajo, llaman Sant Yago.


		Creemos conveniente subrayar que, independientemente de este contrato y del salario que en él se estipula, Mateo ya había recibido un magro adelanto del rey Fernando II de León, como incentivo para terminar las obras de la catedral cuanto antes. El monarca deseaba, para que su nombre pasase a la posteridad, que la obra estuviese terminada en un plazo máximo de 16 ó 20 años. La última cifra fue la más cercana a la realidad... ¡Más de dos décadas de la vida de Mateo transcurrieron entre los muros de aquel templo! 


		Cuando el anciano maestro entregó el testigo a su hijo y discípulos más cercanos, por razones que más adelante se revelarán, bien podría haber cumplido los 60 ó 65 años, pero no hay una cifra precisa al respecto. Esta edad, puede considerarse muy avanzada para aquella época, ya que pocos hombres la alcanzaban, siendo la media de unos 40 años. 


		A partir de este momento, una vez terminada la obra del Pórtico de la Gloria, poco más se sabe del maestro Mateo. Lógicamente, surgen muchas preguntas: ¿cómo fue?; ¿dónde estuvo, además de en Compostela?; ¿cuánto vivió?; ¿cuándo falleció? Son interrogantes que hemos de resolver más adelante, apoyándonos más en la intuición que en el rigor histórico, pues se trata de un personaje en el que —diríamos que de manera harto misteriosa—, abundan más las sombras que las luces.


		Uno de los pergaminos encontrados, en bastante buen estado por cierto, corresponde a una lista de maestros pertenecientes a la logia de francmasones constructores —bajo la presidencia de Mateo—, y también al «ritual» de la misma. Otro, corresponde a los estatutos por los que se regían los miembros del gremio y, finalmente, se encuentran una serie de planos, croquis, cálculos y datos técnicos de la construcción y bosquejos de las tallas del Pórtico de la Gloria, así como de la sillería de piedra del Coro —obra menos conocida del maestro—, eliminado, más tarde, de la catedral por un caprichoso e ignorante prelado. Este magnífico Coro pétreo, es hoy visible en una extraordinaria reconstrucción, ofrecida al visitante en el Museo Catedralicio de Compostela...


		En otro de los pergaminos, se encuentra una breve recopilación de frases herméticas que, según el profesor Antela, pudieran estar extraídas del «Corpus Hermeticum» —atribuido a Hermes Trismegisto—, y otros textos semejantes de la misma época. Podríamos decir que estas frases forman parte de la «doctrina secreta», de la que tanto Mateo como el resto de sus hermanos en la fraternidad de los constructores, se nutrían metafísicamente. Sería como una especie de «libro de cabecera» para recordar ciertos principios inalterables, más allá de toda época o moda...


		El profesor Antela, no deseando precipitarse en sus conclusiones, mantuvo siempre un discreto silencio sobre sus investigaciones. No era su deseo adelantar datos sobre unos documentos que, además de su innegable valor histórico, tienen otras connotaciones de tipo «filosófico» que, según señalan todos los indicios, enlazan con la actual francmasonería. Los símbolos y herramientas que la francmasonería utiliza actualmente, están tomados de aquellos de los constructores medievales que, a pesar de todo lo escrito sobre ellos, siguen siendo unos grandes desconocidos. 


		Llegados a este punto, debemos preguntarnos: ¿se trataba solamente de simples constructores? Todas las hermosas y grandiosas obras que nos legaron, indican que, además del innegable dominio del oficio, poseían otros muchos conocimientos que podríamos calificar de «filosóficos» o «teóricos». Además de interesarse por la metafísica, dominaban la geometría a la perfección y, además, supieron aplicar ecuaciones hoy desconocidas en los cálculos constructivos. A su vez, esos constructores ya eran herederos de antiguas tradiciones, egipcias, griegas y latinas, que conformaron su manera de «comprender» y llevar a cabo la construcción de las innumerables muestras de su ingenio en todos los países de una Europa que parecía estar enfebrecida por elevar hermosos templos por doquier a la mayor gloria del Creador.


		En sus reuniones periódicas, en el espacio reservado exclusivamente a los constructores reconocidos como francmasones —llamado logia—, además de comunicarse conocimientos propios del oficio, llevaban a cabo un ritual que tenía, como función primordial, el servir de vehículo para que los iniciados se adentraran en el llamado «tiempo sagrado», dejando atrás el «tiempo profano» para poder «sumergirse» en un espacio intemporal que les permitía la introspección o reflexión.


		Quizá gracias al descubrimiento de los citados pergaminos en los archivos de la catedral de Compostela, podamos conocer un poco más de la enigmática personalidad de aquellos artesanos —artistas, diríamos hoy, y con toda justicia— que, además de construir monumentos pétreos que aún hoy son admirados por su perfección y belleza, mantenían ciertas tradiciones muy antiguas, de inciertos y múltiples orígenes. Más aún, se dice que la doctrina oculta o secreta de estos constructores —la esotérica—, sigue estando presente en la única sociedad iniciática de occidente que aún pervive: ¡la francmasonería! En la perpetuación de estas tradiciones, descansaban sus profundos conocimientos del denominado «Liber Mundi», y también de su particular interpretación del mismo en la piedra, la madera o los metales. 


		Todas sus obras, absolutamente todas, tenían un profundo y esotérico sentido que entroncaba con conocimientos heredados de los antiguos, y que algunos, en su deseo de poder aplicarles un calificativo adecuado y, al mismo tiempo, enigmático, dieron en llamar más tarde «tradición primordial».


		Está meridianamente claro que nada se construía por capricho. Todo tenía su justa medida y proporción, encerrando un profundo simbolismo. El templo era un microcosmos, copia exacta del macrocosmos creado por quien ellos calificaban como «Gran Arquitecto del Universo».


		Mateo y sus compañeros, en la obra de la catedral de Compostela, no eran solamente artistas de la piedra, sino también lo que podríamos calificar, sin duda alguna, personas con una excelente formación humanista. Todos eran, a la vista del rico y complejo simbolismo transmitido en sus obras, poseedores de vastos conocimientos que les hacían aparecer como una especie de «élite» entre una mayoría de la población carente de la más elemental cultura. 


		Mateo y sus compañeros constructores vivieron en una época que, a pesar de las toscas apariencias de la sociedad feudal, fue mucho menos oscura de lo que algunos «eruditos» se han empeñado en hacernos creer. ¿Cómo, en caso contrario, se podría explicar la eclosión del arte hasta tamañas cimas? ¿Cómo definir los enormes logros en las letras, la metafísica o la arquitectura?


		Tanto Mateo como los compañeros y maestros que llevaron a cabo la magna obra de la catedral, ya poseían un vasto bagaje de conocimientos cuando llegaron a Compostela. Habían estado en otros muchos lugares, y construido muchos otros templos de la Cristiandad. Queremos pensar que, al menos para ellos, para los iniciados, aquella obra en honor de Sant Yago no era otra más. Se trataba de la última gran catedral elevada en un estilo arquitectónico que estaba dando sus últimos pasos hacia el florido gótico… 


		¿Dónde habían adquirido aquellos maestros constructores tan vastos conocimientos? ¿En qué lugar del continente europeo se encontraba la «escuela» o «escuelas», en las que la geometría era impartida junto con otras asignaturas necesarias para dar «vida» a la aparentemente inerte piedra? Son preguntas que se intentarán responder en los capítulos de esta obra que el lector tiene entre sus manos...


		




El contexto histórico


		Iria Flavia era apenas una diminuta villa de campesinos, rodeada de pequeños cenobios en los que los ascetas convertidos al cristianismo —herederos de la fe druídica de sus ancestros celtas, que tenían una predilección desmedida por las telas de colores brillantes y se teñían el pelo con agua de cal—, ejercitaban sus duras penitencias y repetían, día tras día, sus plegarias. Para ellos, su fuerza se basaba en contradecir el espíritu del tiempo. Eran gentes que, además de rechazar cualquier jerarquía, predicaban la nueva fe por los caminos de una Galicia asentada en profundas raíces, en ancestrales tradiciones que el paso de diversas culturas, tal como la romana o la visigoda, no había conseguido borrar del todo. Estos ascetas sobrevivían guardando cementerios, puentes o santuarios.


		Es hacia el año 814 de nuestra era cuando el obispo Teodomiro —prelado de la diócesis de Iria Flavia—, recibe la noticia de extraños fenómenos luminosos observados por el monje Pelagio en un bosque cercano a la villa. El obispo se desplaza entonces hasta el lugar —llamado, a partir de entonces, «Campo de la Estrella»—, y reconoce, por unas inscripciones en la lápida funeraria, con ayuda de la indispensable y siempre proverbial inspiración divina, que los restos allí hallados, dentro de un rústico sepulcro, pertenecen a Santiago Apóstol y a sus dos discípulos, Atanasio y Teodoro.


		Según cuenta la leyenda, los restos mortales de Santiago el Mayor habrían llegado desde la actual Palestina hasta Iria Flavia, en la región noroccidental de Galicia, a poco más de tres leguas[1] de Santiago, en una pétrea barca, sin tripulación y sin timón, en la que sus discípulos habrían depositado el cuerpo decapitado del seguidor de Cristo. La barca, después de surcar el Mare Nostrum, cruzar el Estrecho de Gibraltar y subir por el Mar Tenebroso, arribó a Iria Flavia, en donde los restos mortales serían descubiertos 873 años después del martirio del Apóstol en Jerusalén, donde fue decapitado por orden de Herodes. Esta es la leyenda que, durante siglos, ha conformado la actual creencia de millones de cristianos que acuden a Compostela en busca de la remisión de sus pecados. Alguno de estos peregrinos, conocedor de ciertas verdades veladas a los profanos, acude buscando otras respuestas que encuentra en el simbolismo del Pórtico de la Gloria. Tras contemplar detenidamente la obra excelsa del maestro Mateo, recibe la LUZ 


		después de poner su mano derecha sobre el árbol de Jesse, esculpido sobre el parteluz, y dar tres golpes con su cabeza sobre la efigie orante del maestro. Cumplido este ritual, regresa a su lugar de origen con el conocimiento de un secreto escrito en el granito… 


		No se sabe cómo, pero ahora esos restos mortales, los del decapitado Apóstol, yacen en Galicia, en una sencilla sepultura cubierta por una tosca losa de piedra, oculta por zarzas y matorrales. Se cree que esa ubicación pudo ser mantenida en el conocimiento de las gentes merced a un restringido culto local en la iglesia de San Fiz. Así las cosas, la noticia del hallazgo de los restos mortales de Santiago se extendió muy rápido, por todo el orbe cristiano… Pero he aquí que la extraordinaria difusión que muy pronto adquirió semejante hallazgo, no gustó nada al monarca astur-leonés Alfonso II el Casto. Él, en aquellos precisos momentos, tenía sus propios planes para elevar la ciudad de Oviedo, por aquel entonces capital de su reino, a cotas más altas de popularidad y grandeza. El imprevisto hallazgo del sepulcro de Sant Yago en las cercanías de Compostela se lo impidió... Bajó su influjo, y después de ser convencido por el obispo de Iria Flavia, en el lugar del descubrimiento se levantó pronto una pequeña y humilde capilla, la cual daría paso a sucesivas basílicas de construcción prerrománica, construidas por Alfonso II y Alfonso III, herederos de los godos. Dentro de ellas, respetando siempre la forma original del sepulcro tal y como lo había encontrado el obispo Teodomiro, empezaron a rezar —oratoris causa— los primeros peregrinos llegados de los reinos cristianos de la antigua Hispania romana, cuando la mayor parte del territorio hispano aún estaba en poder del invasor musulmán. 


		Era una época en que toda la existencia transcurría entre las armas, la mística, la sensualidad y la tierra, con guerreros y monjes marcando las pautas a seguir…


		Años después, ya en el 844, comenzarían a llegar gentes de los rincones más lejanos de Europa, para orar a los pies del sepulcro. Aquello se fue convirtiendo en un constante fluir de peregrinos a lo largo de las cuatro estaciones, cruzándose, aquí o allá, con leprosos barriendo las calles y haciendo sonar los cascabeles que anunciaban su proximidad a los temerosos viandantes. La creciente llegada de peregrinos a Compostela, llevó a la creación de una red viaria formada por elementos preexistentes —especialmente romanos—, que se reforzaban con otros nuevos. Nació lo que genéricamente iba a llamarse «Camino de Santiago», implantándose para siempre el culto jacobeo.


		Alfonso II el Casto erigió un pequeño templo que fue ampliado y modificado por Alfonso III el Magno, en el año 899. El último edificio era, presumiblemente, de estilo mozárabe con algunos elementos visigóticos. Más tarde, fue reconstruido en parte, en base a un estilo románico primitivo. Dada la creciente llegada de peregrinos, desde todos los puntos de Europa, fue necesaria la sucesiva construcción de templos más amplios que pudiesen ofrecer una más cómoda acogida y atención espiritual.


		Sin embargo, la inesperada y destructiva llegada de las aguerridas tropas de Al-Mansur bi-Allah —el victorioso de Dios; Almanzor para los cristianos—, a las desprevenidas tierras de Galicia en el año 997, fue una gran desgracia. Aquel fiero caudillo que, a lo largo de más de veinte años ejerció, desde Córdoba, un poder absoluto en Al-Ándalus, al estentóreo grito de guerra: ¡Alá akbar! —¡Alá es grande!—, llegó hasta los mismos muros de la basílica. Tras la marcha de las hordas almohades, ésta tuvo que ser reparada de los destrozos y saqueos a que fue sometida. Milagrosamente, la tumba de Sant Yago —hábilmente ocultada, seguramente por los fieles más devotos—, no fue violada por los sarracenos que luego, en retirada estratégica, impusieron fuertes tributos al rey de León tras causar la parcial destrucción del Reino.


		Hablamos de unos años particularmente violentos, en los que la convivencia resultaba imposible en la Península Ibérica, al estar ésta fragmentada en dos bloques tras la decisiva derrota del Guadalete. Por un lado, estaba el de unos invasores musulmanes muy asentados; por el otro, el de los invadidos, formado por cristianos y judíos. Además, era una época muy dura para la supervivencia, pues la mitad de las mujeres solían fallecer en el parto, y por si ello fuera poco, dos tercios de los niños morían en la cuna…


		Es poco después, cuando surge la idea de levantar una nueva basílica, ahora ya de estilo románico más avanzado, y acorde con la importancia que había tomado Compostela como meta de peregrinaciones desde toda Europa. El nuevo templo se inicia en el año de 1075, bajo el patronazgo exclusivo del rey Alfonso VI, y siendo obispo de Compostela don Diego Peláez. La construcción se encomienda a dos conocidos maestros de obras llamados Bernardo el Viejo y Roberto que, después de casi diez años de trabajos, apenas pudieron construir poco más que el ábside y parte de las naves del templo. Las razones para este retraso habría que achacarlas a la paralización de las obras debido a las fuertes discrepancias entre el obispo y el rey. Entre 1088 y el 1093, ambos inclusive, las obras están prácticamente paralizadas. Durante aquellos años, las piedras amontonadas en la Plaza del Obradoiro, van cubriéndose de una capa de verde musgo, muy propia de los lluviosos inviernos del noroeste peninsular.


		En el ínterin, es elegido otro obispo, quien poco más tarde será el primero elevado al rango de arzobispo de Compostela. Se trata de don Diego Gelmírez, nuevo y flamante príncipe de la Iglesia, que en sus últimos años sufriría de terribles dolores reumáticos. Por los datos históricos que de él tenemos, podemos intuir que era poseedor de una fuerte personalidad —quizá fue uno de los últimos «monjes guerreros» de Hispania— y de carácter dominante. Solía mascar perejil para disimular su desagradable halitosis, aunque el remedio no resultaba del todo eficaz, según sus coetáneos. Este prelado dará el definitivo impulso para la conclusión de la magna obra de la catedral. En esta última fase de la construcción, y hasta el año 1122, se termina la casi totalidad de las naves, faltando únicamente la fachada y los pies de las torres. 


		Parece ser que las obras —una vez finalizado el Pórtico—, se terminaron sobre el año 1122 ó 1124, pero la consagración oficial del templo se hizo bastante más tarde. 


		La tercera y más significativa etapa constructiva —la que aquí nos ocupa—, se lleva a cabo con la contratación del maestro Mateo, en el año 1168. Él será el famoso constructor del Pórtico de la Gloria, del Coro de Sillería de piedra y de la Cripta. 


		Cuando Mateo llega a Compostela, el Papa acaba de nombrar arzobispo de la archidiócesis a don Pedro Gundestéiz, quinto prelado en la sede metropolitana después de don Diego Gelmírez. Pocos datos históricos tenemos sobre el tal don Pedro. Según algunos informes de la época, parece haber sido un firme defensor de la identidad de Galicia, al igual que lo fuera don Diego Gelmírez en su tiempo. Don Pedro, antes de ser nombrado arzobispo de Compostela, había vivido momentos difíciles en el monasterio benedictino del que procedía, donde era abad. Este cenobio, bajo control de una orden menos corrupta que muchas otras dispersas por Hispania, situado en las orillas del río Miño, y con media docena de decanías de su propiedad, contaba con una excelente farmacopea. Además, había sido mudo testigo de los fratricidas enfrentamientos entre doña Urraca, reina de Galicia, y su hijo Afonso Henriques, conde de Portugal, quien más adelante se proclamaría rey de aquellas tierras hermanas, unidas más que separadas por el caudaloso Miño. 


		Durante el tiempo de prelatura de don Pedro, entre toque y toque de la esquila, los monjes dedicaban su tiempo a la carpintería; a estudiar la época del año más idónea para proceder a la poda de árboles frutales; al análisis pormenorizado de la región donde vivían; y también a la escritura de breves tratados sobre geografía local. Esos mismos monjes elaboraron en el scriptorium —sentados en ordenadas hileras ante sus caballetes—, y utilizando plumas de ganso, una ingente cantidad de libros bellamente iluminados en letra gótica. Allí, en aquellos libros donde el saber se transmitiría a la posteridad, se exhibían unas extraordinarias letras capitulares formadas por una enorme variedad de figuras geométricas, animales, humanas y vegetales. Así, iban formando grandes libros de pergamino, encuadernados con tapas duras, anudados con teguillos de tripa de ternera. Lo hacían sobre finas pieles de cabra o oveja, previamente curtidas con sucesivos raspados para obtener una superficie lo más lisa posible. Esas pieles habían permanecido un largo tiempo en la tenería más próxima. El hedor era insoportable, debido a la mezcla de heces y carne putrefacta. El nitrógeno, producido por los putrefactos restos de carne, ablandaba el cuero, con la ayuda de la corteza de roble.


		Después de largas y cruentas luchas entre madre e hijo —don Pedro fue testigo de ellas—, nació Portugal como reino independiente y se consumó la división del territorio histórico de Galicia. El prelado, fiel a la reina doña Urraca frente a las aspiraciones de su hijo, había sido hecho prisionero por los partidarios del conde Afonso Henriques y conducido hasta una fortaleza cercana a la actual Viana do Castelo. 


		A pesar de los ruegos de la reina, permaneció prisionero durante casi dos años hasta que un emisario del Papa, y bajo formal pena de excomunión para el ya proclamado rey de Portugal, logró liberarle y devolverle a su monasterio benedictino, en la otra orilla del Miño.


		La trayectoria personal del prelado, apoyando a la reina, su fama de erudito en lenguas y teología, y también la admiración que por él sentía el Sumo Pontífice, fueron razones más que suficientes para que, una vez fallecido su antecesor, don Pedro Gundestéiz, fuese nombrado arzobispo de la Sede Metropolitana de Compostela, allá por 1168. Como acto de agradecimiento al Altísimo, y tras haber asumido tan relevante cargo eclesiástico, el nuevo prelado reunió a un centenar de menesterosos que apestaban, con decenas de moscas pululando siempre a su alrededor. Pero no le importó lo más mínimo, ya que personalmente los vistió con calzas nuevas, manto y sayo en su palacio arzobispal, una vez quemadas sus mugrientas ropas, y ser convenientemente lavados con agua tibia. Eran pobres diablos con las espaldas asombrosamente laceradas por las feroces mordeduras de los piojos. En este mismo año, Mateo es nombrado arquitecto mayor de la catedral de Compostela…


		Es en esta misma época, punto de arranque para la cultura de Galicia, cuando aparecen los primeros escritos en lengua gallega, ya que hasta entonces solo se hablaba árabe, euskera, hebreo, latín y romance en los territorios cristianos del norte peninsular… Son las estrofas del poeta provenzal Raim-Baut de Vaqueiras y los poemas del juglar Paio Soares de Taveirós. Asimismo, por aquel convulso tiempo, finalizando ya el siglo xii, escribe en esa lengua el entonces rey de Portugal, Sancho I. ¡La lengua gallega, precursora de la castellana, se encaminaba hacia su futuro...!


		En este tiempo, inquieto políticamente, pero ya muy asentado en lo religioso, llega el maestro Mateo a Compostela. Él, desconocido hasta entonces a pesar de algunas obras ya realizadas en el reino de León, lograría pasar a la historia como el artífice del Pórtico de la Gloria. 


		La catedral de Compostela es, sin duda alguna, la magna culminación de lo que podríamos calificar como «experimentos» del arte románico, ya en franca transición hacia el gótico. Estos experimentos habían sido iniciados en la iglesia francesa de Saint Sernin, de Toulouse, y en algunas otras que, posteriormente, jalonaron el legendario Camino de Santiago. 


		El camino, era un instrumento de enlace de la Hispania cristiana con una Europa que ya había abandonado las tinieblas de la Alta Edad Media al adentrarse en la Baja, aunque continuaron vigentes demasiadas supersticiones en una época todavía de gran ignorancia en la mayor parte de la población, con excesivo uso de amuletos y talismanes para prácticamente todo. La propia naturaleza se encontraba dominada por lo sobrenatural, y de hecho, casi nadie daba crédito a algo si no lo respaldaba alguna leyenda. Además del hondo significado cultural, la Ruta Jacobea iba a tener una incidencia fundamental en la repoblación de extensos territorios abandonados a su suerte durante varias centurias.


		El Camino de Santiago había logrado ser el germen de un sistema para llevar a cabo el trasvase de ideas, personas y mercancías de todo el orbe cristiano, sin obviar las ricas ofrendas que permitían la construcción de capillas y templos y el engrosamiento del patrimonio de clérigos, canónigos y obispos. Los peregrinos, movidos por una inquebrantable fe, se acercaban caminando a Compostela para pedir por la salvación de sus almas. Nada les detenía; ni los bosques impenetrables ni tampoco las fuertes nevadas. Eran personas a las que no les daba miedo alguno afrontar los peligros de semanas y semanas viendo el paso de manadas de lobos hambrientos —cada uno de ellos era la imagen viva del diablo, según la tradición popular— y bandidos a los que se sumaban incontables timadores de todo pelaje: sacerdotes herejes —que no estaban tonsurados, pues tenían el pelo largo y la barba siempre desaliñada—, abigeos, sodomitas, incestuosos y algunas muestras más de la humana miseria… 


		A mediados del siglo XII, se conoció en Compostela la forma en que los habitantes del territorio de La Rioja obligaban a los sedientos peregrinos a frecuentar unas cantinas generalmente llenas de individuos vocingleros y ordinarios. Ocurrió que ciertos bodegueros sin escrúpulos empezaron a envenenar los ríos donde los devotos del Apóstol Santiago calmaban la sed, con el decidido propósito de aumentar el consumo de vino en las tabernas… ¡No era asunto baladí!


		




Escultor y arquitecto


		Las primeras preguntas que pueden surgir, ante la aparición del maestro Mateo en Compostela, son tres realmente fundamentales: ¿quién era? ¿Qué obras había construido anteriormente? ¿Quién había avalado su experiencia y arte?


		Cuando llega a Compostela, allá por el año 1168, Mateo tendría que ser, forzosamente, un hombre con extensa experiencia en el arte de la construcción y, además, uno de los mejores escultores conocidos por aquel entonces en los reinos de lo que, con el tiempo, sería España. ¡Nadie encomendaría una obra de tal magnitud a un desconocido o principiante!


		El maestro Mateo era judío, descendiente de una familia mixta —su padre, hijo de una familia cristiana de tibia fe, se enamoró perdidamente de su madre y, en aras de ese amor, decidió convertirse al judaísmo para poder casarse con ella—. La comunidad judía le aceptó y el padre de Mateo tuvo que pasar por las tres fases claves de la conversión: la circuncisión, el baño ritual y la aceptación de las normas y reglas de su nueva religión. Salvo algunas prerrogativas exclusivas de los nacidos judíos, pasó a ser aceptado como un hijo más de Abraham.


		Cuando Mateo nació, fruto de aquel mixto matrimonio, allá en la verde Bretaña, fue circuncidado y aceptado como miembro de pleno derecho del pueblo de Israel. Ciertamente, a principios del siglo XII no era muy frecuente ver a maestros arquitectos judíos trabajando en obras cristianas o dirigiéndolas, pero en algunos reinos de Hispania —como sucedió en Galicia y León—, existían algunos de estos maestros que, por su excelso arte y bonhomía, eran protegidos por los reyes y prelados. Con el paso del tiempo, estas familias de origen hebreo, se convirtieron en verdadera cuna de geniales artistas. Así sucedió con nuestro maestro, constructor y escultor en tercera generación… Su abuelo paterno había construido varias capillas e iglesias allá en la lejana Francia. Su padre, discípulo aventajado en la talla, también participó en la construcción de una gran iglesia, cerca de Brest y, más tarde, acudió a la llamada de un maestro amigo, para trabajar en la construcción de un monasterio en el reino de Navarra, en la Hispania cristiana. Aquí se quedó hasta su muerte, después de haber transmitido a Mateo su arte.


		Mateo, ya adolescente, entró a formar parte del gremio de constructores del reino de León. Pronto destacó en el arte de la escultura y el rey Fernando II, admirador del excelente trabajo del joven maestro, le nombró su arquitecto. En este reino, ya bajo la protección del monarca leonés, construyó Mateo varias iglesias y participó en la remodelación de la antigua catedral de la capital del reino.


		Es el rey Fernando II, su protector y buen conocedor de sus méritos artísticos, quien le encomienda la finalización de la catedral de Compostela. Su obra del Pórtico de la Gloria, hará de Mateo el más conocido de los escultores y constructores de su tiempo...


		Cuando el maestro llega a Compostela, son tiempos de rencillas internas en el mosaico que forman los reinos cristianos, en medio de un vaivén de guerras santas, y constantes enfrentamientos civiles. Además, en las fronteras del sur, los combatientes cristianos e islámicos viven en un continuo trajín de conquistas, pérdidas y reconquistas que empobrecen a sus poblaciones y llevan a la muerte a gran cantidad de hombres que, no hacía mucho, roturaban campos o cuidaban ganado. Aldeas y ciudades, se empobrecen y la miseria crece según pasan los años…


		Mateo tendría quizá 35 ó 40 años de edad cuando se puso manos a la obra. Como quedó dicho, se supone que había nacido en la actual Bretaña francesa. Su padre, un constructor de bastante renombre en aquellas tierras, le había instruido en el oficio desde que Mateo pudo sostener entre sus infantiles manos el mazo y el cincel.


		Era cosa frecuente en la Edad Media que los aprendices de cualquier oficio se iniciasen en el mismo a muy temprana edad. Mateo llevaría en el suyo ya mucho tiempo cuando se pone al frente de la obra compostelana. Su período de aprendizaje parece ser más que suficiente para, teniendo extraordinarias e innatas cualidades como sin duda él tenía, convertirse en un auténtico maestro de obras.


		Los grandes maestros de la época no permanecían en un único lugar. Una vez terminada una obra, y salvo raras excepciones, viajaban por toda la Europa cristiana para aprender nuevas técnicas que les permitiesen aumentar e intercambiar conocimientos con otros compañeros del oficio. Mateo no debió ser una excepción… El continuo aprendizaje, además de ser necesario para su formación, era parte consustancial de su carácter de constructor francmasón. Como era habitual entonces, y hasta ya bien avanzado el siglo xvii, cuando dejan de construirse las últimas grandes obras religiosas, todos los constructores pertenecían a gremios establecidos en cada uno de los territorios o países. Estos gremios, con estatutos y normas propios —respetados por la Iglesia, los reyes y la nobleza—, estaban muy bien considerados, gozando de plena libertad y movilidad geográfica en cualquier país de Europa. Se podían encontrar maestros constructores germanos, ingleses, flamencos o franceses en Hispania, y súbditos de los reinos cristianos de ésta, trabajando en media Europa. Los «toques» y «palabras» secretas de reconocimiento de los francmasones, les permitían identificarse en cualquier lugar como constructores y como tales eran aceptados, sin discriminación alguna.


		Mateo, buen conocedor de todos los estilos arquitectónicos precedentes, seguramente vio en la obra que le encomendaban en Compostela, la posibilidad de plasmar su gran sueño de artista. En el Pórtico de la Gloria, esculpirá pasajes enteros de las Sagradas Escrituras que, tenemos que suponer, conocía en profundidad, tanto en su vertiente judía como en la cristiana. 


		Por lo demás, históricamente hablando, poco o casi nada sabemos del genial maestro. Los primeros datos, fidedignos, que sobre él aparecen nos dicen que «era arquitecto del rey Fernando II de León». Hasta aquí la historia. Ahora, llega el turno de nuestra narración sobre la vida y «milagros» artísticos de un genio de la piedra que ya en Galicia, y más concretamente en su centro espiritual de Compostela, encontró el lugar en donde plasmar su excelso arte… ¡El que aún hoy podemos admirar en el Pórtico de la Gloria de la hermosa catedral de Compostela!


		




PRIMERA PARTE


		EL PÓRTICO DE LA GLORIA


		




Asuntos «discretos»


		Como todos los grandes maestros constructores de la época, Mateo poseía un bagaje intelectual nada desdeñable; además de los conocimientos indispensables del oficio en: geometría, dibujo, escultura, arquitectura y grabado. Estos notables conocimientos, además de su larga experiencia profesional, le permitieron aceptar la responsabilidad de tan gigantesca obra, no solamente de construcción, sino una de las más grandes muestras del arte escultórico de la época en que le tocó vivir.


		El maestro tenía que ser un buen conocedor de los estilos anteriores —mozárabe y visigótico—, pero también del «nuevo» y hermoso estilo románico con el que se estaban levantando por toda Europa templos de una belleza serena, inigualable y que, además, aún permanecen sólidamente erguidos hasta nuestros días en su pétrea majestuosidad y belleza. 


		Como constructor, Mateo sabía muy bien de su enorme responsabilidad al frente de cientos de maestros, compañeros y aprendices que tendrían que dar forma a los planos que él guardaba celosamente en un armario de la logia y que, hechos realidad, plasmarían en el granito gallego su más grande sueño de artista. Fue un sueño que él haría realidad con genial maestría, en el hermoso Pórtico, para admiración de las futuras generaciones. Siendo maestro francmasón, Mateo pertenecía a una logia de constructores en la que, además de los temas inherentes del oficio de cada uno, se hablaba de los asuntos «discretos» que ningún extraño —«profano» en el lenguaje francmasónico— debería escuchar o ver. Estos asuntos tenían que ver con la «formación» humanística y filosófica de los miembros de aquellos gremios y, lógicamente, nadie que no perteneciese a ellos y estuviese en posesión de la cualidad de francmasón, tenía acceso a ella. 


		Los aprendices, si bien tenían acceso a la logia en determinadas ceremonias, no disfrutaban del derecho a voz ni voto hasta ser elevados al grado de «compañero», seguramente después de cubrir un aprendizaje mínimo de tres años. En estos gremios de francmasones de la Edad Media se encuadraban los constructores de cada uno de los edificios civiles o religiosos de la época. Independientemente de la logia particular de cada obra, todos ellos —debido a su movilidad geográfica— tenían que poseer un medio de «reconocimiento» secreto más allá de su personal afirmación de dominar un determinado oficio. Estos «medios» de reconocimiento eran comunes para todos los francmasones, sin importar en absoluto su origen. Estos «signos», «palabras» o «toques» —como aún se llaman en la francmasonería actual—, solamente eran conocidos por los constructores que habían sido admitidos e iniciados, de forma regular, en una logia.


		Cuando Mateo es nombrado maestro de obras en Compostela, tiene que realizar una exhaustiva «selección» entre los numerosos maestros, compañeros y aprendices que se ofrecen a trabajar bajo sus órdenes. Muchos de ellos llegan de otros reinos y ducados, cargados con las indispensables herramientas del oficio y con la ilusión de trabajar durante muchos años en una gran obra… ¡Todos quieren hacer historia!


		La difusión, por toda Europa, de la noticia sobre la construcción de la fase final de la catedral compostelana, ha atraído a muchos profesionales que buscan ganar un buen salario, además de poder dejar sus «marcas» grabadas en la piedra para la posteridad. El primer paso, para la posible contratación, es darse a conocer como miembro del gremio; el segundo, obligado para comprobar la capacidad profesional, es el de realizar una pequeña muestra en piedra, madera o metal, para comprobar la destreza y arte del solicitante.


		Mateo, ayudado por unos cuantos maestros reconocidos y contratados por él, pasa semanas enteras realizando la selección hasta poder contar con una plantilla de profesionales suficiente y de su agrado. Solamente los mejores, los más cualificados en las distintas disciplinas, pasarán a formar parte de aquellos que irán moldeando en piedra el sueño del maestro bretón.


		En la explanada ubicada frente a la obra, en el llamado Obradoiro, y en galpones cubiertos que les resguardan de las persistentes lloviznas y del frío, los solicitantes admitidos en primera estancia —después de comprobar fehacientemente su pertenencia al gremio y su dominio del oficio—, se esfuerzan en tallar, pulir y montar las distintas piezas encomendadas. Todos son expertos en los distintos oficios, y se hace necesaria una segunda selección eliminatoria para contratar únicamente a los mejores. Los no seleccionados marcharán de Compostela en busca de otras obras religiosas en las que poder trabajar…


		A todo esto, es indudable que en la Edad Media, durante el apogeo del románico —como más tarde sucederá con el gótico—, no existían problemas para encontrar mano de obra cualificada en los más diversos oficios. La abundancia de artesanos está más que probada por la gran cantidad de obras realizadas en fechas similares o muy próximas y, además, en distintos y distantes lugares de la cristiana Europa.


		Si tenemos en cuenta que en una obra como la de la catedral de Compostela podrían estar trabajando entre 300 y 500 personas —contando maestros, compañeros y aprendices, sin sumar los encargados de extraer la piedra en las canteras y de transportarla hasta el corazón mismo de la ciudad compostelana en carros tirados por bueyes—, ello nos puede dar una idea bastante aproximada de la abundancia de profesionales en los muchos oficios: canteros, albañiles, herreros, orfebres, pintores, carpinteros, tallistas... Hoy, después del paso de los siglos, y al contemplar la obra terminada, nos resulta imposible imaginar cómo pudieron trabajar de manera tan perfecta y coordinada… 


		Solamente haciendo un esfuerzo de imaginación, podemos contemplar las altas grúas y polipastos de madera subiendo bloques de piedra hasta gran altura; a los maestros canteros, protegidos con sus mandiles de cuero, puliendo y dando forma a los bloques de piedra en el Obradoiro; a los compañeros y aprendices preparando los materiales; a Mateo supervisando cada uno de aquellos trabajos y tomando notas de lo hecho y por hacer… 


		




Un sueño compartido


		Es invierno y la fría lluvia no cesa de caer sobre Compostela… El aguacero acaba convertido en una especie de cortina líquida que cubre el horizonte de melancolía. Mateo, cubierto con una larga capa, pasea por el galpón del Obradoiro. Va observando, atentamente, cada detalle de los distintos trabajos realizados por los aspirantes. Como es obligado, todas las muestras tienen la correspondiente «marca» del artesano que las realizó: una letra, una garra, el pie de un palmípedo, una cruz celta, una estrella de David, una espiral... Con ojos de consumado especialista, el maestro va tomando buena nota de aquellas marcas que llaman su atención por la perfección de la obra realizada. 


		Cuando sale del galpón, ya bien entrada la noche, está cansado. Levanta la mirada hacia la imponente catedral, aún inacabada, y por unos instantes se introduce en el mundo onírico al imaginar cómo será la obra cuando finalicen los trabajos... 


		Es en la parte frontal donde Mateo visualiza mentalmente aquel pórtico que él tantas veces ha soñado tallar, el que será punto final de una de las catedrales más significativas de toda la Cristiandad. Después, camina lentamente hacia su casa, ensimismado en sus pensamientos. Al doblar la esquina oeste de la catedral, casi tropieza con un varón alto y corpulento que va envuelto en una parda capa que casi lo cubre por completo. Se aparta rápidamente para dejar paso, pero el hombre le coge con fuerza del brazo izquierdo.


		—¡Esperad, maestro! —la voz suena fuerte y autoritaria. Se intuye que es alguien con poder; acostumbrado a mandar—. Hemos de hablar…


		Con desconfianza atávica, Mateo se para en seco sobre los adoquines de la calle, acercándose un poco más para reconocer ipso facto en el desconocido, ni más ni menos que al nuevo arzobispo de Santiago, don Pedro Gundestéiz.


		—¡Señor! —exclama, respetuoso, mientras baja levemente la cabeza, como pidiendo perdón por el despiste—. ¡Perdonadme! No os había reconocido bajo esa capa que lleváis.


		—Estáis disculpado, maestro… ¿Andamos? —el prelado se apresura.


		Ambos caminan sin prisa hacia la callejuela que separa la catedral del palacio arzobispal —que ya posee la ligera y verde pátina del tiempo—, en cuya puerta principal don Pedro le invita a entrar, cediéndole el paso. Después, despojándose de la larga capa que entrega a un sirviente, el prelado se dirige a un miembro del personal a su servicio que muestra un semblante circunspecto, lo que le permite ocultar sus dientes desportillados. 


		—¡Presto! Traednos dos vasos de vino caliente especiado.


		—Ahora mismo, eminencia.


		—¿Cómo va vuestra selección de los obreros? —pregunta el prelado a Mateo, una vez en su sala de estudio, decorada con muebles de roble encerado, y donde destacan dos hermosos volúmenes del Nuevo Testamento, encuadernados en terciopelo y enriquecidos con bellos cabujones—. Espero que pronto podáis iniciar los trabajos. ¡Os manifiesto estar ansioso!


		—Bien, mi señor... Aunque todavía he de hacer alguna selección más para contratar a los maestros encargados, os puedo adelantar que, en general, la plantilla ya está casi completa… Os aseguro que acabaré la selección antes de la próxima luna nueva.


		—¡Mmm! Eso espero… Sabéis que no hay que escatimar esfuerzos para que nuestra catedral sea la más hermosa de la Cristiandad —el imponente arzobispo, invariablemente de gestos untuosos y seguros, está sentado junto a él, cerca de una chimenea donde unos troncos de enebro llenan el aire de olorosa fragancia—. Disponéis de dinero suficiente para los materiales y salarios, y ahora, precisamente ahora, solamente de vos depende la marcha de la obra… ¿Sois consciente de ello, mi buen maestro? ¿Os consideráis capaz de llevar a buen término semejante tarea?


		—Sí, mi señor, por supuesto que sí… Pero vos sabéis, como yo, que la obra nos llevará mucho tiempo… —Mateo parece disculparse con voz queda, aunque su actitud con el príncipe de la Iglesia nunca es de sumisión—. Se trata de reflejar en ella los deseos del rey y vuestros… Además, he de reconocerlo humildemente, también en esta obra estarán reflejados mis mayores y viejos sueños de artista.


		—¡Lo sé! —contesta don Pedro con voz estentórea, alzando una ceja inquisitoriamente mientras sonríe acercando el vaso humeante a sus labios, y se acomoda mejor en el respaldo de cuero tachonado de su silla. Antes de seguir hablando, se queda absorto en la contemplación de los cinco pergaminos, enlazados con retazos de seda, que hay sobre una mesa auxiliar—. Sabéis que tenéis mi completa confianza y, sin duda lo más importante, mi certeza de que sois el artista más indicado para realizar esta magna obra en honor de Sant Yago. Puedo aseguraros que a nuestra catedral, en breve, llegarán muchos peregrinos de todo el orbe cristiano para pedir, con toda humildad, la gracia del perdón de sus pecados… Compostela, sin duda alguna, será con Roma y Jerusalén, lugar de peregrinaje para muchos creyentes. Nuestra ciudad, hoy pequeña, crecerá y todos sus habitantes podrán llevar una vida mucho más regalada con la venta de las muchas viandas, vestimenta y calzado que los peregrinos necesitarán, sin olvidar el gran negocio de fondas y posadas. Será la ciudad más importante, no solo en lo espiritual, sino también en lo material, de Hispania. ¿Os podéis imaginar cuánta envidia despertará en las diócesis de Braga o de Oviedo, viendo nuestra prosperidad? 


		El prelado hace una pausa, para continuar:


		—Serán miles y miles los peregrinos que vengan a admirar «nuestra» magna obra. Además, no tengo la menor duda de que surgirán más hospitales, monasterios y posadas, ante la muchedumbre que todavía ha de venir a visitar la tumba del Apóstol —el arzobispo de la Santa Iglesia Metropolitana ha remarcado sin ambages la propiedad intelectual compartida de la construcción con la palabra «nuestra».


		—Señor —Mateo, que ha captado la sutileza, se levanta lentamente—, podéis contar con mi trabajo y mi conocimiento del oficio. Por ello, espero poder también contar con vuestra paciencia hasta ver finalizada la obra.


		—La tenéis, maestro, la tenéis… De otra cosa no podéis estar tan seguro. Sé al reto que os enfrentáis. Gracias a los esfuerzos hasta ahora realizados, y a todas las bendiciones de la Santa Sede, nuestra ciudad se ha convertido en una de las tres grandes capitales cristianas junto con Roma y Jerusalén… ¿Sabéis?


		—Os escucho, eminencia —la lluvia sigue cayendo sin pausa sobre unos cristales emplomados en forma de rombos—. ¡Decidme!


		—Me conmueve profundamente la fe de aquellos que nos visitan desde lugares tan distantes… Ya sabéis que por aquí, a lo largo de tantos años que se pierden ya en la memoria de los hombres, han pasado: reyes, príncipes, nobles, caballeros, burgueses, clérigos y gentes de toda condición social. Todos en actitud serena y mística, como humildes peregrinos, a la mayor gloria de Santiago. También algunos, cada vez más, hacen uso del vagabundeo y mendicidad, hasta convertirlas en las costumbres más viciosas. Pero hablemos de asuntos más urgentes… ¿No sentís la llamada del estómago? El mío ruge de hambre… ¿Qué hay para cenar, Gregorio? —pregunta al asistente que tiene más cerca—. Constipado estoy esta noche y no percibo los olores de la cocina.


		—Guisado de anguilas, queso blanco con especias y una confitura de nueces —replica el aludido, al tiempo que se inclina para colocar en mejor posición un escabel donde puedan descansar los hinchados pies del prelado—. Todo ello bien regado con el contenido de una jarra de cerveza. 


		—Es delicioso ese guisado. Deberíais ver cómo dejo de limpia mi escudilla de plata… ¿Me acompañáis, maestro? —propone el arzobispo, con una sonrisa cómplice de buen degustador, dirigiéndose a Mateo—. ¿No queréis degustar las pobres viandas de este arzobispo?


		—No puedo, mi señor, pero os lo agradezco mucho. Debo retirarme ya, pues se me hace tarde y mañana he de madrugar… ¡Dios os guarde, eminencia!


		Después de hacer una ligera genuflexión para besar respetuosamente la amatista del anillo, que el arzobispo compostelano luce en un dedo, Mateo sale de nuevo a la calle en donde las losas de piedra, brillantes por la recién caída lluvia, reflejan la luz de los hachones que penden de los muros del palacio arzobispal. Dos ratas —animales asociados a la avaricia, la miseria y al raquitismo—, orondas y peludas, están hociqueando con toda tranquilidad en unos desperdicios…


		Esto sucede al tiempo que alguien grita desde una ventana, con voz muy chillona y un bacín en la mano, para avisar de la caída de orines y excrementos a la vía pública:


		—¡Agua va!


		A través de la ventana de su amplio cubículo, don Pedro, que ya tiñe sus muchas canas con hollín negro, observa al maestro mientras se aleja… 


		En el ínterin, un brasero de incienso, produce al orondo prelado una especie de duermevela con su humo, aromático y denso. «Tengo la certeza de que sois el elegido para hacer realidad este sueño, maestro Mateo. No lo sospecháis todavía, pero vuestra obra, soñada ya por mi gran antecesor Gelmírez, será la admiración de los siglos venideros», piensa íntimamente complacido, exhibiendo ahora, en su pétreo rostro, un aire de fatua suficiencia y también una franca sonrisa.


		Unos instantes después, el arzobispo da por terminada la jornada para acostarse entre sábanas blancas enriquecidas por un excelente trabajo de aguja y perfumadas con espliego. Pero esta noche es especial… Lo nota al sentir en su aún flácido miembro el violento aguijonazo de la lascivia. Tras las obligaciones religiosas de la jornada y luego de cenar, llega el turno de la visita a sus aposentos privados de su joven episcopisa, con larga cabellera de un rubio veneciano, con un cuello tan grácil como el de un cisne y de piel ambarina, que le vuelve loco… Ella le transporta al paraíso terrenal cuando, tras quitarle los largos calzoncillos de seda, juega con sus compañones utilizando sus carnosos y expertos labios. Sus hermosos senos —a los que la joven Asunción aplica con regularidad cataplasmas de arcilla, previamente amasada con esencias de naranja y enebro y cocimiento de lúpulo, para luchar contra la flacidez—, se yerguen bajo la transparente camisola de fino lino. Asunción es su barragana favorita, una hembra capaz de satisfacer todas sus necesidades a la tenue luz de los hachones de plata, y entre suaves cojines de seda. No ha llegado precisamente virgen al tálamo, pues ya ha holgado mucho con otros hombres importantes —más acostumbrados a hembras macizas como lechonas—, invariablemente bajo la tenue luz de una lámpara encendida toda la noche encima del techo, y destinada a espantar a los malos espíritus. Para el arzobispo compostelano será otra ocasión para dar salida urgente a su excepcional apetito amatorio mientras apoya la cabeza en una almohada rellena con plumas de paloma… Según afirma la tradición popular, se evita morir sobre ella.


		Mateo, llegado a su casa —con tres hachones encendidos sobre la puerta—, entre el dédalo de calles de la ciudad, cuya puerta tiene viejos y herrumbrosos goznes, es incapaz de conciliar el sueño, y eso que su criado le ha calentado la cama utilizando un gran cucharón que contiene brasas. También, y sobre un viejo escabel, ha colocado el sirviente un recipiente donde arden, con ruidoso chisporroteo, hojas de laurel cuyo olor disimula el que proviene de la cercana letrina.


		No es el frío reinante lo que incomoda al insomne maestro, sino la enorme responsabilidad que el rey y el arzobispo han puesto en sus manos; el reto que debe superar. Se incorpora en el lecho y toma papel, vitela y pluma para dibujar un par de detalles que repentinamente le vienen a la cabeza. Solo bocetos, pero por algo se empieza… Se siente abrumado ante la responsabilidad contraída. Un murmullo, apenas audible, sale de su boca al pensar por enésima vez en el formidable reto artístico que le aguarda:


		—Supremo Arquitecto… ¡Ayudadme en mi tarea!


		




La colonia judía


		Cuando Mateo llega a Compostela, recién iniciado el Año de Nuestro Señor de 1168, lo único que trae con él son sus herramientas de maestro —compás, escuadra, nivel y estiletes de grabar— y dos grandes fardos atados con cordel de cáñamo: el uno, contiene varios rollos de pergaminos con los grabados que, más adelante, plasmarán él y sus compañeros en las piedras del Pórtico de la Gloria; el otro, es de documentos varios, la mayoría relativos a la metafísica y a otros conocimientos de carácter similar. 


		Nada más llegar, el arzobispo de la Santa Iglesia Metropolitana pone a su disposición una amplia casa cercana a la obra, con todas las comodidades que es posible encontrar en la época; también le asigna un criado cristiano y una cocinera de origen judío. Pronto corren insistentes rumores, entre los obreros de la catedral, de que está preñada. Para la mentalidad del siglo xii, resulta del todo impensable que un afamado maestro constructor como Mateo aún esté soltero o no viva con mujer que sacie sus naturales apetitos carnales... 


		Mateo, a pesar de conocer estos rumores, parece no dar importancia a los mismos. Su vida se reduce al trabajo en la catedral y a las periódicas reuniones en la logia con sus compañeros francmasones, pasando por completo de cualquier maledicencia. Los sábados, cuando la mayoría de los obreros trabajan, él delega en uno de sus maestros de confianza y no acude al templo. Solamente dos hombres conocen, por aquel entonces, la verdad sobre el origen de Mateo: son el rey Fernando II, a cuyo servicio estuvo durante unos años en León —a pesar de no estar precisamente sobrado de escudos el tesoro del reino—, y el arzobispo de Santiago. Ambos saben la razón de su desaparición los sábados y de su ausencia en los oficios religiosos que se celebran en la catedral los días festivos. ¡Mateo asiste a los oficios de su religión, en la vieja sinagoga de Compostela!


		Durante su estadía en la ciudad de León, donde el rey le tuvo a su servicio, el maestro bretón había residido cerca de la Corte de los monarcas-imperatores, en la ciudad recortada sobre la oscura silueta de la Cordillera Cantábrica, donde eran representadas algunas comedias escritas en latín. El propio monarca leonés le había proporcionado alojamiento en una casa señorial de lujosos sillares ocres de caliza y excelente entramado en sus tres fachadas. También por orden expresa de Fernando II, las vituallas se las proporcionaba el despensero real, el que estaba a cargo de todo el aprovisionamiento real. 


		Fue precisamente en la residencia principal del rey donde Mateo hizo una buena amistad con Carlos, un hidalgo de su misma edad, muy gallote, de cabello rubio como el heno y que, además de sentirse particularmente orgulloso de ser descendiente directo de la nobleza visigoda, era muy aficionado a la poesía bucólica. De hecho, protegía a los esporádicos trovadores que, llegados de Aquitania o del Reino de Francia, frecuentaban las cortes europeas y acababan pasando una larga temporada en la de León. En ella se apreciaba mucho su complicado arte. Éste exigía un excelente conocimiento de la composición musical, amén de tener una sólida preparación gramatical, retórica, y también versificadora. Asimismo, ese polifacético infanzón —maniático de las botas de fino cuero de ternera—, tenía su particular vena artística, la cual, como aficionado, se centraba en modelar figuras de arcilla. Pero su verdadera actividad, la lucrativa, era la que llevaba a cabo en unión de sus dos hermanos mayores: la importación de alabastro procedente del reino de Inglaterra, de las canteras triásicas de Fauld, próximas a Tutbury.


		León era todavía una ciudad protegida por murallas tardorromanas de primer orden, a las que los ingenieros militares habían añadido otras: las medievales. Habían sido dispuestas para aguantar las piedras lanzadas por las poderosas catapultas de los atacantes árabes. Al poco de llegar —un día en que los gallos cantaron a destiempo, al anunciar una llovizna que alcanzó luego la categoría de aparatosa tormenta—, Mateo pudo ver con asombro el tesoro alto medieval más valioso de la capital del Reino, en la que, al correr de los siglos, sería denominada «Capilla Sixtina del Románico», ubicada en el Panteón Real de la Basílica de San Isidoro. 


		* * *


		Mateo, cubierto con la kipá —bonete ceremonial judío que cubre la coronilla—, está en la sinagoga de Compostela con sus muchos hermanos de raza, asistiendo a los oficios de la importante comunidad judía. Cuando el rabino levanta la Torah —Libro Sagrado judío—, el maestro inclina la cabeza, en señal de veneración, y murmura una oración inclinando su torso varias veces.


		La historia de los judíos ibéricos se complica tras la caída del Imperio Romano, pues en la época visigoda sufrirán una serie de persecuciones que, con el paso de las centurias y tras la invasión musulmana, derivarán en su definitiva expulsión al final de la Reconquista. A todo ello se sumaron las prohibiciones sobre el vestuario, dado que no podían usar calzas rojas, ni telas finas, ni pieles blancas y tampoco paños de color. Además, algunas de las leyes antijudías como el endurecimiento de las prácticas religiosas y la obligación de bautizar a los hijos surgidos de matrimonios mixtos, hicieron que la comunidad hebraica peninsular no viera precisamente con malos ojos la invasión de los hijos de Alá, mucho más tolerantes con los que, como ellos, eran descendientes del patriarca Abraham.


		La colonia hebrea de Compostela, muy anterior a la llegada del cristianismo a esta tierra, es muy numerosa. Su aljama es un laberíntico entramado de callejuelas. Una gran parte de sus miembros se dedica a las actividades de exportación, a otros reinos de Hispania, de los afamados productos gallegos: tejidos de lana y lino, vinos, carnes saladas, salazones de pescado... Algunos son canteros y escultores. Hay también excelentes orfebres de la plata y el oro, engastadores de pedrería o artífices del azabache. Este último negocio está prácticamente en sus manos. 


		Los hebreos son excelentes orfebres pues, entre otras técnicas, dominan la del dublé o arte de chapear metales comunes con oro y plata, tanto en bisutería como en orfebrería. Han sabido guardar la mejor tradición romana de Pompeya y Herculano en este apartado, y por ello gozan de justa fama en el orbe cristiano y en el musulmán. Otra de sus lucrativas actividades se centra en copiar las formas de la argentería en las vajillas de estaño, muy utilizadas a lo largo de la Edad Media.


		Los hay, cómo no, que tienen casa de préstamos. Son casonas de hermosas arconadas de medio punto y sólidos sillares, con el suelo cubierto por alfombras de lana importadas de Esmirna. Y les va muy bien, al ser hábiles maestros del préstamo y auténticos linces en los negocios, en razón pura y simple del elevado número de criados, empleados, palafrenes y sirvientes que tienen. Otros, mucho más modestos, se dedican a la fabricación de diversas herramientas para el campo y la construcción, tal como arados, hoces, sierras o martillos. Todos, sin excepción, se conocen y apoyan en sus respectivas industrias. La cohesión y solidaridad étnica de los descendientes de Abraham es ejemplar...


		Algunos de ellos, proveedores de la aristocracia y la alta burguesía, trabajan importando tejidos de seda —tal como el camocán— o bordados procedentes de Asia, donde mantienen contacto con sus hermanos asentados en aquellas lejanas tierras. Con el tiempo, se han especializado en el ciclatón que traen de Armenia y Persia, una tela de seda y oro que las damas de alta alcurnia lo mismo emplean para sus propias vestiduras que para cortinajes. Asimismo, en el trabajo del esmalte, es muy renombrada la escuela de esmaltadores de Compostela, a la que acuden artistas de todos los reinos peninsulares cristianos para aprender o perfeccionar tan delicado arte.


		Además, la colonia hebrea, no solo en Compostela, sino en todo el Reino de Galicia, tiene prácticamente el monopolio de la fabricación y venta de objetos litúrgicos para la Iglesia: cálices, custodias y relicarios que son manufacturados por artistas sumamente expertos en metales y piedras preciosas. También hay judíos en labores de importación de esencias de Arabia, así como especias y cueros de Córdoba.


		Mateo goza del aprecio de todos, y recibe por ello los parabienes por la obra que está llevando a cabo. Para los de su raza, es un auténtico orgullo tener un hermano tan apreciado por el soberano y el arzobispo compostelano. 


		Asimismo, algunos de los orfebres y artesanos del hierro y otros metales que trabajan en la catedral, son judíos directamente contratados por Mateo.


		Pronto, al entrar en contacto con algunas de las familias de la aljama de Compostela, Mateo es invitado a bodas, banquetes y fiestas tradicionales. Poco a poco, va conociendo a todos los miembros de la importante colonia. Todos se disputan el honor de recibir a tan notable arquitecto y escultor, al que alaban por su carácter afable y don de gentes.


		Mateo, 35 ó 40 años de edad, de rostro agraciado, estatura media y fuerte torso, también llama la atención por su elegante porte. Podría pasar por un noble o un gentilhombre de la mejor familia cristiana de la ciudad. Sus ropas, sin ostentación, pero bien confeccionadas y limpias, se ajustan a las atléticas formas de su cuerpo. Con todo, lo que más llama la atención en él es su mirada límpida e inteligente, que parece escrutar cada detalle de lo que observa, como si estuviese esculpiendo mentalmente. Por su edad, piensan algunos que debería casarse, abandonando una soltería ya excesivamente larga.


		—¿Acaso, maestro, no habéis elegido aún esposa? —el que le interroga así, con tanta confianza, es el rabino que le despide a la puerta de la sinagoga, en cuya jamba hay una Menorah, la lámpara de siete brazos de la Biblia.


		Si la pregunta fuese hecha por otra persona, seguramente Mateo no hubiese contestado, o la respuesta hubiese sido vaga o esquiva. Es sumamente reservado en sus cuestiones personales, pero en esta ocasión al menos, parece comprender y perdonar la curiosidad de un rabino que muestra tanto interés por su célibe estado y que, a la vez que habla, sujeta con ambas manos el taleph —el manto de oración—. Este manto, cubriendo los hombros, es una tradición guardada durante muchas centurias, en recuerdo de los lejanos tiempos en que su etnia pastoreaba en el desierto.


		—No he tenido mucho tiempo para ello, rabino. Desde que me inicié en el oficio, siendo un niño, he estado de uno para otro lado, y sin apenas tiempo para atender mis asuntos personales —la contestación parece más bien una justificación—. Además, no voy a cargar toda mi vida con una criatura vacua y aburrida por precipitarme en el casamiento. Todo a su debido tiempo, mi buen rabino.


		—De acuerdo, pero tenéis que dedicar más tiempo a vuestra vida privada y no volcaros de manera tan absorbente en vuestro trabajo —el rabino parece muy interesado por la situación personal de Mateo, e insiste en su perorata—. Una buena esposa y unos hijos que alegren vuestra vejez, cuando llegue el inevitable climaterio y sufráis espasmos o temblores, son parte del mandato divino… ¡Recordadlo, mi admirado maestro!


		—Lo sé, rabino, lo sé, pero… —Mateo parece sentirse incómodo con la conversación, y lo cierto es que duda en la respuesta pues no sabe qué más añadir para justificar su soltería—. Os prometo que dedicaré más tiempo a mis asuntos personales cuando la obra de la catedral esté más avanzada.


		—¿Me permitís que os presente alguna de las doncellas que creo merecedoras de vuestra atención? —el rabino susurra ahora al oído, y con una pícara sonrisa de complicidad. Acto seguido, añade en tono prosaico—: las hay muy bellas, y con muchas cualidades, entre nosotros…


		Deseando terminar aquella conversación, Mateo aparta delicadamente la mano del rabino de su brazo derecho. Acto seguido se despide con la excusa de tener que estudiar urgentemente unos planos. A lo lejos, le llega el siniestro tañido de una campana dando el toque de difuntos. Cuando llega a su casa, pensando en un reparador baño caliente, aceitado a la mirra y convenientemente perfumado, el olor procedente de la cocina despierta su apetito.


		—¡Shalom, maestro! —la cocinera judía, mujer gruesa y de rostro rubicundo, le saluda.


		—¡Shalom, Ana! —contesta desprendiéndose de la gruesa capa—. ¿Qué vianda habéis cocinado que exhala semejante perfume?


		—Cordero, maestro… Es realmente tierno, y no ha salido de vuestro escaso peculio. Veréis como os parece ambrosíaco… Es un regalo de Abraham, el azabachero, el que tiene su taller en la Puerta Sur.


		—¿Cómo? —Mateo se muestra sorprendido, dado que apenas conoce a Abraham. Solamente han intercambiado un corto saludo a la salida de la sinagoga, donde el anciano se encontraba en compañía de varias mujeres a las que no conoce—. ¿Qué me decís?


		—Lo más importante no es la pierna de cordero, maestro, sino quién la ha traído —tras la espigüela, la socarrona sonrisa de la cocinera, experta en prepararle abundantes platos, despierta la curiosidad de Mateo—. Una hermosa y despierta joven, ciertamente.


		—¡Ana! Dejaos de circunloquios, y contadme de una vez por todas lo que estáis deseando propagar a los cuatro vientos…


		—La joven en cuestión, querido maestro, bien podría ser una de esas vírgenes que esculpís para vuestra catedral —Ana entorna los ojos, como dramatizando el relato, e insiste en las especiales cualidades que adornan a la doncella—. Nunca he visto belleza y compostura iguales. Su nombre, es Esther. Su belleza, es soberbia… Tiene dulce la apariencia, y educado y afable el hablar… ¡Os aseguro que es una joya! ¡Sin olvidar sus redondeadas y cadenciosas caderas!


		Juan, el criado cristiano asignado a su servicio —con ojos de un amarillento hepático—, entra en ese momento en la cocina. Ha oído el final de la conversación, y asiente con la cabeza a lo afirmado por Ana con tanta vehemencia. Es más, pone los ojos ligera y cómicamente entornados.


		—Ambos sois unos redomados casamenteros. 


		Mateo, divertido, más que molesto, por lo que corre peligro de derivar en un floreo, se dispone a comer el humeante cordero.


		Ana, sirviéndole una jarra de aguamiel, acompañada de pan de higo con nueces, sigue impertérrita, desgranando sin cesar las maravillas que atesora aquella joven judía que ha traído el cordero de parte de su padre, el maestro azabachero.


		—¿Esther? ¡Hermoso nombre bíblico! —Mateo asiente mientras come con deleite el tierno y bien adobado cordero—. ¡Mmm...! Esto está muy bueno. Creo que voy a comer más de la cuenta, a riesgo de tener que tomar un purgante.


		—¡Más hermosos son su rostro y sus bien formadas caderas, maestro! Será una buena paridora de hijos… ¡No lo dudéis! 


		Ante la reprobadora mirada de Mateo, Ana sale ligera hacia la pequeña estancia que hace funciones de despensa. Allí están guardados los utensilios de mesa, el salero y las especias, así como dos jofainas para el lavado de manos.


		«Esther, Esther», repite Mateo, bebiendo la humeante aguamiel, mientras intenta recordar un rostro, apenas vislumbrado, a la puerta de la sinagoga. 


		Al cabo de un rato —después de haber evitado unos cuantos estornudos tapándose los orificios de la nariz con migas de pan—, el maestro sigue una antigua costumbre romana, y se limpia la dentadura con un trozo de esponja empapada en vinagre, que va sujeta al extremo de una fina ramita de avellano. Después, para limpiar su aliento, hace gárgaras con una infusión de aguardiente, resina y menta...


		Los últimos meses, comenzado ya el basamento del Pórtico, Mateo está muy ocupado, pues apenas tiene tiempo para nada que no sea su trabajo. Ha dejado de asistir a la sinagoga durante un par de semanas y, curiosamente, cuando piensa en ello, un nombre acude siempre a su mente: «¡Esther!».


		Es una mañana en la que el cielo tiene un color gris plúmbeo. El aire de Compostela huele a turba quemada cuando Mateo, situado sobre el alto andamio, está enfrascado en sus mediciones de la fachada del templo. El día anterior su sirvienta le había suministrado una buena dosis de un purgante que contenía jugo de cerezas. 


		Quiere que cada figura ocupe, en el proyectado Pórtico de la Gloria, el lugar justo, con la proporción perfecta. «¡No resultará nada fácil!», piensa resignadamente. Por lo demás, la mañana en la obra catedralicia transcurre sin sobresaltos dignos de mención. Solo ha habido que aplicar ungüento de marrubio blanco a uno de los aprendices por el corte que se ha producido en la yema de un dedo, dado su aún torpe manejo del cincel.


		Una joven, que aparenta entre 20 ó 25 años de edad, rizado cabello negro como el azabache, y hermosos ojos color miel, propios de las hijas de David, observa atentamente al maestro. Lo mira de hito en hito, sin decir nada. Éste, con el mandil de cuero de los canteros y un gorro por cuyos lados salen sus rizados cabellos, más bien parece un aprendiz que el maestro arquitecto de la obra.


		«¿Será tan afable y galante como cuentan los que le conocen?», piensa ella mientras le observa con gran fijeza. La curiosidad la empuja a acercarse mucho más, casi hasta el montón de piedras en las que se apoyan las tablas del andamio.


		—¡Señora! ¿Qué hacéis? —la voz de aviso, que llega desde el andamio, la saca de sus pensamientos y, por un momento, ambas miradas tropiezan—. ¿No veis que corréis peligro aquí?


		Mateo baja de un ágil salto para enfrentarse a la joven un tanto enfadado por la repentina intromisión.


		—¡Os ruego me perdonéis! —la voz de la joven suena temerosa, pero es suave y aterciopelada—. Nunca he visto construir un templo, y la curiosidad por vuestro trabajo me ha vencido. Lo siento mucho… ¡Perdonadme!


		Mateo cree haber visto antes aquella cara, pero no recuerda en qué lugar y menos la fecha. Da igual, pues cree que es bella como una virgen.


		—¡Perdonada estáis! ¿Sois de esta ciudad? —pregunta curioso, mirando aquellos bellos ojos enmarcados por abundantes y arqueadas cejas.


		La respuesta tarda un poco, mientras la desconocida se va apartando de la obra, encaminándose al estrecho sendero, entre montones de piedras aún sin labrar y colocadas de un modo un tanto desordenado.


		—Soy Esther, hija de Abraham, el maestro azabachero de la Puerta Sur.


		—¡Vos! —exclama Mateo, tan sorprendido como complacido por la novedad.


		—¿Acaso me conocéis? —musita ella extrañada—. Está en tensión ante la réplica que ha de oír. Se ha parado al borde de las piedras, sintiendo más acelerados los latidos de su corazón mientras él limpia sus manos en un paño colgado de su cintura.


		—Solamente de oídas —Mateo, en su interior, está dando la razón a su cocinera sobre la belleza de la joven—. Creo que hace unas semanas habéis estado en mi casa, para entregar un regalo de vuestro padre… Dadle las más cumplidas gracias en mi nombre. ¡Realmente el cordero estaba exquisito!


		—Así lo haré, maestro —replica ella, haciendo luego un afectado mohín.


		—¿Sabéis quién soy? —pregunta el maestro.


		—Sí, os he visto en la sinagoga… Comentan mucho de vos.


		Mateo apenas tiene más palabras para seguir dialogando con Esther. «¿Qué debo decir? ¿Cómo volver a verla?», se plantea mentalmente, como problemas más inmediatos. Su escasa experiencia en las relaciones con el otro sexo le suele dejar en evidencia. Al tiempo, una arruga de preocupación le surca el entrecejo.


		—He venido a invitaros a comer el sábado… Mi padre estaría muy honrado de poder contar con vos a nuestra mesa —susurra ella, casi inaudiblemente—. Él, al igual que otros muchos de nuestra raza, os admira mucho, maestro.


		Mateo, sin saber qué contestar, queda como mudo y sus ojos no se apartan ni un segundo de los de Esther. Está estudiando con ojo profesional cada detalle de aquel rostro, como si tuviera que tallar en piedra una de sus vírgenes.


		—¿Vendréis, maestro? ¿Qué he de decir a mi señor padre? —la joven insiste, ante el embarazoso silencio de Mateo.


		Él, sin apenas darse cuenta, se encuentra respondiendo lo que su corazón le dicta…


		—Allí estaré, Esther —contesta—. Dad las gracias en mi nombre a vuestro señor padre.


		Nada más escuchar la respuesta, Esther se pierde en un callejón lateral. Apenas se escucha su lejano «¡Shalom!».


		Durante aquel día, Mateo sigue bosquejando la estatua que algún día espera esculpir, pero en esta ocasión le cuesta mucho concentrarse en lo que hace. Cuando la catedral esté terminada, los que la visiten fijarán sus miradas en Esther, y en la sonrisa perenne de sus ojos. «¡Esther!», piensa con deleite de artista. Antes de conocer a la hija del azabachero ya tenía pensado esculpir esa imagen. Le faltaba el modelo que ahora cree haber encontrado en aquella hermosa y tímida joven. Él, que nunca había sentido aquella extraña necesidad de estar cerca de una mujer, intuía ahora lo que a otros había movido a escribir poemas, esculpir estatuas o pintar bellos cuadros... ¡Aquella sensación de desasosiego, al mismo tiempo muy placentero, debía ser el preludio del llamado amor!


		




Esther


		Su padre, cuando ella nació, esperaba un varón que heredase el oficio de azabachero, y llevase los negocios de la gran tienda cercana a la Puerta Sur de la ciudad. ¡Una esposa y dos hijas ya eran muchas mujeres en casa! Tanto es así que el nacimiento de otra hembra, le produjo un pasajero disgusto.


		Esther, ya desde niña, se interesó por el trabajo de su progenitor y siempre que podía estaba en el taller. Con apenas cinco años de edad, ante su interés por la talla, fue iniciada por su padre en el oficio del tallado del azabache. Ningún mancebo u oficial del taller sabía calibrar la calidad de las negras piedras mejor que ella, ni nadie era capaz de labrar sobre el brillante mineral figuras de tan delicada filigrana y belleza.


		Fue creciendo en hermosura y habilidades, hasta el punto de encomendarle su padre los trabajos más delicados. Alcanzada la edad núbil, una figura del Apóstol Santiago que había encargado el arzobispo de la Santa Iglesia Metropolitana para su oratorio privado, había sido tallada por ella. El prelado, al saberlo, quiso conocerla personalmente, quedando prendado de aquella inteligente y gentil chiquilla que dominaba, además de la talla del azabache, varias lenguas como el hebreo, el romance y el latín, y también conocía el Libro Sagrado de los cristianos tanto como la Torah hebrea.


		Con el paso de los años, su padre estaba cada vez más admirado de la destreza de la joven en el oficio, y especialmente orgulloso de la inteligencia, madurez y carácter de su tercera hija. A todas amaba, pero por Esther sentía un especial cariño y adoración. No se cansaba de repetir, a todos los que querían escucharle: «¡No cambiaría a mi hija pequeña por tres hijos varones!».


		Muchos habían sido los jóvenes, y no tan jóvenes, de diversas familias judías de la ciudad, que intentaron conquistar el corazón de la hermosa e inteligente Esther con juegos de palabras sutiles, pero sin éxito. Alguno hasta lo intentó con promesa de ventajosas alianzas comerciales, intentando que el viejo Abraham cediese, pero… ¡todo fue en vano!


		Su padre, cansado de las continuadas negativas de Esther, viendo que su hija se hacía mayor para el matrimonio, y su falta de interés por encontrar marido, le recriminaba su tardanza en decidirse; como que llegó a pensar que sufría androfobia… Esther, de manera cariñosa, pero firme, siempre le respondía lo mismo: «¿Acaso queréis que sea infeliz, padre mío, casándome con un varón al que no amo?».


		Al anciano, que adoraba a aquella doncella un tanto rebelde y de fuerte carácter, no le quedaba más remedio que claudicar confiando en que, algún día, se enamorase de un buen hombre que supiese hacerla feliz. No deseaba concertar, como era costumbre entre los de su raza, un matrimonio de conveniencia para ella. Esther tenía que ser feliz con quien su corazón escogiese libremente, si es que ese pretendiente llegaba algún día…


		Cuando Mateo llega a Compostela, Esther ha cumplido ya 25 años, una edad considerada bastante tardía para contraer matrimonio, en aquella época. «Pero mi hija menor —piensa Abraham—, es aún hermosa, bien proporcionada y con una frente amplia que denota notable inteligencia. Su caminar es grácil, y al mismo tiempo, todo su ser emana una gran fuerza interior». 


		Sus hermanas, dócilmente educadas para el matrimonio, ven con cierta envidia la independencia de Esther; pero, al mismo tiempo, la quieren con locura. Cuando tienen preguntas íntimas que no se atreven a plantear a sus padres, ella siempre sabe responderlas inteligentemente. Es para ellas la consejera más joven, pero siempre respetada y admirada.


		Mateo acaba de conocerla, y como todos los que con ella han hablado, se siente subyugado por aquella joven de bello rostro y mirada límpida e inteligente. La verdad es que, a pesar de su edad, el amor de verdad nunca había llamado a las puertas del corazón del maestro. Tuvo algunos escarceos amorosos en León con una de las damas de la reina, doncella de piel ebúrnea y cabellos de color castaño claro como las avellanas maduras, que llevaba la primera trenza sujeta con una cinta de color esmeralda. Aquel romance dejó mal sabor de boca en Mateo, a pesar de que la intensidad erótica de su amante, ardiente como ascua, estuvo bien durante un tiempo. Para sus fogosos encuentros, solían acostarse en un esponjoso colchón relleno con plumas de oca importadas del Ducado de Aquitania. La dicha dama, además de amador potente que redujese sus cotidianos ardores, deseaba tener galán de día, para lucir. Mateo, enamorado de su oficio, no pudo ni quiso ser esclavizado por ella y, poco a poco, fue espaciando visitas y galanteos. Ante su cada vez más escasa atención, la voluble y ardiente dama, pronto encontró en la Corte un mozalbete sin fortuna que dispuesto estaba al yacer continuo, por el alimento, la vestimenta y unos maravedíes para el juego de los dados…


		Mateo, liberado de la posesiva dama, y descansado al dejar de calentarle el lecho, pudo dedicarse a la escultura, con más empeño. Los primeros días, después de liberarse de las persecuciones de la ardiente amante, sufrió la escasez de lo que tanto había gozado con ella… Poco a poco, se fue olvidando de los turgentes senos y de aquellos labios que, más que besar, succionaban. ¡Realmente, después de aquellos meses de montaraz galope sobre la inquieta grupa de la dama, Mateo había perdido muchas fuerzas y libras! Con aquella posesiva dama, por primera vez, el maestro bretón pudo recorrer con suavidad el contorno de las perfumadas caderas de una hembra a quien le fascinaba la suntuosidad de la tela de seda sobre su piel desnuda. Fue éste un asunto amoroso que le dejó un tanto melancólico, al pensar que jamás encontraría el auténtico amor, tras aquella turbulenta relación. Costó bastante tiempo al maestro olvidar el alegre yacer con la tórrida dama; pero con el transcurrir del tiempo, acabó comprendiendo que solo fue la llama del carnal deseo y no el amor, el origen de aquel romance... 


		Ahora, después de haber visto a Esther, algo extraño y de una intensidad nunca antes conocida, estaba alterando su proverbial tranquilidad. Desde el primer momento que la contempló y cruzó con ella unas palabras, algo en su interior le dijo que aquella bella mujer, cuyos hermosos ojos le habían turbado, tenía algo que a él le atraía poderosamente… ¡Aún no sabía qué era, pero intuía que algo parecido al amor sería! No sabía exactamente qué estaba pasando, pero en su mente bullían ya, casi incontrolables, los deseos de abrazarla, besarla, sentirla muy cerca de él. «¿Acaso no es esto el amor?», se preguntó varias veces, un poco asustado por la inusitada intensidad de lo que sentía; por aquella repentina calentura, mezcla de ternura y deseo. 


		Tras haber disfrutado de un relajante baño en su tina de agua perfumada con canela, Mateo, nervioso, se dirige a casa de Abraham, el azabachero. Apenas conoce al anciano, y solamente ha intercambiado dos palabras con él y con su hija menor. Como es costumbre, ha comprado en una panadería, cerca de la Puerta de Platerías, un pan con uvas pasas y una tarta de almendras. Antes de seguir su recorrido, un inesperado aguacero le obliga a buscar refugio bajo el saledizo del establecimiento. 


		La casa, de dos plantas y tres chimeneas, provista de un gran balcón de madera cerrado con una celosía del mismo material, es de hermosa factura y construida en piedra. Presenta puertas y ventanas adornadas con clavos de hierro bañados en estaño. De su aspecto se deduce la muy holgada posición del dueño de la misma. 


		El maestro constructor da un par de tímidos golpes con la aldaba de bronce en forma de mano. Apenas pasan unos instantes, y un sirviente abre la puerta.


		—Soy Mateo, el arquitecto. Maese Abraham me espera… ¡Anunciadme!


		Unos pasos apresurados sobre la balconada interior que rodea el gran patio, le hacen elevar la mirada. Allí, con un hermoso traje verde oliva —hecho de una tela árabe de lana y seda, muy ligera— que realza su tez morena y ajusta su talle, está Esther, con su franca sonrisa, saludándole con la mano.


		—¡Subid, maestro, subid! —su voz suena alegre—. Estamos aquí todos, esperando por vos, en el comedor.


		—Maestro, es un honor que aceptéis mi invitación —le dice el anfitrión con rostro sonriente, cuando el invitado llega al piso superior. Se le nota que está contento. La sola posibilidad de unir en matrimonio a Mateo con su única hija soltera, le hace feliz—. Tenía verdaderos deseos de conoceros y charlar con vos. Vuestra fama va más allá de Compostela, pues en todo el Reino se habla de vuestra destreza en el arte de la escultura. Sentaos aquí, a mi derecha, por favor. Os presento a mi esposa Sara y a mis hijas y yernos. A Esther, la más joven, ya la conocéis… Me ha contado que os ha observado en vuestro trabajo del Pórtico. También ella esculpe el azabache, y a fe mía, que lo hace con primor… 


		El anciano hace una ligera pausa. Después prosigue orgulloso:


		—¡Creedme! ¡No es pasión de padre! ¡Esther, siéntate a la derecha de nuestro invitado! —los ojos del anfitrión se han iluminado al hablar de las dotes artísticas de su hija.


		Mateo, que es desconocedor de aquella faceta de Esther, ve en ello un excelente motivo de conversación para superar su propia timidez, y tal vez para iniciar una relación. Por eso, aprovechando que ella se ha sentado a su lado —con un ligero rubor en las mejillas—, y mirándola a los ojos, pregunta directo:


		—Decidme, Esther… —tose con flema—. ¿Cómo realizáis vuestro trabajo en el azabache? Os lo pregunto pues nunca he esculpido en otros materiales que no sean el mármol o la piedra. Siento verdadera curiosidad por conocer detalles de vuestro delicado trabajo.


		Esther, en esos momentos, siente que es el centro de toda la atención y desearía ser tragada por la tierra. Siente sobre ella las miradas un poco burlonas de sus padres y hermanas, al verla azorada como nunca. «¿Cómo explicar a semejante artista mi trabajo en el azabache?», piensa.


		—¡Esther! —su padre parece despertarla de sus cavilaciones—. El maestro te ha hecho una pregunta… ¡Sé cortés y contesta!


		La apuntada se levanta bruscamente de la mesa y camina con rapidez hacia uno de los aposentos cercanos. Todos la observan con temor, pues son conocedores de su fuerte carácter. El anciano, como disculpando a su hija, mira a Mateo con un gesto que muestra su embarazo. Al poco, Esther regresa con algo en la mano que, con una tímida sonrisa, pone sobre la mesa ante el invitado de su padre. Todos están expectantes por comprobar cómo reaccionará Mateo. Éste, con sumo cuidado, va dando vueltas a la figura —una imagen del rey David tañendo el arpa—, y estudia con ojo de experto cada uno de los delicados detalles de la obra en azabache. 


		Después de un buen rato de silencio, mientras Esther y los demás le observan y casi aguantan la respiración, el maestro exclama:


		—¡Realmente sabéis esculpir de manera excepcional! Lo habéis hecho perfecto. Sus proporciones, así como la belleza del conjunto, lo dicen todo de vuestro arte. Estoy realmente sorprendido de vuestro trabajo… ¡Hablo muy en serio!


		Esther se ruboriza como pocas veces en su vida, y duda en la respuesta que ha de dar ante semejante halago, viniendo de quien viene...


		—Si vos lo decís, maestro, tendré que pensar que mi señor padre no perdió su tiempo enseñándome su arte.


		—Sois muy modesta —todos los presentes comprueban que Mateo solamente tiene ojos para ella—. No dudo que vuestro padre ha podido enseñaros la técnica, pero os aseguro que el arte nació con vos. Es algo innato… Sé de lo que hablo. Podéis estar muy segura de ello.


		—¡Comamos antes de que se enfríe la comida! —el anciano está emocionado y orgulloso por los halagos del maestro para con Esther—. Tiempo tendréis ambos, después del yantar, para hablar de talla y proporciones.


		Esther, por el rabillo del ojo, observa a Mateo, y piensa complacida: «¡Realmente es modesto para ser un gran maestro y, lo que aún es mucho mejor, más galante y gentil de lo que me habían contado!».


		Cuando la comida termina, y después de beber unas copas del fuerte licor que en Galicia elaboran con el bagazo de la uva, todos se van dispersando discretamente para dejar a Esther y Mateo solos en el comedor. Ellos, mirándose a los ojos, a la luz de un hachero de hierro forjado, parecen ignorar la discreta maniobra de los demás. En una estancia aparte, los demás miembros de la familia empiezan a jugar a las tabas sobre una mesa cuadrada de nogal, forrada de piel de ardilla, mientras permanecen sentados en taburetes de tres pies.


		Mateo, al tenerla más cerca, contempla despacio aquellos rasgos que bien podrían ser los de la imagen de la bíblica Esther. «Seguro —piensa— que no encontraré modelo más perfecto». Sin saber cómo, se escucha a sí mismo proponiendo algo que, más tarde, considerará atrevido. Permanece sentado, frente a ella, y no puede dejar escapar esos momentos de intimidad.


		—Esther…


		—Sí, maestro… Decidme…


		—¿No os gustaría esculpir algo en piedra y, además, a mayor escala?


		Ella le mira como extrañada.


		—¡Me gustaría, pero no creo ser capaz de ello, maestro! —exclama, halagada, tras unos instantes de vacilación—. Me abrumáis con vuestra propuesta. Todo lo que he esculpido hasta ahora son pequeñas obras en azabache, como la que habéis visto. Figuras, engastes en los vasos sagrados, custodias, collares, adornos para las damas de la Corte…


		Él sonríe comprensivo antes de contestar raudo, casi en un susurro, mirando a su alrededor como si temiera que alguien pudiese oírle:


		—Os propongo algo que deberá quedar entre vos y yo: vos esculpís mi imagen en piedra, y yo lo haré con la vuestra. Ambas quedarán en la entrada principal de la catedral por los siglos venideros... 


		Mateo observa la reacción de la joven ante su propuesta.


		—Vos seréis la bíblica Esther, sonriente entre serios y barbudos patriarcas, y yo, seré alguien que dialogará con vos eternamente: ¡Daniel, el profeta!


		Esther lanza tan fuerte carcajada que hace asomarse a su padre a la puerta de la sala, pero se retira rápidamente con discreción al ver la complicidad que encierra la escena… «¡Parece que mi sueño de unión entre ambos, empieza a cumplirse!», exclama para sí… Afuera, un relámpago sin ruido ilumina la atmósfera en el deprimente horizonte de la noche. «¡Habrá boda! ¡Estoy seguro!», calcula mentalmente el rico azabachero mientras regresa a su taburete con incrustaciones de marfil, sin hacer caso del relámpago que acaba de dar una fugaz claridad a las estancias de su casa.


		—Maestro… ¿Estáis de chanza? —Esther le mira ella con mucha fijeza a los ojos unos instantes—. No puedo imaginar mi imagen en el Pórtico de la catedral… ¿Es una broma? ¿A que estáis jugando conmigo? ¡Confesadlo! Os aseguro que no pienso enfadarme por ello… Inocente soy, pero no hasta tal punto. Creo que estáis pensando que con semejante promesa, tendré mejor disposición para con vos.


		—Nunca he hablado tan en serio… —Mateo se acerca un poco más a Esther, y respira el olor a jazmín que de ella se desprende. Aquel vestido, con insinuante degolladura y cortado al estilo normando, ceñido en hombros, pecho y cintura, deja intuir unos senos bien formados, aún duros, lo que le hace sentirse culpable al notar punzadas de concupiscencia, pensando en el yacer con ella sobre un blando lecho—. Estaréis en el Pórtico de la Gloria para los tiempos venideros, queráis o no. Será nuestro gran secreto… ¿No os seduce la idea?


		—Naturalmente que sí, pero… ¿qué os mueve a semejante cosa?


		—¡Vos! —Mateo parece haberse envalentonado al ver que ella le observa con sumo agrado—. Desde el bendito día en que os contemplé bajo el andamio de la catedral, observando con tanta atención mi trabajo, supe que erais una mujer especial. Creo que sois la que podría hacer feliz a un hombre como yo, que vivo todo el día enfrascado en mi trabajo, y sin tiempo para buscar el amor... ¿Me permitiréis que os vea más a menudo? ¿Queréis que hable con vuestro señor padre sobre ello, para solicitar su permiso?


		—Bastará con que os lo permita yo —contesta ella, con una rotundidad que no deja el más mínimo resquicio a la duda—. Mi padre estará de acuerdo con lo que yo haga. Yo también quisiera pediros algo a cambio…


		—Lo que esté al alcance de mi mano.


		—Claro que lo está… ¿Me permitiréis que visite vuestra obra alguna vez, y con tiempo suficiente para conocerla mejor?


		—Sabéis de sobra que sí —Mateo se siente feliz, y el brillo de sus ojos le delata sobremanera—. ¿Cuándo empezaréis a esculpir mi imagen?


		Hay un intermedio en la conversación, cuando ambos giran sus rostros y estos casi se tocan. Un repentino chaparrón crepita sobre los vitrales emplomados de las ventanas, y pone fin a tan embarazosa situación. Pero enseguida regresan a su naciente comunión de ideas artísticas, a lo que se une una intimidad tan sorprendente como añorada en el transcurso de las noches de insomnio y soledad mal aceptada.


		—Será un secreto… No la veréis hasta estar terminada y lista para ensamblar en la obra —Esther tiene ahora una pícara sonrisa en su rostro, que aún la embellece más—. Pero antes, deberéis darme las medidas para ella, maestro.


		—Así lo haré en breve. Esculpidme bien para que la posteridad no se espante de mi fealdad —bromea Mateo mientras se levanta con pesar.


		—No temáis… Será vuestra fiel imagen esculpida por una ferviente admiradora de vuestro arte.


		—La mía, Esther, será sin duda mi mejor obra desde que aprendí a manejar el cincel y el mazo, de lo que hace ya muchos años…


		Cuando la noche deja ver la blanca estela de la Vía Láctea en el cielo de Compostela, Mateo es despedido por la familia del azabachero al completo. Están presentes esposa, hijas, yernos y nietos. Esther, con paso ligero y grácil, le acompaña hasta la puerta de la calle. Ha dejado de llover, y el cielo se ha aclarado de forma sorprendente. Desde una ventana bastante próxima, pero fuera ya del barrio judío, les llega la nítida voz de un juglar que canta en romance, trovas de pasadas batallas. Fueron, al parecer, momentos históricos muy heroicos, sangrientos hechos de armas sucedidos en algún lugar indeterminado de Centroeuropa, al son de trompas largas y ligeramente curvadas. El de Aquitania —que viste un excéntrico jubón verde, enfundado en ajustadas medias—, se acompaña de un laúd que toca admirablemente, con unos dedos dotados de extraordinaria agilidad. 


		—¡Gracias, maestro, por aceptar la invitación de mi padre! —ella se ruboriza al mirarle—. Ha sido una hermosa velada que nunca olvidaré… Sigo creyendo que vuestros halagos para mi modesto arte han sido excesivos.


		—Gracias a vos, por ser como sois —Mateo coge ligeramente su mano derecha entre las suyas, y el calor que desprende le hace sentirse mejor que nunca en toda su existencia—. No olvidéis nuestro gran secreto, Esther; tampoco vuestra promesa de vernos más a menudo.


		—Daos prisa, porque parece que vuelve a llover…


		A lo lejos, las campanas de la catedral señalan el cambio de hora que anuncia el fin del día. Mateo, con paso apresurado, se dirige a casa. Cuando por fin llega, tiene las calzas empapadas y literalmente pegadas a sus recias piernas.


		—¡Shalom, maestro! —Ana, la cocinera, está sentada al lado de la chimenea, y le observa socarrona con cara somnolienta, cansada como está tras sacar brillo a las cacerolas de hierro con piedra pómez—. ¿Me contaréis algún día cómo fue vuestra primera velada con la bella Esther?


		—¡Cuánto lo siento! —responde Mateo—. Tal vez mañana, pues ahora me caigo de sueño.


		Ana lanza al aire un bufido de impotencia. Después, se pone a cortar fruta con un cuchillo de hoja aserrada. Mateo la observa divertido unos instantes, luego hace ademán de darle con la palma de su mano en el orondo trasero, pero desiste ante el evidente mal humor de su sirvienta. El maestro se retira a sus aposentos, sonriente y feliz. Aquella noche, si bien tarda en conciliar el sueño, pensando en la bella Esther, sus últimos pensamientos son para la que ha despertado en él algo que aún no se atreve a dar nombre. «¿Será, por fin, el amor?».


		Nunca había estado realmente enamorado. Desde muy joven, su tiempo ha estado ocupado por las artes y la arquitectura; por la lectura de múltiples libros, por sus trabajos en distintos templos de León y otros lugares fuera del Reino. ¡Jamás conoció lo que ahora siente! 


		Lo sucedido con la dama de la reina —cuyo palacio olía a especias, hierbas medicinales e incienso—, solo había sido puro placer carnal con una hembra que, debajo de la capa roja con los bordes reforzados por piel de armiño, se le aparecía en la intimidad con solo delicadas e incitantes calzas de terciopelo.


		Bosquejando sobre un papel fabricado con largas fibras de lino la figura de Esther, cree haber encontrado el amor; aunque la pasión erótica que también empieza a despertarse en él, tras demasiado tiempo sin acariciar una piel femenina, hace que ya se la imagine rendida sobre un grueso lecho de plumas, pero convertida en su esposa... Está seguro de que esa bella e inteligente joven podría hacerle feliz el resto de sus días, hasta cuando lleguen los inevitables achaques de la senectud. ¡Sin lugar a dudas! No logra explicar del todo lo que siente, pero en lo más profundo de sí mismo sabe que es algo que cambiará para siempre su vida…


		




Una magna obra


		Así como para reconstruir la historia de Mateo tenemos que recurrir a la ficción en algunos casos, sobre la construcción de la catedral de Compostela y el camino del mismo nombre, existen abundantes datos históricos en múltiples fuentes. Tanto en los archivos de la catedral, como en los miles de relatos escritos por peregrinos durante centurias, se dispone de una exhaustiva y abultada documentación.


		Desde la primitiva capilla construida en Iria Flavia, allá en los inicios del siglo x, hasta las últimas reformas de estilo barroco de la catedral, el templo ha sido testigo pétreo de los muchos avatares de la Historia. Han pasado muchos siglos bajo las torres de la segunda iglesia de la Cristiandad, después de San Pedro de Roma. 


		Cuando llega a Compostela, Mateo se encuentra con una catedral en fase de construcción bastante avanzada en la que él, como obras más señeras, insertará el Pórtico de la Gloria y el Coro de piedra. Éste último será desmontado más tarde, por el capricho de un ignorante arzobispo, para instalar en su lugar uno de madera. Mateo hereda un concepto del románico que él quiere y logra superar con la obra que sus colaboradores, fieles al diseño del maestro, continuarán hasta finalizarla. Su imaginería realista y de proporciones perfectas es, sin duda, el paso decisivo hacia un estilo gótico que ya está emergiendo en el vecino Reino de Francia, para jalonar con sus hermosos templos, el Camino de Santiago...


		Para poder llevar a cabo las obras del Pórtico, Mateo tiene que derribar lo anteriormente construido por el maestro Esteban, hace ya cuarenta años. Los tres Pórticos construidos por este maestro —del que solamente quedó en pie, hasta nuestros días, el llamado de Platerías—, resultaban ya insuficientes para proporcionar una cómoda entrada en el templo a la cada vez mayor afluencia de peregrinos. Mateo, tras el derribo de la anterior obra, inicia la suya. Para un mejor control de lo que se hace, ha mandado instalar dos largas mesas de caballete, que enseguida se cubrirán con numerosos pergaminos y rollos, amén de un reloj de arena y una vasija de tinta. Culminada la obra con el majestuoso Pórtico de la Gloria, éste será, por los siglos venideros, la mayor seña de identidad de la catedral de Compostela.


		Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que la catedral hereda la austeridad del prerrománico; con rasgos mozárabes y visigóticos, pasa por el más atrevido románico para terminar insinuándonos, en su Pórtico de la Gloria, el florido y estilizado gótico que, a partir de entonces, será en el que se construirán los grandes templos de la Cristiandad. La catedral tiene en sus vetustos muros la seriedad del románico, el anuncio del gótico, y también la aún lejana seriedad del barroco. Son tres estilos distintos para un solo fin, que es dar más realce y grandiosidad a la enigmática tumba de un mártir.


		Mateo, mucho antes de llegar a Compostela, ya tenía su obra pensada y diseñada en gran parte. Hacía muchos años, siendo aún un joven arquitecto a las órdenes de Fernando II de León, había realizado multitud de bosquejos de la catedral ideal que siempre soñó construir. Ahora, libre para llevar a cabo su sueño, podrá plasmar sus ideas en el granito gallego, de gran dureza, pero siempre maleable para el que sabe labrarlo con arte y mimo.


		Incansable, el maestro bretón, comprueba cada noche, antes de acostarse, los planos de papel árabe que tan minuciosamente ha dibujado durante mucho tiempo. Pasa su mano encallecida sobre ellos y, de vez en cuando, dibuja o corrige algún detalle —con tinta de hierro y agalla—, anotando al margen datos y cifras. Más que una obra, esos planos reflejan el trazado de un sueño, largamente acariciado… Muchos años atrás, había sometido sus bosquejos al experto juicio de viejos maestros que él conocía muy bien, y todos, sin excepción, mostraron su admiración por lo que pudieron ver e intuir. Sabían que aquel joven, de mirada límpida e inteligente, superaría a todos ellos en fama...


		Desde el descubrimiento de la tumba del Apóstol, en el año 813 —según otros datos, en el 829, pues ahí la memoria histórica únicamente ofrece retazos inconexos— hasta el año 1168, cuando Mateo llega a Compostela, habían transcurrido casi 340 años. Durante este tiempo, el lugar de culto había pasado por un pequeño oratorio, sucesivas capillas de estilo mozárabe y visigótico, basílicas prerrománicas, y ahora, se concretaba en aquella catedral de un románico tardío. Alrededor y sobre aquella tumba, habían trabajado cientos de constructores, pero solamente él iba a tener el honor de coronar la obra. Aun siendo un experto en todos los estilos anteriores, Mateo deseaba innovar lo conocido, y en Compostela encontró la ocasión única de hacerlo. Tanto el rey de León como el arzobispo de la Santa Iglesia Metropolitana, confiaban plenamente en él y en sus vastos conocimientos de arquitectura y talla, dejándole en completa libertad para construir; para crear en suma...


		El estilo románico en el que Mateo plasma sus figuras, como ya se ha dicho antes, se aleja de lo hierático para adentrarse en lo expresivo y naturalista que en otras latitudes —especialmente en Francia— ya es una realidad naciente en el florido gótico. 


		La coincidencia de estilo con otros templos, allende los Pirineos, nos hace pensar que a pesar de las enormes distancias, los gremios de constructores estaban en continuo contacto. Con toda seguridad, las logias de las diferentes latitudes eran el lugar idóneo para este intercambio de conocimientos entre hermanos de oficio. 


		Por primera vez, y aún con la austeridad del románico, las esculturas de Mateo en el Pórtico de la Gloria «conversan» unas con otras en un intuido diálogo múltiple. Esther —el retrato pétreo de su amada—, parece estar escuchando lo que el profeta Daniel —retrato del propio Mateo— le susurra, sonriente y con pícara expresión. Las demás figuras, cada una a su modo, también escuchan o hablan; otras, tañen diversos instrumentos... 


		Todo el pétreo retablo, lleno de figuras bellamente talladas y policromadas, es una conversación o un concierto sacro, en torno a un Creador que, en el centro y sobre el arco central, parece recibir, complacido, las alabanzas de todos ellos. Más abajo, como escuchándoles, la figura de Santiago aparece como pensativa...


		Mateo tiene cada detalle de sus esculturas ya pensado, y también las medidas exactas que deberán tener para que el conjunto sea perfecto, sin resultar abigarrado. Toda aquella historia pétrea deberá ser un compendio del Antiguo y Nuevo Testamento, junto con otros elementos de la tradición cristiana posterior.


		El arzobispo, acompañado por algunas dignidades de la Iglesia Metropolitana —a las que, unos pasos más atrás, sigue un monje con el rostro ensombrecido por una cogulla blanca, así como unos cuantos edecanes—, contempla la obra de Mateo mientras éste habla con un maestro herrero sobre los goznes de una de las puertas. Un aguador hace notar su cercana presencia, con el característico tintineo de sus cubos, mientras el aire parece espesarse con el continuo zumbido de moscas y tábanos.


		—¡Maestro! —don Pedro Gundestéiz se acerca sonriente a él—. ¿Qué significado tienen esas figuras que están tañendo o soplando instrumentos? 


		—Señor —Mateo se lava las manos en un barreño, pero no por ello deja de inclinar levemente la cabeza, en inequívoca y pública sumisión a todo un príncipe de la Iglesia—, como veréis, se trata de un claro simbolismo… Es la alabanza que todos ellos, por medio del arte de la música, hacen al Creador que, en el centro, parece complacido escuchando con atención la melodía.


		—¿Cuántas figuras quedan aún por tallar? —el arzobispo parece algo impaciente por ver el Pórtico terminado. Ahora habla circunspecto, sin levantar la voz—. Me habéis hablado de casi ciento, pero aquí solamente veo unas cuantas docenas… ¡Decídmelo!


		—Veréis, mi señor… Vamos tallando según avanzan las obras de mampostería y afianzamiento de las paredes del Pórtico. Algunos de los maestros, siguiendo mis instrucciones, están trabajando en otras tallas dentro de la logia.


		Hay un largo silencio mientras el arzobispo contempla lo hecho con todo detalle, y luego, más relajado, comenta con los acompañantes la belleza de las esculturas y la fidelidad a los relatos de las Escrituras Sagradas.


		—Maestro Mateo —se acerca a él mientras comenta aspectos artísticos—, creo ver en estas tallas una gran diferencia con las de otros templos conocidos por mí… No sé… Algo más de profundidad; quizá otra dimensión... ¡Me gusta vuestro trabajo! Refleja una gran humanidad en los personajes. He de reconocer vuestro genio creador y la gran impresión que lo hecho hasta ahora causa en mí…


		—¡Gracias, mi señor! —Mateo se siente halagado—. Tendréis que esperar un tiempo para contemplar el conjunto que, como ya os dije en otra ocasión, estoy seguro será de vuestro agrado. En cuanto a la «profundidad» que decís notar en las esculturas, estáis en lo cierto. Hasta ahora las tallas que conocéis son más bien planas, pero os aseguro que las de Compostela serán más humanas y realistas. ¡Concededme tiempo!


		—¡De él disponéis, buen maestro! —el prelado saca un pequeño pañuelo, hecho con fino encaje de Bruselas, se seca lentamente la sudorosa frente. Después, con rostro sonriente, comenta con voz fuerte y sonora—: ¡Ja! ¡Aunque tardéis una endécada! Seguid así, y no dudéis que vuestro nombre pasará a la posteridad con esta magna obra… Os aseguro que si Dios me da vida suficiente para ello, mandaré mis correos a los caminos de postas para propagar la gran noticia por todos los reinos cristianos de la vieja Hispania. Esos emisarios darán a conocer la novedad que luego se propagará, no lo dudéis, por toda la Europa cristiana.


		La comitiva del arzobispo se marcha… Mateo sigue dando instrucciones a sus maestros y compañeros sobre la colocación de algunas tallas en el Pórtico. En el límpido aire veraniego, la luz del crepúsculo baña las piedras de la catedral con una luz clara y azulada. Mientras, pasa cerca un sargento de armas a lomos de un caballo con gualdrapa y una cola exuberante. Va al frente de un grupo de peones con adargas con bloca y largos y toscos jubones de pellejo debajo, a los que acompaña el sonido de tambores y pífanos. Todos avanzan con aire ausente, pisando la paja caída de los carretones, mientras provocan bastante ruido.


		Cuando ya la obra está en silencio y la tarde toca a su fin, Mateo observa la catedral, e inmediatamente piensa en la mucha historia que sus muros encierran desde que su construcción se inició. Durante ese tiempo, han visitado la tumba del Apóstol mártir: reyes, nobles, caballeros, santos, monjes, comerciantes, plebeyos y vergonzantes ladrones en busca de la bolsa de cansados y adormecidos peregrinos. Mucho antes de comenzados los trabajos de cimentación de este templo, allá por el año 900, ya existía la peregrinación a la tumba del Apóstol en la antigua basílica de Iria Flavia.


		Mateo, admirador de sus predecesores en el oficio, ha visitado muchas veces aquella primera basílica que, no siendo tan hermosa como ésta, encierra el saber de los constructores que, como él, supieron domeñar la piedra. Durante los siglos siguientes, tras el traslado de los restos del Apóstol a Compostela, su tumba no ha dejado de ser visitada por miles de creyentes llegados de todas partes. Cada año, el número de fieles aumenta, al igual que las monedas de plata que se guardan en la cámara del tesoro de la catedral, procedentes de los diversos países de donde son originarios los peregrinos…


		El Camino de Santiago, con las órdenes monásticas cada vez más implicadas en su promoción, se ha convertido en una legendaria ruta de cultura, fe e intereses. De estos últimos se encargan sobre todo los monarcas de los diferentes reinos que el Camino recorre, con el fin de aprovechar todos sus beneficios económicos. 


		A estos muchos ingresos generados por el Camino, hay que sumar los que acumulan las incontables casas de lenocinio, discretamente anunciadas, al estar adornados sus portales con ramas de olivo, y que pugnan por ofrecer a los clientes las hetairas más bonitas y descocadas. En alguna de estas casas y para los clientes más exigentes, se pueden contemplar bellezas árabes, hermosas judías y cristianas de blanca y tersa piel.


		Los numerosos exvotos amontonados junto al altar mayor de la catedral dan fe del fervor de los que, después de múltiples penalidades, llegaron a esta ciudad declarada, junto con Roma y Jerusalén, la más importante del orbe cristiano.


		En el año 1126, reinando Alfonso VII, se celebra el primer Año Santo Compostelano. El Papa Calixto II lo proclama a la Cristiandad y gentes de toda Europa acuden en masa a orar ante la tumba de Santiago. Desde Centroeuropa, Escandinavia, Flandes, Inglaterra, Aquitania, Normandía, Francia, Borgoña y demás reinos y ducados cristianos, llegan peregrinos de todas las clases sociales para postrarse ante la tumba. Lo hacen con una indumentaria concreta, la cual incluye elementos indispensables como el sombrero de alas anchas —ideal para protegerse del sol y la lluvia—, el bordón o bastón para caminar, la vieira o concha —símbolo máximo jacobeo—, fuertes sandalias, una calabaza —cantimplora para agua—, y una larga capa como indispensable prenda de abrigo.


		Reyes, príncipes, nobles, caballeros, burgueses, religiosos, curanderos, metafísicos, vasallos y siervos, no tienen miedo a afrontar los numerosos inconvenientes derivados de tener que recorrer a pie la distancia que separa los Pirineos de Compostela. Garrapatas, chinches, piojos, pulgas, y roedores de todos los tamaños «viajan» también con los peregrinos. A todo ello se une el peligro de unos salteadores que tienden sus trampas en los denominados «malos pasos», sin olvidar los desaprensivos que viajan camuflados bajo las ropas de peregrino, aligerando a los que lo son de veras, de sus bolsas durante el pesado sueño. Eran, aparte de otros peligros, los de la propia naturaleza —entre el murmullo furtivo de los animales—, los riesgos de seguir la Ruta Jacobea, convertida en eje económico de la Hispania cristiana.


		Judío practicante, pero respetuoso con toda fe, Mateo no comprende muy bien las razones de tal peregrinación. En el fondo, desearía poder hacerla. Siente una profunda admiración por todos aquellos que esperan encontrar en Compostela el perdón de sus pecados, pero no cree que por el hecho de caminar muchas leguas y postrarse ante la urna con las reliquias, los pecadores alcancen el perdón. Comprende, eso sí, que la fe es algo necesario para el hombre, no importa la religión que éste profese. 


		Él, como constructor y escultor al servicio de reyes y prelados, necesita conocer las creencias y devociones de los cristianos para poder plasmar en la piedra símbolos e imágenes que despierten en los peregrinos el amor a su Dios y la devoción a sus santos.


		Mateo ha sido educado por sus padres en la religión judía, y la Torá es su Libro Sagrado. Reconoce el gran parecido entre ambas religiones, especialmente en la primera parte del libro que los cristianos llaman Antiguo Testamento. Lector empedernido, conoce muy bien las historias bíblicas de ambas creencias y sus personajes más señeros. De la misma manera, también se encuentra al tanto de los herméticos y gnósticos, pero sabe muy bien el peligro que representa hablar de ellos en los reinos y ducados cristianos. 


		En la primera parte del Libro Sagrado, común a ambas religiones, ha basado Mateo el desarrollo escultórico de gran parte de su obra en el Pórtico. Si bien predominan los personajes bíblicos del Antiguo Testamento, ha tenido que incluir otros del Nuevo —relacionados con el Cristo—. El Mesías de los cristianos, que los de su raza no reconocen como tal y su madre, formarán también parte de aquella grandiosa iconografía pétrea.


		Muchos siglos más tarde, contemplando la expresividad casi gótica de aquellas figuras que Mateo talló, la excelente poetisa gallega Rosalía de Castro no puede evitar decir ante el Pórtico de la Gloria:


		«… parece que los labios mueven, que hablan quedo los unos con los otros; ¿serán de piedra esos semblantes tan reales, esos ojos de vida llenos?».


		Sobre el significado de la gran escena bíblica del Pórtico se ha especulado mucho, pero la mayoría de los estudiosos coinciden en ver allí la glorificación de Jesucristo según la visión apocalíptica de Juan. En el arco central, la glorificación; en el de la izquierda, el pueblo judío, y en el de la derecha, el pueblo pagano o gentil, que aun no siendo parte del elegido, está invitado a serlo. Llaman la atención los 24 ancianos del Apocalipsis con instrumentos que tañen o afinan. Se trata de un concierto en honor del resucitado que, más arriba, muestra las horribles y gloriosas heridas de su pasión.


		A los pies de toda esta ingente obra de imaginería, está la supuesta imagen del maestro Mateo, mirando al altar mayor —al Oriente, que diría un francmasón—, en cuyo pergamino podía leerse hace mucho tiempo la inscripción latina: «ARCHITECTUS». El hecho de que la figura del maestro tenga un lugar preferente en la obra, o que su firma figure en otro lugar, al lado del año de finalización del Pórtico —1188—, nos dice mucho de la admiración que por él sentían no solo sus colaboradores, sino también los que patrocinaron la obra. 


		Mateo no era un maestro de obras cualquiera, sino el mejor de su época, y como tal, fue reconocido públicamente. ¿Qué mejor lugar que la entrada a la catedral para dejar constancia de ello? Resulta harto significativo que en ningún otro templo de la Cristiandad el constructor tenga un lugar preferente como en Compostela. Aquí, al pasar el parteluz y tras la columna en donde está tallado el árbol de Jesse, se encuentra la figura del maestro Mateo en actitud orante… ¡Quizá solamente respetuosa!


		La posición de la estatua orante de Mateo mirando al este; al altar mayor —el Oriente o lugar de donde proviene la Luz o conocimiento—, tenía un profundo significado esotérico para los francmasones operativos y, lógicamente, lo sigue teniendo para sus herederos los especulativos. Del Oriente llega la Luz que disipa las tinieblas de la ignorancia. Esta Luz, la que Mateo recibió en la iniciación cuando era muy joven, siendo aún un aprendiz de constructor, es la que ilumina el camino del iniciado hacia la plenitud del conocimiento. Mateo, sin lugar a dudas, lo había alcanzado, y dejó buena muestra de él en una obra que, aún hoy, nos sigue asombrando por su majestuosa perfección. Por lo demás, la leyenda popular ha creado una inaudible, pero intuida, «conversación» entre las figuras de Esther y Daniel, que la gente llama popularmente «O Danieliño». Entre esta pareja existen ciertos vínculos secretos que el lector ya ha intuido y que, más adelante, conocerá mucho mejor.


		Originalmente, las imágenes del Pórtico estaban policromadas. ¿Podemos hacernos una idea de la belleza de semejante obra cuando ésta estaba recién terminada, con sus colores vivos y frescos? Fue en el año 1651 cuando esta policromía se retocó cuidadosamente, debido al alarmante deterioro de sus colores originales. En el siglo xix, la escasa policromía que aún subsistía en las imágenes del Pórtico desapareció casi del todo al hacerse una copia en yeso, que aún se conserva en el Victoria and Albert Museum de Londres.


		




La otra «obra»


		En el anterior capítulo de esta historia, hemos hablado de la obra de Mateo, pero entonces nos referíamos a la «visible» y, obviamente, comprensible para todos. Además de esta obra de arte que cualquier persona, medianamente sensible a lo bello, puede admirar nada más entrar en la Plaza del Obradoiro, al encontrarse frente a una de las catedrales más hermosas de la Cristiandad, existe «otra», oculta para la mayoría...


		La impresión del visitante que por primera vez llega a Compostela —no importa si lo hizo como peregrino o como curioso turista—, es de grandiosidad; de una sonora «sinfonía» de piedra que llena todos sus sentidos hasta aturdirle con su inaudible sonido. Los francmasones medievales, con Mateo al frente, hicieron realidad esta majestuosidad pétrea que, cuando estamos ante ella, nos hace olvidar todo el entorno para sumergirnos por completo en su asombrosa belleza.


		En realidad, y en todo templo —sea éste prerrománico, románico o gótico—, existen dos «obras» o lecturas distintas. Son la «exotérica» —externa y entendible por la gran mayoría; la que el visitante ve con sus ojos en su majestuosa belleza—, y la «esotérica», que solamente podrá ser comprendida por aquellos que posean las adecuadas «claves» para ello. 


		Estos últimos, además de lo inmediatamente «visible», saben de la existencia de otros «mensajes» que los constructores, iniciados en un arte más antiguo que el empleado en cualquier templo cristiano, dejaron en la obra para transmitir el que podríamos calificar de «mensaje intemporal». Como verdaderos alquimistas de la piedra, también ellos nos dejaron sus mensajes, aunque siendo de manera un tanto críptica e incluso, para los profanos o no iniciados, en un lenguaje aparentemente absurdo, por la aparente contradicción del mismo. 


		La catedral de Compostela, como sucede con todos los templos que desde el prerrománico hasta el gótico se han levantado a lo largo de toda Europa, «esconde» muchos de estos mensajes. La catedral del Apóstol, no podía ser una excepción a esta «dualidad». Tanto en las obras ya desaparecidas, como en las aún existentes, desde el siglo x al xvi, existen dos lenguajes perfectamente diferenciados que, en las líneas que siguen, intentaremos desvelar para el lector curioso: el mensaje «exotérico» y el «esotérico» —éste último, solamente «visible» para los iniciados…


		Los constructores de catedrales, como ya hemos visto en otros apartados de esta historia, no eran solamente excelentes artesanos en las distintas artes, sino que a pesar de ser asalariados de una Iglesia dogmática e intransigente —recordemos el fin de Prisciliano, por pretender salirse de la «senda» de la doctrina oficial—, se permitían plasmar ciertos símbolos, nada «ortodoxos», en imágenes y muros, o a veces, en las uniones de las altas bóvedas.


		No existe una sola obra de aquellos tiempos que no tenga en alguno de sus rincones el «mensaje» que indica claramente —¡a quienes, por supuesto, lo pueden leer!— quién hizo la obra y el gremio al que pertenecía. Las señas de identidad de los francmasones constructores permanecen indelebles sobre el duro granito. Existe una extraña y persistente intención en dejar constancia de ciertos datos que, bien leídos, podrán esclarecer al que los comprenda, otra historia paralela. Es una historia que, en algunas ocasiones, tiene que ver con conocimientos heredados de sus antecesores de los Collegii romanos o quizás de los constructores de puentes: los pontífices.


		Llegados a este punto, surgen diversos interrogantes: ¿qué tipo de conocimientos pueden habernos legado? ¿Qué claves ocultas puede encerrar una determinada figura o la simple «pose» de la misma?


		No se trata, desde luego, de conocimientos que nos permitan levitar, escapar a la muerte, o mensajes que nos comuniquen dónde hay un tesoro escondido. Nada de estas tonterías encontraremos en las vetustas piedras. Se trata de mensajes de tipo hermético o filosófico, que diríamos hoy, trasmitidos por medio de un simbolismo, en ocasiones realmente muy difícil de descifrar. Muchos escépticos, los que consideran estos temas producto de la desbordada fantasía más que de la realidad —¡más por ignorancia que por conocimiento!—, podrán decir que estas elucubraciones sobre «mensajes» y demás, forman parte de las leyendas creadas por los francmasones para dar mayor importancia o raigambre histórica a su Orden. Están en su derecho de opinar como les plazca, pero como dijo Galileo cuando le obligaron a retractarse del movimiento de la Tierra alrededor del astro rey: «¡A pesar de todo, se mueve!». Nosotros, remedándole, tendríamos que exclamar: «¡A pesar de todo, el mensaje está ahí! ¡Buscadlo!».


		Mateo, el arquitecto y escultor del Pórtico de la Gloria, también nos legó una buena muestra de estos «mensajes» a los que nos referimos. Su imagen, en actitud orante, tras el parteluz, mira —al contrario de todas las demás por él esculpidas, que dirigen su mirada hacia el «exterior» del templo— hacia el altar mayor... Mira hacia el Este; hacia el punto cardinal donde la Luz inicia su camino cada día. Para un iniciado, el mensaje resulta diáfano: Mateo es francmasón, y como es preceptivo para un maestro que, además, preside una logia de constructores, su lugar está en el Oriente. ¡El templo cristiano, por obra de este gesto, se ha convertido en una logia! Naturalmente, su imagen no podía estar situada en el altar y, por ello, está mirando en esa dirección; se encuentra, simbólicamente, allí donde la imagen de Santiago es abrazada por los peregrinos; de la misma manera que los francmasones de ayer y de hoy, se abrazan fraternalmente, con una determinada posición de sus brazos, cuando se encuentran y reconocen como tales. 


		Otra posible explicación de tipo «esotérico» para este detalle de la única escultura que se «atreve» a mirar al altar mayor, podría ser un «subliminal» toque de atención para la posteridad, indicando que quien realmente se encuentra enterrado en la cripta no es el señor Santiago; sino el mártir de la intolerancia religiosa que inauguró lo que hoy es el Camino de Santiago: ¡Prisciliano! «¡Mirad atentamente!», parece querer decirnos la escultura orante de Mateo.


		Cuando el maestro acude a Compostela —en 1168, para finalizar los trabajos del templo—, conoce muy bien la leyenda y verdad de los restos enterrados en la cripta. Él, como hombre culto y preocupado por el saber, está al tanto de la doctrina que predicó por estas tierras un heterodoxo llamado Prisciliano. Además, conoce con exactitud la doctrina de los gnósticos. ¡Prisciliano también la conocía! 


		Mateo conoce muy bien la doctrina gnóstica de Marco el egipcio. Los de su raza, los judíos que viven en esta parte de la Península Ibérica desde muchos siglos antes de llegar el cristianismo, saben la verdad de esos restos ahora adjudicados al señor Santiago. Sus antepasados conocieron a Prisciliano y a sus tolerantes seguidores, con los que nunca tuvieron problemas, sino una convivencia respetuosa y fructífera. De boca en boca, de generación en generación, los judíos gallegos se habían ido transmitiendo un secreto que nunca revelaron a los gentiles. Llegado el tiempo, sus sucesores vieron la esperanza de muchos cumplida en aquella catedral convertida en grandioso mausoleo funerario, para el primer mártir de la intolerancia.


		Después, para seguir con el descifrado de algunos simbolismos del templo y de su entorno, hablaremos un poco del personaje llamado Prisciliano. Se hace necesario para poder comprender la posterior historia del camino por el que sus restos atravesaron Europa, desde Germania hasta Iria Flavia en el Finisterre galaico: ¡el hoy llamado «Camino de Santiago»! 


		Resulta muchísimo más verosímil que el cadáver de Prisciliano y los de sus discípulos fuesen trasladados por sus fieles desde la ciudad de Tréveris, en la actual Alemania, hasta su lugar de nacimiento en Galicia, que creer que los restos de Santiago, 800 años después de ser decapitado por Herodes Agripa, lo hiciesen a bordo de una fantasmagórica barca de piedra, sin tripulación y timón, desde la distante Jerusalén…


		En Compostela, ciudad que se edificó sobre importantes y antiguas ruinas —600 ó 700 años a. C.—, existen algunas extrañas y curiosas «coincidencias». La Vía Láctea, durante la primavera y desde cualquier punto, nos indica con bastante exactitud el camino a seguir hacia el Oeste para poder contemplar la catedral desde la gran Plaza del Obradoiro. No hace falta brújula para llegar a la ciudad… ¡Nos basta con mirar al cielo!


		En esta subyugante ciudad construida toda ella —incluyendo sus viejas «rúas»— de dura piedra granítica de las cercanas montañas, se esculpe con maestría la «piedra negra» por excelencia: ¡el azabache! Esta variedad de lignito, dura y de color negro ébano, era tallada con primor por los artífices judíos de la época, y aún hoy, sigue siendo uno de los símbolos de la vieja ciudad del Apóstol. 


		Otra piedra negra, sin duda un meteorito, también es un símbolo venerado por otra de las grandes religiones monoteístas: La Kaaba, en la Meca. ¡Al otro extremo de la Vía Láctea!


		En el mismísimo Pórtico de la Gloria, el maestro Mateo, un iniciado, deja constancia de su conocimiento; de la necesidad de la «alquimia interior» para lograr la transformación del ser humano. Algunos ancianos del arco central de la obra, sostienen en sus manos una redoma o un matraz, elementos indispensables en el laboratorio del alquimista. Es otro claro mensaje —el Ora et labora del iniciado— para el que, con el instrumento de su intelecto, deberá llegar a la trascendencia por medio del paciente ejercicio de destilación de su propio SER, una y otra vez, con la paciencia que exige el Arte Real… 


		La historia conocida de Prisciliano es muy breve, pero bastante esclarecedora respecto a las razones que movieron a los obispos de la Iglesia de entonces a ordenar, después de un breve y sumarísimo juicio, su decapitación y la de sus discípulos allá en Tréveris, hoy Renania-Palatinado, en Alemania.


		No somos ni seremos los únicos que pensamos que el «descubrimiento» de la tumba en Iria Flavia, allá por el año 829, no fue una «casualidad», sino todo lo contrario. Desde luego, creer la leyenda de una barca de piedra sin timón que, en unos cuantos días, llega desde Palestina a Iria Flavia con el cadáver del Apóstol, resulta harto difícil… ¡Se necesita una gran fe de la que, hemos de reconocerlo, carece el autor! ¿Qué decir de las iglesias donde se aseguraba que tenían un trozo auténtico de la Cruz de Cristo? El pueblo acudía con devoción a tocar la madera sagrada, creyendo que así les amparaba la gracia divina para afrontar cualquier empresa... ¡Fe!


		La historia de Prisciliano —años 345-385—, al contrario que la posterior leyenda de Santiago, no es producto de ninguna fábula; no es un mito más… ¡Es una realidad! Él, heredero de los secretos de la naturaleza que poseían los druidas celtas, deseaba conjugar las viejas creencias con el recién llegado cristianismo. Pensó en una mistificación que, al día de hoy, podríamos calificar de «ecuménica». También era conocedor Prisciliano de las doctrinas gnósticas, las cuales implantó con gran éxito en toda la zona noroeste de la Península Ibérica: Galicia, Asturias, León, Zamora, y luego en lo que mucho más adelante se llamaría Portugal, además de más allá de los Pirineos, en la provincia francesa de Aquitania… ¿Qué alicientes ofrecía a las gentes la doctrina predicada por Prisciliano, obispo del cristianismo por cierto, que a tantos atrajo? ¿Qué extraño atractivo tenía para aquellas sencillas gentes del noroeste, en cuya memoria aún perduraban muchas reminiscencias de la antigua religión naturalista?


		Prisciliano predicaba una doctrina ascético-gnóstica y dualista que mezclaba elementos tradicionales —aún vivos en la memoria de las gentes a través de una tradición oral muy rica— con un cristianismo sencillo, exento de complejas teologías que ya comenzaban a perfilarse como pilares sustentadores de la hegemonía de una Iglesia invariablemente unida al poder civil en un «matrimonio» de conveniencia y componendas, desde Constantino el Grande. 


		El Imperio Romano, gastada ya su poderosa maquinaria de guerra —en medio de una increíble corrupción y general desidia—, estaba desmoronándose. La Iglesia Romana ansiaba ocupar el terreno vacante con un «gobierno» que mantuviese fuertemente unidos a los distintos pueblos de Europa. ¡Era, políticamente, el momento adecuado!


		Prisciliano predicaba la «redención» por medio de la penitencia en cenobios que podían ser mixtos; el retiro en los montes, en contacto directo con la madre naturaleza, con los ríos y las rocas. La piedra siempre será un referente obligado en la cultura de los herederos de los celtas. 


		La naturaleza, según la doctrina priscilianista, sin ser Dios mismo, formaba parte de su esencia... ¡Era el reflejo de la deidad! El contacto directo con ella acercaba a los seres humanos mucho más al Creador y a su obra. Los seguidores de aquel obispo singular, gustaban de caminar descalzos para sentir y recibir los efluvios benéficos de la madre tierra, en ciertos lugares de especial influencia telúrica. 


		En el cristianismo actual, curiosamente, aún permanecen algunas de estas prácticas «paganas» en algunas procesiones y romerías de Galicia. Tanto éxito tuvo la predicación de Prisciliano, que familias enteras se entregaban a ejercicios ascéticos en los distintos cenobios o «conventos» de los priscilianistas por todo el noroeste peninsular. 


		Quizá por ese mismo «retorno» a las fuentes; por esa «veneración» de la naturaleza; por el reconocimiento del papel igualitario de la mujer, que también podía ejercer el sacerdocio —como ya había sucedido entre los druidas celtas, que sabían curar las heridas sangrantes colocando sobre ellas musgo seco en vez de utilizar vendas de algodón o de lino—, las doctrinas de Prisciliano fueron consideradas heréticas y muy peligrosas para la «unidad» dogmática que, bajo sus únicas e infalibles directrices, la Iglesia de Roma estaba pretendiendo implantar en los territorios antaño feudo del Imperio Romano. Se hacía necesario eliminar aquella primera «herejía», o de lo contrario, se extendería como voraz incendio entre los pueblos que aún conservaban muy viva la memoria de una religiosidad tolerante y en perfecta comunión con la naturaleza. 


		En el ínterin, varios obispos de la Bética y la Lusitania denunciaron a Prisciliano, lo que a éste le supuso varios destierros. La Iglesia Romana no podía permitir, bajo ningún concepto, que se siguiera negando la existencia de la Santísima Trinidad, atribuyendo a Jesús solo un cuerpo aparente.


		En el año 385, cuando apenas contaba cuarenta años de edad —la misma que el maestro Mateo cuando inicia la «alquimia» de la piedra en Santiago—, Prisciliano, junto con sus parientes y discípulos, que habían acudido confiadamente a Tréveris para ser escuchados, son sumariamente juzgados, condenados y ajusticiados por el brazo secular a instancias de una Iglesia más ansiosa de poder que nunca. Como era lógico, se les acusó de «magos» —falacia que, junto con la de brujería, sería de «curso legal» en todos los posteriores juicios celebrados, aun varias centurias después, por la tenebrosa institución llamada Inquisición—, y fueron decapitados por orden del emperador Máximo, quien, con esta ejecución, se congració con el papado. El poder religioso, después de juzgarles —como antes había sucedido con Cristo—, delegó la ejecución material de la sentencia de muerte en el poder secular que, en este caso y como en muchos otros, hizo el trabajo sucio por y para la Iglesia. El primer mártir de la intolerancia religiosa había sido ejecutado, pero su mensaje no pudo ser acallado con su muerte…


		Muchos de los discípulos de Prisciliano, quizá juramentados ante los restos del mártir y sus acompañantes, una vez estos estuvieron en tierras de Galicia, pensaron en cómo hacer justicia al obispo. Pasaron siglos desde aquel primer asesinato en nombre de Dios, pero llegado el tiempo, Prisciliano pudo ser venerado en la casa de sus enemigos… ¿Acaso importa bajo qué advocación? Lo importante es que cada año, miles de peregrinos, se arrodillan ante una tumba que guarda un secreto. La fe, la misma que tuvo Prisciliano, hará que las plegarias al Apóstol que nunca estuvo en Galicia, sean en realidad dirigidas al mártir que quiso conjugar las antiguas creencias con el mensaje del humilde carpintero de Nazaret…


		




Supuesta tradición apostólica


		La historia de Santiago, hijo del Zebedeo, es muy anterior a la de Prisciliano. Allá por el 40-44 d. C., se dice que fue decapitado por orden de Herodes Agripa, siendo, según la tradición, el primero de los apóstoles de Cristo que sufrió el martirio. ¡Desde que le decapitan en Jerusalén, hasta que sus supuestos restos son milagrosamente «descubiertos» en Iria Flavia, transcurren más de 800 años! 


		Desde la decapitación de Prisciliano, en Tréveris, solamente habían transcurrido 444 años. ¡No es un tiempo demasiado largo para borrar ciertos hechos relevantes de la memoria colectiva de un pueblo! La historia del «descubrimiento» del sepulcro de Santiago en el actual Padrón resulta un tanto curiosa, y nos puede hacer sospechar sobre una especie de «confabulación», muy oportuna por cierto, por parte de los seguidores de Prisciliano, para que el lugar de su enterramiento saliese a la luz. Pero… ¿Por qué precisamente ahora? Es muy posible que los ocultos seguidores del mártir, conociesen la proximidad de un fenómeno astronómico —posiblemente el paso por el cielo de un gran cometa—, y aprovechando el momento, de gran temor para las gentes ignorantes de la época, se decidiesen dar a conocer el lugar donde reposaban los restos de Prisciliano y sus discípulos, sin revelar la verdad… ¡Del resto, se ocupó un ambicioso prelado llamado Teodomiro! Aquel lugar, donde fueron hallados los restos, pasó a llamarse: «Campo de la Estrella», la actual Compostela.


		La Iglesia nunca pudo erradicar del todo el «cisma» priscilianista de unas tierras con fuerte impronta naturalista, y buena prueba de ello es la aún reinante «heterodoxia» religiosa en el pueblo gallego. Se siguen mezclando tradiciones «paganas» con la veneración a santos y santas —generalmente «tomados» del panteón pagano por la religión cristiana—, que realizan milagros de la fertilidad, la sanación de animales o la de enfermedades, por el simple contacto con una determinada piedra, un animal, con el mar, con el agua de un río o una fuente. Así sigue siendo hoy, más de 1.600 años después de la brutal e injusta ejecución de Prisciliano.


		Parece bastante lógico que los seguidores de aquella doctrina «herética», una vez su apóstol fue decapitado, se «difuminasen» o aparentasen acatamiento a las doctrinas y dogmas de la poderosa Iglesia de Roma, pero en la clandestinidad de los umbríos montes y bosques de Galicia, se continuaron practicando aquellos ritos de comunión con la naturaleza que el maestro Prisciliano había predicado de forma dulce y tolerante. Hablamos de un tiempo de ignorancia, cuando muchas personas creían que evitaban la entrada de los malos espíritus en sus poros si no se bañaban en agua caliente…


		Un ermitaño, llamado Pelayo o Pelagio —otro Pelayo iniciaría, en las montañas de Asturias, la Reconquista de la Península Ibérica—, comunica haber visto extrañas luces y fosforescencias en el cielo, en un lugar cubierto de espeso matorral, cerca de donde él tiene su cueva. Lo más seguro es que fuera un discípulo encubierto del heterodoxo maestro.


		Pelayo, el asceta, lleva viviendo muchos años en aquella cueva, donde practica la mágica aromaterapia con acacia, ajenjo, apio, helecho y hiedra. A menudo, le llegan los solitarios sonidos que producen las águilas ratoneras, que persiguen roedores con sus garras prestas en su implacable patrulla. Otras veces, se queda ensimismado mirando el vuelo de las abejas, aún consideradas sagradas, y su aguijón, la Justicia Divina. Ha heredado las prácticas mágicas de otros eremitas anteriores que, desde el enterramiento de Prisciliano y sus discípulos, han estado velando la tumba del primer mártir. Pelayo, 444 años después de decapitado el maestro, es el encargado de dar a conocer su tumba; pero, eso sí, sin citar, obviamente, el nombre del que allí reposa. Tanto él como los demás seguidores de la doctrina ascético-gnóstica del maestro, siempre sabrán que quien es venerado en la cripta de la catedral, es su añorado obispo y no el Apóstol que la Iglesia oficial proclama… ¿Qué mejor lugar para venerar los restos del primer mártir gallego? 


		Para evitar letales sospechas, este ermitaño —que, mientras contempla impasible el avance del tiempo, se alimenta de miel, porque representa la dulzura y misericordia de Jesucristo—, se «somete» a la Iglesia de Roma y goza de una cierta credibilidad o fama de santidad, entre las gentes y el clero de la zona. Nada hace sospechar que pueda ser un «priscilianista», un hereje camuflado… ¡Está fuera de toda sospecha!


		La noticia pronto corre de boca en boca, y termina por llegar a los oídos del entonces obispo de Iria Flavia, Teodomiro. Este avispado prelado, acompañado de otros clérigos del cabildo, se dirige al lugar, y de pronto, por señales y oportunas revelaciones «proféticas», manifiesta que aquél es el sepulcro del señor Santiago, el hijo del Zebedeo. Corre el año 829 de nuestra era...


		Cuando el obispo Teodomiro acude a Iria Flavia, para «descubrir» el sepulcro, ha pasado ya un cierto tiempo durante el que docenas de personas certifican haber sido curadas o recibido favores por intercesión del que allí yace, en un sencillo sepulcro labrado en la roca. Falta el nombre, y Teodomiro, ambicioso, y deseando dar a su diócesis un mayor esplendor, piensa en un viejo mito que pueda aglutinar a todos los fieles de los reinos de Hispania. El obispo, avispado negociante, sabe que, necesariamente, ha de ser un mártir, un apóstol… ¡La cercanía al Cristo será garantía de éxito! También es preciso presentar a los fieles un evangelizador de gentiles: ¡Santiago, el hijo de Zebedeo, es el elegido!


		Teodomiro debía ser un personaje ambicioso y versado en las historias de la segunda parte de la Biblia, así como en las leyendas que sobre la supuesta estancia y predicación en España del hijo de Zebedeo circulaban, no hacía mucho. En este mito, que el sagaz prelado quiere convertir en «historia», se conjugan factores que favorecen la aceptación popular. Por un lado, Santiago es uno de los doce que convivieron con Jesús, y además, es el hermano de Juan el Evangelista, supuesto autor del libro más enigmático del Nuevo Testamento: ¡El Apocalipsis! Por si todo lo anterior fuese poco, la leyenda dice que estando Santiago predicando en Hispania se le apareció la Virgen María para darle fuerzas en momentos de flaqueza, ante la tozudez de los hispanos en permanecer fieles a sus antiguas creencias. De esta última leyenda, surge otra: ¡la del Pilar de Zaragoza!


		El prelado sabe muy bien que las gentes sencillas necesitan santos, reliquias y leyendas para acercarse a las iglesias donde buscar y venerar a intercesores mucho más humanos y cercanos que Dios o su hijo. El obispo, con gran acierto, pone en marcha el montaje con el oportuno «descubrimiento» de los restos del Apóstol. A la vista del revuelo que se organiza con el descubrimiento de aquel rústico y antiguo sepulcro, el prelado de Iria Flavia seguramente ve la conveniencia de sacar a la luz la leyenda de Santiago; su predicación —indocumentada, pero tradicional— en la Península; la aparición de la madre de Cristo al Apóstol, y otros elementos que pueden hacer más creíble el «descubrimiento» de la tumba. Es un mito más, y éste se convertirá de facto en «tradición apostólica», avalada desde la Ciudad Eterna por la suprema autoridad del Sumo Pontífice. Todo lugar de peregrinación significa beneficios para la Iglesia que, desde sus inicios, ha sabido sembrar de numerosos lugares santos y milagrosos las tierras de Europa.


		La leyenda de la estancia en Hispania de Santiago —como, más adelante, lo será su aparición sobre un caballo blanco en la batalla de Clavijo, para ayudar a los cristianos en su lucha contra los sarracenos—, es muy apropiada como base «tradicional» para poner en marcha el reconocimiento de los restos y la posterior peregrinación al sepulcro de un mártir que convivió con Jesucristo. Don Teodomiro ve lo oportuno de este «descubrimiento», y los priscilianistas sonríen irónicamente...


		Buen conocedor de la historia de Prisciliano, quizás sospecha —¡lo sabe, seguramente!— el prelado que se trata del sepulcro del mártir gallego, y antes de que esta historia verosímil tome cuerpo, será mejor que el señor Santiago aparezca en su diócesis que, a partir de entonces, será la más visitada de la Península Ibérica, con la consiguiente llegada de donaciones, prebendas y concesiones territoriales por parte de papas, reyes y nobles, sin olvidar las aportaciones del pueblo llano.


		Hemos concedido bastante espacio al tema de Prisciliano por la sencilla razón de que su historia es mucho más lógica y creíble que la de Santiago. Y cómo no, por creer que el mártir gallego también merece el título de «apóstol» de una fe aún limpia de ortodoxias asfixiantes. De todas maneras, sea quien sea el que reposa en la cripta de la catedral de Compostela, lo cierto y verdaderamente importante es que los que hasta aquí peregrinan están realizando un camino cuyo núcleo central es la búsqueda de la LUZ y el CONOCIMIENTO por medio de la mortificación del cuerpo. Se trata de una ascesis caminante. En todas las religiones y culturas, ha existido este fenómeno de las peregrinaciones. Está presente en las culturas llamadas «paganas» y también en el cristianismo, que lo único que hace, desde tiempos pretéritos, es tomar el testigo de tradiciones mucho más antiguas para utilizarlas en su provecho.


		En la catedral de Compostela, como en muchas otras construcciones religiosas que jalonan el camino de la peregrinación, existe una gran cantidad de mensajes dejados por los maestros constructores: una escuadra o un compás en la mano de una de las esculturas; una llana de albañil en la mano de uno de los santos esculpidos en el pórtico; una imagen con una soga al cuello. Todos estos símbolos, aparentes caprichos «constructivos» de los francmasones, irrelevantes para la mayoría de las gentes, son mensajes claros para el iniciado sobre quién esculpió y su condición dentro del gremio.


		El compás ayuda a visualizar la proporción; la llana evoca la necesidad de «nivelar» o perdonar los errores; la escuadra sirve para practicar la rectitud; el mazo para aplicar la fuerza de la voluntad de manera adecuada, y el cincel para eliminar aristas de la piedra bruta, hasta convertirla en apta para la edificación de la obra… Todo este trabajo, antaño real y hoy simbólico, forma parte de una «alquimia» que el francmasón debe llevar a cabo para transmutarse como ser humano, para obtener, por el constante pulir de su particular «piedra interior», una mente abierta y tolerante. Toda esta filosofía descansa sobre la antigua frase: «Nosce te ipsum» —¡Conócete a ti mismo!— . Hasta nuestros días, muchos han reflexionado sobre ella: Platón, Sócrates… Es la invitación a conocerse; a realizar un examen interior que nos permita saber cómo somos y hacia dónde vamos en nuestro humano caminar. Mateo, maestro francmasón, no solo conoce las fórmulas y reglas de la construcción; sino también los necesarios pasos para llegar a ser un hombre libre de prejuicios… 
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Un encuentro


		El siguiente sabbat —día de descanso para los judíos—, a la salida de la sinagoga, y tras la ceremonia de separación o habdalá, Mateo es abordado de nuevo por el rabino —que suele tomar infusiones de amapola como método de curar los eructos amargos—, quien, cogiéndole cariñosamente del brazo, insiste en sus afanes casamenteros. El hombre sigue erre que erre, abusando incluso del respeto que tiene su posición. 


		—¿Habéis pensado en lo que os comenté la primera vez que nos vimos, maestro? —pregunta curioso.


		—¿Sobre qué…? —Mateo, un tanto cáustico, no recuerda muy bien de qué habían hablado y su mente está un poco más allá, en la puerta de la sinagoga, donde la familia de Abraham, el azabachero, se encuentra reunida.


		—Habíamos hablado sobre la necesidad de que penséis en elegir esposa, maestro —el rabino sonríe a la vez que pone cara de complicidad—. ¿No habéis pensado en ello, realmente?


		—La verdad, rabino, es que no he pensado más en ello, pero —Mateo le sonríe con cierta malicia— creo haber visto ya alguna doncella que me place… No temáis, que no llegaré al climaterio antes de decidirme a tomar esposa. ¡Ah! Creedme si os digo que tampoco tengo vocación de soltero hasta avanzada edad, pues gusto de las mujeres.


		—¿Puedo saber quién es la elegida? —ironías aparte, el rabino, además de vocación de casamentero, es sumamente curioso.


		—Tsss… No quisiera adelantarme —Mateo se muestra cauto—. En cuanto esté más seguro de ello, prometo comunicároslo.


		Se ha levantado viento, y el aire de esa parte de la ciudad se impregna de una vaharada de humo. Es el cortante hedor de unos hornos de carbón vegetal que sueltan de continuo olas de calor, desde el lugar donde los carboneros realizan su labor y luego venden el producto. En el ínterin, Esther, desde el grupo formado por sus padres y hermanas, no deja de mirar con cierta insistencia hacia el lugar donde Mateo está dialogando con el rabino. 


		El maestro, sintiendo la mirada de la joven fija en él, está deseando dejar la charla con el curioso religioso para, con la disculpa de saludar a la familia del viejo Abraham —que comenta la subida en el precio del celemín de sal—, poder hablar con ella.


		—¡Buenos días! —Mateo es saludado por el azabachero de manera muy efusiva, en cuanto se acerca al grupo—. Estimado maestro… ¿Cuándo podremos veros de nuevo por nuestra casa? ¡Sabéis que siempre sois bienvenido!


		—He estado muy ocupado estos últimos días con el bosquejo de la escultura de una doncella para el Pórtico —Mateo se disculpa mientras mira de reojo a Esther que, disimulando, desvía su mirada hacia otra parte.


		—¿Una doncella? —pregunta, curioso, el viejo Abraham.


		—¡Sí! Se trata de la imagen de Esther, esposa de Asuero, rey de Persia, del que alcanzó la gracia para nuestro pueblo. ¿Recordáis este pasaje de las Escrituras?


		—¡Naturalmente que lo recuerdo! ¡Gran mujer! —exclama Abraham, sin poder disimular su entusiasmo—. En su honor he llamado así a la más joven de mis hijas. Nuestro pueblo, como bien sabréis, instituyó la fiesta del Purim en recuerdo de aquel histórico y decisivo hecho.


		Abraham —que lleva una musaraña muerta en uno de sus bolsillos, siguiendo la extendida superstición de que así se cura el reumatismo—, cogiendo del brazo a Mateo, le aparta del grupo y, con aire de complicidad, le susurra al oído:


		—Maestro… Esther me ha hablado de vuestro deseo de verla más a menudo. Podéis contar con el permiso de su madre y el mío. Sé que sois hombre de nobles intenciones, y que agradáis a mi hija… La conozco muy bien, por algo soy su padre, y sé que ambos congeniáis y tenéis gustos afines.


		—¡Gracias, señor! —Mateo ha quedado un poco sorprendido por la complicidad del anciano—. «¡Realmente aquella joven tiene sus propias ideas y una gran ascendencia sobre su progenitor!», piensa admirado.


		—Podéis ir con ella… ¡Tened cuidado con su genio! —Abraham suelta una espontánea risa corta, empujándole suavemente hacia donde se encuentra Esther, observándoles con el ceño fruncido.


		Mateo se acerca al grupo y, después de saludar a todos, se dirige discretamente a la mujer que ocupa sus pensamientos más tiernos.


		—¿Cómo va vuestra obra, Esther? —observa su reacción con el ojo experto de un artista embelesado—. ¿Ya habéis trabajado en ella?


		—Por lo que escucho, he de reconocer que no tan adelantada como la vuestra… —Esther le mira de frente unos momentos, y luego sigue hablando con su habitual firmeza—: Además, compruebo que sois hombre de palabra… Yo siempre creí que se trataba de una broma lo de esculpir ambos nuestras imágenes. 


		—¿De veras pensasteis que era una broma? —Mateo se aleja un poco del grupo familiar, caminando junto a ella—. Reconozco tener humor, pero con ciertas cosas nunca bromeo.


		—Sí… Nunca pensé que mi imagen podría estar entre profetas, santos y vírgenes, en el Pórtico de vuestra catedral.


		—¡A fe mía que estará, Esther! Pero no digáis «vuestra catedral», puesto que solo soy el brazo ejecutor de las órdenes del rey y del arzobispo… Bueno, veo que habéis hablado con vuestro padre sobre mi deseo de veros más a menudo y conocernos mejor. Realmente os adora, y vos sabéis, sin duda alguna, cómo convencerle.


		El rabino, mientras charla con un grupo de hombres y sin perder detalle, les observa con una abierta sonrisa de complicidad. «¡Vaya! La hija más joven de Abraham es, sin duda, la doncella escogida. ¡El maestro ha sabido elegir bien!», piensa, íntimamente complacido, ante lo innecesario de más esfuerzos para buscarle pareja al artista.


		Mateo siente la imperiosa necesidad de estar más cerca de Esther. Sus sentidos están más despiertos cerca de aquella hermosa mujer que, curiosamente, no parece sentir ningún tipo de rubor caminando junto a él, a pesar de saber que son observados por todos los que aún permanecen en el patio de la sinagoga.


		En un momento dado, Mateo saca un trozo de papel de su bolsillo, y le dice a Esther:


		—Tomad… Son las medidas que deberéis respetar, exactamente, para que vuestra obra encaje entre las mías, en el Pórtico.


		Durante la entrega, sus manos se rozan levemente… Ambos se miran a los ojos, sonriendo. Es la segunda vez que se tocan sus pieles… Mateo, hombre que gusta de la sinceridad, está deseando decir a Esther lo que siente, esperando impaciente a que ella sea recíproca en el laberinto del amor. Por una parte, le gustaría expresar claramente lo que piensa, por otra, teme la reacción de la joven… A pesar de sus temores, finalmente se decide:


		—Esther…


		—¿Sí…? —pregunta ella al instante, animándole a continuar con algo más expresivo que su bíblico nombre—. ¡Os escucho, maestro!


		—Supongo sois amante de la verdad; de decir las cosas sin inútiles circunloquios… ¿Es así? ¿O tal vez estoy equivocado en mis apreciaciones? ¡Decídmelo!


		—Habéis supuesto bien, maestro —Esther se para y le mira un tanto divertida por la situación—. Gusto de la sinceridad, y siempre que ello es posible, digo lo que pienso bien claro, salvo en ciertos casos en que la caridad me lo impide.


		—Bien, porque pienso igual... He de confesaros que desde que os hablé la primera vez, no he dejado de pensar en vos —Mateo está nervioso, le empiezan a sudar las manos, y procura no mirarla directamente, ni por un instante, para que ella no descubra hasta dónde llega su turbación—. Es algo que me resulta difícil de explicar, pues nunca antes he sentido semejante desasosiego interior… ¿Cómo explicarlo mejor?


		—Soy toda oídos, maestro. Decid lo que queráis… —su voz ha trepidado, un tanto temblorosa—. ¡Explicadlo, simplemente!


		—Que siento como un hormigueo interior cuando estoy cerca de vos… Que, cuando os miro, mi corazón no me pertenece y su ritmo se acelera cual corcel desbocado… Que vuestros rojos labios son tentación difícil de vencer para mí… ¿Qué pensáis vos al respecto?


		—¡Trovador parecéis, en vez de escultor! He de confesaros —Esther le mira de soslayo, sonrojándose por momentos—, que a mí me sucede lo mismo que a vos… Desde que os observé por primera vez en la sinagoga, y más tarde en vuestro trabajo del Pórtico, he sentido la imperiosa necesidad de hablar con vos, de estar más cerca, de conoceros mejor… Lo deseaba, pero temía que no sintieseis lo mismo o, tal vez, que interpretaseis erróneamente mi deseo… ¡Temía vuestro apresurado juicio!


		—Intuyo, a pesar del poco tiempo transcurrido desde que os conozco, que tenemos muchas cosas en común —Mateo sonríe abiertamente, bastante más relajado y, mirando hacia atrás, comprueba que los demás han quedado lejos, mientras ellos caminan ya por una de las calles cercanas a la Puerta Sur, la zona de la aljama en que vive Esther. Sin darse cuenta, la pareja se ha alejado de la sinagoga un buen trecho. 


		—Maestro —Esther exhibe su encantadora sonrisa—, deseo estar con vos todo lo que sea posible, pero no quisiera adelantarme al tiempo… Quisiera conoceros un poco mejor, y también que vos me conocieseis a mí. Es posible que no sea yo la mujer que necesitáis para esposa. Quizá os estáis dejando llevar por un impulso que nada tiene que ver con el amor…


		Mateo cree estar levitando, como si sus pies no rozasen siquiera los adoquines de la calle. 


		—Esther…


		—¿Decís…?


		Caminando muy cerca de ella, casi tocando su brazo, deja entrever, en su inoportuno comentario, unos incipientes celos:


		—Nada importante… Me imagino que, con vuestra belleza y forma de ser, habréis tenido muchos pretendientes —Mateo se arrepiente de lo dicho según se escucha a sí mismo—. ¡No me hagáis mucho caso, pues sois libre de escoger mejor partido!


		—Sí, he de reconocerlo... Algunos jóvenes de mi edad y algún que otro hombre mayor me han pretendido, e incluso llegaron a proponer a mi padre ventajosas alianzas comerciales. Creo que me he habituado a echar el cerrojo a mis sentimientos, guardando luego la llave en un lugar secreto… Dicen por ahí que llevo paso de convertirme en una doncellueca, pero me da igual. Nunca me he doblegado a estos negocios, pues pienso que sin amor nada vale la pena en la vida. Por fortuna, mi señor padre siempre ha pensado más en mí que en posibles alianzas comerciales o de familia. En asuntos de casorio, mi progenitor me ha dejado plena libertad y solamente mi felicidad desea.


		—¡A fe mía que tenéis buen padre, Esther! —Mateo la mira con infinita ternura, y sus labios, temblorosos por la emoción que le embarga, murmuran—: Sabéis que lo corriente en nuestra raza es pactar matrimonios desde temprana edad, sin contar precisamente con el beneplácito de las doncellas. ¡Esta costumbre tampoco es de mi agrado!


		—Mi padre nunca nos ha obligado a seguir esas tradiciones. Como yo, piensa que lo más importante es la felicidad de sus hijas, y nunca haría nada que nos hiciese desgraciadas.


		Están en el portal de la casa del azabachero. Al fondo de la calle, el grupo formado por Abraham, su esposa Sara —con un vestido de raso color palmera— y sus hijas y yernos se acerca a ellos apresurando ahora el paso.


		—¡Habéis caminado más deprisa que nosotros! —exclama Abraham, con una pícara sonrisa que ilumina las profundas arrugas de su rostro.


		—Venid a comer mañana con nosotros, maestro —Sara, la madre de Esther, le invita mientras observa el sonrojado rostro de su hija pequeña—. Seguramente podréis charlar con Esther sobre vuestro arte, además de las ideas que tenéis para esa gran catedral… ¿No os parece, hija mía?


		Esther se ha adentrado ya en el portal, impidiendo de ese modo que los demás vean el rubor que acude a su bello rostro.


		—Temo abusar de vuestra hospitalidad, señora —Mateo está deseando aceptar la invitación, pero simula cierta resistencia con una sonrisa tan franca que le delata a una legua—. Pero ya que insistís… Vendré gustoso mañana con la condición de que me agrade lo que vais a poner sobre la mesa.


		—De acuerdo, pero creo que no rechazaréis mi condumio. Espero acordarme de todo… —Sara aparenta gran seriedad y solemnidad al detallar los platos—: De entrada, vamos a tener aceitunas dulces de Lusitania, las que vais a poder degustar con un vino perfumado de granada, romero y rosa… De primer plato hay prevista una sopa negra, con hígado de cordero, y pan recién horneado.


		—El primero me gusta, pero… ¿puedo estar seguro de que me agradará el segundo? —pregunta el maestro, cada vez más divertido con la conversación que mantiene con su potencial suegra.


		—Ni lo dudéis un instante… Os ofrezco paletilla de cordero lechal guarnecida con mollejas en buena cantidad.


		—¿Y si en realidad lo que no me gusta es el postre? —Mateo observa como Esther pugna por contener la risa mientras saca un pañuelo de seda de su bolsillo, y lo coloca sobre su sensual boca—. Quizá sea excesivamente dulce.


		—¡Los postres! Permitidme que os corrija… Serán tres los que podréis escoger.


		—Detalladlos, que me muero de ansiedad… —piensa el maestro de obras que, ante tanta abundancia en la mesa, todo acabará con una inevitable mala digestión.


		—Os serviremos pastel de esturión y bizcocho de miel. Para colofón, tendréis mazapán coloreado con azafrán de Egipto y diente de león.


		—¡Podéis contar conmigo mañana, mi señora! —exclama Mateo, sin poder contener por más tiempo la risa.


		




El enemigo


		Desde hace casi dos años, Mateo trabaja en el Coro de piedra para los canónigos de la catedral y, al mismo tiempo, sigue tallando las figuras que conformarán su obra maestra: ¡el Pórtico de la Gloria! El trabajo le mantiene a pie de obra desde primeras horas de la mañana hasta bien entrada la noche, cuando ya todos se han marchado a sus hogares y solo quedan los guardianes de la catedral, armados con espadas y porras, haciendo la nocturna ronda e iluminando con sus hachones de humeante resina cada rincón del templo. 


		Mateo, observando la obra, piensa en lo dicho por el arzobispo durante la última entrevista mantenida con él. Hace escasamente dos semanas, le llamó para comprobar la marcha de los trabajos. De manera inesperada, el prelado le habló —mientras se frotaba una prominente verruga con un anillo de oro— sobre la conveniencia de su conversión al cristianismo. Mateo, que había acudido esperando charlar solamente de asuntos relacionados con su trabajo, quedó bastante desconcertado... 


		Aprovechando el talante tolerante de don Pedro Gundestéiz, al que respeta y admira por su inteligencia y conocimiento de lenguas, se atreve a decir:


		—Mi señor arzobispo… Tanto el rey don Fernando, como vos, sabíais de mi raza y religión antes de encargarme la obra. Nunca ha sido cuestionada mi habilidad como arquitecto o escultor por ser judío. Nada influye en mi trabajo el serlo, sino todo lo contrario… ¿Para qué he de cambiar mi religión? ¿Tanto os importa mi credo religioso, o quizás flaquea vuestra confianza en mí? ¿Puedo seguir como estoy? —ruega agitado.


		—No os pongáis así —le dice el arzobispo de la Santa Iglesia Metropolitana, en tono conciliador y cogiéndole del brazo, al ver el nerviosismo del maestro—. Nada tengo contra vuestra raza y religión, ni por supuesto contra vos, pero he de confesaros que una muy importante personalidad de la Orden de Santiago, hace algún tiempo está propalando la idea, entre quienes quieren escucharle, que considera cuasi un «sacrilegio» que una catedral en honor de uno de los discípulos de Cristo sea llevada a cabo por un maestro de obras judío… ¡No os digo el nombre, pero os informo que el tal caballero despacha directamente con el soberano! Estas quejas también han llegado a oídos del rey don Fernando, quien, al menos de momento, y que yo sepa, nada ha dicho al respecto.


		—Mi señor —Mateo le escucha atentamente—, nada tengo contra la fe cristiana, pero vos, como hombre letrado, sabéis de nuestra religión. Sabéis con cuánto cariño y devoción conservamos nuestras antiguas tradiciones… Sinceramente, no veo ahora mismo ninguna razón objetiva para, a mis años, convertirme a otra religión que, vos lo sabéis mejor que yo, adora al mismo Creador de Cielo y Tierra. 


		Mateo, hace una pausa, pues ha hablado de manera apurada y parece haber perdido el aliento… Prosigue:


		—Es más, mi señor don Pedro, pienso que si sigo vuestra sugerencia, puedo verme enemistado con el bet din, o tribunal judío de la aljama.


		—Comprendo, maestro… —replica el prelado con gesto preocupado, y arrugando un poco la nariz—. Podéis creerme si os digo de nuevo que nada tengo en contra de vuestra raza y religión. A la postre, somos hijos de un mismo Dios y mantenemos una misma tradición bíblica. La vuestra representa la antigua, la nuestra, la nueva. Sois fieles de la religión monoteísta más antigua de las tres cuya raíz es Abraham. Así de simple...


		—¿Entonces? —Mateo arquea las cejas en señal de confusión mental, ante la voz de su interlocutor, que había sonado extrañamente inexpresiva, carente de toda persuasión—. ¿Puedo preguntaros, eminencia, qué razón os mueve a pedirme ahora mi conversión al cristianismo? Sabéis que soy un judío que cumple escrupulosamente con el miyan, que es nuestra oración comunitaria.


		—Maestro —el prelado le habla de nuevo con patente cariño, tal como acostumbra siempre—, no os lo ordeno, pero sería más conveniente para vos y vuestra futura tranquilidad, convertiros a la fe cristiana, tal como os he sugerido… Si en mi mano está, vos terminaréis la obra, digan lo que digan todos los miembros de la Orden de Santiago que se tercien, que no dejan de ser hombres de armas, la inmensa mayoría sin conocimientos de arte ni la suficiente sensibilidad creadora. Simplemente os aviso sobre el cuidado que, a partir de ahora, deberéis tener con ciertas gentes que no dudarán en lanzar infundadas calumnias contra vos... Tratarán por todos los medios de espiar vuestra vida y obra, además de observar todo lo que hagáis, para encontrar algún indicio que les permita acusaros o simplemente desprestigiaros ante el rey… ¡Tened cuidado!


		—Señor —a pesar del aviso, Mateo se queda un poco más tranquilo con las últimas palabras del arzobispo—, sabéis que mi vida se centra en hacer bien mi trabajo y terminar la obra que el rey y vos me encomendasteis… A ello dedico todo mi saber y fuerza. De cualquier manera, me someto a vuestras decisiones y a las de mi soberano...


		Finalizada la incómoda conversación, Mateo se inclina para besar el anillo de don Pedro, quien, con cara risueña y desde su cómodo sillón, tachonado de terciopelo carmesí, le dice:


		—¡Hablando de otra cosa! Querido maestro, mis informadores me han dicho que cortejáis a una hermosa joven hebrea que, como vos, domina el arte de la talla. Afirman que es la bella Esther, la hija pequeña de Abraham el azabachero, a la que conozco desde hace ya bastante tiempo. Os felicito, pues creo que habéis sabido elegir muy bien.


		—Veo, señor, que estáis muy bien informado de todo lo que sucede en Compostela. En realidad, aún hace poco tiempo que la conozco, pero deseo ser sincero con vos —dice el arquitecto con vos queda—, y aquí mismo he de reconocer que la amo.


		—¡Enamorado os veo, maestro! ¡Sed feliz! —el prelado se levanta lentamente de su sillón para calentar sus manos en la chimenea—. Y no olvidéis lo que os he dicho confidencialmente sobre el cuidado que deberéis tener a partir de ahora. Mantenedme informado de la marcha de la obra, y también de cualquier otra cosa que consideréis necesario decirme. Yo estoy con vos.


		—¡Gracias, mi señor! —su voz suena quebrantada por la tensión interior. Una cavilosidad creciente se apodera de él.


		Mateo sale del palacio arzobispal a la calle que bordea la parte norte de la catedral. A medida que avanza sobre los adoquines de arenisca, una extraña sensación de indefensión le empieza a embargar por momentos. No es que sea un cobarde, pero sabe que la Orden de Santiago es muy poderosa. De hecho, nadie querría enemistarse con ella… ¡Ni siquiera el propio soberano! No es un asunto fútil, y ahora que está advertido por el prelado sobre la existencia de enemigos, observa desconfiado a uno y otro lado de la calle, esperando ver algo sospechoso. Nervioso, tropieza sin querer con un extraño, un hombre de edad indefinida, un mendigo que lleva un capuz de tosco paño pardo. Mateo se disculpa entre dientes. Poco después, en una esquina, con desagradables muestras de orina humana y animal, casi se da de bruces con una dama que avanza a lomos de una grácil y hermosa yegua atruchada —silla forrada de terciopelo azul y ribeteada de plata—, y que cuenta con la servil compañía de dos criados y una señora mayor. 


		Cerca de una plaza, el maestro de obras, contempla el paso de una pareja de hombres, vestidos con el traje de lana típico de los tejedores, alejándose con unos bultos al hombro mientras unos chiquillos juegan con un aro de madera en la otra esquina, bajo la perdida mirada de un bordonero como hay tantos, un pordiosero antañón de harapos color apizarrado. Por lo demás, nada parece fuera de la normal actividad en la ciudad compostelana, de una rutina tantas veces contemplada. Un cirujano barbero, con local en los bajos de su casa, prepara su bacía, la navaja y los paños calientes, en espera del siguiente cliente, y le devuelve el cortés saludo. 


		Casi al lado, en la misma calle, en la fragua de una herrería, un lugar oscuro, más propio de una bestia del averno, se templa el hierro al tiempo que el aire está atestado de humo de carbón, y le llega muy nítido el monótono sonido producido por el rítmico golpear sobre el yunque.


		* * *


		La Orden de Santiago, fundada en 1161 —siete años antes de la llegada del maestro Mateo a Santiago—, por un grupo de caballeros, con el beneplácito del rey Fernando II de León y la posterior bendición del Papa, tiene el objetivo de defender a los peregrinos de los crecientes peligros en el Camino de Santiago. Al frente de ella, como fundador y primer maestre general, está don Pedro Fernández, de sangre noble, al ser de descendencia directa de los reyes navarros por línea paterna, y estar emparentado, por la materna, con nobles condes de Cataluña. 


		Ha pasado su infancia y pubertad en una fortaleza altiva de monumentales sillares, y a este caballero —que monta un impresionante garañón, con silla de altos arzones y cubierto con gualdrapas de paño negro que va tachonado de plata—, cuya fulmínea espada ha sabido blandir con singular fiereza en infinidad de luchas contra los seguidores del Islam, haciendo silbar la temible hoja en el aire, para dejar que corra libre la sangre caliente de sus enemigos por los canales de acero, se unirán rápidamente otros muchos, también de la más alta nobleza y procedentes de todos los reinos cristianos de Hispania. Pronto llegaron las primeras donaciones en forma de castillos, villas y tierras. El propio monarca Fernando II, al objeto de potenciar también la lucha contra el Islam, ofreció numerosas posesiones a los miembros de la Orden de Santiago. La nueva Orden debe ser, según sus estatutos fundacionales, una especie de guardia rural a caballo que, con sus relucientes armaduras y la roja cruz del Apóstol sobre el pecho, intente disuadir o detener a todos los pillos que se lucren, deshonestamente, a costa de los peregrinos. Antes de ser fundada esta Orden de Caballería, en algunos tramos del místico Camino —especialmente en los de Francia y Aragón—, la protección de los peregrinos había estado a cargo de la Orden del Temple, creada en 1128, justo 33 años antes de la fundación de la de Santiago.


		Desde que se iniciaron las peregrinaciones, poco después del «milagroso» descubrimiento de la tumba del Apóstol, es cierto que en la Ruta Jacobea ha crecido enormemente la picaresca. Todo tipo de truhanes, aprovechando el desconocimiento de la lengua y las costumbres del país por parte de los peregrinos que llegan desde los más remotos lugares de Europa, procuran engañarlos y esquilmarlos de mil y una maneras.


		Además, en algunos lugares por donde pasa el Camino de Santiago, se hace muy difícil y peligroso transitarlo, especialmente cuando éste se adentra en el territorio abrupto y verde de Galicia, cubierto de frondosos bosques que propician el asalto de las muchas bandas de delincuentes que en ellos tienen ubicadas sus guaridas. Es en esas zonas, donde cualquier sonido propio de la naturaleza pone en guardia a los peregrinos, sea el crujir de una rama, el grito de la lechuza o el soplo del viento… Así, un miedo cerval hace que los más melindrosos devotos se orinen sin remedio en las calzas, sobre todo al pensar dónde pueden encontrar un lugar habitado donde ponerse a salvo, después de sentir su piel erizada por sucesivos escalofríos.


		Una gran cantidad de bandidos pululan por los más recónditos lugares del trayecto. Crueles y sanguinarios, los asaltantes de caminos buscan un botín fácil. A ello, se suman gentes de toda ralea, como la mendicidad organizada, la venta de falsas reliquias, los precios abusivos en las posadas, los descuideros que dejan sin sus pertenencias a los peregrinos… Muchos, demasiados, son los desaprensivos que en la peregrinación han visto una fácil y excelente fuente de ingresos.


		Al poco tiempo de su fundación, la Orden de Santiago goza de grandes prebendas concedidas por el rey y los prelados de las distintas diócesis por donde pasa el Camino. Su patrimonio crece rápidamente, y va acumulando riquezas que permiten a sus miembros una vida holgada. Asimismo, para la mejor asistencia espiritual de sus miembros, don Pedro Fernández encuentra en tierras gallegas una comunidad religiosa dispuesta a ocuparse de menester tan importante. Es la comunidad del monasterio dedicado a Santa María, ubicado en una zona próxima a donde el río Loyo entra en el Miño, entre robles, nogales y castaños, y donde viven canónigos regulares de San Agustín, pronto incorporados a la naciente Orden militar.


		Para una mayor cercanía al peregrino, a lo largo de todo el Camino se van fundando encomiendas de la Orden en lugares estratégicos. Durante los escasos siete años de su existencia, la Orden de Santiago ha pasado de unos pocos miembros a contar con centenares de ellos. Todos montan caballos de batalla —tras haber recibido de sus damas ramitas de tomillo, que ellas colocan sobre su pecho en señal de valor—, con una pieza de hierro labrado cubriendo la cabeza del animal, y otras más los flancos y el pecho, armados con espadas y mazas de guerra erizadas de puntas y con escudos cóncavos de tabla dura de roble, revestidos con cuero de toro. Son gentes acostumbradas a guerrear contra los musulmanes, al sur del mosaico de tres de los reinos cristianos peninsulares, los de León, Castilla y Aragón. Estos aguerridos caballeros han provocado la alarma de los tambores enemigos de piel de camello o de dromedario con sus constantes ataques, lo que ha dejado los campos llenos de cuerpos descuartizados y tumefactos, tras protagonizar numerosas escaramuzas y batallas. Impelidos por una locura asesina, los guerreros cristianos no dan opción a los infieles con sus continuas espolonadas por diferentes poblados —lo que incluye, de paso, envenenar cualquier aljibe que encuentran en su camino—, en su obsesión por mantener seguras las fronteras meridionales de los tres reinos cristianos. Luchan con la estrecha colaboración de sargentos, palafreneros, escuderos, arqueros, chuceros y peones, además de auxiliares expertos en el manejo de catapultas, para no dejar con un hálito de vida a ningún jinete y su montura, una vez derribados por la primera línea de ataque. 


		En ocasiones, estas matanzas son convenientemente adornadas como luchas épicas de honor por los juglares de turno en el mundo onírico de las romanzas, que luego se escuchan sobre los adoquines de las calles, o sobre los suelos de argamasa porosa y rojiza de los mesones, para llenar de pueriles sueños de gloria los oídos de una plebe ajena a la verdadera magnitud de los sucesos guerreros en tierras de la morería, y siempre dispuesta a tragarse cuentos de mentirosos con vestimenta de caballero. 


		Muchos de los caballeros de la Orden de Santiago son de sangre noble, pero siempre escasos de recursos, y por eso ven en aquella nueva milicia cuasi monacal, una excelente ocasión para vivir con desahogo, además de gozar de una cierta impunidad al estar solamente sometidos a la autoridad del maestre general de la Orden, quien, a su vez, en lo castrense solo depende del rey, y en cuanto a lo religioso, únicamente del Papa.


		La Orden de Santiago, compuesta por caballeros de una religiosidad ostentosa, pero tibia en lo cotidiano, va acumulando para sí no solamente riquezas; sino también influencia social en otros asuntos que nada tienen que ver con la defensa del Camino, sino con la política. Muy pronto, pretende ser una defensora de la pureza de la fe, y para ello, se dota de una extensa red de informadores en todos los lugares por donde pasa el ya legendario Camino. El maestre general, que despacha con el rey periódicamente, pronto pasa a ser miembro del Consejo Real por especial interés de la soberana, ferviente devota de muchos santos y vírgenes. El monarca, por su parte, no termina de fiarse del maestre general, cuya desmedida ambición conoce.


		Un día cualquiera del húmedo y frío invierno, que ha amanecido con escarcha en los cercanos campos, en el palacio de la Orden, muy cerca de la catedral, el maestre general charla de manera distendida con uno de sus principales oficiales mientras que, con su diestra, hace un enroque corto en un tablero de ajedrez de jaspe y calcedonia. Deja caer la otra mano sobre el cuello de su formidable mastín, a quien, a contrapelo, acaricia suavemente. La amplia estancia está suntuosamente adornada con tapices de seda blanca, todos bordados con unos cuatrocientos papagayos de oro, e iluminada con media docena de grandes candelabros de plata esmaltada, cuya luz proyecta sombras de intriga hasta los espesos muros donde se ahogan los ruidos…


		—He hablado con el rey sobre la conveniencia de contratar un arquitecto cristiano para dirigir los trabajos de la catedral. Como sabéis, nunca he visto con buenos ojos a ese tal Mateo, por más señas, judío —gruñe, molesto, el maestre general. Ha remarcado mucho la etnia del maestro bretón mientras juega con una hermosa daga morisca, obsequio de un adalid que había solicitado cuartel con ciertas condiciones—. El monarca me ha escuchado, pero mucho me temo que tiene una especial y personal consideración hacia ese arquitecto, desde los días en que estuvo en el reino de León, donde dejó varias obras de renombre.


		—¿Aceptó el rey vuestra idea? —el caballero que pregunta lleva una túnica de seda que está bordada en oro encima de la cota de malla, y la cruz roja de Santiago sobre su pecho. Se muestra muy interesado por la respuesta mientras se acomoda mejor en el sillón de cuero tachonado, y piensa si es verosímil realizar un movimiento largo con la reina sobre la pequeña mesa damasquinada—. ¿Qué le pareció?


		—Escuchó mis argumentos, pero la verdad, sin prestar mucha atención... Como os he dicho ya, parece sentir un indudable y sincero afecto por ese Mateo que el diablo lleve al averno. El rey no quiere ver lo inconveniente de que el maestro Mateo, miembro por más señas de la raza maldita que crucificó a nuestro Dios hecho carne… —se santigua hipócritamente varias veces al decirlo—, construya la catedral que estamos levantando en honor de uno de los apóstoles predilectos del Salvador y primer mártir de la cristiandad.


		—Realmente mucho debe de apreciar el rey a ese maestro de obras —dice el ayudante de campo, de mentón partido y profunda cicatriz en la mejilla derecha, con movimientos avispados y manos nervudas—, para no hacer caso de vuestros certeros argumentos.


		—El monarca, como sabéis, ejerce una excesiva tolerancia religiosa en sus dominios, e incluso se dice en la Corte que lee libros en hebreo y árabe. ¡Esto es el colmo! ¡Lo que tiene que hacer es aumentar la cuantía de los impuestos sobre los infieles y deicidas! No hace falta que os diga que he insistido en ello, pero aunque viviese tanto como Matusalén, me sería del todo imposible convencerle… —un rictus muy amargo se ha apoderado del semblante del maestre general de la Orden de Santiago, cuando en su cabeza solo da vueltas la idea de cómo defenestrar a Mateo, y se queda meditabundo unos momentos—. Os digo que hasta su propio escribano es judío… Inter nos, hermano, semejante grado de tolerancia solamente favorece la riqueza e influencia de los hebreos en nuestras tierras.


		—Comprendo vuestra justa indignación, maestre general, y la comparto por completo. Yo, a esos condenados judíos, les haría pagar un impuesto mucho más gravoso, precisamente ahora que estamos en guerra con los musulmanes. En tiempos de paz también hay que subirles las contribuciones, porque enseguida hacen fortuna… —Este caballero ha cometido ya todo tipo de tropelías, y si su superior le pide una más, no lo dudará. Si se lo ordena, hundirá su bien afilada espada en el vientre del descendiente de Abraham al que tanto odian. «Muchos hijos de esa raza maldita ejercen puestos de confianza en la Corte, mientras nobles hispanos, de probada estirpe y limpia sangre, apenas tienen patrimonio para mantener sus mesnadas y castillos, y eso que han doblegado a los infieles en muchos combates», piensa con creciente rabia.


		—Algo hemos de hacer en este asunto del maestro Mateo… —el maestre general se muestra realmente indignado. Después, apura su jarra, a la que tal vez han echado demasiadas especias, y sigue con firmeza—: Con la aprobación del rey o por otros métodos más expeditivos si hace falta, hemos de procurar que tanto el monarca como nuestro arzobispo retiren su confianza a ese judío.


		—¿Cómo podemos lograrlo, mi señor? —el caballero parece estar esperando instrucciones para actuar, y durante unos instante pasa la mano por su pelo, lacio y trigueño—. Decidme cómo y cuándo para que nuestros hombres más versados en arte comprueben si existe alguna muestra de herejía en sus obras —su voz rezuma sarcasmo—. Ésa sería una buena prueba para que el rey y el arzobispo prescindieran de sus servicios y, al mismo tiempo, para poder expulsar al maldito judío bretón de nuestro Reino para siempre. ¿Acaso no tenemos artistas cristianos que puedan hacer lo mismo que ese advenedizo? De no tomar medidas ahora mismo, pronto veremos a los judíos echándonos de nuestros puestos en la Corte de un cristiano rey.


		—Comprendo vuestros deseos y los veo tal como son, reales, pero hemos de ser muy cautos en este delicado asunto. Se trata del soberano, y de un prelado inteligente y astuto. Mejor será iniciar una vigilancia discreta sobre ese Mateo y su obra, intentando reunir alguna prueba de herejía… Después, tiempo habrá para actuar en consecuencia… ¡Tengamos paciencia hasta entonces! —vocifera, encolerizado, el jefe de los freires que llevan la cruz de Santiago en su pecho, con un tono de voz que denota profundo odio por los hijos de Abraham.


		La conversación finaliza cuando el maestre general suelta una risa corta y desdeñosa. El ayudante, luego de dar un golpe seco, para hundir más su espada en la funda, se retira con una exagerada y servil reverencia.


		* * *


		Mateo está esculpiendo en el local de la logia. Algunos de sus discípulos, un poco más allá, trabajan las piedras que van tomando forma en sus expertas manos. Mientras trabaja, el maestro se pregunta cuál puede ser el origen del odio que el maestre general —el arzobispo había insinuado su nombre sin decirlo claramente— de la Orden de Santiago siente por su persona. Que recuerde, nunca ha hablado con él, ni nada en su obra puede ser motivo de indignación para nadie. Todo lo que está haciendo cuenta con el beneplácito de la Corona y del Cabildo de la catedral en pleno. 


		«¿Qué sucede realmente?». De repente, nota que tiene la saliva pastosa mientras arruga la frente como inequívoco signo de la preocupación que le embarga… «Quizá, el maestre general de la Orden de Santiago tenga envidia del respeto que por él y su obra sienten al unísono el rey Fernando II y el arzobispo don Pedro; pero… ¿a quién hace daño este trato afable de ambos hacia su persona?». 


		Mateo intenta buscar alguna razón para aquel irracional odio del maestre de la Orden de Santiago hacia él, pero no la encuentra. Él, honrado a carta cabal, no puede comprender el siniestro juego palaciego de la política, y tampoco la búsqueda de influencias en la Corte que conducen al poder. ¡Y poder significa riqueza! Para muchas personas, no importan los medios con tal de situarse en la Corte y lograr sus fines.


		Si los deseos del máximo dirigente de la Orden de Santiago se cumpliesen, Mateo solamente sería un movimiento más en el juego de ajedrez de sus ambiciones políticas. El maestre general obtendría así amplio reconocimiento por parte del papado, dada su obstinada preocupación por la limpieza de la fe, y luego, claro está, las prebendas y tierras de la Orden aumentarían sin cesar. «¿Qué le puede importar al maestre general el destino de un hombre, de un artista, siendo éste judío? ¡Nada, absolutamente nada!», piensa Mateo siguiendo con su trabajo de escultura...


		




La logia de los constructores


		En los documentos descubiertos por el profesor Antela, no figura nombre alguno para la logia de constructores en la catedral de Compostela. Es simplemente: «LA LOGIA». El profesor, quizá influenciado por la conocida costumbre de poner un nombre a todas las logias francmasónicas —especialmente a partir de la aparición de la francmasonería especulativa, a principios del siglo xviii, en Inglaterra—, buscó infructuosamente un nombre, llegando incluso a pensar que éste podría ser el de «Logia de Sant Yago». Quizá tuviese razón en su suposición —la más lógica, por demás—, y el nombre de aquella logia fuese el del Apóstol supuestamente enterrado en la cripta sobre la que se había edificado el templo. En realidad, en alguno de los documentos encontrados, se cita varias veces a Santiago, pero siempre como referencia a la magna obra que en su honor se está levantando en Compostela.


		Los estatutos de la logia, como sucede en la mayoría de los que conocemos de fechas anteriores, o un poco más tardíos, tienen una especie de preámbulo, para pasar después a lo que podríamos calificar de «articulado» de los mismos. La aportación que hacen estos estatutos al mejor conocimiento de los gremios de constructores francmasones, aun siendo breve su contenido, es muy importante por la visión histórica que nos proporcionan. Resultan muy esclarecedores respecto a la libertad de que gozaban aquellos obreros especializados en dar forma a la piedra y otros materiales nobles, a pesar de ser «asalariados» directos de una Iglesia cada vez más dogmática, poderosa e intolerante. También aportan, en oposición a otros aparecidos en Inglaterra, Escocia o en los territorios que hoy conforman Alemania, la particularidad de una extraña «laicidad» en su articulado. 


		No deja de ser ciertamente curioso que, al contrario de la mayoría de los reglamentos o estatutos conocidos de la francmasonería anteriores a 1723, tales como: el Manuscrito Regius (1390); el Manuscrito Cooke (1425); Estatutos de Estrasburgo (1459); Estatutos de Ratisbona (1459); Estatutos de Schaw (1598); Antiguos Deberes «Iñigo Jones» (1607); Estatutos de Edimburgo (1696); las Constituciones de Anderson (1723); o los Estatutos de Essex (1750); los que a partir de ahora llamaremos de «Santiago» (1168) adolezcan de «obligadas» y repetidas referencias a Dios, la Trinidad, la Virgen María, los santos, etc. Es ciertamente curiosa la aparente «laicidad» de estos estatutos, puesto que, por lo general, los francmasones ponían a sus logias bajo la advocación de santos patrones, quizá en un consciente intento de eliminar suspicacias por parte del clero. 
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