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Kirjailijan huomautus:


Tämä on fiktiivinen teos ja mielikuvitukseni tuotetta, mutta sitä on inspiroinut omat kokemukseni, muun muassa projektipäällikön roolista monissa eri avajaistapahtumissa. Välttyäkseni mahdollisilta väärinkäsityksiltä haluan korostaa, että kirjan henkilöt eivät ole todellisia. Eivät ainakaan ketään minun tuntemiani.









PROLOGI


Jos hän nyt epäonnistuisi, tämä jäisi hänen viimeiseksi teokseen. Kädet tärisivät, kun nainen pudotti murskatut tabletit miehen grogilasiin. Ehtisivätpä ne liueta ajoissa ennen kuin mies tulisi keittiöön. Sydän hakkasi niin lujaa, että korvissa soi, ja nainen yritti sekoittaa drinkkiä nopeasti haarukalla. Ääni vihloi korvia.


– Miten yhden GT:n tekemiseen voi mennä näin helvetin kauan?!


Miehen ääni kaikui olohuoneesta, ja nainen hengitti raskaasti ja kaatoi lasiin vielä tonic-vettä. Paniikki lähestyi, kun nainen näki jauheen kohoavan ylös ja asettuvan juoman pinnalle. Jäitä, onko meillä jäitä? Hiki tihkui otsalla, kun hän kaiveli pakastinta. Hän nosti hernepussia. Ei mitään. Hän avasi seuraavan laatikon ja siellä, kalapuikkojen alla, makasi jääpalapussi. Hän pidätti hengitystään sännätessään takaisin tiskipöydän luo ja nappasi neljä jääpalaa pussista.


– Mitä hittoa sinä oikein touhuat?


Hän tunsi miehen hengityksen niskassaan, tunsi iskun selässään ja ehti juuri piilottaa jauheen jäähän ennen kuin kääntyi.


– Anteeksi, en löytänyt jäitä.


– Jäitä! En helvetissä halua lantrata grogia jäillä!


– Mutta sehän on ihan lämmintä, luulin, että haluaisit jäitä, nainen yritti sopertaa ja jännitti itseään iskuun valmistautuen.


Mies murahti ja tempaisi lasin hänen kädestään niin, että juomaa läikkyi lattialle. Sitten mies palasi olohuoneeseen, istui sohvalle ja otti kaksi suurta kulausta ennen kuin pamautti lasin pöydälle. Entä jos juoma maistui kummalliselta tablettien takia? Hän nojasi seinää vasten keittiössä ja sulki silmänsä hetkeksi, odotti mahdollista reaktiota ennen kuin haki rätin ja kuivasi lattian. Mutta mies ei sanonut mitään. Vaihtoi vain tv-kanavaa. Pikkuinen nukkui, hän katsoi kelloa. Se oli puoli yksitoista, ja he olivat päättäneet, että se tapahtuisi puoli yhdeltä yöllä.


– Nettan, etkö kuule, että pikkupirulainen on hereillä?!


Kevinin itku saavutti hänen korvansa, ja kyyneleet kohosivat silmiin. Hän kiiruhti makuuhuoneeseen rauhoittelemaan poikaa. Tämän olisi nukahdettava uudelleen, jotta suunnitelma onnistuisi, eikä tämä saisi suututtaa Jonnya. Kevin istui sängyssä pieni pupu sylissään, ja hän tunsi, että pojalla oli korkea kuume.


– Tule, rakas, hän kuiskasi, nosti pojan syliinsä ja kantoi mukanaan keittiöön.


Poika sylissään hän toisti saman menettelyn kuin hetkeä aiemmin ja sekoitti kuumelääkkeen mehuun sen sijaan, että olisi murskannut unilääkkeet giniin. He palasivat takaisin makuuhuoneeseen, ja Kevin siemaili mehua, kunnes lasi oli tyhjä. Hän luki pojalle, jotta tämä nukahtaisi uudelleen, ja juuri kun hän tunsi pojan pienen kehon muuttuvan raskaaksi, hän kuuli lasin rikkoutuvan olohuoneessa.


– Helvetti! Jonny huusi ja osoitti lasin sirpaleita lattialla.


– No älä nyt siinä seiso tuijottamassa, Jonny sanoi, ja Nettan säntäsi eteenpäin keräämään lasin palaset lammikosta.


Olikohan Jonny ehtinyt saada riittävästi, vai oliko kaikki ollut turhaa?


– Teenkö uuden?


– Ilman jäitä, Jonny sanoi.


Nettan meni keittiöön ja otti esiin pienen muovipussin, joka oli piilossa hänen farkkujensa taskussa. Jauhetta oli enää vähän jäljellä, ja hän yritti ravistella pussin tyhjäksi ennen kuin nopeasti sekoitti uuden grogin. Ilman jäitä. Jauhe kohosi pintaan tälläkin kerralla, mutta huoneessa oli hämärää, ja hän toivoi, ettei Jonny huomaisi mitään. Ojentaessaan lasin hän ei uskaltanut kohdata Jonnyn katsetta. Hän kuivasi lattian ja yritti hiippailla pois huomaamattomasti, ettei häiritsisi tai suututtaisi miestä. Hän kuuli Jonnyn nielaisevan monta kertaa, ja kun hän vilkaisi miestä, hän näki lasin olevan jo puoliksi tyhjä. Jonny joko nukahtaisi, tai sitten yöstä tulisi yhtä helvettiä kaiken sen viinan jälkeen, mitä hän oli juonut.


Silloin Jonnyllä oli tapana näyttää kaikista häijyin puoli itsestään.


Nettan lukitsi kylpyhuoneen oven ja kääntyi katsomaan itseään peilistä. Hän katseli ruhjeisia kasvojaan kylmässä kajossa. Suuri mustelma vasemman silmän ympärillä ja haljennut huuli. Toivottavasti viimeistä kertaa. Mutta jos yö ei onnistuisi, hän tuskin koskaan enää voisi katsoa peiliin, joten sen oli vain onnistuttava. Jos he vain onnistuisivat pääsemään pois täältä, paluuta ei olisi.


Hän hiippaili Kevinin luokse, meni peiton alle vaatteet päällään ja katsoi kelloa yhä uudelleen ja uudelleen. Tunti jäljellä, ja olohuoneessa oli hiljaista. Kuului vain television ääni. Hän pujahti ylös ja raotti ovea.


Jonny nukkui istualtaan sohvalla. Taaksepäin nojaten ja suu auki.


Nettan tarkkaili miestä hetken, ja heidän yhteiset vuotensa lävähtivät kuin filminauhana hänen silmilleen.


Miten siitä oli tullut tällaista?


Olisivatko he kohta vihdoin vapaita, Kevin ja hän? Vapaita tästä helvetistä.


Aika kului loputtoman hitaasti, eikä hän pystynyt irrottamaan katsettaan kellosta. Sekuntiviisari lähes hypnotisoi hänet. Tik, tak, tik, tak.


Hän hiippaili eteiseen ja haki heidän kenkänsä. Hän vilkaisi Jonnya uudelleen, ja tämä istui vieläkin tismalleen samalla lailla kuin hetkeä aiemmin.


Hengittikö hän?


Ehkä hän oli tappanut miehen?


Sisällä makuuhuoneessa hän puki lenkkarit jalkaansa ja tunki Kevinin kengät käsilaukkuunsa. Ne olivat ainoat tavarat, jotka hän uskalsi ottaa mukaansa.


Tik, tak, tik, tak.


Vielä kymmenen minuuttia.


Viimeistä kertaa hän avasi oven ja näki, että Jonny oli vaihtanut asentoa.


Mies oli siis elossa.


Hän peruutti takaisin makuuhuoneeseen, nosti varovasti Kevinin peittoa ja kääri pojan vilttiin. Vauva kitisi, ja hän hyssytteli hiljaa ja työnsi tutin pojan suuhun ennen kuin nosti tämän varovasti. Poika oli vieläkin lämmin ja kietoi tahmeat kätensä hänen kaulansa ympärille.


– No niin, rakas, Nettan kuiskasi. – No niin, kohta kaikki on hyvin.


– Pupu! poika sanoi kovaan ääneen.


Henki salpautui hetkeksi, ja hän laittoi käden pojan suulle.


– Hys, hän kuiskasi. – Äiti hakee pupun.


Hän kääntyi hakeakseen pupun lattialta sängyn vierestä. Hän kumartui ja kurotti kättään ylettyäkseen kulahtaneeseen pupunkorvaan.









Viisitoista vuotta myöhemmin


TORSTAI 23. ELOKUUTA KELLO 21.45


Oli epätavallisen lämmin elokuun ilta, ja Sundsvallin tori täyttyi odottavaisista ihmisistä. Musiikki hiljeni ja juontajien äänet kaikuivat, kun he ohjeistivat yleisöä. Ihmismeri teki, kuten juontajat sanoivat, ja kääntyi kohti Sundsvallin kaupungintaloa, joka oli vastapäätä ostoskeskusta. Meni pari sekuntia, ja Cilla uskalsi tuskin hengittää ennen kuin näki tulipallon lähtevän kovaa vauhtia kaupungintalon parvekkeelta ja ulvovan kuin raketti kulkiessaan torin yli, juuri niin kuin hän oli suunnitellut.


Tilaisuutta varten kirjoitettu kappale alkoi soida, ja pian Stina hyppäisi parvekkeelta ja ilmassa roikkuen loihtisi esiin ostoskeskuksen nimen. Se tanssisi ja valaisisi kauniin 1800-luvun talon julkisivun.


Yleisö huusi, ja sen täytyi tarkoittaa, että suunnitelma toimi.


Mutta sitten hän näki Stinan jalkojen riippuvan parvekkeen yläpuolella. Mitä oikein tapahtui? ”Stad i ljus” -kappaleen intro alkoi soida, ja mieskuoro katsoi Cillaa ihmeissään. Eihän Stinan pitänyt roikkua heidän parvekkeensa edessä? Hänenhän olisi pitänyt roikkua paljon ylempänä?


Yleisö riemuitsi, ja he alkoivat osoitella kohti parveketta ja taputtaa. Valonheitin kääntyi kohti rakennusta ja tanssahteli pyörien sen seinää vasten. Kun valo kohtasi Stinan, Cilla huomasi hänen olevan aivan sininen kasvoiltaan. Punaiset tahrat levisivät Stinan valkoisella mekolla ja siivillä, jotka koristivat hänen selkäänsä. Stinan silmät ammottivat auki, ja hän yritti huutaa apua ennen kuin vaikutti pyörtyvän ja roikkui täysin velttona. Hän näytti aivan räsynukelta, ja Cilla tunsi paniikin iskevän.


Jonkin oli täytynyt mennä aivan päin helvettiä.









Kolme kuukautta aiemmin


KESKIVIIKKO 9. TOUKOKUUTA


107 päivää jäljellä


Cilla pysäköi kalatorille ostoskeskuksen viereen, ja vatsassa pisteli. Täysin uusi haaste oli hänen edessään, ja hän odotti sitä innolla. Tieto siitä, että hänellä olisi mahdollisuus luoda jotakin, joka ilahduttaisi monia sundsvallilaisia täytti koko kehon ihanalla energialla. Oli sitä paitsi mahtavaa tuntea, että joku uskoi häneen. Ja Tim Larssonin oli todella uskottava häneen, koska oli antanut hänelle niin suuren vastuun ja vapaat kädet. Vieläpä epätavallisen suuren vastuun ottaen huomioon, paljonko oli pelissä. Cilla saapui henkilökunnan keittiön luo ja asettui suljetun oven ulkopuolelle odottamaan. Hän suki hiuksiaan ja paranteli huulikiiltoa odottaessaan vuoroaan.


Timin kollega Katarina Frolén kiinteistöyhtiö Norrsidanista avasi oven ja viittoi Cillaa tulemaan peremmälle. Katarinan kasvot ja kaula punoittivat, Cilla pani merkille astuessaan huoneeseen. Ehkä se johtui niistä kiivaista äänistä, jotka hän oli juuri kuullut oven läpi. Tunnelma vaikutti kaikkea muuta kuin hyvältä, ja Cilla yritti vaivihkaa kuivata hionneita käsiään housuihinsa. Noin kaksikymmentäviisi naista ja kolme miestä, jotka edustivat ostoskeskuksen myymälöitä, istuivat pöydän ympärillä. He hiljentyivät ja katselivat häntä päästä varpaisiin, ja Cilla ehti ajatella, että hänen olisi pitänyt nähdä hieman enemmän vaivaa ja pukeutua muodikkaammin. Kaikki olivat pukeutuneet liikkeidensä uusimpiin vaatteisiin, ja myrkynvihreä angoraneule, joka Cillalla oli yllään, alkoi kutista ja pistellä hänen lämmintä ihoaan vasten. Huoneessa täytyi olla kolmekymmentä astetta lämmintä. Kaikki olivat enemmän tai vähemmän punaisia, ja huoneessa haisi hiki parfyymien tuoksuun sekoittuneena. Suurin osa oli asettunut istumaan yhdeksi pitkäksi pöydäksi yhdistettyjen kolmen puupöydän ääreen, ja loput istuivat vanhan kivitalon suurilla, leveillä ikkunasyvennyksillä.


Cilla asettui Katarinan viereen eikä tiennyt, mitä tehdä käsillään.


– Tässä on siis Cilla Fallander, joka toimii elokuussa aukeavan uuden ostoskeskuksen avajaisten projektipäällikkönä. Mutta hän tulee olemaan täällä talossa tästä päivästä lähtien ikään kuin keskusjohtajana, sanoisin. Mutta hän saa kohta kertoa lisää itsestään.


Kaikki tuijottivat epäileväisinä Cillaa. Kaikki paitsi se punahiuksinen nainen, jonka hän tunnisti KappAhlista. Hän ainakin hymyili Cillalle kannustavasti ja ojensi tälle kahvikupin. Cilla otti kulauksen, ja tietysti poltti kielensä.


Hitto.


Katarina astui sivuun ja jätti Cillan huomion keskipisteeksi konferenssihuoneeksi muuttuneessa keittiössä, aivan kuin kaikkien katseet eivät olisi jo valmiiksi olleet hänessä. Cilla ei täysin ymmärtänyt, mitä Katarina tarkoitti keskusjohtajalla, muttei uskaltanut kysyä asiasta heidän edessään istuvan joukon kuullen. Katarina vaikutti muutenkin todella vaivaantuneelta jostakin syystä. Cilla ajatteli niitä kiihtyneitä ääniä, jotka hän oli juuri kuullut odottaessaan ulkopuolella. Irralliset lauseet olivat kuuluneet: hävyttömät yhteiset kustannukset, talossa ei tapahdu mitään ja mitä teemme vessarahoille?


– Vai niin, ja kukahan meillä siinä on? eräs viisikymppinen nainen sanoi ja tirkisteli häntä sinisillä silmillään heilauttaessaan hopeanvaaleaa sivuotsatukkaansa.


Cilla köhäisi.


– Nimeni on siis Cilla Fallander, ja minä järjestän elokuun avajaiset, hän sanoi surkeimmalla äänellä, jonka hän oli koskaan päästänyt suustaan. Hän tunsi polvien lähes tutisevan. Huoneen tunnelma todella imi voimat hänestä.


– Puhu kovempaa, ääni huusi.


Cilla laski painon toiselle jalalleen ja yritti uudelleen, mutta ero ei ollut suuri.


– Pitikö sinun olla myös keskusjohtaja? Olisi hienoa, jos jotain tapahtuisi jo kesän aikana, kävijämäärä ei nouse välittömästi, nuori kalju mies Stadium-paidassa sanoi ja naulitsi katseensa häneen. Cilla tunnisti miehen. Mies oli seissyt kassalla edellisellä viikolla, kun hän oli ostanut Williamille pyöräilykypärän.


– Joo, Cilla sanoi hiljaisella äänellä ja antoi katseensa harhailla.


Aivot työskentelivät kuumeisesti. Keskusjohtaja. Mitä sellainen teki? Mitä häneltä oli jäänyt huomaamatta?


– Otetaan yksi asia kerrallaan, Katarina sanoi tarttumatta Cillan kysyvään katseeseen.


Cilla ryhdistäytyi.


– Yritämme pitää huolen, että ostoskeskuksessa tapahtuu paljon hauskoja juttuja avajaisten aikana, ja te, jotka tunnette talon, saatte opastaa minua ja mielellään esittää myös toiveita, Cilla sanoi ja hymyili kaikille pöydän ympärillä. Hän halusi kovasti, että porukka tuntisi itsensä osallisiksi ja ymmärtäisi, ettei hän ollut sellainen ihminen, joka käyttäisi kyynärpäitään. Että hän mielellään kuuntelisi heitä ja tahtoisi heidän parastaan. Mutta totuus oli, että kaikista eniten hän halusi, että he pitäisivät hänestä saman tien.


Kuului hiljaista mutinaa, eikä kukaan hymyillyt takaisin. Ei edes KappAhlin nainen.


Oveen koputettiin, ja Tim astui sisään. Timhän oli antanut Cillalle tämän tehtävän, ja Cilla hengähti hieman, koska sai olla hetken poissa keskiöstä.


– Anteeksi, että olen myöhässä, Tim sanoi. – Mutta olette näköjään jo saaneet tutustua Cillaan. Emmekö olekin saaneet huippumimmin mukaan! hän huudahti ja katsoi ympärilleen huoneessa.


Hän ei saanut välittömästi suurta vastausta, lähinnä päälle liimattuja kohteliaita hymyjä.


– Vai niin, sitten voimmekin käydä läpi muita asioita, hän jatkoi ja katsoi Katarinaa, joka asettui hänen viereensä.


Cilla astui sivuun ja tarkkaili huoneessa olijoita Timin ja Katarinan keskustellessa. Monet istuivat käsivarret ristissä. Jännitys ilmassa oli käsin kosketeltava, ja Cilla aisti tukun selvittämättömiä konflikteja.


Mutta Tim ja Katarina vaikuttivat olevan hyvä tiimi, ja he vaikuttivat työskentelevän mielellään yhdessä. Niinä muutamana kertana, kun Cilla oli tavannut Timin, hän oli saanut kuvan, että Tim oli oikeudenmukainen ja ammattimainen mies, joka ei vaikuttanut pelkäävän työskennellä naisten kanssa, joilla oli mielipiteitä. Hän oli jotenkin itsevarma. Treenattu, ja näytti vieläpä hävyttömän nuorekkaalta. Cilla piti miehestä.


– Nyt minun on kiirehdittävä eteenpäin, joten toivon, että olette kilttejä ja toivotatte Cillan tervetulleeksi, Tim sanoi ja nyökkäsi Cillalle ennen kuin jatkoi matkaansa.


Huoneen valtasi täysi hiljaisuus.


*


Sydän hakkasi lujaa, ja hän yritti saada katsekontaktia Timiin, mutta tämä katsoi kaikkia muita paitsi häntä. Miksi mies vältteli häntä? Miksi hän käyttäytyi taas niin kummallisesti? Ja miksi hän hymyili, ja mielisteli tuota Cillaa?


Tämä ei tuntunut hyvältä, ei lainkaan hyvältä, ja hänestä tuntui, että kaikki saattaisi lipua pois hänen ulottuviltaan. Hänenhän olisi pitänyt saada avajaiset hoitaakseen? Kai hän saisi edes osallistua? Etenkin mies hänen olisi pitänyt saada…


Katarina seisoi paikoillaan. Hän näytti tekopyhältä Tiger of Swedenin liituraitapuvussa ja teeskenteli kuin mitään ei olisi meneillään. Eivät kai kaikki Timin ja Katarinan lupaukset olleet voineet olla tyhjiä? ”Kyllä se kannattaa”, blaa, blaa, blaa. Totta helvetissä. Hän joi vielä kulauksen kahvia ja hymyili epäaidosti takaisin, mutta hän ei saanut katsekontaktia Katarinaan.


Neljä vuotta.


Neljä vuotta hän oli auttanut ostoskeskuksessa päivätyönsä lisäksi, mutta se ei näköjään merkinnyt mitään. Hän katsoi ympärilleen nähdäkseen muiden reaktiot, mutta kaikki vaikuttivat kuuntelevan keskittyneesti sitä makeilevaa hirviötä. Kaikki paitsi Cubuksen Lotta, joka näpelöi jollakin hiton kimalteella koristeltuja kynsiään, ja H&M:n Louise, joka liikutteli tyhjää kahvikuppiaan edestakaisin niin, että posliini raapi pöydän puupintaa vasten ja oli tehdä hänet hulluksi. Stadiumin Jonas räpläsi puhelintaan ja teeskenteli saaneensa jonkin tärkeän tekstiviestin, ja se uusi vihreähiuksinen Body Shopista hymyili koko ajan ja näytti todella hölmöltä istuessaan ikkunalaudalla kollegansa kanssa. Åhlénsin Sofie vilkaisi hänen suuntaansa, mutta hän ei suonut Sofielle edes katsetta, hän tiesi, mitä tämä sanoisi. Ainakin Cerveran Mona katsoi ämmää pahasti. Monaan hän pystyi edes luottamaan.


Kun tapaaminen vihdoin päättyi, hän käveli portaat alas ja kiiruhti ulos Centralgatanille kohti Navetia ehtiäkseen Granloholmiin menevään bussiin. Hän ei halunnut puhua niiden tekopyhien paskiaisten kanssa. Ah, olet niin hyvä. Mitä tekisimme ilman sinua? Olet vain paras.


Epätavallisen kylmä toukokuun tuuli löi vasten kasvoja ja vilvoitti hänen punoittavia kasvojaan. Hän huokaisi, kun huomasi ulkona sataneen lunta. Aivan kuin päivä ei olisi ollut jo riittävän surkea.


Kaikki hänen rehkimisensä oli siis ollut täysin turhaa. Kaikki ne tunnit, jotka hän kantanut joulukoristelaatikoita, kiipeillyt portaita, työskennellyt ilmaiseksi ja auttanut ilman kiitosta. Niin joo, olihan hän saanut suklaarasian talon kokouksessa edellisenä jouluna.


Kiitos vaan siitäkin.


Bussi luisui loskassa, ja hän piti kiinni edessä olevasta penkistä. Hän katsoi ulos ikkunasta, ja pahin raivo laantui ja muuttui suureksi möykyksi vatsassa. Mitä hän nyt sanoisi äidille ja isälle? Nyt hänen siskonsakin saisi lisää vettä myllyynsä, ja äiti ja isä katsoisivat häntä päät kallellaan ymmärtäväisesti, kuten heillä oli tapana. Kunpa hän olisi pystynyt pitämään suuren suunsa kiinni ennen kuin oli varma. Mutta se oli nyt liian myöhäistä. Hänen olisi taas keksittävä jotakin.


Noustessaan bussista hän kompastui omiin jalkoihinsa ja kirosi, kun kaatui ranteensa päälle loskaan. Lunta toukokuussa, älytöntä, hän ajatteli ennen kuin nousi nopeasti ylös, kohensi vastasävytettyjä punaisia hiuksiaan ja korjasi huulipunaansa ottaakseen selfien. Viikonloppuna hän oli istunut parvekkeella juomassa roséta ja oli ollut jo lähes sinut asian kanssa, mutta tämäkin vielä.


Otettuaan liudan kuvia hän oli vihdoin tyytyväinen kuvakulmaan, jossa sekä luminen rinne että sen edessä töröllään olevat huulet näyttivät täydellisiltä. Minkä taakseen jättää, sen edestään löytää… hän kirjoitti, kun oli valinnut, minkä filtterin laittaisi Instagram-julkaisuun.


Hän astui sisään tyhjään asuntoon ja meni suoraan ruokakomerolle. Hän otti esiin viskipullon ja drinkkilasin. Juotuaan kolme kulausta ja irvistettyään pahanmakuiselle nesteelle hän otti puhelimen esiin. Hän tiesi, ettei saisi soittaa Timille näin myöhään illalla. Timin vaimo saattaisi kuulla, mutta hänen olisi vain saatava puhua miehen kanssa.


Soita minulle niin pian kuin voit, hän kirjoitti tekstiviestiin.


Odottaessaan ja toivoessaan, että Tim soittaisi takaisin, hän käveli lattialla olevan häkin luo ja laittoi juustoa sen sisään. Sitten hän tuuppasi keittiön pöydältä kaikki postit sivuun ja nosti aamulta jääneen teekupin syrjään ennen kuin käynnisti tietokoneen ja googlasi naisen nimen.


Katsotaanhan, neiti Cilla Fallander.


Vai niin, rouva ilmeisesti. Monta Sundsvalls Tidningin artikkelia pomppasi esiin.


Esiintyjä? Jo nyt perkele.


Hän täytti viskilasin ja otti muutaman suuren kulauksen. Miksei Tim soittanut? Ehkä hän oli nyt kertonut vaimolleen? Kertonut, että halusi erota. Ehkä rouva Larsson itki juuri nyt, vähän niin kuin hän oli itkenyt vuoden verran odottaen, että pääsisi nauttimaan Timin murusista. Mutta odotus oli nyt ohi. Sen Tim oli luvannut. Hän oli luvannut paljon, tarkemmin ajateltuna.


Punaiset ilmoitukset loistivat Facebook-sovelluksessa, eikä hän voinut olla katsomatta, kuka hänestä mahdollisesti halusi ja mitä.


Vai niin, OSR-ryhmä oli ilmeisesti herännyt iltaan.


Ostoskeskuksen salainen ryhmä.


Ryhmään kuului joitakin ostoskeskuksessa työskenteleviä, eikä hän tiennyt, miksi oli mukana. Siellä keskusteltiin harvoin mitään kiinnostavaa, ja oli miten oli, hän ei koskaan osallistunut keskusteluun. Hän vain luki, mitä muut kirjoittivat, jotta pysyi kartalla. Mutta ehkä he olivat kirjoittaneet jotakin illan tapaamisesta? Hän klikkasi keskustelun auki ja luki.


Ella Andersson


Ylläpitäjä 9. toukokuuta kello 22.13


Vai niin, mitä mieltä olemme illan kokouksesta? He ovat puhuneet avajaisista ja niiden tärkeydestä, ja sitten he valitsevat jonkun nuoren showtytön kaupungista projektipäälliköksi! Olen huolissani. Mitä mieltä te olette?


Lotta Lindén


Olen samaa mieltä, Ella. Kaikki luulivat, että he valitsisivat jonkun ammattilaisen nyt, kun he ovat todella luvanneet panostaa.


Hasse Larsson


Kyllä, vaikka emmehän me vielä tiedä, ehkä hän on ammattilaisempi kuin luulemme. Vaimoni oli viime joulun alla katsomassa jotakin esitystä, jonka Cilla oli tuottanut, ja se oli ilmeisesti ollut oikein ammattimainen, vaikka olikin paikallinen.


Lotta Lindén


Toivotaan niin ainakin.


Hasse Larsson


Toivon, että hän saisi keksittyä jotakin ohjelmaa jo kesän ajaksi, jotta jotain tapahtuisi. Myyntimme on laskenut jyrkästi verrattuna viime vuoteen.


Sofie Stål


Vaikutti siltä, etteivät he olleet keskustelleet siitä, vai mitä?


Hasse Larsson


Mitä tarkoitat, Sofie?


Sofie Stål


No kun Katarina sanoi, että Cilla toimisi myös keskusjohtajana, se vaikutti tulevan yllätyksenä. Vai olinko ainoa, josta vaikutti siltä?


Hän jatkoi keskustelun seuraamista. Kenelläkään muulla ei vaikuttanut olevan minkäänlaista mielipidettä siitä, ettei häntä ilmeisesti ollut edes ajateltu projektipäällikön tehtävään. Kaiken sen jälkeen, mitä hän oli tehnyt heidän hyväkseen. Mutta hän sai kuitenkin jonkinlaista tyydytystä lukiessaan, ettei sillä Cillallakaan tulisi olemaan liian helppoa. Hän katsoi viestit vielä kerran läpi ennen kuin kulautti lasinsa tyhjäksi ja pamautti läppärin kannen kiinni.


*


– Tämä on sinun toimistosi, Katarina sanoi ja astui sisään huoneeseen. – Ei sillä, että täällä kovin usein istuisit. Lähinnähän sinun on juostava ympäri liikkeitä, hän jatkoi.


– Mm, Cilla sanoi ja yritti näyttää siltä kuin ymmärtäisi täysin.


– Tämä sisäpiha lasitetaan kokonaan, ja sinne tulee sekä kahvila että ravintola, Katarina jatkoi, nojasi eteenpäin ja katsoi rakennustyömaata alhaalla ulkona. – Tuossa tornissa ylhäällä katolla on upea pieni sauna. Näytän sinulle joku kerta, kun meillä on aikaa. Tule, mennään kiertelemään ostoskeskukseen nyt, kun se on suljettu.


Katarina käveli hurjaa vauhtia pitkillä jaloillaan, ja Cilla sai kulkea puolijuoksua pysyäkseen hänen perässään. Kun he saapuivat takaisin henkilökunnan keittiöön, Katarina nosti paksun mapin salkustaan ja ojensi sen Cillalle.


– Siinä on kaikki, mitä tehtävääsi kuuluu. Lue se, kun sinulla on aikaa.


– Totta kai, mutta olisi kiva, jos voisit kertoa vähän tarkemmin, mitä keskusjohtaja tekee? Luulin, että olisin vain avajaisten projektipäällikkö.


– Kyllä, pitää paikkansa, mutta luulen, että on paras, jos tutustut liikkeiden porukkaan ja saat käsityksen toiminnasta kokonaisuudessaan, jotta voit järjestää avajaiset parhaalla mahdollisella tavalla.


He päättivät kokouksen, ja Cilla hytisi kävellessään ulos ja kohdatessaan lumisen maan. Mitä hittoa oikein tapahtui? Juurihan he olivat saaneet maistaa kesän lämpöä. Hän käytti tilaisuuden hyväkseen ja soitti pikkusiskolleen Jossanille autosta ja kertoi tapaamisesta, jossa oli juuri ollut.


– Avajaisista tulee varmasti upeat, usko pois, Jossan sanoi.


– Ehkä vain kuvittelen, mutta en tuntenut oloani kovin tervetulleeksi ostoskeskuksen työntekijöiden puolelta. Tuntui kuin jotain olisi ollut meneillään…


– Toivon todella, että kuvittelet. Et tarvitsisi yhtään enempää dramatiikkaa nyt hetkeen.


– Ei, en todellakaan. Voitko uskoa, että Sundsvallissa sataa lunta?


– Pilailetko? Istun terassilla ja juon roséta.


– Taidankin tulla suorinta tietä Tukholmaan. Käsittämätöntä, että toukokuussa sataa lunta. Kolme päivää sitten aurinko paistoi kirkkaasti, ja makasin kotona terassilla ottamassa aurinkoa bikinit päällä.


– Lumi sulaa varmasti yhtä nopeasti kuin satoikin, Jossan sanoi.


Kymmen minuuttia myöhemmin Cilla kaarsi autotallin eteen Hagassa. Hän oli todella odottanut tätä jännittävää ja imartelevaa työtehtävää, mutta omituinen tunne oli levinnyt kehoon, eikä hän osannut tulkita, oliko se odottavaa innostusta, joka kupli ihon alla, vai harmitusta. Hän ajoi auton talliin ja sulki huolellisesti lukon, joka oli nyt korjattu. Hän potkaisi betonirappua ravistaakseen loskat kengistään ja avasi ulko-oven.


– Haloo, olen kotona!


– Hei, tyttöseni, olen täällä sisällä, hänen äitinsä vastasi olohuoneesta.


Cilla löysi Veran sohvalta kirja kädessään.


– Haluaisitko kupin kahvia ennen kuin lähdet? Cilla kysyi.


– Höpsistä, en voi juoda kahvia näin myöhään illalla, jos aion nukkua yöllä. Meillä oli kiva ilta, minulla ja pojilla, mutta nyt he nukkuvat makeasti. Miten sinun kokouksesi meni?


– Se meni hyvin. Oli vain paljon omaksuttavaa.


– Niin se aina on, kun aloittaa jotain uutta. Mutta tämä on hyvä juttu sinulle, usko pois. Ajattele, että saat kiinteän palkkion nyt monen kuukauden ajan. On kai ihanaa saada hetki rentoutua viime vuoden jouluesityskaaoksen ja hullujen artistien jälkeen ja… niin tiedäthän, mitä Biancallekin tapahtui.


– Tästä tulee varmasti superkivaa, Cilla sanoi ja kääntyi katsomaan televisiota.


Jokin kertoi hänelle kuitenkin, että sana rentoutua ei kuvaisi tätä tehtävää parhaiten loppujen lopuksi. Toisaalta ei hän työtä pelännyt, ja hän odotti, että pääsisi kunnolla aloittamaan.


– Lähden nyt kotiin isän luokse. Muista lukita ovi huolellisesti jälkeeni?


– Totta kai, Cilla sanoi ja kokeili ensin kellarin oven kahvaa ennen kuin lukitsi ulko-oven äitinsä perässä.


Oli vaikea uskoa, että häntä viime syksynä kohdanneesta dramatiikasta oli vain puoli vuotta.


Hän meni yläkertaan ja katsoi poikia ennen kuin istuutui sohvalle ja avasi paksun mapin, jonka oli saanut Katarinalta. Kohta kohdalta hän kävi läpi sisällysluettelon, joka oli kirjoitettu koukeroisella käsialalla.


Mainonta, siivous, tapahtumat, talon kokoukset, vessarahat, hallitus, lattian kunnossapito, jätehuolto, lumityöt, vartiointiliike, asiakasklubi, sosiaalinen media, budjetti…


Herranjestas, mihin hän oli oikein ryhtynyt? Kukaan ei ollut sanonut tästä mitään, kun hän oli ottanut työn vastaan. Hänen oli kuvitellut, että hänen tehtävänsä olisi varata artistit avajaisiin, kehitellä paljon hauskoja aktiviteetteja ja hoitaa kaikki suureen elokuussa järjestettävään nelipäiväiseen tapahtumaan liittyvät järjestelyt. Suuri show, jossa olisi lähes rajaton budjetti ja jossa hän toimisi sekä tuottajana että ohjaajana. Mutta nyt siihen kuului paljon muutakin. Pitäisikö hänen huolehtia myös lattian kunnossapidosta ja jätehuollosta? Hän luki otsikot uudelleen. Hänen pitäisi soittaa Timille ja kysyä.


Samalla sekunnilla puhelin soi hänen vieressään, ja hän näki, että soittaja oli Henke.


– Hello, darling, miten menee? Henke sanoi.


– Hyvin, Cilla vastasi huokaisten ja selasi hajamielisesti kansiota.


– Miltä tuntui tavata kaikki nyt illalla?


– Se oli, hmm… mielenkiintoista. Ilmeisesti projektipäällikön tehtävään kuuluu olla myös jonkin sortin keskusjohtajana koko ostoskeskuksessa. En edes tiedä, mitä se tarkoittaa.


– Kuulostaa oudolta, mutta voihan se olla kivaakin?


– Mm, toivon niin. Toivon vain ihan sairaan paljon, että tämä menisi hyvin. Tämähän on maailmanluokan tilaisuus näyttää, mistä minut on tehty. Miten sinulla muuten menee?


– Me miksaamme uutta biisiä ja sitten menemme ulos oluelle. Onko pojilla kaikki hyvin?


– He nukkuvat. Äiti lähti juuri kotiin, Cilla vastasi.


Cilla alkoi laskea, montako viikkoa kevätlukukausi vielä kestäisi ja milloin Henke tulisi taas kotiin Sundsvalliin. Kyllähän hän oli tottunut hoitamaan kaiken yksin viikoilla, kun Henke oli Tukholmassa opiskelemassa, mutta hän odotti Henken kesälomaa. Sitten Henkellä olisi enää vuosi musiikkituottajan opintoja jäljellä ennen kuin elämä voisi palata taas normaaliksi ja he voisivat huolehtia kaikesta yhdessä.


– Onko meillä suunnitelmia viikonlopuksi? Henke kysyi.


– Minulla on esiintyminen yritystapahtumassa perjantaina, joten olisi kiva, jos ehtisit kotiin ajoissa.


Lopetettuaan puhelun Cilla laittoi kansion syrjään ja alkoi selata Instagramia. Bianca oli julkaissut useita kuvia Pariisin lentokentältä, ja Cilla ilahtui nähdessään, miten onnelliselta Bianca näytti. Lähteminen oli parasta, mitä Bianca oli voinut tehdä viimesyksyisten tapahtumien jälkeen. Vaihtaa maisemaa ja lähteä au pairiksi Pariisiin, jossa kaikki ei muistuttaisi häntä tapahtumista.


Pieni, ihana Bianca, jonka hän oli palkannut koreografiksi edellisvuonna järjestämäänsä jouluesitykseen mutta joka oli kesken kaiken joutunut sairaan ihmisen uhriksi.


Très chic, mademoiselle, Cilla kommentoi ennen kuin laittoi puhelimen pois, nojasi päätään taaksepäin ja ummisti silmänsä. Tapahtumista oli jo pitkä aika, mutta jotkut asiat hän muisti kuin eilisen. Hänenkin oli täytynyt olla seitsemäntoistavuotias, aivan kuin Biancakin. Vai oliko hän ehkä ollut kuusitoista? Hän nousi ylös ja avasi ruokapöydän vieressä olevan senkin laatikon, jossa hän uskoi albumin olevan. Albumin, jossa oli hänen Pariisin kuvansa. Aivan, siellä se oli, alimmaisena kaikkien keittokirjojen ja valokuva-albumien alla. Hän katseli itseään pölyisestä albumista, mutta selasi nopeasti niiden kuvien ohi, joissa hänellä oli kaulapanta ja minimaalisen pieni kangaskaistale ympärillään.


*


Bianca seurasi muita matkustajia suuren lentokentän käytävillä. Hän näki paljon hienoja valokuvia kauniista, luultavasti tunnetuista ranskalaisista rakennuksista ja henkilöistä. Heipä hei, Mona-Lisa.


Uskomatonta, että hän todella oli täällä, Pariisissa. Hänen äitinsä oli aina unelmoinut Pariisista, muttei ollut ehtinyt koskaan kokea sitä.


Maastonvihreä laukku, jonka Bianca oli saanut lainaan naapurilta, saapui liukuhihnalle, ja hän sai taistella saadakseen nostettua sen ennen kuin lähti kohti tuloaulaa. Laukku oli helppo tunnistaa kaikkien mustien, kiiltävien laukkujen joukosta hihnalla. Nähdessään muiden matkustajien vetävän laukkujaan näppärästi perässään hän häpesi vanhanaikaista rotiskoaan ja ymmärsi, miksi naapuri pärjäsi ilman sitä niin pitkään. Biancan perhe ei ollut koskaan käynyt Ruotsin rajojen ulkopuolella, ja tuskin Sundsvallinkaan, tarkemmin ajateltuna. Bianca taisi olla perheensä ensimmäinen, joka lensi lentokoneella? Tai ehkä hänen isänsä oli lentänyt, eikä hän vain tiennyt siitä. Hän katseli ympärilleen ja huomasi, että kentällä oli kärryjä, joita sai lainata ja joissa pystyi kuljettamaan raskaat laukkunsa joutumatta kantamaan. Jännitys kupli vatsassa. Entä jos perhe, jossa hänen pitäisi asua, olisi kamala? Entä jos hän ei lainkaan ymmärtäisi heidän puhettaan? Hän seurasi kylttejä vessaan. Hän ahtoi laukkunsa koppiin ja sai istua sivuttain mahtuakseen pöntölle. Mutta olisipa siellä miten kamalaa tahansa, se ei kuitenkaan voisi olla pahempaa kuin kotona.


Saapuessaan aulaan hän näki miehen, joka seisoi hänen edessään ja heilutteli kylttiä, jossa luki hänen nimensä. Mies näytti tismalleen siltä, miten oli kuvaillut itseään. Mies oli yhtä lyhyt kuin Bianca, ja jopa hieman hoikempi.


– Bonjour, Bianca, ja tervetuloa, mies sanoi ja ojensi kätensä.


Suuret viikset keikkuivat, kun mies puhui, ja hän muistutti Biancan mielestä roolihahmoa eräästä komediasta, jonka hän oli joskus nähnyt. Mies olisi siis isä perheessä, jossa hän asuisi ja työskentelisi. He kävelivät autolle, ja lämpö iski välittömästi kuin märkä rätti hänen kasvoilleen. Mies auttoi Biancaa nostamaan laukun pieneen punaiseen Citroëniin, ja he aloittivat hiljaisen matkan kohti Bois de Boulognea, tai sen vieressä olevaa aluetta, jossa perhe asui. Tai hiljaisen ja hiljaisen, Bianca oli hiljaa, mutta mies kirosi, Bianca tiesi, mitä merde tarkoitti. Mies viittoili kiivaasti muille autoilijoille kädellään, jolla piteli tupakkaansa. Toista kättään mies sentään piti ratilla. Bianca yritti keksiä jotakin järkevää sanottavaa kouluranskan sanavarastollaan, mutta ei saanut kakistettua sanaakaan.


Ei ainakaan ranskaksi.


He ohittivat Ikean matkalla, ja Bianca nielaisi ja katsoi suoraan eteenpäin. Koti-ikävä iski jo.


Asfaltti näytti väreilevän lämmössä. He ajoivat kaupunkiin auton ikkunat auki. Bianca imi sisäänsä kaikkia uusia tuoksuja. Ulkona tuoksui samalta kuin tivolissa. Kuin hattara sekoittuneena suitsukkeiden ja tuoreen leivän tuoksuun.


He saapuivat perheen kotitalolle, ja Bianca ensin kauhistui mutta sitten vakuuttui perheen isän taskuparkkeeraustyylistä. Hän ei käsittänyt lainkaan, miten auton sai mahtumaan pieneen ruutuun. Mies ilmeisesti tuuppasi edessä olevaa autoa yksinkertaisesti ajamalla sitä päin ja teki sitten saman takana olevalle autolle. Lopulta auto kuitenkin mahtui.


Ylhäällä hissittömän talon kuudennessa kerroksessa huseerasi Biancan tuleva perhe. Pieni isä auttoi häntä kantamaan suuren laukun ja oli aivan hikinen avatessaan oven heidän asuntoonsa. Bianca seisoi oven edessä ja katsoi eteiseen uteliaana, mutta kauhun vääntäessä vatsassa.


– Bonjour, Bianca, ja tervetuloa Pariisiin, ystävällinen ja tukevasti raskaana oleva äiti sanoi.


Naisella oli suurin vatsa, mitä Bianca oli koskaan nähnyt, ja Bianca oli kuitenkin ehtinyt nähdä useita vatsoja. Entä jos siellä olisi kaksoset?


– Minä olen Édith.


Bianca astui eteenpäin ja lähestyi Édithiä halatakseen tätä, olivathan he käyneet kirjeenvaihtoa jo jonkin verran, mutta saikin halauksen sijaan kolme poskisuukkoa: oikealle, vasemmalle ja oikealle.


– Ja minä olen Bianca. Mitä kuuluu? hän sai puristettua itsestään ranskaksi, jotta hänellä olisi jotakin sanottavaa astuessaan peremmälle asuntoon. Se vaikutti olevan yhtä pieni kuin olohuone kotona Sundsvallissa.


Koira, jonka nimi oli Tarzan, oli sitä vastoin suurempi kuin Bianca ja keittiö yhteensä. Lapset juoksivat heitä kohti ja piiloutuivat suuren äidin taakse. He kurkistelivat häntä salaa.


– Minä olen Céline, vanhempi tyttö sanoi.


– Tässä on Danielle, ja hän on Adèle, Édith sanoi ja tuuppasi pienet kaksostytöt eteensä.


Asunto koostui pienestä olohuoneesta, pienestä keittiöstä, jonne mahtui kerrallaan yksi ihminen tai Tarzan, sekä kahdesta pienestä makuuhuoneesta. Toisessa huoneessa kaikki kolme lasta nukkuivat suurin piirtein päällekkäin. Bianca nukkuisi huoneessa, joka oikeastaan oli vanhempien makuuhuone, sillä sopimuksessa luki, että au paireilla piti olla oma makuuhuone. Viimeisillään raskaana oleva äiti nukkui miehensä kanssa olohuoneessa vuodesohvalla, ainakin viikonloppuisin, kun mies oli kotona. Viikoilla Édith sai sohvan kokonaan itselleen, sillä François kävi töissä Bordeaux’ssa. Sinne koko perhe muuttaisi parin kuukauden päästä, ja siksi Biancaa tarvittiin apukäsiksi ja -jaloiksi nyt, kun äidin oli vaikea liikkua normaalisti.


Bianca oli kadottanut kielensä ja olisi vain halunnut vajota tumman puulattian läpi. Aivan yhtäkkiä hän ei osannut sanaakaan ranskaa monien vuosien ranskan opinnoista huolimatta.


Mitä tästäkin tulisi?


Édith ohjasi Biancan huoneeseensa, ja suljettuaan oven Bianca olisi halunnut vain mennä sängylle makaamaan ja itkeä. Tai oikeastaan hän olisi halunnut mennä takaisin kotiin, kaikesta huolimatta. Kotiin isän ja Oliverin luokse. Hän kuuli lasten leikkivän oven ulkopuolella, eivätkä he lopulta pystyneet pidättelemään itseään, vaan avasivat oven ja hyppäsivät hänen sänkyynsä, joka oli melkein yhtä suuri kuin huonekin. Tai oikeammin sanottuna huone oli yhtä pieni kuin sänky. Édith käveli heidän luokseen vaappuen ja takakenossa käsillä selkäänsä tukien ja ojensi lapsia kovaan ääneen. Sen Bianca ymmärsi, vaikkei tunnistanut ensimmäistäkään sanaa. Lasten pettyneistä ilmeistä päätellen ja siitä, kuinka pettyneinä he katsoivat Biancaa tallustaessaan yksi kerrallaan ulos pienestä huoneesta, Bianca ymmärsi, että äidin oli täytynyt sanoa jotakin sen tyylistä, ettei Bianca halunnut heidän häiritsevän. Niin hän rehellisesti sanottuna ajattelikin, mutta ei kai äidin olisi tarvinnut häntä syyttää heti ensimmäisenä päivänä. Heidän pitäisi olla kavereita, jotta kaikki sujuisi.


Bianca yritti tukahduttaa haukotuksen. Hän seurasi Édithiä pieneen keittiöön ja katsoi ympärilleen.


– Voinko auttaa jotenkin? hän kysyi käyttäen elekieltä apunaan.


– Ei, ei sinun tarvitse, mutta voisit ehkä leikkiä lasten kanssa?


Bianca kääntyi kohti olohuonetta, jossa lapset istuivat lattialla leikkimässä nukeillaan. Perheen isä istui katsomassa televisiota ja poltti tupakkaa. Ällöttävää, Bianca ajatteli eikä muistanut nähneensä kenenkään polttavan sisällä kotona Ruotsissa. Bianca istui lattialle tyttöjen seuraan. Hän hymyili heille hieman kömpelösti, mutta hetken kuluttua he keksivät leikin, jossa Bianca voisi olla mukana.


Édith valmisti kanapataa, joka tuoksui hyvältä, ja Bianca tarjoutui kattamaan pöydän. Vatsa huusi ruokaa. He asettuivat istumaan ruskeaksi maalatun puupöydän ääreen, ja Bianca pinnisteli ymmärtääkseen, mitä perhe puhui, ja yritti vastata niin hyvin kuin osasi, mutta vastauksista tuli lyhyitä. Vilkkaan illallishetken jälkeen Bianca korjasi astiat pöydästä ja tarjoutui tiskaamaan, kiitollisena siitä, että pääsisi hetkeksi vetäytymään omiin oloihinsa. Oli mukavaa saada olla hetki hiljaa ilman, että tarvitsi keskustella jonkun kanssa ja yrittää olla mukava, ja hän odotti, että pääsisi menemään pitkäkseen.


Kun lasten hampaat oli pesty ja heidät oli laitettu nukkumaan, Bianca pääsi vihdoin vetäytymään takaisiin omaan soppeensa. Päivä oli ollut loputtoman pitkä.


Ilma hänen huoneessaan oli lämmin ja painostava, ja hän avasi oven ranskalaiselle parvekkeelle, joka vietti takapihalle. Kauniit kukat kiipeilivät talojen ulkoseinillä, vaatteita roikkui kuivumassa ja huuhteluaineen tuoksu pyyhkäisi ohi aika ajoin. Bianca odotti, että asunnossa oli täysin hiljaista, ennen kuin hiippaili kylpyhuoneeseen iltapesulle.


Ennen kuin hän kävi nukkumaan, hän kävi vielä Instagramissa ja näytti saaneen muutaman kommentin päivitykseensä. Yksi niistä oli Cillalta, ja sydämeen sattui, kun Bianca ajatteli häntä. Vastapestyt vuodevaatteet tuoksuivat hyvältä, ja Bianca kääntyi kyljelleen ja antoi kyyneleiden valua hitaasti tyynylle. Vaikka väsymys oli lamaannuttavaa, nykyään häntä pelotti nukahtaa. Hän tiesi, että pian painajaiset taas herättäisivät hänet.









TIISTAI 15. TOUKOKUUTA


100 päivää jäljellä


Cilla purki esiintymisvaatteet laukusta, jossa ne olivat maanneet unohtuneina joulukuun viimeisestä esityksestä asti. Ne haisivat vanhalta pinttyneeltä hieltä ja muovilta, ja Cilla oli oksentaa yrittäessään saada kiiltävien muovihousujen kovettuneita lahkeita erilleen laittaakseen ne likoamaan. Viisi kuukautta oli kulunut nopeasti, hän totesi ja rintaa alkoi puristaa, kun hän ajatteli viimeistä iltaa. Tapahtumat naistenvessasta, jossa ystävät olivat pilailleet hänen kustannuksellaan, olivat pyörineet hänen päässään useasti illan jälkeen. Oliko hän tehnyt asiasta liian suuren numeron polkiessaan jalkaa ja sanoessaan vastaan, vai oliko hän toiminut oikein? Kukaan ei ollut ottanut häneen yhteyttä sen jälkeen, eikä hän itsekään ollut ottanut heihin. Cilla oli istunut monesti puhelin kädessään, mutta oli onnistunut hillitsemään itsensä. Hän ei saisi olla taas se, joka ryömisi esiin nyt, kun hän kerrankin oli uskaltanut sanoa vastaan. Muttei hän voinut itselleen mitään ja mietti edelleen, mitä heille kuului. He olivat joka tapauksessa olleet hänen ystäviään todella monta vuotta. Ainakin hän oli uskonut niin. He näyttivät kuitenkin voivan hyvin Facebookista päätellen, Cilla ajatteli täyttäessään pyykkikonetta.


Kahden tunnin päästä hän tapaisi Tim Larssonin ja saisi lisää tietoa avajaisista, ja illalla esitysporukka tulisi hänen luokseen kertaamaan kaikki numerot, jotka he esittäisivät perjantaina. Hotkiessaan edellispäivän spagetin ja jauhelihakastikkeen rippeet hän luki läpi laululyriikat, jotka olivat keittiön pöydällä.


Syötyään ja laitettuaan itsensä valmiiksi hän ajoi autolla keskustaan Norrsidanin toimistolle Storgatanille ja pysäköi Kulturmagasinetin taakse. Tänään ei paistanut vain aurinko, vaan lämpökin oli vihdoin palannut. Linnut lauloivat onnellisina, ja Cilla yhtyi tunteeseen. Kaupunki oli nopeasti puhjennut kesäloistoonsa, ja kaikki kuollut oli herännyt henkiin niin kuin Ted Gärdestad lauloi. Sama päti ihmisiinkin, Cilla ajatteli hymyillessään kadulla kaikille vastaantulijoille. Aivan äsken kaikki olivat kulkeneet mustissa ja katsoneet kävellessään alas maahan, mutta nyt vaaleanpunainen, valkoinen ja katsekontakti olivat tulleet tilalle. Ne pelkästään saivat kehon värähtelemään.


Matkalla Storgatanille Cilla ohitti liikkeen, joka monia vuosia aiemmin oli ollut hänen työpaikkansa, silloin, kun siinä oli ollut matkatoimisto. Monet muistot nousivat pintaan. Sinne Sonny Berg oli soittanut ensimmäisen kerran saadakseen yhteyden häneen. Tunnettu levy-yhtiöjohtaja, tai oikeastaan sika, joka oli tappanut Cillan nuoruuden unelmat laulu-urasta. Sonny oli leimannut Cillan elämää monella tavalla. Valitettavasti suurimmaksi osaksi huonolla tavalla, mutta yksi hyvä asia siinä kuitenkin oli, sillä Cilla oli jo nuorella iällä päättänyt, ettei antaisi uraansa tai elämäänsäkään kenenkään muun käsiin, ja siinä päätöksessä hän yhä yritti pysyä.


Hän halusi olla vapaa kuin lintu ja päättää itse asioista. Hän ohitti vanhan kahvikaupan, joka oli ollut kaupungissa iät ja ajat, ja ihana vastajauhettujen kahvipapujen tuoksu saavutti hänet, kun nainen avasi kaupan oven pussi kädessään.


Norrsidanin vastaanottovirkailija päästi Cillan sisään, ja hän nousi portaat ylös, sillä epätavallisesti hän oli hyvissä ajoin paikalla. Oli mahtavaa ajatella, että ihmiset olivat kulkeneet näitä nykyään kuluneita kiviportaita ylös ja alas yli sata vuotta. Ketkähän siellä olivat kulkeneet? Miten he olivat asuneet? Mitä he olivat tehneet työkseen? Ja miten he olivat onnistuneet taiteilemaan nämä uskomattomat seinä- ja kattomaalaukset? Niskaa kolotti, kun Cilla katsoi ylös.


Cilla päästettiin sisään, ja Tim otti hänet heti vastaan.


– Emme ehtineet viimeksi jutella, menikö tapaaminen liikkeiden edustajien kanssa hyvin sen jälkeen, kun lähdin? Tim kysyi.


– Totta kai, kaikki vaikuttaa hyvältä, Cilla vastasi.


– Okei, jatketaan sitten vain hommia. Itse avajaiset järjestetään torstaina 23. elokuuta, kuten tiedät, ja sen jälkeen juhlallisuudet jatkuvat vielä kolme päivää. Pitäisin mielelläni palaverin kerran viikossa tästä eteenpäin, jotta saat pidettyä minut ajan tasalla tilanteesta.


Cilla kirjoitti muistiinpanoja ja yritti samaan aikaan tunnustella, olisiko tilaisuus sopiva kysyä, mitä keskusjohtajan rooliin kuului.


– Miten pitkälle olet päässyt suunnitelmissasi aktiviteettien ja artistien suhteen? Tim kysyi.


– Minulla on paljon ideoita, ja osa alkaa loksahdella kohdilleen, mutta odotan lopullisia vastauksia useilta artisteilta. Olen huomannut, että heidän vastauksissaan kestää.


Tim nousi ylös ja käveli kohti ovea.


– Kerronko siitä lisää seuraavassa tapaamisessa? Cilla nousi epävarmana ylös ja seurasi Timiä. Kokous oli ollut todella lyhyt.


Tim piti ovea auki ja katsoi kelloa.


– Joo, se sopii hyvin, nyt on vähän kaikenlaista.


Huoneen ulkopuolella istui kolme miestä, jotka pitelivät käsissään suuria paperiarkkeja, jotka oli kiinnitetty mustiin kartonkeihin.


– Teillähän olisi tilaisuus tavata, Tim sanoi, ja kolme miestä nousi ylös ja ojensi oikeat kätensä Cillaa kohti.


– Cilla Fallander, hän vastasi ja ojensi kätensä heille yksi toisensa jälkeen.


– He ovat mainostoimistosta, joka vastaa markkinoinnista, Tim sanoi ja nyökkäsi miehille. – Ja tässä on avajaisten projektipäällikkö. Te tulette varmasti tekemään paljon yhteistyötä jatkossa, Tim totesi vielä ennen kuin viittoi miehet sisään huoneeseen, ja Cilla ymmärsi, että hänen oli aika lähteä.


Hän saisi kysyä keskusjohtajan tehtävästä seuraavassa tapaamisessa, Tim vaikutti niin stressaantuneelta. Ehkä hän oli sittenkin ymmärtänyt Katarinan puheet väärin, hän ajatteli sännätessään raput takaisin alas. August ja William olivat päiväkodissa, ja hänen pitäisi käyttää tilaisuus hyväkseen ja käydä ruokakaupassa ennen kuin hakisi heidät. Kiiruhtaessaan autolle hän yritti miettiä, mitä he söisivät. Jotain mikä olisi nopea valmistaa. He söisivät muusijauheesta tehtyä perunamuusia ja grillimakkaraa. Tuskinpa hän koskaan saisi mitään äitipalkintoa kokkaustaidoistaan.


Auto yski oudosti, kun hän yritti käynnistää sen, mutta kolmannella yrityksellä se lähti käyntiin. Nyt ei saisi käydä mitään. Hänellä oli ollut vain muutama lauluesitys viime kuukausina, ja selvitäkseen hän oli joutunut pihistämään siitäkin vähästä, mitä hänellä oli jäljellä jouluesitysrahoista.


Cilla huomasi, että hänellä oli vastaamaton puhelu siskoltaan Jossanilta, ja hän soitti tälle autosta.


– Vastavalmistunut kiinteistönvälittäjä on myynyt tänään ensimmäisen asuntonsa, Jossan kailotti.


– Onnea, ihanaa! Oliko se hieno?


– Ei mikään erityinen, pieni kuin mikä, mutta niitä täällä Tukholmassa riittää. Viisi miljoonaa kruunua pienestä kaksiosta, jossa on potentiaalia, Jossan nauroi. – Siis jos teidän omakotitalonne olisi täällä, voisitte saada siitä miten paljon vaan.


– Mutta eipä vaan ole, ja haluamme vielä asua täällä.


– Mitä! Ettekö muka kaipaa metroa tai tuntien mittaisia liikenneruuhkia?


– Emme tippaakaan, Cilla vastasi ja ajoi kaupan parkkipaikalle. – Milloin tulet seuraavan kerran käymään kotona? Minulla on sinua ikävä, siskoseni.


– Ei mitään hajua, mutta ilmoitan sitten tietysti.


Sisällä kaupassa Cilla täytti nopeasti korinsa tavaroilla ja käveli kassalle. Hänen edessään jonossa seisoi nainen, jolla oli mustat hapsottavat hiukset, ja Cilla tunnisti tämän. Nainen kääntyi ympäri ja hymyili hänelle tuttavallisesti.


– Tapasimme talon kokouksessa ostoskeskuksessa viime viikolla, nainen selitti latoessaan tavaroitaan hihnalle. Saatuaan korinsa tyhjäksi ja laitettuaan sen telineeseen nainen ojensi kätensä Cillalle.


– Ajattelinkin, että tunnistin sinut, mutta teitä oli niin paljon siellä keittiössä, Cilla sanoi tarttuessaan naisen käteen.


– Minä olen Lotta Lindén ja olen Cubuksen myymäläpäällikkö, nainen sanoi ja kääntyi kassaa kohti maksaakseen. – Onnea vaan, jos yrität saada tämän porukan ruotuun.


– Vai niin, olenko hankalankin ryhmän kanssa tekemisissä? Cilla kysyi ja hymyili ystävällisesti.


– Tulet kyllä huomaamaan, mutta ei ole helppoa saada eri alojen liikkeitä tykkäämään samoista asioista. Kaikki ajattelevat ensikädessä itseään, jos ilmaisen asian diplomaattisesti, Lotta sanoi.


– Ymmärrän, Cilla vastasi nostellessaan tavaroitaan hihnalle.


– Mutta ehkei minun vielä kannata maalailla piruja seinille, Lotta sanoi ennen kuin kääntyi ja lähti ovea kohti.


Cilla jäi kassalle seisomaan hölmö hymy huulillaan. Ilme kivettyi ja liimaantui paikoilleen. Kun hän näki Lotan kääntyvän mulkaisemaan häntä, vavahdus kulki selkää pitkin.









KESKIVIIKKO 16. TOUKOKUUTA


99 päivää jäljellä


Ei käy, mies oli sanonut. En voi jättää vaimoani ja lasteni äitiä, vaikka kuinka haluaisin. Sinun on ymmärrettävä.


Mutta mitä helvettiä hänen oikein oli ymmärrettävä? Että Tim oli valehdellut hänelle kokonaisen vuoden? Ei, kyllä hän ymmärsi, että Tim oli sanonut vain sen, mitä hänen oli pakko sanoa. Sen kuuli hänen äänestään, että hänet oli täytynyt pakottaa sanomaan ne sanat. Luultavasti hänen vaimonsa. Se, mitä välillämme on ollut, on ollut mahtavaa, mutta se on loppu nyt. Se oli kuin nyrkin isku. Tai oikeastaan kaksi. Vatsaan ja oikeaan poskeen.


Se on ohi nyt.


Tim oli sanonut sen aiemminkin, mutta tuntui kuin sanojen merkitys olisi tavoittanut hänet nyt ensimmäistä kertaa. Hän oli hoiperrellut pitkin pientä yksiötään puhelin kädessään ja tuntenut olevansa kuin eläin häkissä. Sellainen, jolta oli viety kaikki toivo, arvo ja kunnia. Kuin pahanhajuinen tiskirätti, joka oli tehnyt tehtävänsä ja heitetty roskikseen. Mikään, mitä hän sanoi, ei auttanut. Ei, vaikka hän kuinka aneli. Tim oli ollut järkähtämätön.


Sinun on luvattava, ettet enää koskaan soita tänne, lasten takia edes.


Dr. Philin omahyväinen ääni jauhoi kuin mylly, ja hän vaihtoi tv-kanavaa ja päätyi sen ärsyttävän pariskunnan luo, joka kierteli ympäriinsä sisustamassa taloja ja joilla oli suurin piirtein kahdeksan lasta, joille he lepertelivät samalla, kun purkivat seiniä, muhinoivat ja somistivat huoneita.


Hän oli odottanut koko vuoden uskoen Timiä. Kokonainen vuosi hänen elämästään oli heitetty täysin hukkaan.


Aivan niin kuin edelliselläkin kerralla sen hiton Patrikin kanssa.


Hänellä olisi voinut jo olla perhe, jos hän ei olisi uskonut miehiä ja kaikkia heidän lupauksiaan. Sen sijaan hän istui nyt tässä, yksin pienessä yksiössä Granloholmissa. 35-vuotiaana ja sinkkuna. Hyljeksittynä niin töissä kuin yksityiselämässään. Ja Tim oli syypää kumpaankin.


Hänen ystävillään ja perheellään ei tietenkään ollut aavistustakaan suhteesta Timiin, vaan he olivat vain yksinkertaisesti luulleet, ettei hän ollut onnistunut tapaamaan ketään. Että hän oli täysin epäkiinnostava markkinoilla ja tuomittu vanhaksipiiaksi.


Varsinaisilla ystävillä. Heitä ei suoranaisesti ollut montaa jäljellä, ja hän ymmärsi heitä. Kun ei koskaan osallistunut, perui aina tulemisensa ja istui vain kotona odottamassa rakastaan, joka voisi hetkenä minä hyvänsä ilmestyä ja tarvita, kutsut alkoivat käydä vähiin. Täällä hän oli istunut yksinäisyydessään ja odottanut. Odottanut saavansa Timiltä kakun murusia sillä välin, kun tämä oli pitänyt hauskaa. Timin petoksen aiheuttama shokki oli ollut niin suuri, ettei hän ollut edes tajunnut pyytää ostoskeskuksen avajaisten projektipäällikön tehtävää. Sitä, joka hänen mielestään oli kuin hänelle tehty.


Se piru.


Ostoskeskus, niin. Oli ollut todella alentavaa, kun Katarina oli esitellyt sen showtytön, joka oli saanut tehtävän. Cillan. Mistä hän tiesi, millaista oli järjestää tapahtumia ostoskeskuksessa? Oliko hänellä siitä mitään kokemusta? Okei, ei sillä, että hän itsekään olisi järjestänyt suuria avajaisia, mutta hän oli kuitenkin laatinut näyteikkunoiden jouluasetelmat ja koristellut ostoskeskuksen pääsiäistä ja muita tapahtumia varten. Ei sillä, että se olisi liittynyt hänen työhönsä millään tavalla, vaan koska se oli hänen mielestään hauskaa ja hän halusi tehdä vaikutuksen Timiin. Hän oli kuitenkin yksi niistä harvoista, jotka tunsivat koko ostoskeskuksen kuin omat taskunsa. Mutta sitten se hemmetin Cilla oli ilmestynyt jostain.


– Olette tehneet hemmetin ison virheen, hän sanoi ääneen itselleen.


Hän pyyhkäisi viikon pizzalaatikot pöydältä ja nosti jalkansa ylös ennen kuin veti viltin ylleen. Hän ei jaksanut katsella ulkona paistavaa aurinkoa, vaan oli vetänyt sälekaihtimet kiinni. Viinitonkka oli tyhjä, joten hän potkaisi senkin lattialle. Hän oli ollut koko viikon sairaslomalla ja tuntui, ettei hän koskaan selviäisi töihin paluusta. Sehän oli tavallaan myös Timin työpaikka, ja aiemmin Timillä oli ollut tapana vierailla ostoskeskuksessa melkein joka päivä. Mutta tarkemmin ajateltuna Katarina Frolén oli hoitanut vierailut viime aikoina. Aivan kuin hän olisi ottanut Timin työtehtävät ostoskeskuksessa.


Viidettä kertaa viimeisimmän viiden minuutin aikana hän katsoi puhelinta. Ei vieläkään vastausta. Minun on annettava avioliitolleni mahdollisuus, tai jotain sen suuntaista Tim oli sanonut. Mutta entä hän sitten? Eikö hän sitten ollut toisen mahdollisuuden arvoinen? Eikö Tim tajunnut, miten paljon hän oli uhrannut? Hän repäisi palan vessapaperirullasta ja niisti uudelleen. Tyhjä pilleripurkki tipahti lattialle kolahtaen. Piff ja Puff heräsivät, ja hän täytti niiden ruokakulhon.


– Te olette ainoat koko maailmassa, jotka pitävät minusta, hän kuiskasi ja silitti varovasti kullanruskeaa turkkia.


Ei hän olisi edes voinut kertoa kenellekään, ja siksi kukaan ei voinut lohduttaa häntä. Kukaan ei voisi pitää hänestä kiinni ja olla samaa mieltä siitä, millainen sika Tim oli.


Vaikkei hän oikeastaan olisi halunnut, hän ei voinut olla menemättä Facebookiin. Varmin tapa lietsoa ahdistusta oli selata kuvavirtaa ystävien upeista elämistä, mutta hän ei silti voinut vastustaa kiusausta. Se oli riippuvuutta aiheuttavaa itsetuhoista käyttäytymistä. Oli juhlia, voimahaleja, ravintolakäyntejä ystävien kanssa, pieniä herttaisia lapsia ja kissanpentuja, ja hän olisi vain halunnut oksentaa sen kaiken takia. Sen sijaan hän meni OSR-sivulle. Ostoskeskuksen salaiseen ryhmään. Lähinnä paljon paskaa siitä, ettei kaupungissa tapahtunut mitään ja että tulot ehtyivät.


Hitto.


Lotta Lindén


Ylläpitäjä 16. toukokuuta kello 22.38


Siis tämä hiton remontti iskee lujaa liikkeeseeni. Tänään he olivat jopa muovittaneet sisäänkäyntimme! Miten helvetissä asiakkaiden on tarkoitus päästä sisään? Luuletteko, että saan tästä jonkun hyvityksen? Pitäisikö uskoa niin?


Ella Andersson


Ei mitään järkeä! Sinun täytyy soittaa Timille ja vaatia hyvitystä tulonmenetyksestä tai jotain vastaavaa!


Hasse Larsson


Timiä ei olekaan vähään aikaan näkynyt. Vaikuttaisi siltä, että Katarina on ottanut hänen hommansa hoitaakseen nykyään. Melkein samanlaista oli meilläkin. Suuria kaakelipahvilaatikoita, jotka blokkasivat koko sisäänkäynnin lounaaseen asti.


Lotta Lindén


Ja sitten se Cilla! Eikö se olisi hänen hommansa vahtia, että kaikki sujuu nyt?


Hasse Larsson


Jos olen oikein ymmärtänyt, hänen tehtävänsä on keskittyä lähinnä avajaisiin.


Birgit Johansson


Ottaen huomioon millaisia vuokria maksamme, voimme kai pahus sentään vaatia, että ne harvat asiakkaat, jotka meillä käyvät, pääsisivät edes sisään liikkeisiin?


Sofie Stål


Niin voisi kuvitella. Toivottavasti Norrsidanin edustajat tulevat seuraavaan talon kokoukseen selittämään.


Birgit Johansson


Äh, miten tästä kesästä pitäisi selvitä?


Blaa, blaa, blaa, hirveää valitusta. Hän niisti rullan viimeiseen arkkiin ja meni kylpyhuoneeseen hakemaan lisää. Nähdessään itsensä peilistä hän pelästyi. Entä jos Tim tulisi tänne, ja näkisi hänet tässä kunnossa. Hän päätti käydä suihkussa ja pestä hiuksensa.


Hän ei ollut vielä luovuttanut.
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