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1 gennaio.



  
E anche ‘ste
feste ce le siamo tolte dalle palle.



Anno nuovo, diario
nuovo... vita nuova? 



Sembro Bridget
Jones, ma è maledettamente vero che mi serve un cambiamento netto,
radicale. 



  
Ci vuole qualcosa
che mi faccia uscire da questo periodo malinconico che mi avvolge
come una vecchia coperta puzzolente, non lavata dopo l'ultimo
cambio
di stagione.



  
Caro Tu (so che è
fastidioso non avere un nome ma, contrariamente a quanto fatto con
i
tuoi predecessori, non ho ancora deciso come chiamarti; prima o poi
incrocerò un paio di minuti allegri e ti troverò un nome decente,
al momento mi vengono solo soprannomi terrificanti) devo ahimè
ammettere che da un po’ di tempo la parte migliore della giornata è
quando posso dire a Morfeo di darsi una mossa.



Dici che non è
normale parlare con Morfeo? 



Lo so ma capita,
così come mi capita di parlare da sola. 



  
Penso succeda anche
perché la Vocina è silenziosa (beato silenzio; la fetente
ultimamente sussurrava solo pensieri negativi) e anche perché un
po’
mi calma (consapevole comunque che prendere le goccine sarebbe più
efficace; magari stasera le prendo).



  
Come ti dicevo:
periodaccio!



Almeno... non ho
nessuno intorno, costretto a subire le mie irritazioni. Sono sicura
d’essere insopportabile, mi sopporto a malapena io. 



  
Questo però
significa che non-c’è-qualcuno-accanto-a-me e forse, questo, è
parte del problema.



  
I miei adorati
libri, ecco sì, loro mi ascoltano; ascoltano le menate e non si
annoiano, e non si lamentano, e non mi odiano.



  
Sì, hai capito
bene: alterno la lettura alle chiacchiere, come faccio con te
quando
non ho voglia di scrivere.



  

Distrazione
momentanea: musica! E’ temporanea ma funziona.



Inizio con “Crack
the skye” dei Mastodon. Altissimo. Voglio le orecchie doloranti tra
meno di un’ora. 



Musica liberatoria
per non pensare. I pensieri sono pericolosi, soprattutto in un
periodo come questo in cui tutto sembra inutile e pesante, in un
periodo come questo in cui la domanda più frequente è <<Ho
ancora un’anima?>>, perché sono quasi certa d’averla persa
per strada. 



Sarà andata in
vacanza. 



Tutti vanno in
vacanza e lei se la merita di certo, la faccio lavorare troppo e da
troppo tempo. 



  
Però ora mi
ritrovo ad essere indifferente a ciò che prima mi irritava e ad
essere infastidita da ciò che prima mi piaceva... sento d’aver
perso il piacere di godere di me stessa, degli altri, della vita,
delle cose che faccio, delle cose che ho sempre voluto fare.



  

    


  



La Dea Pagana?
Calimero? Facevano a spallate per uscire a dire la loro,
sfaccettature che avrebbero dovuto convivere un giorno, felici e
appassionate... andate! 



Credo sia iniziato
quando ho preso consapevolezza d’essere stanca e delusa e
arrabbiata, e quindi mi chiedo: la consapevolezza è un bene?




Dicono dovrebbe
essere un punto di partenza per essere più felici, lo è? 



Se la
consapevolezza ti fa scoprire che nel profondo non ti piaci, che
non
ti piace la tua vita, che non ti piacciono le cose in cui credi...
che stai solo perdendo tempo? 



Diamo per scontato,
per un attimo, che non sia completamente pazza e che davvero la mia
vita sia orrenda e che la perdita del prezioso tempo si nasconda
nella routine quotidiana, nel lavoro che non amo, nella palestra
che
frequento per dovere, nella TV, nella spesa al sabato, nel
coltivare
amicizie che non desidero… cosa faccio?! 



  
Basterà una
vacanza? Basteranno un paio di giorni di ritiro spirituale? Un’ora
al giorno di yoga?



Menefreghismo e
inconsapevolezza illuminavano il mio cammino, come quello di molti
altri, consapevoli o no. 



  
Qual è il meno
peggio? Entrambi ci danno l’idea di poter avere e poter fare tutto,
a discapito di ogni cosa e di chiunque... E fanculo il resto perché
tanto il resto è lontano. No?!



  
L’indifferenza,
la mediocrità, la falsità. Ce le ho addosso. Dentro.
Dappertutto.



  
So che dovrei fare
qualcosa per cambiare questo mondo ma... non mi sento
all'altezza.



  
La vedo troppo
nera?



  
È come se avessi
messo la testa nella sabbia cercando di non sentire-vedere-provare,
ma nello stesso tempo sento-vedo-provo.



  
Sono lucida?



  
Se la Fetente (la
Vocina) non fosse in sciopero mi urlerebbe: Certo che no! Non scopi
da mille anni! Certo che non sei lucida!



  
Come darle torto?!


 






  
3
gennaio.



  
Caro Tu,



  
credi nel colpo di
fulmine? Intendo in ogni sua forma: attrazione fisica, amicizia,
simpatia... e verso qualunque direzione: persone, animali,
oggetti...



  
Chi può affermare
di non essere mai stato attratto al primo sguardo da un nuovo
collega
o da un gatto per strada o da un maglione in una vetrina?



  
Una parola in
ascensore detta al volo che fa pensare ad un’intesa, uno sguardo
intrigante durante una riunione che ti dà la scossa per estraniarti
un istante, un sorriso di rimbalzo ad una tua battuta che nessun
altro ha capito.



  
Chi non ha mai
comprato una borsa, un paio di scarpe, una cravatta sotto l’effetto
di qualche attrazione chimica?



  
I colpi di fulmine
sono belli; ti danno il tremito, la pelle d’oca, i giramenti di
testa.



  
Dovremmo
augurarcene di più.





  


    


  



  


    


  



  

Amo
i miei piedi.



  
Li amo davvero.
Anche se li curo troppo poco e anche se li ammiro solo quando sono
sul water.



  
Che spreco.



  
Dovrei impegnarmi e
godermeli un po’ di più, andando in giro scalza più spesso ad
esempio o mettendo scarpe diverse da quelle da ginnastica, in modo
da
poterli sbirciare.



  
E magari…
massaggiarli la sera davanti la TV per ringraziarli per l’ottimo
lavoro svolto.



  
Lo farò.


  

    


  



  

    


  



  




  
Cos'è
il tradimento?



  
Sinceramente non lo
so e credo fermamente che non ci sia una regola precisa che lo
delimiti, così come credo fortemente che la vita sia una e che ci
si
debba sempre voler bene, nonostante tutto e tutti (cercando di
evitare sofferenze altrui, ovviamente).



Faccio una domanda:
sei in una fantastica ed appagante relazione ed un giorno, senza
preavviso, ti arrivano i brividi per un’altra persona: cosa fai?




  
Rispetti te stesso
e segui l’istinto o rispetti la relazione?



  
È comunque tradire
anche solo pensarci? Perché è chiaro che comunque ci pensi, solo i
morti non pensano.



Non dovresti venire
prima di tutto Tu? 



Non dovrebbe essere
al primo posto il rapporto che hai con te stesso rispetto a quello
che hai con gli altri? 



  
E se, dopo aver
dato l’ennesimo 2 di picche, un giorno dovessi scoprire che la
relazione, la persona!, che hai rispettato così ardentemente non ha
rispettato te?



  
Non sopporto le
cose insensate. Bisogna cercar d’esser obiettivi, sempre.



  
Non è mia
intenzione affermare che si “debba” tradire, sia chiaro, penso
solo che se dovesse diventare un peso “non farlo” è una violenza
nei propri confronti.



  
Una cara amica
dice: Solo sesso! Finito: alzati, ringrazia ed esci.



  
Un caxxo di genio!


 






  
7
gennaio.



  
Mi hanno regalato
una spilletta: i don’t discriminate, i hate everyone.



  
Sì, io sono così.



  
Mi cazziano perché
prima di considerare qualcuno devo vederlo più volte.



  
Certo che devo
vederlo più volte! Cosa c’è di strano?!



  
Come posso
comunicare con uno sconosciuto? Perché dovrei raccontare i fatti
miei ad un estraneo?



  
Ti devo vedere
almeno 3 volte e forse alla 4 ti chiedo come ti chiami. Perché
prima
dovrebbe interessarmi?!



Solo dopo aver
capito come la pensi posso inquadrarti un minimo e decidere se
farti
partecipe dei fatti miei. 



O no? 



  
Non capisco il
dubbio.




 




  

    


  



  
Quindi,



  
caro Arci (da
Arcibaldo. Ti piace?),



  
i tuoi predecessori
hanno dovuto aspettare almeno fino a metà diario per comprendermi
un
pochino quindi, per semplificarti le cose, ti faccio un riassunto
veloce (nella speranza tu possa capire meglio anche qualche
parola...
di troppo. Quindi assolvermi!).


 






  

    


  



Non tollero chi
giudica senza essere realmente informato o chi blatera risposte per
cui non è stata posta domanda. 




Figli. Raggruppo le
idee per semplificare: non ne voglio e sono convinta che la maggior
parte delle persone che conosco non avrebbe dovuto
farli.



Sono una
romanticona, un po’ troppo empatica, spesso infastidita.


  
Ho amato. Molto.
Credo d’essere stata amata. Molto.



  

Di solito prendo
decisioni veloci e di solito non me ne pento.



  

Amo guidare.



  

Se leggo un libro
travolgente entro nella storia e mi ci piazzo per giorni.



  

Ti dico <<non
guardarmi male perché ti guardo peggio>> ma anche <<se
entri nel mio mondo, ti prendo sotto la mia ala e ti proteggo come
una cosina delicata e preziosa>>.



  

Se litigo con
qualcuno difficilmente perdono, soprattutto se è un amico.



  

Non sopporto quelli
che comprano le cose belle per tenerle per un’occasione speciale e
che dopo decenni muoiono senza averle usate. (Che spreco!)



  

Provo un notevole
fastidio i supereroi tristi che devono rimanere da soli per il bene
dell’umanità. (Trombate e fatevi una vita! W IronMan!)



Così come odio i
film con l’happy-ending che prima ti piazzano 2 ore di calci sullo
stomaco. 



  

Parliamo di quelli
seduti dietro (cinema, teatro, aereo, treno…) che appoggiano le
gambe sulla mia poltrona... e dondolano?



  

Tollero poco quelli
che parcheggiano male, quelli che ti stanno troppo vicino, quelli
che…



In generale,
quindi… posso affermare mi creino un notevole fastidio quelli che
non hanno rispetto… che, in pratica... sono ovunque, e sempre.




  

Ecco. Io. In 2
parole.


 






  
2
febbraio.



  
Arci,



  
ho appena scoperto
dell’esistenza di gruppi di ragazzi che scappano dalle cupe città
per tornare ai paeselli dei nonni per crearci nuova vita.



  
Immagino vivano di
agricoltura e allevamento, immagino i bambini giocare in strada e
immagino che tutti condividano il frutto del proprio lavoro: chi il
pane, chi la frutta, chi il latte, chi si occupa di gestire le
questioni amministrative, chi si occupa della raccolta
differenziata,
chi si occupa delle rotture idrauliche e cose così.



  

Bello! Bello che
qualcuno c’abbia pensato! Bello ci sia gente con questo
coraggio.



  
Credo che così la
vita sia anche meno impegnativa.



  
Si torna indietro,
a quando le persone si aiutavano, a quando l’aiutarsi era una cosa
seria. (Io non conosco il nome del mio vicino di casa.)


 






  

    


  



  
Tra gli altri, c’è
una tizia che alleva pecore che puoi adottare; le dai un po’ di
euro ed ogni anno in cambio ti spedisce un formaggio o un
maglione.



  
Lo faccio!



  
Devo solo
ricordarmi dove ho messo l’appunto col numero di telefono…



  
Vediamo… Lì?



  

Sarebbe bello
potersene andare davvero.


 




  
8
febbraio.



  
Caro Arci,



ieri sono andata in
maneggio. 



  
Temo sia una delle
ultime volte, e già so che mi mancherà tutto moltissimo.



  
Oltre al contatto
con la natura, al corpo super allenato, al buon cibo, al buon vino,
alle feste grandiose, al sesso… ho avuto la possibilità di
conoscere persone interessanti, di fare viaggi, di cambiare
aria.



  
Tutto che,
ovviamente e come al mio solito, ho ben pensato di gustarmi fino in
fondo.



  
Non è difficile,
per me, capire perché non si riesca a staccarsi da certe persone,
da
certi ricordi.


 






  

    


  



  
L’unica nota
negativa è che tutti i miei soldi sono andati lì (tradotto in un
costante rosso bancario da circa 2 anni) ma per Piccola (è la mia
cavalla, si chiama Piccola Bimba Scully ed è una meravigliosa
anglo-araba-sarda, tutta bionda) ne è valsa la pena.



  
Il solo pensiero di
doverla vendere mi sta straziando, ma non la lascio dentro ad un
box
ad aspettare visite che non le farò più.



  
Vorrei tenermi la
sella, ma dove la metto?




Pensando al
maneggio, ed ad altre cosette, tutto sommato posso affermare di
avere
ben pochi rimpianti.


  
Forse perché mai
ho sottovaluto i piccoli eventi.



  
Sembra una
sciocchezza ma da una piccola azione si può scatenare anche un
grande terremoto... ed i terremoti servono, i terremoti sono
necessari.



  

Il cielo sa quanto
ce ne vorrebbe uno per me ora.


 






  
10
febbraio.



  
Mi ha appena
chiamato Sofia, stasera vanno a ballare.



  
Bleah.



  
L’ho rimbalzata
malamente.



  
Non reggevo la
gente che mi ballava intorno quando ero una ragazzina, figuriamoci
oggi ed in aggiunta al periodaccio.



Sai che a
pensarci... credo d'esser stata una delle prime cubiste?! 



  
M'infastidivano
tutti talmente che mi facevo amici i DJ per poter ballare sulle
casse
a fianco a loro.



Ballare è una cosa
seria! 



  
È liberatorio ed
hai bisogno di spazio, di aria, di poter fare tutto quello che ti
viene in mente, di cambiare movimento al cambio della canzone,
di...



  
Ora non ho un
limite di sopportazione abbastanza alto per poter affrontare rumore
e
sudore e agganci ridicoli.



  
Grazie, ma no
grazie.



  
Ho rimediato il
rimbalzo con un invito a cena per settimana prossima.


 






  

17
febbraio.



  
Ho conosciuto un
tizio.



  
Affascinante.
Decisamente affascinante.



  
Domani lo rivedo.



  
Se son rose...


 






  
20
febbraio.



  
Arci,



  
ho appena finito
una sorta di sterile discussione con una pazza.



Allora: 



  
sono in piedi
sull'autobus (accidenti a me e a quando ci sono salita!), è pieno
quindi mi ritrovo schiacciata davanti ad un marmocchio seduto che,
da
subito, tira calcetti contro le mie borse della spesa.



  
Mhm.



  
Cerco di lasciar
correre visto che sto per scendere ma, lo sfacciato, sposta i
calcetti dalle borse alla mia gamba.



Lo guardo, cercando
di spiegargli come va il mondo (ha circa 6 o 7 anni, dovrebbe già
saperlo, dovrebbe essere solo una rinfrescata) ma, distratto, non
ricambia il mio sguardo chiarificatore. 



Mi giro quindi
verso la madre dando un rapido sguardo verso lo sfacciato per farle
capire di cosa sto parlando: Mi sta tirando dei calcetti. 



  
Il mio tono di voce
è (non ci crederai lo so) calmo e quasi cordiale.



La sfrontata,
invece di chiedere scusa per non aver educato lo screanzato (che
intanto, non curante, continua a sporcarmi spesa e gambe), cosa fa?
Mi guarda stranita e risponde: E’ un bambino. Sono solo calcetti.




  
Mentre la guardo mi
parte d’istinto un ghigno.



  
Non mi sono
guardata intorno ma, nel frattempo, mi chiedevo a chi stessero
dando
ragione i poveri malcapitati che hanno dovuto assistere a questa
scena ridicola.



  
In quel momento
arriviamo alla mia fermata e, come se fossimo in un film, mi dà la
battuta finale: Secondo lei cosa dovrei fare? Legarlo?.



Recuperando la mia
spesa e sculettando verso l’uscita mi giro e le rispondo: Magari
sì. 



  
Lasciandola lì a
sbraitare da sola.



  

    


  



  

    


  



  
Sono molto
soddisfatta di me stessa. Per la prima volta sono riuscita a non
farmi partire l’embolo.



  
Dopo, al solito,
sono arrivate altre pillole di saggezza tipo: Davvero credi che
tutti
i bambini si comportino così?!



  
Pazienza, me la
tengo per la prossima, tanto lo diamo per certo che ci sarà una
prossima volta, no?!



  
Secondo te, pensano
d’essere davvero dalla parte della ragione o semplicemente sono
talmente stanche che non si accorgono?



  
Santa Mucca, che
pazienza che ci vuole.



  
Ho una gran voglia
di andare a fare la custode di qualche cimitero montano.



  
Nessuno che ti
rompe le palle, nessuno che si lamenta per l’eventuale servizio
scarso, nessuno che ti prende a calci.



  
Lo so, è pura
fantasia ma lasciami sognare.



  

    


  



  
22
febbraio.



  
Ti ho già detto
che sto vedendo un tizio, vero?



  
Camminiamo e
parliamo.



  
Non abbiamo tanto
in comune ma la chimica è devastante.



Vorrei infilargli
la lingua in bocca ogni volta che sento il suono della sua voce.




Ho voglia di
allungare le mani e toccargli le braccia. 



  
Ho voglia di
sentire il suo odore su di me... ma aspetto.



Non faccio la prima
mossa ‘sta volta. 



  
Aspetto.



  
Non ho la forza di
gestire porte in faccia in questo periodo.



  
Aspetto.


 






  
24
febbraio.



  
Chissà se hanno
già effettuato uno studio sullo stress da colloquio.



  
Incubi e mal di
stomaco, insonnia e tachicardia, ansia da prestazione e ansia
d’attesa... sopravviverne è quasi un miracolo.



  
Se sai pure poco
della Ditta e pochissimo del lavoro per cui ti stai proponendo...
ciao proprio!



  
Ma il mondo del
lavoro è così: ti devi inventare un avatar-mastino-so-tutto-io che
ti permetta d’essere sicuro di te, che ti permetta d’essere
sicuro del fatto che sei la persona giusta al posto giusto, che ti
permetta di fare un’ottima prima impressione anche se dentro stai
praticamente morendo di paura… perché se non fai così, lo farà
l’altro dopo di te.



  
Nel mio piccolo,
sono riuscita nell'intento la maggior parte delle volte: fatto
colloquio, avuto il lavoro; però lo stress mi ha messo KO ogni
volta.




Che mondo
difficile.

 






  
15
marzo.



  
Oggi sono rimasta a
casa con l’influ (ammetto che è solo raffreddore ma non avevo
voglia di alzarmi) e dopo ore di televisione spazzatura e di
letture
inutili, ho deciso di dare una svolta alla giornata ed inviare SMS
a
destra e a manca.



  
Lo faccio spesso, e
sono sicura di non essere l’unica. Qualcuno risponde sempre.



  

Poi un po’ di
cazzeggio, poi è arrivato lui.



  
Se solo fosse un
po’ meno stronzo (lo dico perché inizio a conoscerlo meglio),
sarebbe l’uomo perfetto.


 






  
17
marzo.



  
Lavoro andato!



  
Lo so Arci,



  
ne sarai sorpreso
almeno quanto me.



  
Non l’avevo
deciso ma è andata così. Anzi, mi accorgo di esserne già
sinceramente felice.



  
È sempre e solo
una questione di priorità: la sopravvivenza economica è davvero più
importante dello svegliarsi la mattina ed essere felici?!



  
La cosa strana è
che pensavo d’esserlo, questa volta.



  
O sono pazza o la
mia Vocina ne sa più di me.



  
Comunque...



  
Non so bene cosa
farò da domani ma al momento... a-l-d-i-a-v-o-l-o-t-u-t-t-i!


 




  
18
marzo.



  
Ho appena capito
una cosa molto importante: la gente non fa quello che fai tu solo
perché lo fai tu.



  
Mi spiego: solo
perché tu fai la raccolta differenziata nel migliore dei modi non è
detto che la facciano anche gli altri, solo perché tu fai sedere le
vecchiette al tuo posto sul bus non è detto che lo facciano anche
gli altri, solo perché tu guidi per mezz'ora prima di parcheggiare
nel modo migliore non è detto che quando torni a casa, dopo aver
parcheggiato oltre l’universo conosciuto, non ci sia una macchina
parcheggiata sul marciapiede davanti al tuo portone che ti
impedisce
di entrare in casa, solo perché tu non butti le bottiglie nel
bidone
del vetro la mattina alle 6.45 e non tieni il volume TV troppo alto
e
non occupi l’ascensore per ore…


 






  
Ora però Basta!
Devo darmi una calmata e cercare di vedere le cose in modo più
distaccato. Ne va della mia salute mentale.



Penso di dover
lavorare sul pensiero che gli altri non siano tutti consapevoli
stronzi e che, forse, davvero non si rendano conto. 



In fondo, ognuno
cerca solo il meglio per sé e, si sa... il meglio è soggettivo.




  
Magari lo faccio
anch'io, senza accorgermene.



  
Devo solo riuscire
ad estraniarmi un po’. Ho bisogno di aria.



  
Comunque, prima di
diventare una nana bianca, ho deciso che d’ora in poi farò subito
presente il fastidio a chi me lo sta creando; almeno provo ad
evitare
di esplodere nel modo e nel momento sbagliato, creando problemi
invece di risolverli.



  

Se fai la guerra al
mondo, che almeno il mondo se ne accorga.





  


    


  



  


    


  



  

Caro
Arci,



  
è appena iniziata
ma sto pensando di lasciarlo.



  
Parliamo tanto ma
le parole rimangono spesso sospese per aria... e non parliamo di
futuro, e non parliamo di famiglia, e non frequentiamo gli amici...
e
se ci infiliamo in discorsi impegnativi siamo spesso agli
antipodi.



  

Stare con lui è
come essere ad un concerto dei Subsonica h24. E non ho ancora
deciso
se è un bene o un male.



  

Ti aggiorno.


 




  
1
aprile.



  
Caro Arci,



  
una delle (tante)
rotture del lavoro dipendente è che sei talmente tirato col tempo
che ti tocca fare la spesa nel supermercato sotto casa.



  
Dici che è comodo?



  
Certo, però ci
trovi bambini in piedi nel carrello in cui tu la prossima volta
metterai il cibo, prendi cose che non ti servono solo perché il
tizio del marketing ha esposto la merce in modo che tu non possa
non
acquistarla, comperi comodo e calorico cibo di plastica, sei
circondato da altri come te che cercano di far la spesa il più
velocemente possibile spingendo o cercando di saltare la
fila...



  
Tiro la riga: fai
la spesa irritato e spendi soldi per mangiare cibo precotto,
davanti
alla tv.



  
L’essere senza
lavoro mi permette di scarpinare per trovare buon cibo, avere una
sana voglia di cucinarlo (utilizzando tutti quegli aggeggi da
cucina
che continuo a comprare e che mai ho utilizzato) e di goderne
condividendolo con gli amici (che dopo l’ultimo sfoltimento di
numeri dalla rubrica sono rimasti pochini).



  

Nulla sembra
risolvere il mio malessere costante, un po’ di questo e un po’ di
quello mi fanno almeno stare a galla.



  
Temo comunque ci
voglia qualcosa di più drastico. Ho bisogno davvero di staccare, di
ritrovarmi.



  

Ma... gli altri?
Anche a Loro arrivano questi momenti di smarrimento? Se sì, fanno
qualcosa per ritrovarsi o invecchiano arrivandoci stanchi?


 






  

    


  



  
La vita ci incastra
senza darci un preavviso e talmente piano che quasi non ce ne
accorgiamo: vieni al mondo e sei accudito per anni...
all'improvviso
devi lavarti da solo, vestirti, assumerti responsabilità, trovarti
un lavoro, prepararti il pranzo, stirare le camice e fare la spesa
e
pagare le bollette e comprare un’auto e andare a pranzo da mamma la
domenica…



  
E nel frattempo ti
sei fidanzato e vai a convivere, e tutti si aspettano il matrimonio
e
 tutti si aspettano la prole... Anche perché i tuoi amici ce
l’hanno
già e ti chiedono (tutti ed in continuazione!) di dare un amichetto
al loro marmocchio...



  
Così ti ritrovi a
40 anni incastrato in una vita che magari volevi ma magari
no.



  
Ciò che hai ti sta
addosso perfettamente ed hai solo voglia di startene un po’ in pace
la domenica mattina mentre ti leggi una rivista bevendoti un caffè
lungo? Perfetto!



  
Il problema si pone
se te ne vuoi liberare, perché a questo punto sei talmente
incastrato che non ce la fai.



  
Beh…



  
Fortunatamente io
sono praticamente libera e, decisamente, devo fare qualcosa.



  
Cosa?!


 






  

5 aprile.



  
Caro Arci,



  
oltre al resto (non
avere un lavoro, né un uomo su cui contare, avere un malessere
talmente grande da poter esser calcolato solo in anni luce, aver
quasi finito i soldi...) ho appena saputo che Pa’ non sta
bene.



  
Perfetto!


 






  

    


  



  
Nel riassunto che
mi fa (non ci frequentiamo molto) mi parla anche di una recente
frequentazione romantica; niente di strano ma... dice di non
sopportarla e di volerla lasciare ma di non sapere come
fare.



Ah. 



  
Mettiamola così:
capisco che davvero non sta bene dal fatto che mai-nella-vita mio
padre ha avuto problemi a lasciare qualcuno.



Lo posso confermare
per esperienza personale. 



  
Sta davvero così
male?!



  
Magari è solo
stanco; dopo 69 anni di dittatura lo sarebbe chiunque.


 






  

    


  



  
Così...
considerato il periodaccio, per entrambi, partiamo per un
viaggetto.



  
Destinazione:
Brasil.



  
Non sta così male
da non poter partire ed il cambio d’aria ci serve.



  
Domani si informa e
mi fa sapere.



  
E al ritorno ci
dedicheremo ai suoi controlli medici, a cercarmi un nuovo lavoro, a
trovare nuove amicizie...


 






  
10
aprile.



  
Sono nervosa,
irrequieta, scatto con niente e troppo spesso rimugino scuotendo la
testa per scacciare brutti pensieri.



  
Capita di farlo
anche fuori casa, penseranno sia pazza. Io lo penserei.



  
Comunque...
cercando di distrarmi ormai in ogni modo, mi sono ritrovata in rete
a
cercare info su un “Concorso per diventare Custode di un’Isola
deserta”, rimasta improvvisamente senza.



  
Ti avevo detto di
aver letto l’articolo?



  
Sarebbe bastata la
foto ad attirare la mia attenzione ma il titolo era: ≪Hai voglia di
scappare via?!≫.



  
Avrei potuto
ignorarlo?! Chiedeva a Me!



  
Comunque... chissà
perché “improvvisamente”. Cosa sarà successo al vecchio
custode? È stato attaccato dai Pirati? È morto di fame perché si
sono dimenticati di portargli da mangiare? È stato divorato da un
animale dell’Isola?



  
Chissà cosa deve
fare un Custode di un’Isola deserta. Il fatto che sia deserta è
un’ottima partenza ma che paura starci da soli...



  
Leggendo meglio
l’articolo, ho trovato un vago elenco degli impegni quotidiani:
controllare che nessuno scenda sull'Isola senza permesso,
controllare
il mare intorno per evitare pesca di frodo, controllare che i vari
animaletti...



  
Ad occhio e croce,
direi fattibile.



  
L’universo mi sta
parlando? Ci sto pensando? Davvero?



  
Sono senza lavoro,
irritata da tutto e da tutti, senza obiettivi, stimoli e
soprattutto
senza legami (seri). Ci sarebbe mai momento migliore?



  
E tra eventuali
primi colloqui e corsi di sopravvivenza dovrebbe esserci il tempo
di
far fare i controlli a Pa’, prima di partire.



  
Davvero sto
pensando seriamente di partire? E davvero sto pensando seriamente
che
possano scegliere me?!


 






  
La voglia di
mandare l’e-mail è tanta.



  
Ma sì, la mando;
chissà quante ne riceveranno, probabilmente neanche verrà
letta.


 






  
<<Buongiorno.



  
Mi chiamo Lu, ho 29
anni e vorrei essere presa in considerazione come nuova Custode
dell’Isola.



  
In questo momento
la vita non mi soddisfa appieno, vorrei quindi provare un'altra
realtà.



  
So di non avere una
reale esperienza né concrete conoscenze pratiche, ma sono
disponibile a partire nel breve periodo e so di poter apprendere
tutto ciò che ritenete possa essere utile.



  
Ringraziandovi
anticipatamente, vi saluto.>>



  
INVIO.


 






  
Secondo me andava
bene.



  
Diretta, chiara,
senza troppi fronzoli.



  
Come me.



  
Tanto… non la
leggeranno.





  


    


  



  


    


  



  

15
aprile.



Ieri sono stata col
tizio tutto il giorno. 



  
Non va. Va. Ma non
va. Ma va.



  
Che fatica.


 






  
16
aprile.



  
Devo preparare la
cena per i 4 sopravvissuti all’ultimo sfoltimento in
rubrica.



  
Usanza barbara,
soprattutto sapendo che dopo mi ritrovo pentita e col cellulare
vuoto.



Pazienza. 



  
Ogni tanto ho la
necessità di far pulizia.



  

Quindi... la
cena... dove avrò messo il grembiule, questo sconosciuto?!



  

Al solito, perderò
minuti per cercarlo; sarà in un cassetto, stropicciato e sotto pile
di inutili aggeggi di cucina, con cui ho letteralmente riempito
casa.


 






  

    


  



Lo ammetto,
comprare inutili aggeggi di cucina mi piace molto più dello
shopping
“vero”, ci perdo ore. 



Mi piace guardare
ogni oggetto cercando di capire a cosa serva per poi dover,
praticamente sempre, guardare l’etichetta per capirlo davvero.




Giro il negozio un
paio di volte alla ricerca di piccoli affari, per essere
soddisfatta
dall'acquisto senza spendere troppo. 



  
E non appena a
casa, tolgo la carta che lo avvolge, lo lavo e lo infilo in un
cassetto. Dimenticandomene.


 






  

    


  



  
È anche divertente
riderne ogni volta che salta fuori questo o quello.



  
Mi diverte la mia
follia.



  
Comunque... ho
trovato il grembiule e devo iniziare a cucinare. E non ho ancora
pensato al menù. E non ho voglia di pensarci, né di
preparare.



  
Speriamo portino
vino e dolce, almeno mangiamo qualcosa. Tanto le nostre cene
servono
per parlare e bere.



  
E se ci viene fame,
ordiniamo la pizza qua sotto.




Ah. Eccoli.
Arrivati.

 




  
20 aprile.



  
Sono in balia degli
eventi. Sono in balia del tizio.



  
No, non ti dirò il
suo nome. Dirtelo è come renderlo reale, e non voglio.



  
Mi ha incastrata,
lo stronzo.


 






  
2 maggio.



  
Ciao Arci,



  
scusa il silenzio.



  

Sono appena tornata
dal viaggio con Pa’ in Brasile.



  
Bello, impegnativo,
diplomatico.



  

Comunque...
prossimo viaggio: Vietnam.


 






  
19
maggio.



  
Oggi shopping.



  
Odio fare shopping,
ma ci sono i saldi.



  
Quindi... shopping!


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        PA’.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

25 maggio.



  
Pa’ ha chiamato
stamattina per aggiornarmi: sta male.



  
E’ ancora in fase
analisi e non ha ancora certezze ma ha trovato un nuovo dottore (un
amico della nuova -futura ex- fidanzata) che sembra sul
pezzo.



  
Nuovo dottore ok,
nuova fidanzata ko.


 






  

27
maggio.



  
Sto andando a cena
fuori, mi squilla il cellulare: numero sconosciuto. Normalmente non
rispondo ma stranamente faccio un’eccezione.



- Ciao. Sono
Clelia, la fidanzata di tuo papà. Mi volevo presentare. 



  
Quando ci vediamo?



  
Rimango quasi senza
parole.



  
Avere contatti
anche con la mia famiglia mi crea nervosismo, ricevere telefonate
non
richieste da sconosciute che vorrebbero farne parte (e che ancora
non
sanno non succederà) ancor di più.



Cerco scuse,
blatero di impegni. 



  
Mi dice però
qualcosa che non avevo considerato: Sai, il mio amico medico è
oncologo...



  
Un brivido.
Oncologo? In che senso oncologo?!



  
Riaggancio in
fretta. Non abbastanza.



  
Riesce a chiedermi
di non dirgli che mi ha chiamata e di non dirgli in cosa è
specializzato il suo amico.



  
Ottimo!



  
Mi hai sparato un
proiettile nello stomaco e devo avere segreti con mio padre?!
Perfetto!



  
Sembrava educata e
carina. Un po’ appiccicaticcia forse, ma con la situazione attuale
credo di non potermi lagnare.


 




  
28
maggio.



  
Ho sentito Pa’,
voleva sapere se la tizia mi ha chiamata.



  
Vivono praticamente
insieme e non ne capisco il motivo visto che non la
sopporta.



  
Comunque…



  
Gliel'ho
confermato, gli dico che mi sembra ok e concludo confermando che
non
ci penso neanche a pranzare con loro.



  
Ribadisce “il
volerla lasciare al più presto” e ci salutiamo confermando che il
pranzo non avverrà. Mai.



  
Ottimo.



  
Siamo davvero
uguali. Il DNA non mente.


 







29
maggio.


Pa’ mi ha
chiamata per fare chiacchiere. 



  
(Ci siamo sentiti
più in questi ultimi giorni che negli ultimi 15 anni.)



  
Sta facendo spola
tra casa sua e casa della fidanz... della tizia.



  
Mi dice che è
sempre stanco, che dopo anni di solitudine la convivenza è
pesante... e chiude dicendo che comunque va tutto bene.



  
Sono un po'
confusa.


 




  
30
maggio.



  
Sapendo
dell’appuntamento col nuovo medico, chiamo Pa’.



  
Gli esami vanno
bene ma sta sempre peggio. Non si capisce perché. Oggi è andato da
un altro medico, altri esami.



  
Aspettiamo.



  
L’unica cosa
positiva di questa situazione orrenda è che sono costretta a
parlare
con mio padre.


 




  
31
maggio.



  
Ore 9.



  
Mi ha chiamata.
L’hanno ricoverato.



  
Ieri è andato al
pronto soccorso per il mal di schiena ma l’hanno ricoverato per
altro.



  
- Vengo?



  
- No. Ti aggiorno.


 






  
Ore 12.



  
È ancora Pa’ che
però mi passa uno dei medici dell’Ospedale:



  
- Pronto
buongiorno. Sono il dottor Rossi. Può venire in Ospedale nel
pomeriggio? Le dovremmo parlare di un po’ di cose.



  
Altro lungo
brivido, intenso e improvviso.



  
Queste telefonate
devono finire!





  


    


  



  


    


  



  

Quest’uomo,
estraneo e diretto portatore di cattive notizie, mi sta raccontando
di problemi di salute seri di un altro uomo estraneo e diretto e
molto assente ed egoista e figlio di puttana (scusa nonna!) e…
Tutti ottimi motivi per i quali dovrei rimanere fredda e distaccata
e
invece... mi ritrovo a provare una sensazione fastidiosa.



  
Improvvisa e molto
fastidiosa.



  
Decido di non
pensarci troppo: riattacco, infilo le scarpe e vado diretta in
stazione. Potrei andare in auto ma non sono abbastanza
lucida.


 





 




Per strada ho un
flash: mi sono lavata stamattina? 



  
Al momento non è
una priorità (e sorrido perché ogni scusa per non-lavarmi è sempre
ben accetta).



  
Arrivo in Stazione.
Per fortuna il treno parte subito ma il viaggio è eterno. Faccio di
tutto per distrarmi. Chiacchiero anche.



Scendo dal treno e
attraverso la città di corsa. Vado a piedi convinta che l’Ospedale
sia vicino alla Stazione. O qualcuno l’ha spostato o mi sbagliavo
di chilometri interi. 



  
Arrivo in Ospedale.
Terrorizzata e grondante. Vedo Pa’.



Non mi sembra così
mal messo. 




Mi stanno prendendo
in giro?! Sadico divertimento medico?! Non hanno di meglio da fare
che terrorizzare le persone inutilmente?!

 





 




  
Mi chiamano in una
saletta. Pa’ vuol essere presente. Loro preferirebbero di no, lui
insiste.



  
Parlo col dottor
Diretto e capisco subito che la situazione di Pa’ è
complicata.



  
Parla di altri
esami… e blatera... blatera…



  
<<La
leucemia…>>.



  
No, scusa un
secondo! La LEUCEMIA in che senso?!



  
Blatera con fare
molto tranquillo. Si vede che è abituato ad avere questo tipo di
conversazioni, e che cerca di non farci agitare.



Ci riesce? 



  
Di solito ci
riesci?! Riesci a non far sclerare le persone a cui stai parlando
di
Cancro?! Di Morte?!


 






Non credo di capire
davvero tutte le parole che sta pronunciando ma con noi sì, ci
riesce, riesce a tenerci tranquilli. 



  
Rispetto a tutto
ciò che succede e che ci sta dicendo... siamo decisamente molto
tranquilli.


 






  
<<Suo padre
ha 2 problemi differenti. Il primo è la leucemia, per colpa della
quale è senza forze...>>.



E mi viene in mente
di botto l’ultimo viaggio fatto insieme, e di quanto tremasse dopo
l’atterraggio. 



Gli chiesi
cos’avesse. Mi liquidò velocemente, ed io glielo feci fare. Gli
permisi di minimizzare. 



  
Se non gli avessi
dato retta? Se gli fossi stata più accanto? Più addosso? Se
l’avessi frequentato di più? Mi sarei accorta?



  
Gli dicevo solo di
sforzarsi e di camminare di più, pensavo fosse solo fuori
allenamento.



  
Che bei consigli!
Che brava figlia del caxxo!


 






Torno con la testa
in questa stanza. 



  
Il Doc mi sta
dicendo che comunque la stanno gestendo e che hanno già pianificato
le trasfusioni di sangue, sole ed uniche terapie possibili.



  
Bene. Mi rilasso un
po’. Sto assorbendo la botta. Non si può curare ma almeno si
sentirà meglio. Non va così male.


 





 




Continuo a perdermi
nei miei pensieri. 



  
Il Doc parla e
lancia occhiate a Pa’, immagino per captare eventuali brutte
reazioni.



  
Che non ha.



  
Penso sapesse già
tutto.



  
Comunque... la
situazione sembra non essere così grave.



  
Sospiro.



  
Ma…



  
Ora blatera delle
altre analisi e, a questo punto, si incupisce.



  
No, aspetta un
secondo. Cosa vuol dire che mi si incupisce il Doc?!



  
Al momento non dà
certezze. Dice che deve aspettare i risultati degli esami.



Forse lo
preferisco. 



  
Per oggi mi
accontento della Leucemia, grazie comunque.


 





 




  
Non so come
salutarlo. Lo ringrazio? Di cosa? Gli faccio un sorriso? Per
cosa?



  
(Oltretutto...
sembra sia primavera anche per lui: l’ho beccato a darmi una bella
occhiata.)


 






  
Bene. Salutiamo i
portatori di forse-morte e ce ne andiamo in stanza.



  
Come stiamo? E chi
lo sa!



Oh cielo! Stanza
doppia. 



  
Chissà com'è
contento! Odia le persone almeno quanto me e gli fa schifo andare
anche nel bagno di casa mia, immagino dividerlo con un estraneo che
sta pure male.



  
Ma non voglio
incrementare malumore con battute o ovvietà.



  
Parliamo di quello
che abbiamo appena scoperto.



  
- Il Doc è stato
positivo. Iniziano a farti le trasfusioni. Un problema è risolto.
No?



  
Passo un po’ di
tempo con lui. Un po' di chiacchiere.


 






  
O non abbiamo
capito la situazione o il Doc non si è spiegato o non affrontiamo
la
realtà, sta di fatto che lo saluto come se fossimo andati al cinema
e me ne torno verso casa.


 






  
Attraverso la
città. Di nuovo. Stavolta la scelta di farla a piedi è lucida. E
stavolta la Stazione è troppo vicina.



  
Ho bisogno di
camminare. Camminare mi rilassa. Ho bisogno di camminare. Smettere
di
pensare. Camminare.





  


    


  



  

1
giugno.



  
Stamattina mi sono
svegliata in preda al panico.



Panico per lui? No,
certo che no! Sarei una figlia decente in questo caso... in panico
per Me! 



  
E se devo dargli il
mio midollo?!



  
Sono entrata in
rete ed ho scoperto che è un operazione dolorosa, e con numerosi
strascichi.



  
Non ci penso
neanche!



  
In virtù anche e
soprattutto di tutti gli anni pesanti passati a causa sua, non
dimentichiamocelo!



Perché sì, io
sono una figlia del caxxo ma lui è stato un papà davvero pessimo!



 






  
Quindi... penso
bene di chiamarlo e di dirglielo.



  
E lui non
capisce... Capisce solo che non gli voglio dare il midollo.



  
E si offende.



  
Che strano eh.


 




  
6
giugno.



  
Mi ha incaricato di
sistemare cosette che ha in sospeso.



  
Primo: parlare con
la proprietaria della casa dove viveva fino al mese scorso per
tenere
sotto controllo la posta.



  
Lui non sa (perché
non vuole dica in giro che sta male, e non lo faccio!, ma in certi
casi devo) che mi ha già chiamata varie volte per avere notizie,
ogni volta sottolineandomi che per lei è come un padre e che sta
malissimo per lui e tante altre cose carine… peccato solo mi abbia
chiesto il pagamento dell’ultimo mese intero anche se Pa’ se n’è
andato e ha dato disdetta entro la prima settimana (no, non ha la
fila di persone che vogliono affittarla e sì, stiamo parlando di
una
cifra talmente ridicola che non le cambierà la vita).



  
Sconcertata e
schifata, decido di pagare subito e dimenticarmene.



  
Ovviamente non lo
dico al malandato, ci manca solo che si innervosisca per ‘ste
cose.



  
Così come gli
tengo segreto il pagamento della bolletta del gas che lui dice di
non
dover pagare che però devo pagare perché la Società mi ha dato la
sua versione dei fatti e sembra più logica, le menate della banca,
le menate per la macchina, le menate di tutti gli amici che
vorrebbero parlargli e che lui assolutamente non vuol né vedere né
sentire perché vuole solo me, ecc.



  
Ho scelta?!



Mia madre è
sorpresa circa il mio sbattimento in questa situazione, per
quest’uomo. 



  
Spero non ci si
metta anche lei sottolineando l’ovvio (e cioè che lui non se lo
merita del tutto) perché non credo di poterlo sopportare.


 




  
7
giugno.



  
Mi ha appena
chiamata l’essere maschile che mi ha creata: sono arrivati i
risultati delle ultime analisi.



  
Stavolta vado in
auto. Non so quando parte il primo treno e non so quanto dovrò
restare. Non so cosa mi diranno. Non so cosa aspettarmi. Non so
cosa
farò se… Non so un sacco di cose.



  
Davvero non gli
darò il midollo se gli serve per guarire?!




  


    


  



  


    


  



  

Arrivo in ospedale.



  
Solita
chiacchierata coi medici, metà termini tecnici e metà parole
assurde.



  
Li ascolto, non
vorrei farlo.



  
Perché mi stanno
dicendo queste cose?



  
Ma di che diavolo
parlano?!



  
- Sicuri? Siete
sicuri?



  
- Sì. Ci dispiace.



  
E adesso? Che cosa
facciamo adesso?!



I risultati sono
definitivi. 



  
Nei polmoni e nelle
ossa.



Il mio Papà ha il
Cancro. 


 





 




  
Non
voglio pensarci, mi concentro sulle cose pratiche da
sistemare.



  
Una in particolare
mi creerà un problemino: Pa’ ha chiesto lo spostamento di
residenza dalla casa della stronza a quella dell’odiata fidanzata
ma sta succedendo tutto talmente velocemente che temo non tutti gli
uffici interessati sappiano del cambio e che, quindi, documenti e
corrispondenza andranno ad indirizzi diversi, costringendomi a
tenere
i contatti con entrambe.



  
Stupendo.


 






  
9
giugno.



  
Stamattina la
futura ex fidanzata mi ha parlato in lacrime.



  
Ha problemi pratici
per colpa della futura convivenza, non riesce più a sostenere la
situazione, non sa come potrà fare quando dovrà portarlo a casa, da
sola non pensa di farcela, stanno insieme da poco tempo…



  
Finalmente!
Finalmente una bella notizia!



  
Vorrei palesare la
felicità che mi sta dando (visto che il moribondo neanche
lontanamente pensa di tornare da lei e che mi sono attivata già da
un po’ per trovare una soluzione) ma, decisa, le dico che ha preso
la decisione giusta, di non preoccuparsi e che la ringrazio per
tutto
quello che ha fatto finora.



  
Non sarà facile,
ma almeno ‘sto problema è risolto.



  
Bella notizia!



  
Grazie!



  
Finalmente!



Però siamo al
punto “ora dove lo metto?!”. 



  
Non può stare in
ospedale quindi lo sposterò in Clinica, ma neanche lì potrà stare
quindi, se dovesse star bene, dovrei portarlo a casa ma... quale
casa?! Da me è impensabile (abito in un’altra regione, ci
metteremmo troppo per altro cambio di residenza), dalla stronza
ormai
è tardi...


 






  

11
giugno.



È pieno di dolori,
molto forti. Vuol dire che sta procedendo tutto al galoppo. 



I medici dicono che
è solo questione di tempo. 



Non credo glielo
abbiano detto ma appena sono entrata in stanza ho percepito
qualcosa
nell’aria. 



  
Sguardo strano,
determinato ma schivo, sorriso sinistro.



- Senti… Devi
informarti per portarmi in Svizzera. Voglio morire in fretta.



 




  
12
giugno.



Inutile dirti che
da ieri la relazione padre-figlia è un po’ tesa ma, considerato
che l’ultima cosa che voglio è vedere mio padre morire di dolore,
smanetto in rete per informazioni, numeri di telefono, costi,
racconti di sollievo e pace… 



  
Decido di parlarne
con chi mi sta intorno. Rispondono all'unisono in modo chiaro e
deciso <<Non pensarci neanche!>> continuando con
<<per
una figlia non può essere una possibilità, te ne pentiresti per
sempre, non avrebbe dovuto chiedertelo…>>.



  
Cosa faccio?!



Ne parlo con un
amico che ci è passato (che mi ridice parola per parola tutte le
frasi e le ovvietà che mi sono già state dette) e che mi metterà
in contatto con un’Associazione che (giura) darà sostegno a me e
farà stare meglio lui, facendogli cambiare idea. 



  
Mentre compone il
numero mi guarda fisso e mi dice, con aria serena: Sai, questa
Associazione gestisce anche un Hospice.



Che bel termine. 



Dà serenità. 



  
H o s p i c e.



  
Non ne ho mai
sentito parlare. Chissà cos'è.



  


    


  




Penso sia arrivato
il momento di ascoltare Hendel!


  
Concerti per organo
opera 7, direi.



  
Ne ho bisogno.


 




  
15
giugno.



  
Continuano le
assurdità burocratiche.



  
Pa’ ha un amico
in banca che dovrebbe darmi una mano e che invece mi complica le
cose.



  
Lo aggiorna su cose
che sto facendo e che non gli volevo dire (il pagamento della
famosa
bolletta del gas, l’affitto alla stronza...).



  
Litigare con mio
padre, morente e dolorante, perché un idiota spiffera problemi, che
oltretutto ho già risolto, non è una bella cosa.


 




  
17
giugno.



  
Gli ho
ufficialmente detto che non lo porto in Svizzera a morire.



  
Non mi parla da 2
giorni.



  
Io vado comunque.
Mi siedo ai piedi del letto.



  
E aspetto.



  
Magari ha bisogno
di qualcosa.



  
Magari mi parla.



  
Ogni volta che si
muove cerco di capire di cosa ha bisogno e intervengo, se
serve.



  
Sto lì per qualche
ora, poi me ne vado.



  
Aspetto.


 






  

18
giugno.



  
Stamattina doveva
lavarsi. Non ha più le forze per reggersi. Non sapevo come
fare.



  
In preda al panico
cercavo una soluzione, ho alzato gli occhi ed è apparso un angelo
alla porta: l’ex fidanzata!



  
Non accetta la
volontà di mio padre (ora palese) di non volerla vedere e ogni
tanto
si presenta comunque.



  
Mi è venuto quasi
da piangere.



  
Oggi mi ha salvata.



  
Mio padre nudo e
magrissimo e pieno di lividi per le flebo, che oltretutto non mi
parla, non sarei riuscita a lavarlo.



  
Oggi l’ex
appiccicaticcia mi ha salvata.


 






  

20
giugno.



  
Mi ha chiamata.



  
Felice ho risposto.



  
- Ok, penso d’aver
capito perché non vuoi portarmi in Svizzera, quindi risolviamo in
problema in un altro modo, più rapido: vai su Internet e cerca
informazioni sulla giugulare, stampale e portarmele domani insieme
al
coltello più tagliente che hai in casa.



  
- Scusa non ho
capito.



  
Era meglio quando
non mi parlava.



  
Dando per scontato
che neanche per un secondo penso di portargli coltello e info, che
cosa faccio?!



  
Come la risolvo
questa?



Ok. Basta! 



  
Se è vero che
tutto questo casino deriva dal dolore è ora di farlo sparire:
Hospice!



  
E ora di respirare
aria meno pesante.


 






  

22
giugno.



  
Hospice!



È fatta. 



  
Glielo dico.



Non ne è contento.




  
Gli sottolineo
l’ovvio (e cioè che non sentirà più dolore) ma lui mi ribadisce,
molto molto chiaramente, che vuole solo morire.



  
Lo ignoro.



  
Non è facile (ti
assicuro che ignorare Pa’ è difficile per chiunque e in qualunque
situazione) ma lo ignoro.



  
Non vedo l’ora di
andare. Tutti mi giurano che lì starà meglio.



  
Andiamo! Cosa
stiamo aspettando?!


 






  
Intanto col tizio
va a scatti.



  
Sì, c’è ancora.



  
Tutto sommato, mi
bastano le scariche d’adrenalina che mi dà quando mi scopa, o
quando mi manda al diavolo.


 







2
luglio.


  
Hospice.



  
Il tempo ora vola.



  
Grazie al cielo, è
in una stanza singola.



  
Il primo giorno le
ragazze mi hanno interrogato un po’.



  
- Allora... com'è
tuo papà?



Grassa risata
interiore. 



  
Come si descrive un
megalomane, strappa mutande, maniaco dell’ordine e della pulizia,
contrariato e contrario a tutto e a tutti, tuttologo, giramondo,
irritante figlio di puttana?! (scusa nonna!).



  
È sempre stato un
grande stronzo, ha giudicato tutti e tutto per tutta la vita, ha
tagliato i ponti con chiunque.



  
Ti ricordo che i
suoi amici devono chiamare me! E questa cosa continuo a non
mandarla
giù. Se lui non vuole parlare della sua condizione… perché dovrei
spifferare io?! Sto già dietro a lui… perché dovrei pure prendere
l’impegno di stare dietro a loro?! Non lo capisco ma lo capisco.
Certo che lo capisco. Ma sono irritata. Ma faccio finta di niente e
li aggiorno. Ci vuole pazienza. Molta pazienza.



  
Ed ora il mio
viaggio non è più casa-ospedale o casa-clinica ma
casa–Hospice.



  
È circa un’ora e
mezza di tragitto perché è un po’ più distante rispetto al resto
ma, davvero, non mi pesa.



  
Vado un giorno sì
ed uno no.


 





 




  

Luglio
passa veloce.



  
A metà mese decido
di dormire da mia madre un paio di giorni la settimana. Abita più
vicino all’Hospice rispetto a me, così sto 2 giorni di
seguito.


 





 




  
Sempre
luglio.



  
Non credo di sapere
veramente che giorno sia.



  
Mia madre inizia a
vedermi provata. Decide di portarmi dallo psicologo.



  
Non credo servirà
a qualcosa ma non la voglio contraddire, cerca d’essere d’aiuto e
glielo faccio fare.



  


    


  



  


    


  




PS.


  
Col tizio è
finita.



  
Non dico altro.




  


    


  



  


    


  



  

Arci,



  
sto cercando di
dimenticarlo, in ogni modo.



  
Pa’ dovrebbe
distrarmi e sto praticamente accettando attenzioni da chiunque
ma...



  
Niente. Nada.
Nothing. Chiodo fisso.



  
Che rottura di
palle.



  
Ieri sera ero
appunto a cena con uno di questi chiodi e a metà cena mi è partito
l’embolo-messaggio-molliccio-umidiccio.



  
Io sono una
mammoletta! Prendiamone atto!



  
Comunque... invio
il messaggio e lui risponde subito:Ti annoi è?!



  
Come caxxo gli
viene in mente di rispondermi così?! Come cavolo può affermare che
pensi a lui solo perché mi sto annoiando?!



  
Ti annoi un caxxo!
Stronzo!



  
Ha fatto a
brandelli il mio povero cuoricino, e la mia
super-auto-stima-wonderwoman.



  
Siamo in caduta
libera.


 






  
Dici che dovrei
fare un po’ autocritica? Che non gli ho fatto capire abbastanza
quello che provavo, di ciò che è stato, di ciò che continua ad
essere? O dici di smetterla di farmi queste allucinanti menate e di
mandarlo
d-e-f-i-n-i-t-i-v-a-m-e-n-t-e-a-f-a-r-e-i-n-c-u-l-o?!?!?


≪ 
Decision
decision ≫ .

 






  

Agosto.



  
Il 10? Il 16?



  
Il tempo vola.



  
Ogni volta che
entro in Hospice mi sale l'ansia: cosa mi diranno oggi?



  
Se mi dicono che
sta male (e sembra un pulcino bagnato) può restare in Hospice ma
STA
MALE, se mi dicono che sta bene (ed è la solita belva) deve
lasciare
l’Hospice... ed in questo caso... dove lo metto?!



  
Quindi ogni giorno
entro in Hospice e… cosa spero? Stia meglio o stia peggio?



  
La cosa positiva è
che ha fatto amicizia con infermiere e medici, sa essere affabile
quando vuole; ogni tanto chiedo se si comporta bene, mi rispondono
con sorrisi e mezze frasi tipo: Beh, lo conosci.



  
Vado avanti con le
chiamate e ormai sono un’esperta di assistenti sociali, scartoffie,
malattie, ecc ecc ecc...



  
Ho trovato
strutture che gli gestirebbero alcuni problemi ma non altri ed
altre
strutture che risolverebbero certi problemi e non altri.



  
Ce l’avete con
me! Ammettetelo e fine.


 





 




  
Ah sì, mi stavo
dimenticando di dirti una cosa importante: nel frattempo, un altro
ospite dell’Hospice gli ha dato tutti i dati “per la Svizzera”
e (udite udite) invece di fare la telefonata ed informarmi a cosa
fatta, mi consegna il foglietto dicendomi di tenerlo <<Che
non
si sa mai.>> .
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