
    
      [image: copertina]
    

  



Gianfranco Pereno

Musica da camera









                    
                    
ISBN: 9791282135023

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                    
                        Linee Oscure
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
Questa è un'opera di
finzione. I nomi, i personaggi, i 
  
luoghi, le organizzazioni,
gli eventi e gli avvenimenti 
  
sono frutto
dell'immaginazione dell'autore o sono usati in 
  
modo fittizio.


Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta, 
memorizzata su qualsiasi
supporto o trasmessa in forma 
e tramite qualsiasi mezzo
senza un esplicito consenso 
dell'editore.


Nuova edizione: febbraio 2025

© Editoriale Unicorn Edizioni


Via del fornaio 7



Cavallino Treporti -
Venezia


email: redazione@associazioneculturaleunicorn.it

Copertina: Gianfranco Pereno

ISBN: 979-12-82135-02-3

https://www.editorialeunicorn.it

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

    
Gianfranco Pereno
  



  

    

      


    
  



  

    

      


    
  



  
Musica da camera


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Prefazione
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
Pur avendo numerosi
riferimenti storici, questo non è e non vuole 
  
essere un libro storico ma
solo il frutto della mia fantasia che ha vagato 
  
indisturbata negli
intriganti misteri del nostro passato.


Da sempre i libri di storia mi hanno affascinato, o forse
sarebbe 
meglio dire che: da quando
terminati gli studi, un vero libro di storia mi 
è capitato per caso per le
mani provocando un'autentica folgorazione!


Ho sempre concordato con
il detto: "La storia la scrivono i vincitori!", 
e continuo ad esserne
convinto, ma a volte anche i perdenti riescono a 
far sentire ugualmente la
loro voce e questo genera vere magie!


Magie che innegabilmente
mi hanno portato a scoprire l'acqua calda, 
ma che mi hanno anche
fatto realizzare che, dietro alle fila interminabili 
di nomi, si celano persone
vere, reali, con i loro sentimenti, le loro 
paure, le loro bramosie, e
che anche le aride date, se osservate con attenzione, 
sanno raccontare storie
tutte loro.


Ma c'è anche un altro
elemento che è corresponsabile di questo 
romanzo, e questo è
veramente fatto di pura Magia, sì, quella con la 
"M" maiuscola: la Musica
Classica!


Mi è impossibile pensare a
tradimenti, amori, battaglie, passioni, eroi, 
senza che di sottofondo
non aleggi, se non addirittura imperi un accompagnamento 
di musica sinfonica.


E per me che sono nato a
Torino, "musica classica" vuol dire soprattutto 
"Orchestra Rai", già prima
del 1993, quando la competizione era 
con quelle di Roma, Milano
e Napoli.


Un amore che mi portava,
adolescente, ad immaginare teatri, avvenimenti, 
platee e personaggi
affascinanti sparsi un po' ovunque nel 
mondo, con il loro
contorno di storie, passioni, desideri, soddisfazioni, 
misteri.


Quindi, non potendo
scrivere questo romanzo senza che quelle 
musiche mi ronzassero
all'orecchio e le immagini di quelle grandi Orchestre 
mi ritornassero alla
mente, le ho affrontate di petto e le ho rese 
protagoniste della storia,
le ho intrappolate nel canovaccio del romanzo, 
cercando di renderle
attive, palpitanti, coinvolgenti.


Due grandi amori che più
che da sottofondo, fanno da amanti ad 
un Ideale tanto
intramontabile quanto regolarmente deriso dalla Storia: 
l'Ideale della Giustizia.


Non so se sono riuscito
nel mio intento, questo starà a voi deciderlo, 
io nel frattempo faccio
scendere la puntina del giradischi su uno dei miei 
dischi preferiti di Bach e
ascolto le prime note del Concerto per due 
violini in D minore, BWV
1043.
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La
                  leggera brezza che ha iniziato a scendere dalla
                  collina di Superga
                  sembra voler entrare nella stanza con cautela,
                  accompagnandosi con il
                  fruscio degli abiti delle signore in un misto di
                  delicatezza e intima
                  complicità.
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Il
                      pomeriggio era stato a dir poco afoso e a
    poco
                      erano serviti gli ampi
                      gazebi allestiti nel grande giardino della
    villa
                      per proteggere gli
                      ospiti dal caldo torrido che da giorni
    incombeva
                      su Torino.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Marta,
                      distoglie lo sguardo dalla vista sulla città
    e un
                      impercettibile
                      tremolio del labbro inferiore tradisce la
                      tensione che c'è in lei,
                      quindi, voltata la testa verso la grande
    vetrata
                      spalancata, osserva
                      gli ultimi ospiti dirigersi con calma verso
    la
                      sala del concerto.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Il
                      Galà, organizzato da un'importante
    associazione
                      umanitaria
                      internazionale, per omaggiare uno dei loro
    più
                      grandi e conosciuti
                      benefattori, aveva attirato non solo l'élite
    del
                      capoluogo
                      piemontese, ma anche parecchi nomi influenti
                      della politica e della
                      cultura italiana, desiderosi di figurare sui
    vari
                      social accanto al
                      prestigioso personaggio.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    I
                      primi ospiti avevano iniziato ad arrivare
    verso
                      le undici di quella
                      mattina, ma solamente poco prima delle
    tredici,
                      Heinrich Schwarzersee
                      aveva fatto il suo ingresso in giardino,
    anche se
                      poi era stato
                      disponibilissimo a conversare amabilmente in
    un
                      ottimo italiano con i
                      numerosi invitati presenti.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Marta
                      si scuote dai suoi pensieri, deve sbrigarsi,
                      visto che i suoi
                      colleghi stanno già accordando gli strumenti
    e
                      manca solamente lei.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Un
                      ultimo sguardo alla silouette della Mole che
                      trema in lontananza e
                      sollevando con delicatezza l'orlo del lungo
    abito
                      rosso che indossa,
                      si affretta nella loro direzione.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Raggiunta
                      la sala lascia scorrere lo sguardo sugli
    ospiti,
                      sino a incrociare
                      gli occhi di un uomo alto, dal fisico
    asciutto,
                      forse con le spalle
                      troppo strette, ma sicuramente sicuro del
    proprio
                      fascino.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    La
                      ragazza si arresta per un secondo, giusto per
                      rispondere con un
                      leggero cenno del capo al tacito invito che
                      Schwarzersee le ha
                      lanciato, poi raggiunge i suoi colleghi
    prendendo
                      posizione sulla
                      sedia con eleganza, per nulla infastidita dal
                      lungo abito di seta che
                      le fascia le gambe.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    L'educato
                      ticchettio dell'archetto sul leggio del
    musicista
                      alla sua destra
                      zittisce il brusio presente nella sala e il
                      sestetto per archi n.1 in
                      si bemolle maggiore, opera 18 di Johannes
    Brahms,
                      ha inizio.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Ora
                      anche la brezza sembra aver preso coraggio e
                      volteggia con sempre più
                      audacia sia tra le note degli archi che nelle
                      scollature ampiamente
                      esposte delle signore presenti in
    sala.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Momenti
                      di pura bellezza che, catturando anche
    l'animo di
                      quelli poco avvezzi
                      alla musica classica, stanno modificando
                      lentamente molte espressioni
                      di compita educazione in qualcosa di molto
    simile
                      allo stupore.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Lo
                      schiocco dell'archetto che si spezza genera
    un
                      improvviso mormorio,
                      immediatamente soffocato dai musicisti che,
    da
                      collaudati
                      professionisti, dopo un velocissimo scambio
    di
                      sguardi continuano
                      l'andante in re minore in perfetta
                      sincronia.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Marta,
                      appoggiato il suo violino sul supporto ai
    suoi
                      piedi, con naturalezza
                      si alza reggendo l'archetto spezzato nella
    mano
                      destra e scuotendo
                      leggermente il capo si dirige verso il suo
                      camerino.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Non
                      ha bisogno di guardarsi attorno per sapere
    che
                      anche l'uomo che le
                      interessa non è più nella stanza e si limita
    a
                      sorridere al
                      valletto che le ha già aperto silenziosamente
    la
                      porta.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Pochi
                      passi, poi un'ombra conosciuta si fa
    intravvedere
                      in fondo al
                      corridoio, ancora pochi attimi e la ragazza è
    tra
                      le braccia di
                      Schwarzersee.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Una
                      porta si chiude rapidamente dietro di loro,
                      mentre le loro labbra si
                      cercano quasi con rabbia.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «È
                      la cosa più stupida che abbia mai
    fatto!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Mormora
                      la donna mentre le mani dell'uomo le stanno
    già
                      facendo scivolare
                      senza alcuna delicatezza l'abito dalle
                      spalle.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Ti
                      avevo detto che dispongo solamente del tempo
                      concesso dal concerto
                      per passare inosservato.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Forse
                      perché sei l'uomo a cui è dedicato questo
    Galà, o
                      sbaglio?»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Non
                      prendermi in giro, non mi piace!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Potevamo
                      vederci questa sera... so come essere
                      discreta!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Mi
                      aspetta un elicottero e ti voglio
    ora!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Marta
                      lo allontana gentilmente allungando le
    braccia, e
                      mentre con un piede
                      allontana l'abito ormai ridotto a una nuvola
                      rossa sul tappeto,
                      rimane a fronteggiarlo completamente
    nuda.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    L'uomo
                      ha un lampo negli occhi.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Voltati
                      e appoggia 
                    
                  
                
              
            
          
        
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    le
                      mani su quel tavolino! Non sarò
    delicato!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Marta
                      ondeggia un attimo, poi si gira ad osservare
    il
                      basso tavolino di
                      marmo che le sta di fronte.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Avverte
                      il rumore della cintura dell'uomo che viene
                      sfilata dai passanti e
                      volta leggermente la testa verso di
    lui.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Ti
                      ho detto di piegarti!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Ma
                      la ragazza invece si volta a fronteggiare
    l'uomo
                      con aria di sfida, e
                      portate le mani alla nuca, scuote
    violentemente
                      la testa.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Un
                      attimo e la massa fluente e nerissima dei
    suoi
                      capelli, non più
                      trattenuta dallo chignon, le cade sulle
                      spalle.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Colpisci
                      sui seni! E voglio guardarti mentre lo
                      fai!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    L'uomo
                      ha un attimo di esitazione in cui lo stupore
    sul
                      suo volto si
                      trasforma in autentica perfidia, poi con
    calma
                      alza il braccio e con
                      esso la sottile cintura di cuoio.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Ma
                      ha gli occhi puntati sui seni che ondeggiano
                      pesanti davanti a lui e
                      non sulle mani della donna che, con un balzo
                      improvviso gli è
                      davanti e i lunghi spilloni, che un momento
    prima
                      tenevano fermi lo
                      chignon, gli penetrano entrambi nelle
                      orecchie.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Le
                      sue ginocchia devono ancora toccare il
    pavimento
                      che Marta si è già
                      voltata verso una grande specchiera e con
    gesti
                      sicuri sta
                      ricomponendo la sua acconciatura.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Solamente
                      dopo aver nuovamente indossato il vestito
    rosso e
                      averlo spazzolato
                      con cura con entrambi i palmi delle mani, si
                      degna di volgere un
                      ultimo sguardo al corpo accasciato sul
    tappeto;
                      quindi, con cautela
                      si avvicina alla porta e proteggendosi con un
                      lembo del vestito ruota
                      la maniglia.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    «Merda!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    L'imprecazione,
                      uscitagli spontanea, disorienta per un attimo
    la
                      guardia del corpo
                      che ha di fronte e nuovamente uno degli
    spilloni
                      saetta nell'aria,
                      conficcandosi sotto il mento dell'uomo per
    poi
                      penetrargli nel
                      cervello.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
    
        
    
          
    
            
    
              
    
                
    
                  
    
                    
    
                      
    Una
                      rapida corsa che si arresta solo all'angolo
    del
                      corridoio che porta
                      al camerino degli artisti, e il valletto
    fermo
                      davanti alla porta
                      vede solamente una giovane donna in rosso che
                      tristemente regge tra
                      le mani un archetto spezzato.
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
      
  
  
    
      
          
    
    
      
        
              
      
      
        
          
                  
        
        
          
            
                      
          
          
            
              
                          
            
            
              
                
                              
              
              
                
                  
                                  
                
                
                  
                    
                                      
                  
                  
                    
                      Quando
                                        inizia il ‘Rondò', il
                      sestetto è nuovamente al
                                        completo e il
                                        violino di Marta delizia
                      con ragione un pubblico
                                        entusiasta.
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Andrea
                  Rivetti lancia con rabbia la copia del quotidiano
                  nel cestino del suo
                  ufficio al Ministero dell'Interno.
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Roma
                    offre una spettacolare mattinata di sole ma il
                    grosso poliziotto,
                    totalmente assorto nei suoi pensieri, l'ignora
                    completamente.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  "Il
                    famoso magnate Heinrich Schwarzersee ha un
  malore
                    al Galà
                    organizzato in suo onore e viene trasportato
                    immediatamente in
                    elicottero in una clinica svizzera, si teme
                    seriamente per la sua
                    vita."
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  "La
                    Stampa" aveva messo la notizia in prima pagina,
                    ma le
                    informazioni, nonostante il lungo articolo,
  erano
                    praticamente nulle.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Quei
                    bastardi sono stati rapidissimi!» Si sta
  intanto
                    giustificando una
                    voce al telefono, «non abbiamo fatto in tempo
  ad
                    intervenire che
                    l'elicottero era già in volo!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Sicuri
                    che sia morto?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Nessun
                    dubbio! Nonostante abbiano lasciato fotografare
                    
                  
                
              
            
          
        
      
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Schwarzersee
                    sul lettino dell'ambulanza con le flebo
  attaccate
                    e i medici attorno,
                    il nostro uomo è certo che fosse ormai senza
                    vita. È stata
                    solamente una messa in scena per i giornalisti
                    presenti.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Come
                    ha fatto l'ambulanza ad arrivare così
                    velocemente?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Era
                    già lì! L'organizzazione del ricevimento ne
  aveva
                    fatta arrivare
                    una privata già al mattino, visto le
  personalità
                    invitate è una
                    misura standard di sicurezza, abbiamo
                    controllato. Quello che non ci
                    aspettavamo è che lo caricassero invece
                    sull'elicottero.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «E
                    siete certi che anche la sua guardia del corpo
                    sia stata uccisa?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ti
                    ripeto che, nonostante siano stati estremamente
                    discreti, era
                    difficile non notare un sacco nero di plastica
                    lungo due metri che
                    veniva caricato a sua volta sul velivolo,
  inoltre
                    l'uomo è scomparso
                    nel nulla.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ok,
                    salgo a Torino, fatemi trovare informazioni più
                    precise al mio
                    arrivo!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Poi
                    il poliziotto, dopo aver strofinato
  prudentemente
                    il cornetto rosso
                    che staziona stabilmente nella tasca destra
  della
                    sua giacca, esce
                    dall'ufficio per fermarsi davanti a una porta
                    massiccia alcuni metri
                    più avanti.
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                  Indica una semplice targhetta sulla porta.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  





  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ma
                    neanche per sogno! Non ci penso proprio a
                    mandarti a Torino! Abbiamo
                    un sacco di lavoro qui e siamo già 
                  
                
              
            
          
        
      
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  sottorganico,
                    lo sai benissimo!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ma
                    sarebbe solo per un paio di giorni! Giusto il
                    tempo per farmi un'idea
                    della situazione!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ci
                    sono già due investigatori della Questura su
                    questo caso, fatti dare
                    le informazioni da loro.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Sai
                    benissimo che non è la stessa cosa.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ho
                    letto l'informativa e il fatto che fossero
                    presenti sul luogo alcuni
                    elementi dell'orchestra sinfonica della Rai non
                    significa proprio
                    nulla!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Eppure
                    anche questa volta erano lì, non è un
                    caso!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ascolta
                    Andrea... la tua sta diventando un'ossessione,
                    non nego che sulle
                    scene di alcune delle indagini che abbiamo
                    seguito sia stata notata
                    la presenza di quell'orchestra, o almeno di
                    alcuni suoi elementi,
                    ma...»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Di
                    molte scene!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Basta!
                    Abbiamo già controllato a fondo, lo sai
                    benissimo! Non farmi
                    incazzare! La loro presenza è sempre stata
                    ampiamente giustificata!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Però
                    c'erano!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  
                    «Rivetti!!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Andrea
                    si zittisce scuro in volto, sa benissimo che
                    quando il suo superiore
                    lo chiama per cognome è ora di smetterla e alza
                    immediatamente le
                    mani in segno di resa. Quindi ritorna scornato
                    nel suo ufficio.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Tre
                    giorni dopo è nuovamente in quella stanza e il
                    dirigente che lo sta
                    fissando dall'altra parte della scrivania sta
                    trattenendo
                    un'incazzatura da primato.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Non
                    voglio nemmeno sapere a chi sei andato a
  leccare
                    il culo questa
                    volta! Ma ti giuro che è l'ultima volta! Prova
                    soltanto a rifarlo e
                    a costo di non parlare più con mia sorella per
  il
                    resto della mia
                    vita, ti faccio trasferire nella più sperduta
                    Questura che esiste in
                    questo paese! E non è una minaccia a
                    vuoto!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Andrea
                    fissa stupito l'amico, poi allarga le
                    braccia.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Di
                    cosa stai parlando?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  L'uomo
                    trattiene a stento un'imprecazione, poi, dopo
                    essersi alzato per
                    chiudere personalmente la porta che comunica
  con
                    l'ufficio della
                    segretaria, si piazza con il naso a pochi
                    centimetri da quello di
                    Andrea.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Un'ora
                    fa sono stato informato che hanno deciso di
                    infiltrare un agente
                    nell'orchestra! Come diavolo hai fatto? Cosa
  sai
                    che io non so?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Ora
                    Andrea è veramente stupefatto.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Non
                    ho veramente idea di cosa tu stia parlando,
                    quello che so su quella
                    gente è tutto nei rapporti che ti ho dato in
                    questi anni... io
                    proprio non ho contattato nessuno...»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Non
                    mentirmi Andrea! Mi hai fatto fare la figura
                    dello stupido, e questo
                    non mi piace!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «È
                    la verità Diego, sono stupefatto pure
  io!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  L'uomo
                    rimane per un lungo istante a fissare l'amico
                    negli occhi, poi scuote
                    la testa pensoso.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Se
                    non sei stato tu, vuol dire che qualcuno ha
  letto
                    i rapporti e  ha
                    trovato riscontri su qualcosa che noi
  ignoriamo,
                    infiltrare un agente
                    non è cosa 
                  
                
              
            
          
        
      
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  da
                    poco, vuol dire un sacco di autorizzazioni e
                    fondi adeguati, oltre a
                    tutto il resto.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Chi
                    è?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «
                  
                
              
            
          
        
      
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Questo
                    al momento non ti riguarda, non hai ancora
                    l'autorizzazione a
                    conoscere i dettagli, mi hanno chiesto di
                    informarti solamente perché
                    vogliono che tu smetta immediatamente di
                    interessarti all'orchestra,
                    ci fanno sapere che hanno preso in seria
                    considerazione la tua idea
                    ma non voglio nessuno che nuoti nel loro
                    stagno.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Come
                    sarebbe a dire? L'indagine è mia!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            

              

                

                  
«Era
                  tua! Al momento ne sei fuori... ne siamo fuori!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        


                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
Torino
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  



  

    


  
  

    

      
«Che cazzo è successo?»
    
  

  

    

      
«È Marta che ha preso l'iniziativa! Noi non
abbiamo potuto fare proprio nulla!»
    
  

  

    

      
L'uomo anziano lascia scivolare uno sguardo
glaciale sulle persone presenti nella stanza, fissandole una per
una negli occhi.
    
  

  

    

      
«Dannazione! Una squadra di sei agenti e
abbiamo rischiato la catastrofe? Gli ordini erano precisi!»
    
  

  

    

      
«Precisi ma incompleti!»
    
  

  

    

      
Sbotta Marta allungando le lunghe gambe sulla
sedia che ha di fronte.
    
  

  

    

      
«Cosa vorresti dire?»
    
  

  

    

      
Il tono dell'uomo è simile al sibilo di un
serpente.
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Che 
                      
                    
                  
                
              
            
          
          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
Schwarzersee doveva rimanere in albergo almeno un'altra
notte, invece aveva già un elicottero con il motore acceso che lo
attendeva!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      
«Quello era quello che sapevamo! E in ogni
caso avresti dovuto attendere nuovi ordini! Non fare di testa
tua!»
    
  

  

    

      
«Mi sarebbe sfuggito!»
    
  

  

    

      
«Non stava a te decidere!»
    
  

  

    

      
«Troiate! Ero io quella sul campo!»
    
  

  

    

      
«Con altri cinque compagni! Li hai messi
tutti in pericolo!»
    
  

  

    

      
«Non ho avuto tempo di avvertirli, ho dovuto
improvvisare!»
    
  

  

    

      
L'uomo rimane imperturbabile, poi fa un vago
gesto con la mano.
    
  

  

    

      
«Dimmi come è andata.»
    
  

  

    

      
La ragazza, con un sospiro si alza in piedi,
per poi avvicinarsi alla finestra a scrutare il cielo nero, colmo
di nuvole pesanti; finalmente stava arrivando un temporale che
avrebbe spezzato la calura degli ultimi giorni e il rombo che fa
tremare i vetri si ripercuote cupo dentro di lei.
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Come avevamo concordato mi sono mescolata con gli invitati e
quel bastardo non ci ha messo molto a notare i segni sui miei
polsi, nonostante i braccialetti i segni delle corde sono ancora
evidenti e il suo interesse si è subito risvegliato. È stato
sufficiente un rapido scambio di sguardi per stabilire un
collegamento e quando mi si è avvicinato sapevamo già ambedue che
gioco avremmo messo sul piatto. Lo so che il piano era quello di
indurlo a invitarmi a passare la notte in camera sua, ma lui ha
accennato che sarebbe partito immediatamente dopo il concerto e ho
dovuto improvvisare. Non avevo tempo per avvisare la squadra e se
anche l'avessi fatto 
                      
                    
                  
                
              
            
          
          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
non avrebbero potuto certamente annullare il concerto;
invece, un piccolo incidente ad una delle violiniste era
accettabile e non avrebbe destato sospetti. Quello che non mi
aspettavo però, è che si sarebbe portato dietro la sua guardia del
corpo, me la sono trovata di fronte all'improvviso e non ho avuto
alternative.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      
«Doveva sembrare un malore! Dannazione! Ora
avremo tutti gli occhi puntati addosso e...»
    
  

  

    

      
«Al momento nessuno ci ha ancora associato ai
due omicidi.»
    
  

  

    

      
Ad interrompere l'uomo è la violoncellista,
gli occhi incollati ai quattro monitor che ha di fronte, dove
scorrono frenetici dati ed immagini.
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«La tempestività di Marta ha avuto il suo effetto e per tutti
è stata solamente una violinista che è tornata in camerino per
sostituire un archetto rotto, e inoltre, a quanto mi sembra di
capire dalle prime intercettazioni, gli 
                      
                    
                  
                
              
            
          
          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
uomini di Schwarzersee sono convinti che la guardia del corpo
sia stata uccisa prima del loro capo e stanno sviscerando i filmati
delle telecamere di accesso alla caccia dell'intruso.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Io non mi illuderei troppo, prima o poi termineranno le
ricerche e non avendo trovato nulla potrebbero concentrarsi sulle
anomalie di quel pomeriggio e allora i movimenti di Marta si
noterebbero come lampioni nella nebbia. 
                      
                    
                  
                
              
            
          
          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
Comunque, Gloria, continua a monitorare tutte le nostre
fonti, dobbiamo avere occhi e orecchie ovunque.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      
Poi, rivolgendosi al gruppo che lo sta
fissando pensieroso, il vecchio si concede un sorriso.
    
  

  

    

      
«Secondo il nostro protocollo di sicurezza,
abbiamo ancora almeno cinque ore da stare assieme prima che ognuno
possa tornarsene a casa, vi consiglio di cercare di dormire un po',
ne avete tutti bisogno.»
    
  

  

    

      
Quindi si avvicina a Marta che, nuovamente
alla finestra, non stacca gli occhi dalla strada che si sta
allagando sotto il violento nubifragio che nel frattempo si è
scatenato su Torino.
    
  

  

    

      
Ha un attimo di incertezza, poi appoggia un
bacio leggero sulla nuca della ragazza.
    
  

  

    

      
«Oggi hai rischiato molto, bambina mia, ma la
colpa non è stata tua, dovevo essere più accorto nel raccogliere le
informazioni, non accadrà più!»
    
  

  

    

      
Marta si volta lentamente verso di lui, gli
occhi velati di lacrime.
    
  

  

    

      
«Vincenzo, non potevo lasciarlo andare via,
non avremmo più avuto l'occasione di avvicinarci a quella serpe in
modo così diretto per chissà quanto tempo, dovevo farlo!»
    
  

  

    

      
Il vecchio la fissa negli occhi, poi
delicatamente le prende una mano e appoggia le labbra sul polso
irritato.
    
  

  

    

      
«Fai sparire questi segni velocemente,
nessuno deve vederli, e nessuno dovrà mai collegarti ai gusti
sadici di quell'individuo!»
    
  

  

    

      
Quindi lentamente si volta e senza alcun
rumore lascia la stanza.
    
  

  

    

      
Ma una volta chiusa la porta alle sue spalle,
l'uomo si appoggia alla parete esausto, mentre una nausea feroce
gli fa risalire l'acido dello stomaco sino ad irritargli la
gola.
    
  

  

    

      
La consapevolezza del suo errore di
valutazione, che ha messo in pericolo l'intera squadra lo sta
travolgendo e la sua mano destra inizia a tremare convulsamente,
poi lentamente riprende il controllo di se stesso e alcuni minuti
dopo sta scendendo, molto più calmo, i gradini della scala interna
che porta al pianoterra.
    
  

  

    

      
È completamente al buio, ma non ha bisogno di
illuminazione per muoversi, sono ormai cinquant'anni che vive in
quel luogo e ogni centimetro gli è familiare e carico di
ricordi.
    
  

  

    

      
Ora, le sue dita mentre sfiorano la parete
non tremano più e si arrestano solo al contatto con la grande
cornice dorata che protegge un ritratto a grandezza naturale di
Camillo Benso Conte di Cavour.
    
  

  

    

      
Una leggera pressione e la parete ruota su se
stessa lasciando intravvedere un varco in cui Vincenzo entra con
sicurezza.
    
  

  

    

      
Rimane comunque immobile per alcuni istanti,
sondando la stanza con tutti i sensi in allerta, poi
tranquillizzato, allunga un braccio e fa scattare
l'interruttore.
    
  

  

    

      
Una luce tenue illumina la sua camera da
letto e Cavour accanto a lui sembra sorridergli benevolo.
    
  

  

    

      
Vincenzo fissa il volto rubicondo
incorniciato dalla sottile barba e sorride a sua volta al pensiero
che quel ritratto, pur essendo stato eseguito dallo stesso Michele
Gordigiani, è stato ammirato da ben poche persone e che in effetti
ormai costituisce una sorta di intimità tra lui e il grande
statista.
    
  

  

    

      
Poi il muro ruota nuovamente ed ora una
grande mappa della Cittadella occupa l'intera parete al posto del
dipinto, mentre un ampio specchio rimanda l'immagine di un vecchio
alto e magro, dai lunghi capelli bianchi spettinati, il viso serio
evidenziato dalle guance scavate.
    
  

  

    

      
Ma solamente ore dopo, il leggero ronzio che
accompagna la luce verde che lampeggia discreta sul display della
radiosveglia, concede al vecchio un sospiro di sollievo, quel
segnale indica che Gloria non ha registrato alcuna indicazione di
pericolo e che l'intera squadra è stata autorizzata a tornare alle
loro vite quotidiane.
    
  

  

    

      
Rimane comunque un'altra ora a fissare
pensieroso il soffitto prima di alzarsi, poi con la calma che lo
contraddistingue, va nella piccola cucina a mettere sul fuoco la
caffettiera, quindi con la tazzina ancora in mano, apre la porta
che lo collega direttamente con il suo negozio e con occhio esperto
controlla che tutto sia in ordine.
    
  

  

    

      
Così quando il panettiere di fronte, saluta
il vecchio Vincenzo che come ogni mattina apre la saracinesca del
suo negozio di musica, rimangono ambedue ad osservare il selciato
di Via Garibaldi trasudare l'umidità pastosa che ha già sostituito
l'aria fresca del temporale notturno, mesto presagio di un'ennesima
giornata afosa.
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«Più che l'opera 18 di Brahms, forse
avrebbero dovuto preparare un bel requiem!»
  



  

    

      

        
La frase, volutamente pronunciata ad alta
voce, genera un mormorio divertito, immediatamente soffocato
dall'occhiataccia del Direttore d'orchestra ancora dietro le
quinte, e Luca volta la testa scocciato verso il primo
violino.
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Lascialo perdere è solo invidioso.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        
Sentenzia noncurante Marco Palmiero che,
seduto accanto all'amico sta terminando di sistemare gli spartiti
sul leggio.
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Ma se è appena stato selezionato per i
Concerti del Quirinale!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Vero, ma non fa parte del vostro
gruppetto!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Lo sai bene che lo facciamo più che altro
per divertirci, guadagna più lui con una sola registrazione che noi
in un anno di esibizioni.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Vero. Ma voi non lo avete mai invitato!
Chiariamo, sicuramente avrebbe disdegnato qualsiasi proposta, ma il
suo ego è così prepotente che non può accettare di non essere mai
stato contattato.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Che si fotta!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Io invece che sono senza alcuna dignità, non
disdegnerei affatto un invito alla tua casa di Serralunga, è una
vita che non mangio una lepre degna di questo nome, ma solo se
garantisci che ci sia anche un piatto di tagliatelle con un tartufo
da almeno trenta grammi.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Se porti tu il Barolo nessun
problema!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Spilorcio!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        
Un applauso improvviso accompagna il misurato
incedere del direttore che sale sul podio ed i musicisti si alzano
in piedi per accoglierlo, le classiche strette di mano di rito e
tutta l'attenzione dei musicisti si concentra sulla sua
bacchetta.
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

Alcuni istanti per permettere agli ultimi strascichi di
rumore provenienti dalla sala di acquietarsi e l' 
                    
                  
                
              
            
          
          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
"allegro con brio" 
                      
                    
                  
                
              
            
          
          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
della Sinfonia N.3 in fa maggiore op. 90 di Johannes Brahms,
echeggia nella grande sala.
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    


  
  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Non è un po' presto per organizzare una
festicciola?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        
Mormora Marta mentre squadra il collega
ancora intento ad armeggiare con la custodia del suo
violoncello.
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«E perché mai? Marco mi ha invece dato un'ottima idea, un

                      
                    
                  
                
              
            
          
          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
weekend tra colleghi è l'occasione giusta per tacitare le
voci che circolano attorno alla nostra presenza in villa, un modo
perfetto per fornire la versione dei fatti che preferiamo dare e
mandare tutto nel dimenticatoio.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Ok! Vediamo cosa ne pensa Vincenzo.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
«Sarà d'accordo, vedrai!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      


                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
Roma
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    
  

  

    

      


    
    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Si è rifatta viva la nostra ‘gola profonda',
riunione tra mezz'ora!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
Rivetti fissa la collega che ha fatto
capolino nel suo ufficio, poi annuisce mentre si affretta a salvare
le pratiche aperte sul monitor davanti a lui.
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          
Venticinque minuti dopo è davanti alla porta
del capodivisione, ma deve attendere un altro quarto d'ora prima
che questa si apra e la collega di prima gli faccia un cenno con la
testa.
        
      
    

    

      

        

          
Appena dentro, Andrea rimane per un attimo
perplesso a fissare il suo amico e superiore diretto, poi volta lo
sguardo verso l'altra persona presente nell'ufficio, un colonnello
dei carabinieri che non ha nemmeno alzato la testa dai documenti
che ha davanti.
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

«Rivetti, le presento il Colonnello Maniero, il nuovo
comandante della 3 
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Divisione, non penso che abbiate già avuto modo di
conoscervi.»
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
Il colonnello chiude il fascicolo che ha
davanti e volta il capo verso Andrea.
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Vedo dal suo fascicolo che le manca ancora
un anno per poter accedere alla qualifica di Ispettore Capo e,
nonostante le note sulla sua cronica abilità di fare di testa sua,
non vedo perché non possa superare lo scrutinio; ma questa è una
Divisione molto particolare e ho bisogno di sapere bene che tipo di
uomini ho al mio comando.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Dell'Ispettore Rivetti ci si può fidare,
Colonnello, altrimenti non sarebbe ora in questa stanza.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          
L'ufficiale si alza per posizionarsi davanti
ad Andrea, sono più o meno alti uguali e i loro sguardi sono fissi
l'uno nell'altro.
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Vedremo... comunque metta pure al corrente
l'ispettore delle ultime novità, se non sbaglio è lui quello che ha
aperto questo filone d'indagine.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          
«Il nostro uccellino si è rifatto vivo, Rivetti, e questa
volta ha utilizzato il canale SIENA. Su quella piattaforma questa
notte sono comparsi alcuni file contenenti prove schiaccianti su
Heinrich 
                        
                      
                    
                  
                
              
            
            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          
Schwarzersee e le sue attività.»
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          
«Ma 
                        
                      
                    
                  
                
              
            
            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          
Schwarzersee è morto, vero?»
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Di questo ne siamo praticamente certi, anche
perché sono già arrivati gli avvoltoi.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          
Quindi, dopo aver atteso un cenno dal
colonnello, il dirigente della divisione continua: «L'omicidio di
Heinrich Schwarzersee deve aver mandato nel panico i suoi uomini
che, convinti di essere attaccati da qualcuno intenzionato ad
impossessarsi dei loro affari, hanno immediatamente iniziato a
smembrarsi il piccolo impero prima di rimanere a bocca asciutta.
Solo che facendolo, stanno portando alla luce quanto il magnate
aveva sino ad ora accuratamente nascosto. Traffici di armi e droga,
ma soprattutto un traffico di uomini tra l'Africa e l'Europa.
L'ipotesi che avevamo fatto che dietro a molti scafisti ci fosse
proprio Schwarzersee è sempre più concreta.»
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Ipotesi un corno! Vi ho fornito da tempo
prove certe! Ma non avete voluto vederle!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
Il dirigente sbianca in volto, gli occhi che
saettano da Andrea al Colonnello.
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Queste sono affermazioni gravi,
Ispettore!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          
Il volto del colonnello Maniero è di
cera.
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Andiamo Andrea, sai benissimo anche tu che
tutte le nostre prove non avrebbero mai retto in tribunale,
quell'uomo era ricchissimo e potente e avrebbe messo di mezzo un
esercito di avvocati, è stato più sensato controllarlo con
discrezione, aspettando di avere in mano prove
inoppugnabili.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«E mentre noi aspettavamo di avere il culo
coperto, lui ha continuato i suoi traffici e decine di innocenti
sono intanto affogati davanti alle nostre spiagge. L'ultima volta
c'era anche una giovane madre con la figlia neonata, se non
sbaglio.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Rivetti!!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          
L'urlo del dirigente fa tremare i vetri della
finestra, ma Andrea rimane indifferente alla sfuriata, come pure
sembra rimanerlo il colonnello che, rivolgendosi all'Ispettore,
domanda tranquillamente:
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          
«Perché, secondo lei, questo informatore misterioso ci manda
solo ora le prove determinanti? Se 
                        
                      
                    
                  
                
              
            
            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          
veramente avesse voluto colpire Heinrich Schwarzersee avrebbe
potuto inviarcele prima.»
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          
Andrea fissa il colonnello sorpreso, si era
aspettato una reazione indignata alla sua affermazione precedente e
inoltre non gli era piaciuto per nulla l'allusione al suo passaggio
di grado con cui il colonnello aveva aperto il colloquio, aveva
molto più l'aspetto di una minaccia che di un elogio, ma ora sta
rivalutando l'uomo, non è per nulla stupido e potrebbe essere
molto, molto pericoloso.
        
      
    

    

      

        

          
Poi il suo cervello ritorna alla domanda
dell'ufficiale e la risposta arriva immediata.
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Perché anche lui ha dovuto attendere gli
avvoltoi.»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          
Il colonnello Maniero ha un sorriso che gli
illumina il volto affilato, poi, dopo aver afferrato la sua
valigetta, si rivolge al dirigente.
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
«Il caso è suo, Conti, mi tenga costantemente
aggiornato e faccia rapporto solamente al mio ufficio, non voglio
informative in giro per le Questure. E dato che ci siamo, metta
anche l'Ispettore Rivetti al corrente dei particolari sull'agente
infiltrato nell'orchestra di Torino. Buon lavoro!»
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        


                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
Torino
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      
    

    

      

        


      
      

        

          

            
Vincenzo ha appena terminato di spazzare con
cura l'area della strada di fronte al suo negozio e lascia vagare
lo sguardo lungo via Garibaldi sino alla sagoma tremolante di
Palazzo Madama che in lontananza ondeggia nella calura
pomeridiana.
          
        
      

      

        

          

            
Quello era stato il suo primo incarico
quando, ancora sedicenne era stato assunto in quello che già allora
era considerato uno dei più vecchi negozi di strumenti musicali
della città, attività che aveva poi rilevato alla morte del
proprietario dieci anni dopo.
          
        
      

      

        

          

            
Ma nonostante ne fosse diventato il titolare
aveva ogni giorno spazzato personalmente l'area davanti alla
vetrina e alla porta d'ingresso, quasi fosse un punto d'onore
irrinunciabile.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
«Caldo 
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
              

                

                  

                    

                      

                        

                          

vero...? 
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Il vecchio si volta verso la giovane donna
dai lunghi capelli ricci che è appena uscita dal negozio accanto e
le si avvicina frugandosi nelle tasche del panciotto alla ricerca
dell'accendino.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Sei in ritardo per la pausa sigaretta,
Viviana...»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Sono già arrivati i capi autunnali e abbiamo
dovuto trovargli posto in magazzino, ma se continua questo caldo
anomalo temo che passeremo dalle magliette direttamente ai maglioni
invernali e mi resterà sul groppone un bel po' di merce invenduta.
Beato te che non hai articoli stagionali!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Non credere, tesoro, pure io ho i miei
grattacapi, non c'è più la clientela di una volta...»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Ma perché non vendi tutto e ti godi la
pensione? Sei uno dei pochi commercianti in tutta la zona che è
anche proprietario del fondo, puoi ottenere senza fatica qualunque
cifra tu voglia. Ma chi te lo fa fare!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
Vincenzo sorride sornione alla ragazza, la
conosce da quando era entrata a dodici anni nel suo negozio per
acquistare la sua prima chitarra. Seria e sicura aveva puntato il
dito verso un modello classico appeso alla parete.
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Vorrei quella.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Guarda che quella è una Harley Benton a
dodici corde, piccola.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Appunto!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Rilassata e sicura di sé, proprio come dieci
anni dopo l'aveva rivista inaspettatamente quando aveva preso in
affitto il negozio accanto al suo, trasformando in pochi mesi una
mediocre merceria in una boutique conosciuta in tutta
Torino.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
«E dai Vincenzo, non dirmi che non sei stufo di vivere in
quelle due stanzette sul retro che chiami casa. 
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
Eppure, non sei affatto spilorcio, di questo ne sono certa,
ma proprio non ti capisco. A parte i giorni che ti assenti per fare
le tue cure, sei sempre qui, fai ormai parte delle pietre stesse di
Via Garibaldi.»
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Hai presente la leggenda del pianista
sull'oceano?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Il film di Tornatore?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Quello! Io sono come T.D. Lemon Novecento
quando tenta di scendere dalla nave ma si blocca sulla passerella.
Io ho vissuto qui tutta la mia esistenza, non ho visto altro che
questo negozio e quello che so del mondo l'ho appreso solamente dai
racconti dei miei clienti. E moltissimi di quei musicisti hanno
girato teatri, città e Paesi vedendo cose strabilianti, credimi. Ma
il mio mondo è qui, tra spartiti e strumenti musicali che hanno
condiviso con me ogni giorno della mia vita e da cui non riuscirò
mai a separarmi.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Non farmi piangere nonno! Tanto non ci
riesci!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«E chi ti vuol vedere piangere, bambina! Ma
se una mattina non mi vedi intento a spazzare il marciapiede, parla
con il notaio di fronte, non si sa mai che ti abbia lasciato in
eredità tutte le mie chitarre!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Non dirlo forte, per quelle potrei ucciderti
anche subito!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Poi la ragazza, ridendo, spegne il mozzicone
della sigaretta nella sabbia del contenitore che ha accanto alla
porta e dopo aver mandato un bacio al vecchio, rientra nella sua
boutique.
          
        
      

      

        

          

            
Vincenzo rimane a fissare il suo riflesso
nella vetrina, poi con un sospiro sposta lo sguardo al grande
portone che sta tra i due negozi e alle discrete targhe in ottone
che indicano gli inquilini del palazzo, soffermandosi su una che
recita semplicemente: Congregazione Sorelle Penitenti di Gesù.
Istituto di Vita Consacrata.
          
        
      

      

        

          

            
Istintivamente alza gli occhi per scrutare la
fila di finestre perennemente chiuse che scandiscono la facciata
dei primi due piani sopra il suo negozio, controllando che tutto
sia a posto, poi tolta dalla tasca una scheda magnetica, fa
scattare la serratura ed entra nel maestoso androne foderato di
marmi.
          
        
      

      

        

          

            
Come molti palazzi torinesi del centro
cittadino, l'androne dà su uno o più cortili interni, ma poco prima
si aprono gli accessi, a destra ed a sinistra, delle scale che
conducono ai piani superiori.
          
        
      

      

        

          

            
Vincenzo si è appena diretto verso quelle di
sinistra che una mano blocca il portoncino che si stava richiudendo
dietro di lui.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
«Fortuna che l'ho vista entrare signor Vincenzo! Ieri ho
dovuto suonare a tutti campanelli per almeno cinque minuti prima
che uno dei condomini mi aprisse il portone, ma quando vi decidete
a mettere un portinaio? 
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
Eppure, la guardiola ce l'avete già. È anche vero che sono
quasi tutti uffici, ma in questo periodo di ferie come fa un povero
portalettere a fare il suo mestiere?»
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Poi, ridacchiando, l'uomo si avvicina alla
fila di cassette il legno scuro appese alla parete e con sveltezza
vi infila alcune buste.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Non te la prendere Antonio, già domani
dovrebbe aprire lo studio degli avvocati e vedrai che qualche
segretaria ti accontenterà subito.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
«Oddio, se parla della moretta del primo piano, non ci sono
problemi, le consegnerei una raccomandata al giorno pur 
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
di vedere i suoi occhi!»
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Gli occhi? Sei sicuro?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Non mi tiri in lingua signor Vincenzo, che
tengo pure una fidanzata gelosissima!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Poi, ancora più allegro di quando era
entrato, il postino scompare velocemente e il vecchio riutilizza la
scheda per aprire la porta a vetri che dà accesso alla scala
A.
          
        
      

      

        

          

            
Di fronte c'è la porta del suo appartamento,
mentre a destra le scale che salgono ai tre piani superiori e
infine al mezzanino, circondano un incredibile ascensore fatto di
vetri, ottone e legno pregiato, protetto da una elegante grata di
ferro battuto.
          
        
      

      

        

          

            
Vincenzo entra nell'ascensore e come di
consueto sale all'ultimo piano, poi con calma prosegue su per le
scale sino all'ammezzato e alle mansarde della servitù, dove
chiaramente l'ascensore non era stato progettato per
arrivare.
          
        
      

      

        

          

            
Rapidamente controlla che le porte siano ben
chiuse, poi inizia a scendere le scale reggendosi al consunto
corrimano di legno.
          
        
      

      

        

          

            
Al terzo piano, accanto ad una solida porta
barocca, l'immancabile targhetta d'ottone reca nuovamente la
scritta: Congregazione Sorelle Penitenti di Gesù. Istituto Secolare
di Vita Consacrata.
          
        
      

      

        

          

            
Quando nel 1860 quell'intera ala del palazzo
che si affacciava su quella che a quel tempo veniva chiamata "Via
Dòira Gròssa", fu donata da un ignoto benefattore alla
congregazione ci fu un notevole scalpore in città, non solo perché
la politica di Vittorio Emanuele II in quel periodo non era proprio
favorevole al Papato, ma soprattutto perché molti esponenti della
nascente borghesia e della stessa corte Sabauda ci tenevano molto a
risiedere in quella che sicuramente era una delle vie più
importanti della città.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
Ma visto che non erano trascorsi nemmeno
cinquant'anni da quando il vicino santuario della Consolata aveva
smesso di essere una caserma Napoleonica per tornare ad essere uno
dei luoghi sacri più venerati di Torino, le voci si affievolirono
ben presto e, grazie anche alla stretta riservatezza tenuta dalle
suore, ben presto la cittadinanza si dimenticò di loro.
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Quello che invece nessuno sapeva, è che le
suore ricevettero sì in dono quell'intera parte del palazzo, ma che
in realtà fu loro solamente concesso l'utilizzo del terzo piano,
adducendo il fatto che i restanti locali erano temporaneamente
adibiti a magazzini e che solo una volta liberati, la congregazione
avrebbe avuto a disposizione l'intera ala.
          
        
      

      

        

          

            
La successiva Unità d'Italia avvenuta
solamente un anno dopo, e le immediate voci di un probabile
trasferimento della capitale a Firenze, smorzarono l'interesse
immobiliare per quella zona e di conseguenza, quando un ricco
commerciante acquistò, qualche tempo dopo, dalla stessa
Congregazione il pianoterra per aprire un negozio di strumenti
musicali, nessuno ci fece caso.
          
        
      

      

        

          

            
Vincenzo si avvicina alla porta osservandola
con occhio attento, nonostante che la donna che si occupa delle
pulizie delle scale abbia fatto un lavoro scrupoloso e nemmeno un
granello di polvere offuschi l'ottone dei serramenti, si intuisce
ugualmente che quell'uscio non viene aperto da tempo e il vecchio
prende mentalmente nota della necessità di contattare il moderatore
supremo dell'Istituto, non era bene che nessun religioso si facesse
notare di tanto in tanto su quelle scale.
          
        
      

      

        

          

            
Quindi con prudenza riprende a scendere i
gradini, ma non ha bisogno di controllare le porte del secondo e
del primo piano, rigorosamente anonime, visto che l'efficientissimo
sistema elettronico di sicurezza di cui erano dotate avrebbe
suscitato l'invidia di qualunque banca.
          
        
      

      

        

          

            
Ritornato in strada accoglie l'alito fresco
che, scendendo dalla val di Susa si è insinuato da Piazza Statuto
fino a lui, e fischiettando l'aria della Norma rientra finalmente
nel suo negozio.
          
        
      

      

        

          

            
Quando Marta entra dalla porta è già la terza
cliente.
          
        
      

      

        

          

            
Prima di lei due ragazzi del Conservatorio
Giuseppe Verdi gli avevano portato i loro strumenti per lievi
riparazioni e quando la ragazza appoggia la custodia del suo
violino sul bancone la interroga con gli occhi.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Ho bisogno di sfogarmi, salgo per un'oretta
in palestra.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Vincenzo annuisce in silenzio e mentre preme
un pulsante sotto il banco, la ragazza sparisce nel
retrobottega.
          
        
      

      

        

          

            
Olga invece arriva verso le 12,30 reggendo
tra le mani alcuni vistosi sacchetti con il logo della rosticceria
all'angolo.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Forse ho esagerato, vorrà dire che hai già
la cena pronta.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Non fa nulla, c'è Marta di sopra.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      
Le sopracciglia della prima violinista si
alzano di scatto, poi la sua espressione diviene seria mentre
Vincenzo va a chiudere a chiave la porta.
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Quella ragazza porterà guai, lo sai
bene!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Calma, amica mia, è solamente giovane e poi
a pensarci bene mi ricorda qualcuno…»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Palle! Io non ero così avventata!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Per lei era una cosa personale.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«È sempre una cosa personale, per ognuno di
noi, ad ogni missione.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Potresti andare su e ricordarle chi
comanda.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«A parte che se salgo le faccio male, certe
cose ormai non sono più nel mio stile.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Oddio, l'Orsa della Siberia ha perso gli
artigli!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Chiamami ancora così e dovrai trascorrere
l'intero weekend alle Molinette.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Ma dopo aver lanciato un'occhiata alla porta
abbassa la voce.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Cosa ti succede Vincenzo?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Mi succede cosa?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Andiamo! Nonostante la notevole cazzata di
Marta non è da te arrabbiarti in quel modo, sei sempre stato severo
con noi, è vero, ma sei il capo e lo devi fare. Ma l'altro giorno
c'era qualcosa di stonato nella tua voce…»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Stonato?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Si, Vincenzo, e se non ti conoscessi bene
direi addirittura di aver colto una sfumatura di paura. Cosa
succede?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Il vecchio si blocca di colpo, poi dopo un
attento silenzio si volta verso la donna.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Te ne sei accorta solamente tu?»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
«Nessuno della squadra ne ha accennato, quindi penso di

                          
                        
                      
                    
                  
                
              
              

                

                  

                    

                      

                        

                          

                            
sì, ma sono tutti molto svegli, lo sai…»
                          
                        
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Penso che dovrò parlarvi.»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Ora mi spaventi!»
                      
                    
                  
                
              
            
          
        
      

      

        

          

            
Vincenzo si avvicina alla donna e le posa
delicatamente un bacio sulla fronte.
          
        
      

      

        

          

            

              

                

                  

                    

                      

                        
«Non c'è nulla di cui preoccuparsi, ma in
effetti c'è qualcosa che devo dirvi, a tutti quanti.»
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La
                  neve ricopre Torino da più di un mese e le strade
                  sono ormai un
                  miscuglio di ghiaccio e fango, ma la carrozza che
                  da mezz'ora è
                  ferma davanti alla bottega orafa di Alberto
                  Rocca, a parte la leggera
                  coltre di neve che si è appena fermata sul
                  tettuccio, non reca
                  alcuna traccia di sporco.
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  D'altronde
                    è appena uscita da un palazzo distante poche
                    decine di metri e
                    attende che il suo proprietario faccia le sue
                    scelte all'interno
                    dell'oreficeria.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Se
                    il freddo inizia ad innervosire i due frisoni
                    attaccati alla
                    carrozza, il cocchiere invece sembra di legno,
                    tanto è immobile a
                    cassetta, avvolto in un pesante mantello
                    nero.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Poco
                    lontano, un'altra carrozza è anch'essa ferma
                    all'angolo della via,
                    ma il cocchiere sta nervosamente fumando un
                    sigaro, mentre l'unico
                    cavallo attaccato ha le orecchie basse, lo
                    sguardo vitreo e sembra
                    che addirittura gli costi fatica muovere la
  coda
                    sporca di fango.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Poi
                    una figura si staglia sulla porta della bottega
  e
                    dall'interno della
                    carrozza qualcuno apre lo sportello.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  L'uomo
                    attraversa la strada rischiando di scivolare ad
                    ogni passo, ma poi
                    mette il piede al sicuro sul predellino e
                    scompare all'interno della
                    ‘berlina'.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Uno
                    schiocco di frusta nell'aria e i due frisoni si
                    muovono all'unisono,
                    la testa alta ed il portamento elegante.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Dietro
                    di loro, invece, la frusta deve mordere la
  groppa
                    dell'animale per
                    farlo smuovere e una serie di bestemmie
                    accompagnano la faticosa
                    partenza della scorta che tenta di star dietro
                    alla carrozza del
                    conte di Cavour.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Si
                    sono mossi?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Se
                    quella povera bestia regge li avremo dietro per
                    almeno dieci minuti.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Saranno
                    sufficienti per fargli capire la nostra
                    destinazione.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Quella
                    la sapevano già nel momento in cui è entrato da
                    Rocca.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Un
                    conto è immaginarlo, un altro è averne la
                    certezza.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Sicuro
                    Conte che sia necessaria tutta questa
                    pagliacciata?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Senti
                    chi parla! Un siciliano che accusa un
  piemontese
                    di far
                    pagliacciate!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  L'uomo
                    non tenta neppure di nascondere il sorriso che
                    gli è comparso sulle
                    labbra, ma dopo aver lanciato un'occhiata alle
                    sue spalle colpisce
                    con il bastone alcune volte il fondo della
                    carrozza e il cocchiere
                    immediatamente fa aumentare il passo ai due
                    splendidi cavalli. Cinque
                    minuti dopo la ‘berlina' del Conte è l'unico
                    veicolo che ancora
                    circola tra le vie cittadine sotto una nevicata
                    sempre più intensa.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Ci
                    siamo! Quello è l'angolo!»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  La
                    carrozza ha giusto il tempo di fermarsi che due
                    figure saltano a
                    terra dalla parte sinistra, mente altre due
                    salgono rapidamente a
                    bordo da quella destra.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Cavour
                    e il suo accompagnatore si rifugiano
                    immediatamente al riparo di un
                    portone, la testa rivolta nella direzione da
  cui
                    erano arrivati, ma
                    della scorta neppure l'ombra.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Mi
                    sa che quella povera bestia non ce l'ha fatta,
                    caro Conte.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Non
                    credere, i cavalli dell'esercito sono duri a
                    morire, molto
                    probabilmente Cappa si è stufato di seguirci e
                    avendo intuito la
                    nostra destinazione si sarà rintanato in
  qualche
                    osteria.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Meglio
                    così, Conte. Ma ora sbrighiamoci, tutta questa
                    neve è troppo per un
                    siciliano come me, ma come fate a vivere senza
  il
                    mare?»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Dieci
                    minuti dopo due figure intabarrate entrano in
  un
                    portone di via Dòira
                    Gròssa, mente la carrozza con lo stemma dei
                    Cavour fa scendere
                    mezz'ora dopo due uomini pressoché identici
                    davanti al cancello di
                    una villa ai piedi della collina.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  La
                    stanza del primo piano è surriscaldata e i due
                    uomini si tolgono con
                    un sospiro di sollievo i loro mantelli
                    fradici.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Li
                    dia a me, signor Conte, che li metto vicino
  alla
                    stufa, così quando
                    ripartirete saranno belli caldi.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Benso
                    ringrazia con un cenno della testa la giovane
                    donna, già intento a
                    scrutare i sei uomini riuniti attorno al lungo
                    tavolo che occupa
                    quasi l'intera stanza.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Nonostante
                    la bottiglia di barbera al centro del tavolo e
  i
                    bicchieri semivuoti,
                    il silenzio è assoluto e gli occhi dei presenti
                    sono attenti e
                    vigili.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  
                    L'accompagnatore
                    del Conte si avvicina al tavolo con lo sguardo
                    corrucciato e severo,
                    poi, dopo aver colto un leggero cenno dal Conte
                    appoggia sul tavolo
                    la sua rivoltella e un lungo stiletto.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Sono
                    contento che abbiate accettato tutti l'invito e
                    che siate venuti qui
                    questa sera. Due di voi mi conoscono già, visto
                    che sono il loro
                    superiore, agli altri basti sapere che comando
  la
                    polizia segreta del
                    Conte di Cavour, qui presente.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Il
                    silenzio è assoluto, ma parecchi sguardi
  corrono
                    alla ragazza ancora
                    affaccendata accanto alla stufa.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Camillo
                    Benso scosta la sedia a capo della tavola e si
                    siede pensieroso, poi
                    annuisce convinto e il siciliano fa un cenno
  alla
                    giovane.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Siediti
                    anche tu con noi, Carmela, visto che farai
  parte
                    della squadra al
                    pari di tutti gli altri.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Questa
                    volta un mormorio stupito serpeggia repentino,
  ma
                    immediatamente si
                    smorza sotto lo sguardo fosco e determinato del
                    comandante.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  
                    Inaspettatamente
                    il Conte picchietta con le nocche la superficie
                    del tavolo e tutti
                    voltano la testa verso di lui.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Continuo
                    io, Carmelo, queste persone lavoreranno per me
  e
                    mi sembra giusto che
                    sia io a informarle sui loro compiti e sui
  rischi
                    che questi compiti
                    comporteranno.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Poi,
                    dopo aver atteso che 
                  
                
              
            
          
        
      
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Carmela
                    
                  
                
              
            
          
        
      
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  si
                    fosse seduta a sua volta al tavolo, si toglie
  con
                    calma gli occhiali
                    ed incomincia a pulirli con un immacolato
                    fazzoletto.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            

              

                

                  
«Come
                  ha già affermato Carmelo, lui è da alcuni anni al
                  comando della mia
                  polizia segreta, un reparto speciale che ha il
                  compito di infiltrarsi
                  dove la polizia non può arrivare e fornire a me e
                  al Re informazioni
                  ed indiscrezioni che sarebbero molto difficili da
                  reperire in altro
                  modo. Due degli uomini qui presenti sono già
                  sotto il suo comando da
                  un paio d'anni e lo conoscono bene, come
                  conoscono bene il modo di
                  operare di tutto il reparto. Ma ora ho bisogno di
                  qualcosa di più. I
                  metodi e le tecniche delle polizie segrete di
                  
                
              
            
          
        
      
    
    

      

        

          

            

              

                

                  
tutti
                  i governi stanno mutando velocemente e se
                  vogliamo che i Savoia e
                  l'Italia rimangano sul tavolo da gioco come
                  protagonisti e non
                  solamente come pedine, dobbiamo adeguarci. Come
                  penso sappiate, ho
                  soventi frequentazioni sia con i francesi che con
                  gli inglesi e molte
                  delle cose che accadono alle loro corti non mi
                  sono ignote...» 
                
              
            
          
        
      
    
  





  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Una
                    leggera pausa per accertarsi che i presenti lo
                    stiano seguendo,
                    quindi il Conte riprende, «molto di quello che
  ho
                    appreso sui metodi
                    delle loro polizie li ho adattati al nostro
                    reparto investigativo, ma
                    come dicevo prima, ora ho bisogno di qualcosa
  di
                    completamente
                    diverso, mi serve una squadra svincolata da
                    qualsiasi legame militare
                    o burocratico, libera di muoversi dove e come
  io
                    abbia bisogno che si
                    muova, ma che soprattutto segua un suo scopo
                    preciso, uno scopo che
                    non la farà mai tentennare neppure davanti alle
                    scelte più
                    difficili.»
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  Carmelo,
                    l'unico che era rimasto in piedi, lentamente
  gira
                    attorno al tavolo,
                    appoggiando di volta in volta la mano sulla
                    spalla dei presenti, poi
                    prende la parola.
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  
    
  
      
  
        
  
          
  
            
  
              
  
                
  
                  
  
                    
  «Tutti
                    voi siete stati attentamente valutati e poi
                    scelti per alcune
                    caratteristiche uniche che possedete,
                    particolarità indispensabili
                    per la formazione e la sopravvivenza di questa
                    squadra. Ora dovete
                    decidere se giurare fedeltà al Conte di Cavour
  o
                    andarvene per la
                    vostra strada. Se rimarrete sappiate che ogni
                    cosa della vostra vita
                    e del vostro passato verrà resa nota a tutti i
                    membri della squadra,
                    e che non potrete mai tornare indietro sulla
                    scelta fatta questa
                    notte. Se qualcuno invece vuole andarsene,
  quella
                    è la porta, è
                    libero di uscire e tornare alla sua vita;
                    chiaramente non una parola
                    su questo incontro dovrà mai uscire dalla sua
                    bocca, io garantisco
                    solamente sull'incolumità di quelli che
  sapranno
                    mantenere la più
                    assoluta segretezza.»
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