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"Sei libero di fare le scelte che vuoi, ma sei prigioniero delle loro conseguenze."


Pablo Neruda 
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Capitolo 1 

Il Rifugio della Pace – parte 1
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APRÌ GLI occhi.

– Finalmente ti sei svegliata.

Di fronte a lei, c’era una giovane donna dai capelli bianchi ma molto ben curati, il suo viso accennava rughe sottili, ma il suo tono era gioviale. La simpatia delle anime buone ha il potere di irradiare pace, non importa quanto i segni del tempo siano marcati sul volto. Per questo Amanda non era turbata. Ma era ancora disorientata e parecchio confusa. 

– Dove mi trovo?

– Nella casa Rifugio della Pace, mia cara.

Dal suo letto, Amanda aveva un’espressione interdetta.  Guardò fuori dalla finestra e sentì la freschezza dell'aria pura di un giorno soleggiato. 

– Siamo un'umile clinica per l'assistenza e il recupero delle anime bisognose.

Tutto era confuso e sembrava impossibile venirne a capo. Ebbe l’impulso di alzarsi, ma si sentì così frastornata che fu sul punto di svenire.

– Santo cielo, tesoro! Non farlo mai più. Nulla ti sarà negato. Adesso sei in buone mani. Puoi fidarti.

– Dove mi trovo?

– Te l'ho già detto.

Rifletté per qualche istante.

– Come sono finita qua?

– Sei stata portata qui da una persona di buon cuore, che ti ha salvata da un destino crudele.

– Non mi ricordo.

– Sì, è normale, viste le tue condizioni.

– E quali sarebbero le mie condizioni?

– Cosa ricordi?

Rifletté un po'.

– Il mio nome.

– È un inizio. E qual è?

– Amanda.

– È un bel nome. 

– Non ricordo nient'altro.

– È per questo che ti trovi qui.

– Da quanto tempo?

– Giorni ormai...

– Devo aver avuto un orribile incidente.

– È possibile.

– Lei non lo sa?

– No, non lo so, so solo quello che ha detto l'uomo che ti ha portata qui.

– E dov'è questo buon uomo?

– Non è più qui, è partito non appena ti ha lasciata nelle nostre mani.

– Ma questo buon uomo ce l'ha un nome almeno?

– Teobaldo. Si chiama così il ragazzo.

– E in che circostanze mi ha trovata?

– Sì, potrei spiegartelo perché tutti quelli che lavorano qui lo sanno ma, in base a quanto raccomandato, credo che sia meglio che queste spiegazioni primarie ti vengano date dal dottor Castro. Provvederò ad informarlo del tuo risveglio, in modo che il primario ti possa assistere quanto prima.

– Quanto ci vuole?

– Se il dottore non è occupato, lo farà subito.

– Oh, cielo! Non posso continuare ad aspettare in questa agonia. Ho bisogno di chiarire subito.

– Mia cara, ti sei appena svegliata, ma le tue condizioni continuano a richiedere le stesse cure di prima. Anzi, forse anche un po' di più. Quindi, ti consiglio di essere prudente e paziente. Più collaborerai in questo senso, migliore sarà la tua guarigione.

La ragazza dubitava di quel consiglio. Tuttavia, a causa della sua debolezza, decise di accettare la raccomandazione.

– Lei chi è?

– Mi chiamo Dina. Solamente Dina, dimentica la parola ‘’signora’’.

– Va bene, allora. Potresti aiutarmi a raggiungere la finestra e vedere fuori?

Dina esitò.

– È una richiesta innocua.

– Va bene. Ti aiuto ad alzarti. Appoggiati a me. E per favore, se ti senti male, dimmelo. 

Con il suo aiuto, Amanda riuscì ad alzarsi in piedi. Aveva difficoltà a camminare normalmente. 

– Sei sicura che io sia qui solo da qualche giorno?

– Ragazza mia, vieni, vedrai che giornata meravigliosa.

Era vicina alla finestra e da lì poteva vedere il terreno e il campo fiorito.

– Wow! Che posto meraviglioso!

– Certo, te l'ho detto che siete nella casa Rifugio della Pace.

––––––––
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– Ciao! Vedo che la ragazza ha già pranzato.

– Sì. Una zuppa. Odio la zuppa.

– Ma era buona almeno?

– Sì. Non era terribile.

– Allora, vedo che oltre al nome ricordi anche che non ti piace la zuppa.

– Sì, credo di sì.

– Bene, bene! Mi fa piacere quando i pazienti migliorano. Sono il dottor Castro.

– Beh, ci ha messo molto a venire.

– Mi occupo di un'infinità di pazienti. Ma sempre con amore e attenzione.

– Bene! Ho bisogno di uscire da qui e di tornare alla mia vita.

– Sì, e qual era la tua vita?

– Appunto, ho bisogno che tu mi chiarisca le cose e mi dica come sono arrivata qui.

– Dina, non glielo ha detto?

– No. Ha detto che era meglio che me lo dicessi tu.

– Ha fatto bene. Non è mai possibile prevedere lo shock che potrebbero causare le nostre spiegazioni a chi riprende coscienza. 

– È tutto a posto. Io ho bisogno di risposte.

– Tutti ne abbiamo bisogno. Prego. 

– Mmh. Da quanto tempo sono qui?

– Poco più di un mese.

– Così tanto? Dina mi ha detto che si trattava di giorni...

– Dipende dal punto di vista. Anche io posso percepire un mese intero come qualche giorno.  Sono solo unità di misura del tempo.

– Chi mi ha portato?

– Un uomo di buon cuore, di nome Teobaldo.

– E dov'è?

– Suppongo che sia tornato dove vive ad occuparsi delle sue cose.

– Ho bisogno di incontrarlo per capire cosa sia successo.

– Allo stato attuale, è meglio che tu prima ti rimetta.

– Sto bene.

– È quello che pensi, ma non è così. Sei stata priva di sensi in questo letto per un mese. Possiamo ed è nostro dovere aiutarti. Ma devi collaborare.

– Che cosa vi ha detto questo Teobaldo?

– Che sei stata trovata in uno stato deplorevole, priva di sensi e in condizioni critiche sotto un ponte, sul margine del fiume, esposta ad un possibile attacco di cani rognosi. Teobaldo ti ha sottratta alle belve, salvandoti. Poi, ti ha portata qui immediatamente.

– E cosa ci facevo sotto quel ponte?

– Non lo so e credo che nemmeno Teobaldo possa risponderti.

– È tutto molto strano.

– Decisamente.

– E che ci faceva Teobaldo sotto quel ponte in cui mi ha trovata?

– Ha detto che stava solo attraversando il ponte, quando ha visto qualcuno di inopportuno che guardava giù, lungo il burrone. Quando l'ha visto, costui è fuggito. A quel punto, Teobaldo si è fermato per capire che cosa stesse guardando quell’individuo. Era notte fonda e, visto il trambusto del branco di cani, provocato dall'uso della sua torcia, il ragazzo ha visto il tuo corpo, grazie al cielo. Ha spaventato gli animali e si è reso conto che il corpo dava ancora segni di vita. Penso che questo fosse il riassunto.

– Non ricordo niente.

– Sì, Dina mi ha già avvertito di questo.

– E tu conosci quell'uomo, Teobaldo?

– Sì, è di queste parti.

– Devo incontrarlo e ringraziarlo il prima possibile.

– Di solito, Teobaldo passa di qui di quando in quando. Credo che dovrebbe passare il prossimo mese. Quindi avrai l'opportunità di conoscerlo e ringraziarlo di persona.

– Oh, cielo! Ma non posso aspettare così tanto e sarebbe inconcepibile per me rimanere qui così a lungo.

– Chiedo perdono, ma non capisco. Perché non puoi aspettare?

– Beh, dovrò avere una vita e delle persone che conosco preoccupate per me.

– Questo è ovvio. Per caso avete già provato a verificare presso le stazioni di polizia o le autorità la scomparsa di qualcuno con le mie caratteristiche?

– Amanda, siamo un’organizzazione, un centro di aiuto. Solo questo. Siamo in campagna e lontani dalle città. Non ci sono autorità simili vicine.

– Incredibile. Non ci sono computer?

– Siamo sprovvisti di qualsiasi mezzo di comunicazione, eccetto il telefono.

– Accidenti, che arretratezza! Siamo tornati nel medioevo. Bene, allora chiama qualcuno. Altrimenti, dovrò pensarci da sola e arrangiarmi.

– Mia cara, il nostro compito è di fornirti tutta l'assistenza e provvedere alla tua piena guarigione. Dopodiché, la strada che intraprenderai sarà una tua responsabilità. Ma non posso lasciarti andare prima. Sei debole e se ti lasciassi andare da sola, ti condannerei ad un’infausta fine. Non siamo così irresponsabili. 

– Mi tratterai contro la mia volontà?

–  Mai.  Non ne ho l'autorità. Ma se farai così, mi dispiace informarti che te ne pentirai immensamente e sarai nuovamente esposta agli attacchi dei cani rabbiosi.  

– Ma questo è assurdo.

– Ti propongo un accordo. Devi riprenderti in un mese. Entro questa scadenza, Teobaldo si presenterà. Lo fa sempre. Penso anche che questo sia il tempo utile perché tu possa recuperare la tua memoria. Ho già visto casi simili con altri pazienti e il successo è stato indiscutibile. Se me lo permetti, ti aiuterò a ricordare il tuo passato. Sarai un ospite nella nostra umile casa. So che credi di essere già autosufficiente ma, te lo dico con assoluta certezza, non lo sei. Posso essere tuo amico, se vuoi. Questo è quanto.

– E se io non volessi?

– La porta della tua camera è aperta. Devi solo alzarti e andartene. Nessuno te lo impedirà.

– Io ti avverto solo delle conseguenze delle tue azioni, dei principi generali della vita, che pochi padroneggiano correttamente. Spero che tu prenda la decisione migliore. Ti lascio da sola, così può riflettere. Sarai la benvenuta, se deciderai di rimanere. Ora, se me lo concedi, devo andare. Mi aspettano altri pazienti. Con permesso.

Amanda rimase sola nella stanza, pensierosa. Si alzò faticosamente e si sostenne con quello che poteva. Sentì una leggera debolezza, ma resistette. Poi, le vertigini la fecero quasi cadere a terra. Si fermò per un po' e, quando credette di essersi ripresa, avanzò qualche altro passo. Era sulla porta e stava per addentrarsi nel corridoio, quando si trovò faccia a faccia con Dina.

– Che stai facendo, mia cara?

– Pensi che sarebbe una pazzia se me ne andassi? 

– Capisco. Pensi di perdere tempo se rimani nella clinica.

– È che non posso limitarmi ad aspettare.

– E cosa pensi di trovare là fuori?

– Per lo meno potrò indagare.

– Capisco.  Ma penso che sia difficile cercare qualcosa di ignoto. Mia cara, a volte non bisogna cercare fuori, ma dentro di noi. Ma ti capisco e non ti giudico nemmeno, men che meno ti biasimo. Mi dispiacerà per te.

– Non me lo impedirai?

– Cosa ha detto il dottor Castro?

– Che potrei andare, se volessi.

– Allora, la decisione è tua. Chi sono io per fermare qualcuno e per andare contro il parere del medico?

Le vertigini si fecero più forti. Forse un passo in più sarebbe stato difficile.

– Dina!

– Sì.

– Ci sto ripensando.  Forse rimarrò ancora per qualche giorno.

– Mia cara! Questa non è un soggiorno in campagna, in cui il paziente decide la durata della permanenza. Sono venuta solo per verificare le tue condizioni e quelle della stanza. Dovrei tornare presto con una bella zuppa calda, ma capirò se non ci sarai più.  Hai avuto dei momenti molto difficili, ma siamo qui per aiutarti.

Amanda esitava ancora. Ma quando Dina stava per uscire, la ragazza l'afferrò per un braccio. 

– Potresti riportarmi a letto? Rimarrò nella clinica, o come si chiama questa casa, Rifugio della Pace. Rimango qui.

––––––––
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Poi, chiese se ci fosse una televisione, ma ricevette un libro da leggere. Tuttavia, la copertina stessa non riuscì a destare la sua attenzione. Lo mise da parte sulla testata del letto. Così le ore trascorsero lentamente e riuscì a dormire a malapena per colpa dell'estenuante letto. Invece, si concentrò a lungo a immaginare il vuoto e a concepire ipotesi su chi potesse essere. Sforzava la sua mente a immaginare qualcosa, ma comunque invano. Riuscì a visualizzare solamente la nebulosa immagine di una ragazzina che correva attraverso un campo, nella quale Amanda riusciva a identificarsi, e un distante suono di musica classica e di ripetitive prove.  Era tutto molto vago. Fu un periodo breve e noioso.

– Novità?

– Presto potrai camminare nei vari ambienti della clinica.

– Ma quando?

– Quando sarai almeno in grado di camminare. 

Guardò afflitta fuori dalla finestra.

– Là fuori la vita scorre veloce e io sto perdendo tempo qui.

– È tutto soggettivo. Il silenzio e la solitudine a volte possono essere la chiave per una profonda riflessione. Mia cara, durante un viaggio le pause fanno bene allo spirito e servono anche per rendersi conto se il cammino sia corretto. Approfitta della condizione attuale, in un altro momento, potresti non avere più tempo e per riflettere. Tutto ciò che non viene fatto con amore è uno spreco.

– Lo dici solo perché non sta succedendo a te.

– Mia cara, sai così poco di me.

Dina lasciò Amanda sola nella stanza, ma la solitudine di un ambiente privo di compagnia non durò a lungo questa volta. Due infermieri portarono una persona estremamente indebolita e l’adagiarono sul letto vuoto, raddoppiando così il numero di pazienti nella stanza. Amanda osservò inorridita la giovane ragazza dolorante che si dimenava, e la sua pelle ustionata. 

– Aiutatemi! Aiutatemi!

Erano la sofferenza e l’agonia di una persona sotto tortura. L'infermiere le diede un sedativo e, dopo nemmeno un minuto, la giovane tacque. Alla fine, si addormentò e trovò la pace.  

– Oh, cielo! Cos'è successo?

L'infermiere guardò Amanda.

– Avrà bisogno di tutto il nostro aiuto, compreso il tuo.

I due infermieri se ne andarono. Amanda, curiosa e sentendo di aver recuperato le forze, si alzò e si avvicinò al lato dell'altro letto. Guardò i lineamenti della ragazza e notò un viso angelico. La giovane era bella, ma possedeva allo stesso tempo un'espressione pietosa sul volto.

– Mio Dio! Che ti è successo?

Era una domanda fuori luogo e talmente vaga che si perse nell'aria. Amanda, di fronte alla sofferenza altrui e, davanti a qualcuno in condizioni peggiori della sua, si riconciliò con sé stessa. Forse ciò che pensava riguardo la propria condizione non era poi la fine del mondo. Infatti, aveva appena scoperto che esistevano persone che soffrivano più di lei. 

––––––––
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La notte era fredda, con una sinistra foschia. Amanda percorreva le vie e i vicoli del paese. Ma non era ancora sicura di cosa stesse cercando.  Nelle case bifamiliari, le cui finestre interne erano illuminate dalla fioca luce di alcune candele, la ragazza poteva scorgere le sagome dei suoi abitanti. Osservava distrattamente le persone ridere e i loro occhi vivaci. Comprensibilmente, si spaventò quando uno dei residenti la notò. L'individuo si mostrò e Amanda notò il suo volto mostruoso. La ragazza cominciò a correre nel vuoto di quelle vie ciottolate. Rimase immobile, ansimando, sotto una tettoia. Credeva di essere al sicuro, finché non fu sorpresa:

"Pensavi di riuscire a scappare da me?"

Si svegliò di soprassalto, nella penombra della stanza si alzò dal letto e per sbaglio sbatté contro il tavolino. Dalla finestra socchiusa, cercò il fresco della notte e tentò di respirare un po' d'aria aperta. E così fece, fino a calmare il suo animo. Visto che si era calmata, lanciò un'occhiata verso l'altro letto. La ragazza continuava a dormire, nonostante tutto il suo trambusto. Allora, Amanda si voltò a guardare il terreno aperto e a sentire la notte stellata e la luna luminosa. Continuava a rimuginare sull'incubo che le sembrava così reale. Rabbrividì e cercò qualcosa per occupare la mente. Ma nel frattempo notò qualcosa di strano. Sforzò la vista sempre di più. Quella che sembrava essere la sua immaginazione vide il movimento. Non si trattava più solo di una possibilità. Era sicura di aver visto qualcuno e che questo fosse scomparso dietro ad un albero in lontananza. 

Nella stanza, la piccola luce venne accesa. Amanda si voltò.

– Tutto bene?

Era la dottoressa di turno.

– Sì, credo di sì.

– Cosa stai facendo alla finestra?

– Sto solo prendendo un po' d'aria.

– Devi tornare a letto.

– Certo. Sai che ore sono?

– Penso siano le due di notte.

– C'è un uomo laggiù, al di là del terreno. Mi stava osservando da sotto quel grande albero ma, quando si è accorto che l'ho notato, è sparito.

– Improbabile.

– Ma io l'ho visto.

– Va bene. Controllerò con l'inserviente. 

– Sì, lo faccia.

– Lo farò, ma devi tornare a letto e cercare di dormire. Se continuiamo a parlare, sveglieremo Catarina.

– Catarina?

– La tua compagna di stanza.  E ciò di cui ha più bisogno è di riposare.

– Chiedo scusa però, per favore, controlli e poi mi faccia sapere.

– Sì.

– Come ti chiami?

– Maria. Bene, ora spengo le luci.

Amanda si voltò e guardò fuori dalla finestra verso l'albero. Non vedeva più nessun movimento.

– Per favore, torna a letto. 

– Va bene.

– Non preoccuparti e pensa a dormire. 

Ma Amanda fece tutt'altro che dormire. 

––––––––
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– Buongiorno! – Spero che ti senta meglio.

– Vicino a lei, penso di sì. Lei non si sveglierà?

– Ogni cosa a suo tempo.

– Cosa le avete dato?

– Dorme senza il nostro aiuto, è tutto suo il bisogno di dormire. Forse non vuole svegliarsi.

– Com’è possibile?

– Induzione suggestiva di sé stessa. 

– Non credo. Ha avuto degli spasmi e ha persino pronunciato intere frasi, ma non si è ancora svegliata. –Sono preoccupata.

– Bene! È molto bello quando ci si accorge degli altri e si sente il loro dolore. 

– Dina! Non c'è la colazione. Non l'hai portata?

– Puoi lasciare la stanza. Da oggi, puoi lasciar la stanza quando vuoi e girare per la clinica. La colazione di oggi la potrai consumare nella mensa. Vieni, ti accompagno. Mettiti solo i vestiti che ti porto. Ci scusiamo per la semplicità, ma è la norma in uso. 

– Siete poco glamour.

– Già, sono d'accordo. Ma ti prometto che presto ti farò avere un bel vestito, adatto a te.  

– Una promessa è un debito. Lo pretenderò.

– Non sarà necessario. Quando meno te lo aspetterai, avrai la tua sorpresa. 

Dina accompagnò Amanda dal primo piano, scendendo le scale l’edificio, fino al corridoio dell'ala principale. 

– È più grande di quello che mi aspettavo. Quanti pazienti ci sono?

– Meno di quelli che ci auspicheremmo.

– Non dai mai una risposta definita.  

– Mia cara, se ci pensi bene, vedrai che molte delle domande che mi poni non sono necessarie. Al buon osservatore basta, ovviamente, osservare. 

Quando arrivarono nella mensa presero del pane, dei contorni, un po' di frutta, del latte e del succo. Si sedettero a uno dei tavoli.

– Mi fai compagnia?

– Se non ci sono obiezioni. Non ho fatto colazione nemmeno io.

– Che razza di posto è questo?

– Una casa d'accoglienza. 

– È finanziata dal governo?

– Penso che potremmo dire di sì. 

– E dove siamo?

– In campagna, lontano dalle agglomerazioni urbane. Siamo più un luogo di passaggio.

– Verso dove?

– Verso il luogo che il destino detterà. Mia cara, appena guarirai, dovrai lasciarci. 

– E quando sarà?

– Quando sarà completamente in forma, in concomitanza con la valutazione del Dr. Castro, che, tra l'altro, dovrai incontrare domani per la sua prima seduta. Penso che tu sia pronta per cominciare il trattamento e recuperare la tua vita e i tuoi ricordi. Solo così potrai andare avanti.

– E pensi che il dottore riuscirà con me? –

– Certamente. Per quanto ne so, il dottor Castro non ha mai fallito con nessuno dei suoi pazienti.

– Oh, mio Dio! Questo mi restituisce una nuova speranza. Non aspetto che il momento in cui saprò chi sono. Pensi che domani avrò delle risposte?

– Amanda, la pazienza è una virtù. Abbi fiducia. 

– Ora penso di averne.

– Bene!

– Dina!

– Sì.

– Ieri mi sono svegliata nel cuore della notte e mi sono avvicinata alla finestra. C'era un uomo in lontananza, che guardava me e verso la mia stanza. Ne ho parlato con Maria e lei mi ha detto che avrebbe chiesto all'inserviente di controllare. Sai per caso dov'è Maria?

– Mia cara, non devi preoccuparti. La clinica è molto ampia, tant'è che c'è ancora la stalla degli animali. Se anche avessi visto qualcuno, ciò non significa che questo ti stesse osservando. 

– È difficile da spiegare, ma non sembrava solo una casualità. E inoltre, da come mi spieghi, non vedo come qualcuno possa trovarsi oltre il terreno, poi più avanti, poi dall'altra parte eppure non esistere.  

– Amanda, ti stai concentrando troppo su cose superflue. 

– Quante persone lavorano qui?

– Fammi pensare... Chi si occupa dei pasti, il personale di guardia, gli infermieri, l'inserviente e il suo assistente, l'assistente medico e il dottor Castro... Penso che siamo in undici. Undici, senza contare quelli che sono di passaggio, quelli che ho menzionato sono professionisti fissi.  

– Vorrei incontrare tutti.

– Li incontrerai tutti, a maggior ragione ora che hai libero accesso. Come ti ho detto, sei libera di girare dove vuoi, ma solo nella zona interna del Rifugio della Pace, nel palazzo e nel suo patio. Non devi mai, in nessun caso, avventurarti oltre la proprietà.  

– Ad esempio, fino al grande albero in fondo al campo?

– Esatto, quello spazio è già oltre i confini del Rifugio della Pace. Amanda è per il tuo bene e per quello di tutti coloro che sono qui. Immagina se, mentre vi avventurate fuori, veniste morsi da serpenti o cadeste in una buca. Siamo responsabili di voi tutti. Qualsiasi uscita dalla struttura durante la degenza è consentita solo con l'accompagnamento di un dipendente della clinica. Spero che tu possa capire.

– Più o meno.

– Sei una ragazza tenace.

– Intendi testarda?  

– Questo lo hai detto tu. Ora mangia, così avrai più energie e potrai guarire.

––––––––
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Dopo colazione, Dina salutò Amanda, che ne approfittò per passeggiare e conoscere l'edificio. Salutò qualche dipendente e, quando vide Maria, lei gli fece un cenno e si diresse rapidamente verso un'altra direzione.

– Ehi!

– Scusa, ma sono impegnata.

– Sei riuscita a parlare con l'inserviente?

Non ricevette risposta. A causa di questo atteggiamento, un'altra paziente nei dintorni che aveva assistito alla scena, andò a parlarle.

– Salve, ragazza!

– Ehi!

– Mi chiamo Carmen Marucia Veruccia. 

– Io sono Amanda, per il momento, solo Amanda. Non so ancora il mio nome completo. Da quanto tempo è nella clinica?

– Tre mesi, più o meno. Sono migliorata, ma penso che il cammino sia ancora lungo. 

– Cosa glielo fa credere?

La signora si guardò intorno e parlò con sospetto, a bassa voce, per non essere sentita.

– Ho tendenze suicide. 

– Davvero? 

– Già.  Ho avuto una ricaduta e, l'altro giorno, ho pensato di uccidermi. Lo stavo per fare sul serio. La cosa strana è che, in qualche modo, sono stata salvata molto tempo fa. 

– Non capisco.

– Il dottor Castro è comparso dal nulla e non avevamo nemmeno appuntamento. Le mie visite con lui sono di mercoledì. Penso che lui avesse come percepito la mia ricaduta, le mie vacillazioni, sembrava essere completamente a conoscenza di tutto ciò che stavo pensando.

– Che strano.

– L'ho pensato anche io. Devo stare attenta a queste fluttuazioni ed eliminare il male una volta per tutte. Il dottor Castro mi ha raccomandato di dipingere. Dovresti vedere i miei quadri. Non pensavo nemmeno di avere talento.

– E i pensieri?

– Sei ancora troppo giovane per capirlo, ma ti confesso che mi ucciderei davvero, se non si presentasse il dottore. Ops! Devo andare. Mi piacerebbe chiacchierare con te in giardino o alla fontana. Possiamo prendere il tè uno di questi giorni. Vedo che sei nuova al Rifugio della Pace. Posso spiegarti tutto e come funziona. Mi farebbe molto piacere.

– Certamente. 

– Devo andare a lezione di pittura ora. Sono in ritardo. Ci vediamo presto, spero.

La signora se ne andò e lasciò sola Amanda che, per qualche motivo, si sentì debole e stordita di nuovo. Si sedette su uno dei gradini delle scale e chinò il capo. Venne notata.

– Stai bene?

– Non molto. Potresti aiutarmi e portarmi nella mia stanza?

– Certo. Afferrati a me.

Non appena raggiunse la camera, le sue condizioni peggiorarono. Chiamarono Dina, la sua guida, che arrivò presto.

– Che succede?

– Penso una ricaduta.

– Ma ti ho lasciata in perfette condizioni.

– Già.  È stata una cosa improvvisa, appena mi sono congedata da quella signora, Carmen. 

– Capisco. 

– Non mi sento bene. Penso che sto per svenire.

– Prendi questa medicina.

– Che cos’è? Non voglio prendere nessuna pillola.

– Ti aiuterà. Fidati di me.

Amanda la ingoiò e parlò con Dina ancora per qualche minuto. Si addormentò mentre stringeva la mano della signora dai capelli bianchi e dal viso angelico. 

––––––––
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Si svegliò di soprassalto, con la giovane ragazza al suo fianco.

– Oh, mio Dio! Hai dormito, eh.

– Catarina, sei sveglia?

– Lei conosce il mio nome?

– Sì, me l'hanno detto.

– Beh, anche io conosco il tuo, so che sei Amanda.

Le due risero. 

– Le tue ustioni... Sembra che siano migliorate.

– Sì, mi sento meglio.

– Per quanto ho dormito?

– Questo non te lo so dire, visto che mi sono svegliata solamente un giorno fa.

– Accidenti! Devo parlare con Dina.

– Arriverà presto. 

– Mi sento debole, come se mi avessero privato delle mie forze.

– Mi sono sentita anche io esattamente così. 

– Ho bisogno di sedermi.

– Ti do una mano.

La giovane ragazza aiutò Amanda a mettersi a letto.

– Mi hanno detto che non sai chi sei.

– Esattamente. Non mi ricordo niente. Dio santo! Avevo appuntamento con il dottor Castro. L'ho perso. Devo parlare con qualcuno. Qual è il mio stato comunque?

– Forse simile al mio.

Vista la risposta ricevuta, Amanda rifletté sulla situazione. Invece di agitarsi, cercò di scoprire di più sulla sua compagna di stanza.

– Hai voglia di parlare?

– Ho perso il mio ragazzo in un incendio. 

– Oh, mio Dio! 

– Avevamo litigato, e anche di brutto. L'appartamento ha preso fuoco in un incidente. Lui è morto bruciato. E io l'ho visto. E io, a quanto pare, l'ho scampata e non ho idea di come. Sono finita in un ospedale, non so nemmeno dove. Mi hanno messa in un'ala speciale. Ho sofferto molto, e anche di più, per la sua morte. So che abbiamo litigato, ma... Ma. Oh, cielo! Se potessi tornare indietro nel tempo, proverei a fare pace in qualche modo.

– Che storia. E, scusa la domanda, ma perché avevate litigato?

– È stato così folle che non me lo ricordo nemmeno più. E ora che importa?

– Penso che, dopo tutto quello che è successo, non sia poi così importante. E come sei arrivata qui? 

– In un momento di lucidità, ricordo che un medico di quell'ospedale, mi ha comunicato che dovevo andarmene da lì per poter continuare la cura e guarire. Ma ignoro le circostanze in cui è successo.

– E i tuoi familiari?

– Sono stata abbandonata da mia madre e il mio patrigno è un alcolizzato. A mia madre non è mai importato molto di me, non mi ha mai nemmeno detto chi fosse il mio vero padre. Una volta, per caso, mi ha detto che era un milionario, ma non ci credo molto. Inoltre, non mi è nemmeno venuta a trovare in ospedale. Quindi, penso di essere sola. Prima di questa tragedia, c'eravamo io e Murilo, l'amore che ho perso. Che idiota che sono stata! Cerco di non pensarci, ma a volte è inevitabile. 

– Mi dispiace, Catarina. A quanto pare, tutti abbiamo perso qualcosa. L'unica cosa che so di me è che sono stata trovata sotto un ponte e che stavo per essere divorata da cani randagi. Fortunatamente, mi hanno portata in salvo. Colui che mi ha salvata verrà presto a trovarmi. Quindi, penso e spero di poter avere delle spiegazioni da lui.  

– Che bello che tu abbia qualcuno che ti faccia visita.

– Catarina!

– Sì.

– Sarei molto felice se volessi essere mia amica. 

– Molto volentieri.

– Allora, abbracciami.

Le donne si abbracciarono.

– Attenta! Mi stai facendo male. Quella parte della schiena fa ancora male e brucia molto.

– Scusa, scusa! Non l'ho fatto apposta.

E, dal nulla, Amanda iniziò a piangere.

– Ehi! Sto bene. So che non è stato intenzionale. Stai tranquilla.

– Scusami, davvero. Non ti volevo fare male.

– È tutto a posto. È già passato. È solo che è una zona sensibile. Ma non è successo niente. Vedi? Sto meglio.
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