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	Seit dem Tod ihres Mannes lebte sie allein in dem einsamen alten Haus am Meer. Petulia Mansing stand am Fenster mit Blick zu der riesigen Wasserfläche. Von ihr war allerdings um diese Zeit und bei diesem Wetter nicht viel zu sehen. Es war Abend und regnete in Strömen. Was sich vor ihren Augen ausbreitete, war eine einzige schwarzgraue Atmosphäre. Der Himmel, die Erde und das Meer ...


	Dies alles verstärkte den Eindruck der Einsamkeit noch. Es war schwer sich vorzustellen, dass jemand in dieser Abgeschiedenheit, zumal dann, wenn er allein lebte, sich wohl fühlte. Bei Petulia Mansing, die nicht mehr wusste, ob sie fünfundsechzig, achtundsiebzig oder dreiundachtzig Jahre zählte, schien dies jedoch nicht zuzutreffen. Sie spürte ihr Alleinsein nicht, schien nie darüber nachzudenken. Dazu trug mit Sicherheit bei, dass die Frau mit der stets gepflegten Hochfrisur seit ihres Mannes Tod ein Sonderling war. Sie ging nur noch an den Markttagen in die rund drei Meilen entfernte Stadt. Cromer lag direkt am Meer, und Petulia Mansing fuhr die Strecke mit dem Fahrrad.


	In der Hauptsache ernährte sie sich von den Vorräten, die sie selbst einkochte, und von Obst und Gemüse, die der große, verwilderte Garten lieferte. Petulia Mansing war eine eigenwillige und eigenartige Person. Sie lebte in ihrem kleinen Haus mit einem großen Aufwand an Arbeit. Die Tafel im Speisezimmer war stets perfekt gedeckt mit feinsten Kristallgläsern, edlem Porzellan und Besteck in Stirling-Silber. Petulia Mansings Mann war bereits seit drei Jahren tot, aber noch immer deckte sie seinen Platz mit und unterhielt sich mit dem unsichtbaren Gast, der zu seinen Lebzeiten am anderen Ende der Tafel gesessen hatte. Die Frau hatte in ihrem Lebensablauf nichts geändert. Sie deckte abends das Bett auf, pflegte ihres Mannes Kleider und hielt Zwiesprache. So auch jetzt wieder ...


	Petulia löste sich vom Fenster und näherte sich der offenen Tür zum Speisezimmer. Es lag parallel zur Bibliothek, in der sie sich bis jetzt aufgehalten und in die sternenlose, windige Regennacht gestarrt hatte.


	»Einen Moment noch, Tommy ...«, rief sie in den Raum, dessen Fenster mit schweren, dunkelroten Samtvorhängen geschlossen waren. »Ich bringe sofort die Suppe ... du kannst schon deinen Platz einnehmen ...« Die alte Standuhr schlug siebenmal. Dumpf hallten die Schläge durch das schummrige Haus. Petulia Mansing blieb stehen und fasste sich an die Stirn.


	»Oh, Tommy, entschuldige ... ich hab ganz vergessen, die Kerzen anzuzünden ... ich mach es sofort. Aber du hättest es in der Zwischenzeit auch tun können. Du bist sehr faul, Tommy Mansing ... diesen Vorwurf kann ich dir nicht ersparen.«


	Die Frau seufzte und lief in den halbdunklen Raum. Der lange Tisch war bereits gedeckt. Die Witwe nahm ein Päckchen Zündhölzer aus dem Wandschrank und zündete die halb heruntergebrannten Kerzen auf dem Kandelaber an. Sie spendeten warmes, gemütliches Licht und bewirkten eine angenehme Atmosphäre. Petulia Mansing zündete auch die beiden Silberleuchter auf dem Tisch an und nickte dann in Richtung des dunkelrot gepolsterten, hochlehnigen Stuhls.


	»So ist's recht, Darling ... mach's dir nur bequem.« Sie lächelte dem leeren Stuhl zu. »Rat mal, was für eine Suppe es heute Abend gibt?«, fragte sie dann beiläufig, während sie die Schachtel mit den Zündhölzern pedantisch genau wieder an die Stelle legte, von wo sie sie genommen hatte.


	»Ach ...«, fuhr die Frau fort und schüttelte verwundert den Kopf. »Das ist aber sonderbar.« Sie unterbrach sich und blickte auf ihre Hand. »Willst du mich denn nicht fragen, was ich sonderbar finde? Du musst nicht immer so schweigsam sein ... Schau her, ich will es dir trotzdem sagen ... Ich habe die Schachtel mit der linken Hand in den Schrank zurückgelegt. Das ist wirklich merkwürdig, nicht wahr? Ich war noch nie linkshändig.« Kopfschüttelnd ging sie in die Küche, wo der Topf mit der Suppe auf der Herdplatte stand. In der Backröhre befanden sich die Pasteten.


	»Nun, Tommy«, rief Petulia Mansing durch das stille, düstere Haus, »kannst du dir denken, was für eine Suppe es heute gibt?« Sie hob verschmitzt lächelnd die Augenbrauen. »Nein, keine Ochsenschwanzsuppe, die gab's doch erst vor zwei Tagen! Ja, ich weiß, dass du die besonders gern magst. Aber du isst auch andere gern. Rate weiter ... auch keine Hühnersuppe ... aber mit Geflügel hat sie zu tun ... Du bist schon ganz nah dran ...« Während sie ihr Zwiegespräch mit einem Phantom fortsetzte, durchquerte sie den Flur und betrat mit dem Topf das Speisezimmer.


	»Richtig«, sagte sie dann erfreut, als sie vorsichtig den Deckel der Terrine hob, in die sie die Suppe gefüllt hatte. »Fasanensuppe ... sie schmeckt köstlich.« Die Frau tauchte den silbernen Schöpflöffel in die Terrine und füllte den Teller auf dem Tisch vor dem leeren Platz zur Hälfte. Dabei fiel Petulia Mansing wieder auf, dass sie sich anders verhielt als sonst. Zum Schöpfen bediente sie sich der linken Hand! Sie wollte den Löffel, wie sie es normalerweise gewohnt war, in die rechte Hand nehmen, stellte sich dabei aber ungeschickt an, als hätte sie nie zuvor etwas mit der rechten Hand erledigt.


	Die Suppe schwappte über den Rand der Schöpfkelle und tropfte auf die schneeweiße, gestärkte Damastdecke. Mit der linken Hand jedoch, die sie ein Leben lang nicht benutzt hatte und mit der sie ungeübt war, schaffte sie es ohne jede Schwierigkeit. Petulia Mansing stellte dies fest, machte sich aber keine weiteren Gedanken darüber. Sie schlürfte die Suppe. Dabei fiel ihr auf, dass sie wieder die linke Hand benutzte, um den Löffel zum Mund zu führen. Während die Frau aß, plauderte sie ununterbrochen mit der Phantomgestalt ihres Mannes. So ging das schon seit Jahren ...


	Petulia Mansing trat um den Tisch herum und aß auch den Teller leer, der für ihren Mann gedacht war.


	»Die Suppe war fein, nicht wahr? Jetzt kommen die Pasteten dran. Riechst du schon den Duft, der durchs Haus zieht? Na, du wirst eine Freude daran haben. Sie sind wieder köstlich ... Und die Füllung, Tommy, ist anders, als ich sie jemals gemacht habe. Nein, ich sage dir nicht, wie ich den Fleischteig zusammengestellt habe. Das musst du schon selbst herausfinden ...«, geriet sie ins Schwärmen nahm den Teller und stellte ihn in ihren leeren. Auf halbem Weg zur Küche hörte sie, dass der Türklopfer betätigt wurde. Eine elektrische Klingel gab es nicht im Haus. Petulia Mansing stand einige Sekunden wie erstarrt.


	»Tommy?«, fragte sie dann in das Speisezimmer zurück. »Haben wir jemand eingeladen? Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir Besuch erwarten. Oder hast du etwas unternommen, ohne mich vorher in Kenntnis zu setzen? Wolltest du mich überraschen?«


	Sie seufzte herzzerreißend.


	»Du weißt, dass ich für solche Überraschungen nichts übrig habe. Außerdem bin ich mit dem Essen nicht darauf vorbereitet ... Ich habe nur so viel gekocht, dass es gerade für uns beide reicht. Oh, Tommy, wie konntest du mir so etwas antun ...« Sie lief schnell in die Küche und stellte die Teller auf die Ablage bei der Spüle. Dann eilte sie durch den Korridor zur Haustür, an der es schon wieder klopfte. Petulia Mansing fragte nicht erst, wer draußen stand, sondern zog den Riegel zurück und öffnete die schwere Eichentür.


	Draußen rauschte der Regen. Aber kein Mensch stand vor der Tür. »Tommy!«, rief die etwas verrückte Frau in das stille Haus zurück. »Ich glaub, ich hab mich getäuscht. Es hat gar nicht geklopft. Es muss wohl gedonnert haben. Offenbar kriegen wir ein Gewitter.« Sie warf einen Blick in den nachtschwarzen Himmel. Dann wollte sie die Tür wieder schließen, aber das ging nicht mehr.


	Ein Schatten war plötzlich über ihr. Die sonderbare Petulia Mansing konnte nicht mehr erkennen, wer oder was es war. Ein Gegenstand sauste auf sie herab und traf ihren Arm.


	Ein Beil?


	Dann wurde die blutige Klinge noch mal in die Höhe gerissen. Diesmal traf die furchtbare Waffe den Kopf. Petulia Mansing war auf der Stelle tot. Sie lag mit übel zugerichtetem Oberkörper im Freien, ihre Beine ragten in den halbdunklen Flur. Der Regen klatschte auf die Tote herab und mischte sich mit dem Blut, das aus den Wunden quoll. Es floss mit dem Wasser in einem Rinnsal davon und gurgelte an der Hauswand entlang, hinein in den Gully. Der schattenhafte Mörder schien wie vom Erdboden verschluckt.


	Merkwürdiges ereignete sich. Obwohl Petulia Mansing tot war, bewegten sich die Finger ihrer linken Hand. Im Tod noch schienen sie ein Zeichen formen zu wollen ...
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	Das Haus lag so weit abseits, dass die einsam lebende Frau erst nach drei Tagen gefunden wurde. Zufällig, durch zwei Spaziergänger, die von Cromer aus die steile Küste entlanggegangen waren. Die Polizei wurde verständigt und nahm ihre Recherchen auf. Bei der Untersuchung und Rekonstruktion des blutigen Dramas kamen die damit befassten Beamten zu dem Schluss, dass nur ein Wahnsinniger die Tat begangen haben konnte. Im Haus fehlte nichts. Kein Schrank war durchwühlt, keine Schublade aufgerissen, kein Wertgegenstand geraubt.


	Die alte Mrs. Mansing hatte ahnungslos ihrem Mörder geöffnet und war auf der Stelle auf grauenhafte Weise getötet worden. Von Beginn der Untersuchung an zeichnete sich ab, dass der Unheimliche außer seinem Opfer keinerlei Spuren hinterlassen hatte. »Sieht gerade so aus, als hätte er sich in Luft aufgelöst«, murmelte Inspektor Garison, der von London angereist war und die Untersuchungen leitete. »An diesem Fall beißen wir uns die Zähne aus. Wenn wir wenigstens ein Motiv hätten ...«


	»Vielleicht ist das Motiv, das Haus«, meinte Bill Pauling, der rundliche Sergeant aus Cromer, der nach dem Leichenfund als Erster mit einem Kollegen am Tatort aufgetaucht war. Der Mann angelte sich eine dickbauchige Zigarre aus der Außentasche seines Uniformrocks. »Das Haus?«, wiederholte Garison verwundert. »Wie meinen Sie das?«


	»Man erzählt sich so einiges ... mit ihm soll etwas nicht in Ordnung sein ...«


	»Sie drücken sich sehr vorsichtig aus Sergeant.«


	»Nun ja, Inspektor. Das würden Sie an meiner Stelle auch tun. Ich weiß schließlich nichts Genaues. Es sind eben bloß – Gerüchte ...«


	»Gerüchte interessieren mich. Ist das Haus verhext? Gehört es in die Kategorie der sogenannten haunted houses?« Bill Pauling wiegte bedächtig den Kopf, während er die Spitze seiner Zigarre abbiss und in hohem Bogen davonspie. »So einfach ist es leider nicht. Es heißt, dass hier mal ein Schloss gestanden haben soll ... ein Spukschloss.«


	»Und wo ist das Spukschloss geblieben?«, wollte Inspektor Garison wissen.


	»Keine Ahnung. Ich hab's nie gesehen. Wahrscheinlich wurde es irgendwann mal abgerissen, die Steine wurden ins Meer geworfen, oder teilweise zum Bau des Hauses benutzt. Wer weiß ...«


	»Wie hieß das Schloss?«


	»Weiß ich nicht, Inspektor. Ich sag Ihnen ja, ich hab mich um die Geschichte nie gekümmert.«


	»Sie stammen aus Cromer, nicht wahr? Sie sind dort geboren?«


	»Wir sind Zugereiste, Inspektor. Meine Eltern kamen aus Essex. Hier in Norfolk hatten wir Verwandte, einen Onkel. Er war der Bruder meines Vaters und durch eine kleine Fabrik zu Wohlstand gekommen. Von dem Wohlstand war allerdings nicht mehr viel übrig, als er starb. Er trank reichlich Alkohol, nur die teuersten Sorten, und zwar regelmäßig. Als der Notar das Testament verlas, in dem mein Vater als Alleinerbe eingesetzt war, wurde ihm schnell klar, dass außer einem alten Mietshaus in Cromer nichts übriggeblieben war. Vater ließ es renovieren, und wir zogen dort ein. Ich war vier Jahre alt, als wir umzogen.«


	»Nun, dann haben Sie immerhin Ihr ganzes Leben in Cromer verbracht und sind fast ein Einheimischer. Erzählen Sie mir mehr über das Schloss, das hier mal gestanden haben soll.« Der rundliche Sergeant mit dem gutmütigen Gesichtsausdruck lachte leise. »Da sagen Sie etwas Wahres, Inspektor. Gestanden haben soll ... kein Mensch weiß, ob es das Schloss überhaupt jemals gab.«


	»Warum reden dann die Leute davon?« Pauling zuckte die Achseln. »Sie wissen davon, wie hartnäckig sich manche Gerüchte halten. Das ist doch das Gleiche bei Wunderheilern und Ufos. Irgendwann bringt jemand eine Geschichte auf, und andere tragen sie weiter. Wenn ich ganz ehrlich sein soll, Inspektor: hier hat's nie ein Schloss gegeben. Etwas, das keinen Namen trägt, hat auch nie existiert.«


	Bill Pauling hatte sich inzwischen die Zigarre angezündet und sog genussvoll daran. Die beiden Männer machten einen letzten Rundgang um das Haus und blieben am Ende des Gartens stehen, der direkt auf dem Plateau abschloss, von wo der Felsen steil abfiel. Donnernd brach sich die Brandung an den glatten schwarzen Steinen. Gischt spritzte in die Höhe. Die Untersuchung durch die Polizei wurde schnell abgeschlossen. Zeugen gab es keine, neue Informationen kamen nicht hinzu. Die Eigentümerin des einsamen Hauses, die in London in einer Wohnung lebte, selbst schon sehr alt und gebrechlich war, bestand darauf, dass die Untersuchung so schnell wie möglich abgeschlossen würde. Sie war auf die Einnahmen durch das Haus angewiesen, und Petulia Mansing hatte schon seit einigen Monaten ihre Miete nicht mehr bezahlt.


	Dies führte dazu, dass ein Großteil des Eigentums der Toten von der Hausbesitzerin veräußert wurde. Die Möbel erzielten einen annehmbaren Preis, ebenso die Bilder. Der übrigbleibende Erlös wurde einer karitativen Einrichtung zur Verfügung gestellt. Dann wurde ein Makler mit der erneuten Vermietung beauftragt. Am Rand des Grundstücks wurde ein Schild mit der Aufschrift Zu vermieten aufgestellt. Die Telefonnummer des Maklers war ebenfalls angegeben, so dass ein Interessent sich umgehend mit dem Büro von Mister Mayfield in Verbindung setzen konnte. Dies war genau acht Monate nach dem Tod der Mrs. Mansing der Fall.


	Nick Michelson wurde von seiner Firma, einer großen Gesellschaft, nach Cromer in Norfolk versetzt. Michelson und seine junge Frau Conny waren auf der Suche nach einer Wohnung. Nick Michelson, neunundzwanzig Jahre alt, seit einem Jahr verheiratet, ein hagerer junger Mann, der Kricket und Rockmusik liebte, war in der Firma als fleißig und strebsam bekannt. So kam das Angebot, die Zweigstelle in Cromer zu übernehmen, nicht von ungefähr. Diese Versetzung brachte finanzielle Vorteile mit sich. Der Engländer fuhr nach Bekanntwerden mit seiner Frau zwei Tage lang durch Cromer und sah sich viele Wohnungen an. Sie gefielen ihnen aber nicht. Deshalb fuhren sie die Küstenstraße entlang und wurden auf das Schild Zu vermieten aufmerksam.


	»Conny!« Nick Michelsons Miene hellte sich auf. Er deutete auf das kleine weißgestrichene Haus mit dem braunen Fachwerk und dem roten Ziegeldach. »Schau dir das an! Das wäre doch etwas für uns.«


	Conny Michelson war zwei Jahre jünger als ihr Mann, hatte mittellanges, schwarzes Haar und schwarzbraune Augen. Im Kontrast dazu stand ihre makellos helle Haut, zart wie die Schale eines Pfirsichs. »Ja!«, erwiderte Conny mit strahlenden Augen und konnte es kaum erwarten, bis Nick hielt und sie aussteigen konnten. »Es liegt wunderschön. Daran, dass wir uns auch ein Haus mieten können, habe ich noch gar nicht gedacht. Ich war ganz auf eine Wohnung eingestellt. Wahrscheinlich können wir uns die Miete für das Haus auch gar nicht leisten.«


	»Das wird sich herausstellen, Conny.« Während Nick Michelson sprach, notierte er sich bereits die Telefonnummer auf dem Hinweisschild. »Fragen kostet nichts. Du darfst nicht vergessen, dass ich mit zweihundert Pfund mehr im Monat nach Hause komme. Wir erkundigen uns nach dem Haus und vereinbaren mit dem Makler einen Besichtigungstermin. Heute sind wir noch hier ... Vielleicht können wir in drei oder vier Stunden schon das Haus von innen sehen.«


	»Um dann vielleicht in drei oder vier Tagen schon einzuziehen, wie?«, fragte Conny scherzhaft und blickte zu ihm auf. Nick Michelson legte seinen Arm um die schmalen Schultern seiner grazilen Frau, die er um zwei Köpfe überragte. »Ja«, nickte er zuversichtlich. »Warum nicht? Wenn es uns gefällt.«


	So kam es, dass sie drei Stunden später tatsächlich einen Termin vereinbarten. Richard Mayfield fuhr einen dunkelgrünen Bentley, dessen Lack glänzte und Chromteile blinkten, als wären sie gerade erst geputzt worden. Das junge Paar traf sich am späten Nachmittag mit dem Makler vor dem Haus. Mayfield war untersetzt und von kräftiger Gestalt. Er hatte etwas Mühe mit dem Atmen.


	Sein Übergewicht machte ihm zu schaffen. Mayfield trug einen dunklen Anzug mit kaum sichtbaren Nadelstreifen und dezent gemusterter Krawatte. Eine ruhige, besonnene Wesensart verschaffte dem Mann Sympathie auf Anhieb. Er begrüßte die Interessenten mit Handschlag und schloss dann die Zauntür auf. Ein Plattenweg führte zu dem einsamen Haus. »Der Garten ist etwas verwildert«, erklärte Mayfield mit seiner dunklen Stimme. »Es wurde monatelang nichts gemacht. Da ist das kein Wunder, denn die vorige Mieterin war schon alt. Sie erledigte im Garten nur die notwendigsten Arbeiten.«


	»Das Grundstück gefällt mir. Es gibt Bäume und einen Garten«, bemerkte Nick Michelson beiläufig. »Das Haus wird Ihnen auch innen zusagen«, warf Richard Mayfield ein und lachte. »Für ein Haus dieser Größe und dieses Stils müssten Sie in einem Londoner Vorort mit hundertfünfzig bis zweihundert Pfund Miete mehr im Monat rechnen. Diese Kosten sind hier äußerst günstig. Der Besitzerin kommt es darauf an, dass das Haus bewohnt ist und in der kühlen Jahreszeit beheizt wird.«


	»Warum bewohnt Sie es nicht selbst?«, wollte Conny Michelson wissen.


	»Es liegt ihr zu weit von London entfernt. Lady Curson, der das Haus gehört, hat früher gern hier gewohnt. Aber nun ist sie schon zu alt, um sich noch um alles zu kümmern, und ihre Freundinnen leben ausschließlich in und um London. Sie besitzt dort in der Nähe des Hyde Parks eine eigene Wohnung.« Richard Mayfield ging den Interessenten in das stille, dunkle Haus voraus. Sämtliche Fensterläden waren geschlossen. Es roch muffig. Mayfield öffnete die Fenster und stieß die Läden nach außen. »Lassen wir erst mal Licht und frische Luft herein«, sagte er fröhlich.


	»Was diesem Haus fehlt, ist Leben. Häuser, in denen niemand wohnt, sind tot.«


	Es war kühl in den Zimmern, obwohl draußen die Sonne schien. Ihre wärmenden Strahlen drangen durch die schmutzigen und mit Spinnweben verklebten Scheiben. Die Tapeten hingen zum Teil lose von der Wand, und in den Zimmern, die vor acht Monaten noch bewohnt waren, sah man deutlich die Staubränder, die Bilder und Möbel an den Wänden hinterlassen hatten. In den Räumen lag überall Schmutz und Staub. Die nach oben in die Dachwohnung führende Treppe war aus Holz, wirkte aber grau und ausgelaugt. Sie hätte mal wieder mit Wachs behandelt werden müssen. Das Haus war voll unterkellert.


	»Platz für Hobbyräume und eine Tischtennisplatte«, entfuhr es Nick Michelson. Seine Frau hob kaum merklich die schmalen Augenbrauen. »Du scheinst dich schon ganz als Hausherr zu fühlen, wie?«


	Nick lächelte. »Mir gefällt das Haus.«


	Seine Stimme hallte durch die kahlen, schummrigen Kellerräume, deren Wände zum Teil grob waren und aus dem rohen Fels des Untergrunds bestanden, in den das Haus hineingebaut worden war. Der Neunundzwanzigjährige blickte sich um. Die Treppe führte steil hoch in den Korridor, in den das gelbliche Licht der Nachmittagssonne sickerte. Der große Raum hier unten glich einer tiefer versetzten Halle, von der aus Türen in die anderen Keller führten. Körbe und verschimmelte Kartons standen in den Ecken. Altes, verrostetes Gartengerät lehnte an der Wand, und aufgeschichtetes Kaminholz war von Spinnweben eingewoben. Viel Gerümpel lag herum.


	»Wenn das alles hier in Ordnung gebracht wird«, erklärte Richard Mayfield, »können Sie dieses Haus einrichten wie ein kleines Schloss ... Sie leben hier in Ruhe und Stille, haben keine Nachbarn, und Platz für Kinder gibt's mehr als genug.« Er lachte Conny Michelson an, die rot wurde. An dem Haus gab es einiges zu tun. Das gab der Makler auch ehrlich zu. Er konnte den Leuten dadurch mit der Miete entgegenkommen. Eine Stunde nach der Besichtigung wussten Nick und Conny Michelson, dass sie gefunden hatten, was sie suchten, und dass sie in dem Haus sehr glücklich sein würden.


	 


	●


	 


	Das Telefon schlug an. Der Mann, der angezogen auf der Bahre mit einer Wolldecke lag, fuhr zusammen. Die Wandlampe brannte, und der Schläfer fand sich nach dem Aufwachen sofort zurecht. Beim zweiten Klingeln griff er schon nach dem Hörer. »Ja?«, fragte er nur und wischte sich mit der Linken das rote Haar aus der Stirn. Eliot Mathews presste die Augen zusammen, sah blass und übernächtigt aus. »Es ist so weit, Mathews«, sagte leise eine Männerstimme. »Es geht dem Ende zu. Kommen Sie schnell!«


	»Ich bin sofort drüben, Doc!«


	Der Mann sprang von der hochbeinigen Liege. Das Notbett stand in einem kleinen Raum, in dem es außer einem schmalen, weißen Plastiktisch, zwei zusammenklappbaren Stühlen und einem grauen Metallspind keine weiteren Einrichtungsgegenstände gab. An der Wand über dem Tisch hing ein großformatiger Kalender mit dem Reklameaufdruck einer pharmazeutischen Firma. Eliot Mathews bezeichnete den Raum, in dem er vorübergehend einquartiert war, im Stillen als Abstellkammer. Hier schob man manchmal einen Sterbenden hinein oder Schwerkranke, die in einem Krankenzimmer nicht mehr untergebracht werden konnten. Mathews lief zur Tür und eilte hinaus auf den Korridor, der bis zur Decke weiß gekachelt war. Das Elisabeth-Hospital an der Peripherie von Manchester war klein und überbelegt.
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