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            A Juan, por creer en mí, por estar ahí, siempre.

			

		

	
		
			

			

VÉRTIGO

			

			«Desolación y vértigo se juntan.

			Parece que nos vamos a caer,

			que nos ahogan por dentro.

			Nos quedamos

			mirando fijamente la pared.

			No podemos llorar y se nos queda 

			el llanto amontonado de través,

			nos tapamos los ojos con las manos,

			aceptamos los dedos en la sien,

			sentimos que nos llaman desde lejos,

			no sabemos de dónde, para qué.»

			

			BLAS DE OTERO (de su Ángel fieramente humano, 1950)

			
		

	
		
			

			

El Duende, noviembre del 2013



			Lo había hecho otra vez. ¡Maldita sea! Cómo ha podido una mujer adulta, más que escarmentada e inteligente, introducirse solita y sin ayuda de nadie en una catástrofe semejante y ya anunciada tantas veces. Realmente los seres humanos caemos en el mismo pozo una y otra vez y sin inmutarnos. Si existe Dios, este tiene realmente infinita paciencia con nuestras imperfecciones. En realidad lo sabía. Intuía que fracasaría de nuevo, que me estaba metiendo en la boca del lobo; que al final, aunque me empeñara no podría salir de ahí. A pesar de todo mi esfuerzo por triunfar... ¡Nadia, la has jodido de nuevo y esta vez te has llevado el premio estrella! 

			No obstante, todo ello me atraía inmensamente; precisamente era su energía destructiva la que me arrastraba implacablemente hacia el abismo y ese pensamiento me producía un placer máximo, porque pensaba que vencería la tentación, que sería más que capaz, que yo era mucho más fuerte que todo ello y que por encima de todo estaba mi voluntad, mi libertad de acción, mi decisión de hacía años de permanecer con el hombre al que amaba, al que aún amo y ahora más que nunca. Ante todo me quería poner a prueba... necesitaba demostrarme a mí misma que esta vez sí sería capaz de no caer en lo mismo, que no me dejaría llevar por algo que me alejaba irremisiblemente de mi esencia, aunque creo que en ese momento no lo sabía; no la conocía. 

			

Madrid, 5 de octubre del 2012



			―¿Sí? ¿Quién es?

			―(cuelga inmediatamente el teléfono).

			¡Simon, Simon! Después de tanto tiempo... ¿cómo ha podido pasarme algo así? Vaya una equivocación más tonta ¿no? Bueno, claro; Silvia, Simon... los tengo a uno seguido del otro en la agenda del móvil; pero ¿por qué no lo eliminé de mi lista como había hecho con tanta otra gente? Normalmente cuando uno cambia de móvil, muchos de los teléfonos desaparecen y de lo de Simon hace ya por lo menos 6 años, 6 años que no he vuelto a saber nada de él y por supuesto desde entonces he cambiado de teléfono móvil en varias ocasiones. Mejor no pienso ahora en el porqué, ¿no?, y menos mal que no está aquí Laurita, porque si no me soltaría una de las suyas de algo de mi inconsciente y de que Freud tendría mucho que decir al respecto. 

			―¿Sí? ¿Dígame?

			―Hola, no sé quién eres, pero es que he recibido una llamada de tu teléfono hace solo unos instantes y cuando he contestado se ha cortado la comunicación inmediatamente.

			―Anda, pues de verdad perdona eh, es que en realidad quería llamar a otra persona, pero sin querer le he dado a tu nombre porque está justo debajo del de la persona a la que quería llamar; perdona de nuevo, de veras.

			―Está bien, no te preocupes, no pasa nada. Además, una mujer con esa voz tiene que ser realmente muy bella y si me has llamado a mí es porque inconscientemente querías llamarme, ¿no? Eso no lo podrás negar. Déjame adivinar. Por la cadencia de tu voz adivino que eres una artista y que tienes mucho éxito; me atrevería a decir que eres escritora de poesía y que aunque hoy en día casi nadie lea poesía, la tuya sí la leen.

			―Déjalo; mira, de verdad lo siento; además me doy cuenta de que no me has reconocido, aunque claro han pasado ya seis años o más y tampoco es que lo nuestro hubiese sido tan extraordinario como para recordarlo eternamente. Simplemente bajé con el cursor una línea más. Yo tampoco te habría reconocido por la voz después de tanto tiempo.

			―Espérate, no tengas tanta prisa, belleza misteriosa. Porque además, si como dices estuvimos juntos en el pasado, tienes que ser preciosa. Yo no me voy con cualquiera.

			―Vale mira, si insistes y para que dejes de decir banalidades superfluas... Soy Nadia, no sé si por el nombre recordarás. Pero, te doy otra pista; no soy poeta ni ninguna artista, sino bibliotecaria y antes trabajaba en una librería. Me paso el día rodeada de libros, como imagino lo hacen los poetas, pero no los escribo yo, solo los manejo. Mi tarea no es tan seductora; solo ordeno, clasifico y facilito textos a los demás. Aunque tú siempre intentabas venderme la idea de que sí, de que lo que yo hacía era tanto o más atractivo que lo que hacían los que se llamaban a sí mismos artistas, porque mis manos eran las mejores, ¿recuerdas? Me lo decías cada vez que pasábamos un rato juntos; y también me vas a decir algo así como que si los libros están manejados por mí tanto más valor tendrán, ya que mis manos lo convierten todo en éxtasis; era esa la palabra que tú solías utilizar, ¿no? Pero perdona, vamos a...

			―Nadia, espera, espera por favor. Preciosa, claro que sabía quién eras. Solo quería hacerte hablar un poco más. Aparte de tus manos, recuerdo que tu voz era otra de tus mejores cualidades y ahora simplemente estaba disfrutando escuchándote.

			―Sí claro... No, no sabías quién era, por supuesto que no. De todas formas, ahora ya todo eso no importa; pues lo dejamos aquí ya, ¿vale? No quería ni quiero molestarte. Veo que sigues igual de seguro de ti mismo que en el pasado, lo que significa que estás bien y que no tienes grandes problemas aparte de decidir qué mujer te aportará más beneficios y así actuar en consecuencia, ¿me equivoco? 

			―Pero preciosa, espera, veo que sigues muy molesta conmigo después de tanto tiempo. Ya veo que dejé huella. Tanta energía negativa no te aporta nada bueno, ya te lo dije miles de veces. Yo te di todo lo que pude darte. Además, para ahí; quiero hacerte un regalo por este reencuentro tan dulce. Déjame que te dé algo a cambio de nada; sabes, yo también soy capaz de eso. En el fondo me encanta hacer regalos por el mero placer de contemplar el momento en que se reciben. Si no hago más, o si a ti no te hice muchos es porque estaba sin blanca; ya sabes, preciosa.

			―Por favor, deja de llamarme preciosa. Sabes que no soporto los cumplidos baratos y además, tú qué sabes si estoy preciosa o no. A lo mejor en estos seis años me he puesto como un tonel de morcilla, se me ha caído todo el pelo y las arrugas se me han multiplicado por cien. Primero, no creo que tengas nada que regalarme y segundo, si lo tuvieras, no creo que me interesara.

			―Bueno, creo recordar que verme tocar en directo era una de las cosas que más feliz te hacían. Me decías que solo por ello me admirabas tanto y que de alguna manera en esos momentos te veías a ti misma reflejada en mí, lo que no eras pero que hubieses querido ser; alguien en un escenario haciendo lo que más le gustaba y sintiendo la admiración y la energía exultante de los otros. Pues te regalo otro de esos instantes. Dentro de cuatro días tocamos aquí en Madrid en un local de la calle Piamonte. Tengo muy pocas invitaciones, solo dos. Una es para ti.

			―A ver, para el carro, Simon. Todo eso que cuentas es el pasado. Quizás ahora, todo ese mundo tuyo de la farándula me dé asco por lo frívolo y falso que es. Recuerda que ha pasado mucho tiempo y que ahora no me conoces. No sé si sabes que llevo casada ya más de cuatro años y que amo a mi marido; él lo es todo para mí. No, gracias; ahora trato de prescindir de las demostraciones de ego en el escenario y más cuando son de otros, todavía si fuera el mío... 

			―Nadia, sé que lo disfrutarías como nunca. Es un concierto en el que hemos trabajado mucho los chicos y yo. Además, así los ves; sé que los apreciabas, ellos a ti te querían mucho. No tienes que hablar conmigo si no quieres. Es más, invito también a tu marido. Os regalo las dos únicas invitaciones que tengo para el concierto y lo hago para que las disfrutéis vosotros juntos, como si yo fuera un extraño. No creo que tu marido se sienta celoso por algo que sucedió hace tanto tiempo.

			―Mira, no intentes convencerme y menos aun de que lleve a mi marido. Es un hombre muy ocupado y no podría ir aunque quisiera. Además, ni él ni yo vamos apenas a bares o a locales nocturnos; no nos interesan, ni ellos ni la gente que va a ellos. Ni qué decir todo lo que acontece en esos antros... ya no pruebo el alcohol hace años, ¿sabes?; soy mucho más feliz sin él.

			―Todo lo que me cuentas parece sacado de un cuento de hadas, no sé, parece todo muy bonito, ¿no?, pero aunque sea eso verdad no tienes nada que perder y mucho que ganar; solo irías a disfrutar y te aseguro que ahora tenemos mucho éxito, no es que lo diga yo. Mira, es un regalo, te lo he prometido: para ti y para tu marido. Te dejo las entradas con el portero del local a tu nombre. Tú misma. A mí desde luego me encantaría verte de nuevo, aunque fuera de lejos y no cruzáramos palabra. Adiós, Nadia; me ha encantado que te equivocaras. Me has devuelto hermosos momentos. Recuerda que fuiste tú la que se marchó de mi lado, apenas sin una palabra. Apunta: SALA PIAMONTE. Calle Piamonte número 8. Jueves 9 de octubre a las 10:00 de la noche. Espero verte allí, de veras.

			―Adiós, Simon; que te vaya muy bien.

			¡Bueno, bueno, bueno! ¡Dónde se ha visto demostración de ego semejante: vanidad, soberbia y cinismo; todo en el mismo paquete! En fin, no sé cuál de estas cualidades iría en primer lugar...TODAS y bueno claro, no le dio tiempo a sacar a la luz todas sus neurosis. Qué hombre, no cambiará nunca. En fin, con no ir se acaba el asunto. Además, el cabrón se atreve a invitar a mi marido. Vamos, que ni en sueños, solo me faltaba eso, presenciar otro numerito de celos de Pierre y además sin motivo alguno. En todo caso iría yo sola o con alguna amiga; no, sola mejor para que no haya posibilidad de malentendidos por parte de nadie. Sola, y me colocaría en un lugar oscuro para que no viera que al final he ido y he sucumbido a sus deseos, ja, ja. En el fondo sé que a Simon no le importaría nada echar un polvito o dos o tres como si tal cosa y también sé que nada le importa que yo esté casada... ¿pero, qué le va a importar? Nadia, acuérdate de que estás hablando de Simon, la persona más aprovechada, egocéntrica y contraria a cualquier tipo de responsabilidad y compromiso del mundo. En fin, en todo caso se va a quedar con las ganas. Va listo si cree que voy a ir.

			

El Duende, noviembre del 2013



			Parece imposible que todo esto me esté ocurriendo a mí. ¿Por qué fui a ese maldito concierto? ¿Por qué maldita circunstancia, Nadia, tienes siempre que estropearlo todo siendo tú misma la que más sale perdiendo? Y esta vez, se te ha ido la mano un poquito, ¿no? 

			Mírate, Nadia. Ahí tienes el espejo. Contempla tu semblante: tus ojos han perdido la esperanza, ya no hay brillo en ellos, no tienen vida. Tus párpados caen y ahora sí que aparecen rodeados de cientos de surcos que los otros ven como arrugas. Mírate, no son arrugas de vejez, sino de soberbia, de lucha inútil, de decepción, de muerte. Tu carne está flácida, no tiene apoyo. Tu cuerpo ha perdido el sentido de la orientación porque no sabe adónde tiene que ir, ¿sabe tu conciencia dónde vas? ¡Qué voy a saber! Lo he perdido absolutamente todo y yo soy la única responsable de esta tragedia personal. No hay ya camino para mí. He llegado al final. Dios me ha tachado de su lista de posibles candidatos a la felicidad. Pero, qué digo Dios, he sido yo solita. Nadia Berenguer Trueba, alcohólica, sin posible recuperación, sin marido, sin amante, sin familia, sin amigos; aunque sí que tiene algo, algo grande esperándola después de que la descubran en su fútil escondite: un juicio en toda regla por homicidio. Bien, Nadia, por fin has conseguido lo que siempre has querido: verte en un gran escenario con un público atento e interesado. ¡Bravo, Nadia! Ahora sí que estás en un primer plano, eres la gran protagonista de tu final. ¿Lista para que empiece la gran función? Recuerda que después de todo, si se demuestra que fue asesinato en vez de homicidio, puedes apostar que ese momento de gloria se quedará arrinconado en toda la mugre de tu celda; seguramente ya no saldrás más de allí. Eso sí que es gloria, ¿eh, Nadia? ¡Vamos, ya tienes todos los focos! ¡Enhorabuena, al final lo has conseguido! ¡La actuación solo acaba de empezar! Además, no necesitas nada más para la fiesta. Nadia, ahora ya estás rodeada de todo lo que necesitas: tus botellas, tus tan queridas y leales botellas... 

			

Madrid, 5 de octubre del 2012



			Cuando llegué a mi cita con Silvia para ver nuestra película de aquella semana, Intocable, me encontraba muy inquieta, extrañamente contenta con la vida, y digo extrañamente porque, aunque desde que estaba con Pierre y trabajaba en la biblioteca de la universidad me encontraba muy bien y en paz, hacía tiempo que no experimentaba oleadas de felicidad. Vivía en una llanura de aguas claras, limpias, trasparentes y mansas, satisfecha aunque sin muchas emociones. En esos instantes, de pronto, me sentí llena de plenitud, de juventud y realmente no entendía por qué. No quería ni pensar que esa llamada equivocada al cretino de Simon me hubiera podido sacar de mi letargo habitual, de mi cómoda monotonía y que hubiese conseguido de forma irónica que me sintiese exultante, como si me pudiese comer el mundo ahí mismo. Silvia se dio cuenta enseguida de que me sentía más contenta y vivaz. Yo no le dije nada. Deliberadamente. Era un secretillo sin importancia; qué más daba si se lo contaba o no, así podría decidir pausadamente si iría al concierto de Simon y de ese modo no habría ningún testigo. Ya vería, total era una cosa mía, solo de mi incumbencia. 

			Silvia era mi mejor amiga, mi única amiga. Tenía una tienda de ropa de segunda mano en la zona de Chueca y también vivía en ese barrio. Había tenido suerte con la posición económica de sus padres y estos le habían montado el negocio. Siempre estuvo un poco perdida en cuanto a qué hacer con su vida profesional. Estudió Periodismo, pero eso de entrar en la profesión estaba muy complicado y ni ella ni sus padres tenían contactos en ese mundo. Además, tampoco es que ella se esforzara mucho por darse a conocer. 

			Después de un tiempo sin rumbo alguno, se puso a trabajar en un garito de Lavapiés por las noches para poderse pagar el alquiler y bueno, para eso sí le daba y ahí conoció al hombre más maravilloso del mundo; ha sido una chica con suerte. Yo diría que es una de esas personas que realmente son felices y verdaderamente no puedo decir lo mismo de muchas más. Adora a su chico, su chico la adora a ella y tiene la tienda más chic de todo Chueca. Además es inteligente, muy simpática y tiene un atractivo único: es una gordita feliz. Yo siempre la he envidiado por esa alegría y placidez tan naturales e innatas a ella: fuera lo que fuera que estuviera viviendo en esos momentos, ella era feliz y todo lo bueno le pasaba a ella, o al menos eso creía yo. Un defecto sí tenía, que no se podía reprimir los deseos de comprarse algo a lo que hubiese echado el ojo y si ella no tenía el dinero para comprárselo echaba mano de sus amigos más cercanos y ninguno le podíamos decir que no, aunque sabíamos que probablemente nunca nos lo devolvería. Ella merecía eso y mucho más. 

			―Nadia, estás muy guapa hoy, tienes algo especial en tu mirada; vamos, que si no te conociera, diría que te acabas de enamorar hasta las cejas.

			―Bueno claro, Silvia; ya sabes que amo a Pierre, que lo quiero y estoy enamorada de él.

			―Ya sé, pero no es eso. Tienes una expresión distinta en tus ojos. ¿Te ha pasado algo tremendamente emocionante hoy, has visto a algún bello famoso que te haya propuesto escaparte con él al paraíso o te has topado con un amante secreto y te ha dicho lo mucho que se arrepiente de haberte abandonado por otra? Venga, venga, dime.

			―Ja, ja, ja, pues mira, sí. Me acabo de topar con Richard Gere, el de 40 años, vamos como un camión, y me ha declarado su amor delante de la salida del metro; así, mira: se ha puesto de rodillas, me ha suplicado y me ha confesado que al final no pudo resistirse. Vamos que ya está divorciado y listo para mí. ¿Qué te parece? En realidad, por eso llego tarde; perdóname, Silvia, ha sido todo un imprevisto.

			―Bueno, ya veo que no me vas a contar nada especial, ¿no? Pero entonces, ¿por qué llegas tarde? Tú sueles ser siempre muy puntual.

			―Nada, es que decidí venirme andando y he tardado más de lo que pensaba; sabía que teníamos tiempo de sobra para entrar en el cine y por eso ni te he llamado para avisarte. 

			

El Duende, noviembre del 2013



			Mi primera mentira de esta historia y ya se sabe, una vez que se empieza a mentir ya no se puede parar. Tan nimias esas pequeñas mentiras... porque a nadie realmente repercutían, a nadie, solo a mí. 

			EXACTO, SOLO A MÍ. A mí solita, ja, ja, qué ironías tiene la vida. Yo preocupada por no herir ni molestar a nadie; aunque claro, en realidad era todo por miedo a poder destruir esa pequeña felicidad que había conseguido para mí; y al final me masacré a mí misma y bien a fondo. Bueno, al cretino de Simon también le cayó lo suyo. En mi delirio de venganza me convertí en una asesina con el alcohol como mi aliado, siempre conmigo en mis mejores momentos. ¡Claro que sí, el único que nunca me abandonaría! ASESINA. SOY UNA ASESINA. La buena de Nadia, la generosa, la prudente, la obediente, la amable, la agradecida de Nadia es también una ASESINA.

			Sin embargo siento que muchas mujeres me aplaudirían por haber acabado con un enajenado, un ególatra, un vanidoso, un soberbio, un megalómano que solo sabía pensar en sí mismo, que no tenía en cuenta absolutamente a nadie más que no fuera él, solo él y menos si se trataba de una mujer. ¡Por supuesto que lo pensarían! ¡¿Cómo no hacerlo después de todo lo que había descubierto sobre él?! ¿Cómo podría alguien perdonar a una persona que escondía tanta perversión? Muchas, seguro, y muchos también serían de los míos; de los que creen que una persona así no merecería vivir ni ocupar espacio en un planeta que se ahoga por falta de oxígeno. Él era una de sus sustancias más nocivas; sí, eso pensaba yo en esos momentos que me desbordaron, que anularon toda posibilidad de calma, de racionalidad, de compasión y por supuesto de perdón. ¡Y en ese entonces ni siquiera conocía toda la abrumadora verdad de Simon, apenas un atisbo de ella!

			Después de aquella mentira, que Silvia tomó como una falta absoluta de confianza por mi parte cuando al final salió todo a la luz, fueron llegando muchas más y claro no siempre tan ínfimas como yo las diseñaba en mi inteligente cerebro. 

			

Madrid, 5 de octubre del 2012



			Cuando llegué a casa por la noche tras ver aquella película, que apenas seguí porque me pareció que estaba repleta de tópicos baratos, me encontré a mi marido entretenido con algunos papeles. Yo no tenía muchas ganas de hablar, no quería ocultarle nada; me costaría no ser natural con él como siempre lo éramos; tendría que actuar. Si hablaba con él, no me quedaría otra opción que omitir lo de la llamada equivocada a Simon y ya había decidido que de momento no se lo iba a contar. 

			Aunque Pierre sí sabía de la existencia de Simon, nunca le conté lo mucho que había sufrido por culpa de su desinterés y de su autosuficiencia. Además, Pierre era excesivamente celoso y aunque por supuesto no había ningún motivo para que lo fuera en esos momentos, no quería en absoluto entrar en ese asunto. ¿Para qué? Solo había sido una llamada equivocada con alguien del pasado, nada más. 

			Nada más que eso... qué ingenua fui. Pierre en esos momentos no dio ninguna importancia a mi desinterés por hablar con él. Normalmente si no salíamos juntos, al volver a casa nos contábamos con pelos y señales todo lo que habíamos hecho, sentido y visto. Teníamos mucha facilidad para comunicarnos y eso nos unía aun más. Nos podíamos quedar horas charlando y contándonos historias, pero aquella noche alguna pequeña pieza de nuestro rompecabezas cambió y Pierre no tardaría en percibirlo; no tuve en cuenta su enormemente desarrollada sensibilidad y su intuición casi nunca fallaba. Me dirigí al cuarto de baño sin decir ni una palabra, fingiendo un cansancio brutal. Le conté que me había ido andando a mi cita con Silvia y que por eso estaba tan fatigada. Me creyó. Me encanta ir caminando por la ciudad y empaparme así de todas sus fibras.

			Mis sentimientos, por otra parte, eran contradictorios. Podía percibir una pequeña sonrisa de triunfo en mi rostro mientras la escondía de la mirada escrutadora de Pierre junto a un sentimiento de culpabilidad devorador que traté de enterrar en el fondo de mi alma. Alargué los minutos que permanecí en el baño buscando zonas de mi cuerpo que tratar. Primero una buena ducha refrescante, porque, aunque era octubre, la temperatura de mi cuerpo había aumentado de forma incomprensible. Aplicación de un gel exfoliante para todo el cuerpo y también para el rostro, todo acompañado de ligeros masajes. Mi pensamiento se perdía en un tiempo lejano mientras mis manos trataban de que el gel penetrara por todos los poros de mi piel; quería ser concienzuda y que desaparecieran todas esas células de piel muerta. Los dedos de Simon se deslizaban sin temor por mi cuerpo sin dejar ni un solo resquicio libre de su calor corporal, de su impetuosidad sexual. Me acariciaba imitando la eternidad mientras el concepto de tiempo desaparecía en mis neuronas. Me sobresalté de pronto al caerse el bote del gel en la bañera. Decidí pasarme la cuchilla esa noche en vez de por la mañana como hacía habitualmente. Las manos de Simon surcaban mis piernas siguiendo el olor de mi placer, a ellas pertenecía la intuición de los sentidos y a mí la fortuna de su disfrute. ¡Vaya, me he cortado, mierda! Simon de nuevo, ¿por qué? Pensaba que lo tenía completamente sepultado en mi inconsciente y para no salir jamás. Salí de la ducha absorta aún en mis pensamientos. Se estremecía mi piel al contacto con la toalla. De nuevo Simon. No quería salir del cuarto de baño. Continué con la limpieza del rostro, la aplicación de la crema nutritiva de noche, el sérum reparador... sus dedos de nuevo, sus dedos fluyendo por mi rostro y parándose en los labios para no salir de ahí; los mojaba con una delicia pausada y los posó en mi piel, esta vez intentando que no escaparan a mis labios; jugueteaba con ellos, luego la lengua, los introducía de forma precisa e impetuosa: no había lugar a dudas, iba a besarme. ¡Ya está bien, Nadia; se acabó! ¡Mierda! 

			Salí del baño muy confusa. Ver a Pierre sonriéndome y echado en nuestra cama supuso un gran alivio para esa losa de culpabilidad que no se despegaba de mí. Le sonreí de forma natural, no me merecía un hombre tan asombrosamente excepcional a mi lado. Con él realmente mi destino había cambiado felizmente de rumbo. Me eché a su lado y lo abracé con todas mis fuerzas, sin pedirle permiso a su respiración. Necesitaba sentir su calor, su piel, sus labios, su sexo. Pierre se sintió sorprendido por tanto ímpetu; hacía tiempo que la pasión había salido de nuestras vidas. Pero ahí estaba de vuelta. Hicimos el amor durante largo tiempo. No recordaba haberme sentido tan satisfecha como aquella noche y seguramente habría sido igual para Pierre. Podía oír sus constantes gemidos de placer. Dormimos profundamente, sin nada que nos pudiera perturbar. 

			

El Duende, noviembre del 2013



			Ahora recuerdo muy bien los primeros años de mi relación con Pierre: todo era ternura y compenetración. Confianza y anhelo por compartir cada uno de los minutos de nuestros días. Después de un año de conocernos nos casamos y yo comencé a sentirme mucho más segura de mí misma y Pierre también mucho más relajado con mi pasado. Llevaba ya un año sin probar el alcohol y sin sentir deseos de hacerlo, más de dos años sin haber consumido ninguna otra droga y desde el día que nos conocimos nos habíamos sentido muy felices juntos y llenos de proyectos y, en ellos, no entraba nadie más. Vivíamos en un mundo dichoso, el nuestro. Tampoco hijos, ninguno de los dos los queríamos. Nosotros dos nos bastábamos. 

			Solo a partir de entonces fue cuando Pierre comenzó a llevarme a sus celebraciones de trabajo. Estaba convencido de que yo no bebería y además prefería que yo estuviese allí con él y compartiese sus trofeos. Al poco tiempo de conocerlo, encontró trabajo en una cadena de televisión pública como encargado del equipo de programación. Pierre era un gran profesional y poseía un currículum excelente. Todos en el equipo lo adoraban por lo que todos trabajaban y se esforzaban para dar lo mejor de sí mismos; esa era la seña de identidad de Pierre. Por ello, a nadie le extrañaba que casi cada año fueran los recipientes de distintos premios que se otorgaban al mundo televisivo. Pierre Dubois era muy conocido ya en los medios y esa fue también una de las razones por las que no se había atrevido antes a mostrarme en público. Sé que él sí confiaba en mí, ya le había dado muchas pruebas de que podía hacerlo, pero por otro lado su trabajo era su templo y siempre podía surgir alguna pequeña fisura en la que podría ocultarse algún elemento poco grato. Fue en alguna de esas ocasiones en las que comprobé la naturaleza celosa de mi bien amado Pierre. El simple hecho de hablar durante un rato con alguno de sus compañeros o de compartir algún momento con alguien mientras él estaba ocupado en alguna conversación, suscitaba sus celos. Hasta que no salíamos del hotel o del restaurante no mostraba ningún indicio de ello, no se lo hubiera permitido, pero al cruzar la puerta su mirada lo decía todo. Yo me reía, aunque pronto comprendí que era algo real para él y por ello precisamente lo ignoré. No soportaría un enfrentamiento con él, aunque se sustentara sobre una simple puerilidad. Sabía que nunca jamás tendría motivos para sentirse celoso de mí. Él era mi vida, mi salvador y no lo perdería por nada del mundo, pero lo perdí; ya no está conmigo y soy tan ruin que para soportar mi actual lamentable existencia no hago más que repetirme que quizás él no luchara suficientemente por mí, que posiblemente todo se debió a su debilidad, a sus inseguridades y que no he sido yo la que lo perdí a él, sino que fue él el que forzó mi huida porque no tuvo el coraje suficiente para obligarme a abandonarlo a él, a su rival: fue cobarde. 

			Ahora, después de tanto sacrificio, esfuerzo y tenacidad por creer en mí misma y en Pierre y en mí juntos, estoy ebria una vez más. Me repugno y no merezco ninguna compasión por parte de nadie, ni siquiera por parte de mí misma y por eso no paro de beber, para no caer en la debilidad y culpar a otros por lo que yo misma hice. Todo ese tiempo de sobriedad con Pierre, de sosiego y, sí, de felicidad y de amor, desapareció. Yo lo he destruido todo. Pero ya no importa. Estoy sola porque imagino que es lo que merezco, es el destino que yo misma me he trazado a pesar de algunos intentos de desear lo mejor para mí. La soberbia pudo conmigo, el pensar que yo sola sería capaz de evitar mi caída, mi fracaso y por último mi destrucción; más adelante, cuando ya lo vi todo perdido, mis deseos de venganza acabaron por arrastrarme hasta la oscuridad más absoluta, aquella que solo existe en las profun­didades más abyectas del inframundo. Sí, y ahí me encuentro en estos mo­mentos. 

			Estoy en el infierno, no me cabe ninguna duda. Debería ser la nueva protagonista de La divina comedia. Ya todo me da igual. He perdido a Pierre, el hombre más bello y maravilloso del mundo, el hombre que me hacía reír y que comprendía todas mis debilidades. Él me hizo luchar hasta el final contra el fantasma del alcohol y yo se lo pagué con la mentira, la desconfianza, la traición y mi orgullo. Pierre se fue de mi lado hace ya más de un mes, quizás dos, no sé y no importa. El tiempo ya ha dejado de carecer de sentido. Ahora estoy en esta casa vacía rodeada de árboles que me gritan su desprecio. No hay apenas muebles, no los necesito. Le rogué a Silvia que se lo llevara casi todo, que no podía soportar la presencia de nada que me recordara mi vida anterior. Ella lo hizo por compasión, por la gran amistad que nos había unido durante tantos años a pesar de que nuestro fuerte vínculo había sufrido una herida prácticamente mortal hacía ya bastantes meses. También a ella la había traicionado; a ella que supuestamente había sido mi mejor amiga, casi la única en los últimos años y por ello, inexorablemente Silvia se fue de mi lado. 

			Las paredes de esta casa y las botellas de alcohol esparcidas en ella son mis únicas compañeras. La casa la dejaré cuando me encuentren y me trasladen a mi último lugar; ojalá sea pronto. El alcohol me dejará a mí, yo sería incapaz de dejarlo a él, es lo único que me mantiene con vida, irónico, ¿verdad?

			

Madrid, 6 de octubre del 2012



			A la mañana siguiente me levanté de muy buen humor. Le conté a Pierre el bodrio de película que había visto con Silvia y él estuvo de acuerdo conmigo en calificarla de infumable. Todo bien. Todo iba muy bien. Era como un día cualquiera en el que Pierre y yo lo empezábamos juntos de buen humor y nos dábamos energía para el resto del día. 

			En cuanto Pierre salió por la puerta de casa, Simon apareció de nuevo en mis pensamientos. No podía olvidar las palabras de la conversación que habíamos tenido el día anterior: ‹‹[...] aparte de tus manos, recuerdo que tu voz era otra de tus mejores cualidades y ahora simplemente estaba disfrutando escuchándote [...] Nadia, sé que lo disfrutarías como nunca››. Inmediatamente pensé que quizá sí podría ir al concierto, aunque solo fuera un rato; tendría la excusa de que al día siguiente debía ir a trabajar y de que por lo tanto no podía llegar muy tarde a casa. No quería que Pierre se enterara, no por nada, pero así evitaría numeritos de celos inútiles. La verdad era que hacía años, literalmente años, que no iba a un concierto y era cierto que la música que hacían era de las mejores; seguro que seguían siendo muy buenos. Y de nuevo sus palabras: ‹‹[...] no tienes nada que perder [...]››. Era cierto; no tenía absolutamente nada que perder. Lo tenía todo calculado. Iría sola, nadie sabría dónde, le podía contar cualquier cosa a Pierre, él confiaba plenamente en mí ―la verdad es que nunca le había dado ningún motivo para que desconfiara―; ya se me ocurriría cualquier cosa. No hablaría con Simon porque no tenía nada que hablar con él y sobre todo porque no tenía el más mínimo deseo de hacerlo. Me colocaría en un lugar oscuro donde no se me viera fácilmente. Me tomaría una Coca-Cola Zero y tan contenta para casa. No pasaría absolutamente nada y lo mejor de todo era que ni le tenía que llamar para confirmar que iría. ¡Era imposible que saliera mal!

			Transcurrieron los tres días siguientes sin grandes acontecimientos, aunque mi cabeza deambulaba de un extremo a otro en el razonamiento sobre si realmente debía ir o no. No llegué a ninguna conclusión, claro. Lo único en que sí pensé era en la excusa que le daría a Pierre para no ir esa noche a casa a cenar con él en el caso de que finalmente decidiera ir. Tampoco lo pensé demasiado ya que no era realmente ninguna traición, solo le ocultaba algo que realmente no tenía nada que ver con él ni con nuestra relación. Le diría que había quedado con Laura para cenar. Sí. Era perfecto. 

			Laura y yo éramos amigas desde hacía muchos años, desde el colegio. Sin embargo nuestra relación se había mantenido sobre todo a través del teléfono y de esporádicos encuentros en los que solo nos veíamos las dos. Éramos muy diferentes y llevábamos vidas muy distintas. Ella cargada de hijos y de una casa que para ella era su reino. No hacía otra cosa: cuidar a sus hijos, su casa y a su marido y siempre en ese orden. Ella decía que era feliz. Éramos como el día y la noche, pero nos queríamos mucho. Nuestros maridos apenas se habían visto dos o tres veces, siempre en bodas e incluyendo en ellas la nuestra. Ya en la primera en la que coincidimos me pareció un hombre extraño además de falso. No me dio ninguna confianza, la verdad, pero claro eso nunca se lo dije a Laura y siempre ponía cualquier pretexto para no quedar los cuatro; sabía que Pierre no lo aguantaría. Sí, Laura era la excusa perfecta. Pierre sabía que quedábamos para cenar y contarnos nuestras cosas de vez en cuando y, además, él casi nunca veía a Laura y así seguiría siendo.

			

Madrid, 9 de octubre del 2012



			Y llegó el cuarto día, el 9 de octubre. Me levanté sin haber tomado todavía ninguna decisión. No quería apurarme y detestaba sentirme presionada. Desayuné tranquilamente con la mente en blanco. No podía pensar. Pierre se percató de mi distanciamiento y me preguntó si me ocurría algo. Ya ni me acuerdo de lo que le contesté. Insistió y añadió que en los últimos tres días me había sentido distante, perdida en otro mundo y que estaba algo preocupado. Le contesté que no era nada, simplemente cosas de los ciclos hormonales y que en esos días me tocaba estar en la luna. Lo miré por primera vez aquella mañana, lo sentí lejos; en esos momentos me atrapó una sensación de vacío, como si ya no formara parte esencial de mí e inmediatamente decidí que sí iría al concierto.

			―Cariño, no estoy segura de si te he dicho ya que esta noche había quedado con Laurita para cenar, ya sabes, para charlar de nuestras cosas, como siempre.

			―Pues no, Nadia, no me habías comentado nada, como estás en la luna. Pero bueno, me parece bien que bajes un rato de allí arriba y te encuentres con Laura, a lo mejor a ella le cuentas más cosas que a mí.

			―No seas ñoño, cariño, ya sabes que de vez en cuando me da la vena mística y me evado por universos paralelos, pero siempre vuelvo, porque el hombre más maravilloso está en ESTE universo y yo no lo perdería por nada del mundo. En realidad el resto de universos son muy aburridos, ya sabes, no tienen trabajos a los que ir, jefes a los que aguantar, horarios que cumplir, facturas que pagar, desilusiones ni desgracias que experimentar, en fin, un rollo. Prefiero este con todas sus emocionantes vivencias.

			―Últimamente sacas mucho a colación el tema del aburrimiento, claro que lo haces con esa ironía tuya tan personal y parece que no va la cosa contigo; pero te conozco. ¿Te aburres, Nadia? ¿Te parece que llevamos una vida monótona y convencional? Sé que detestas todo lo que huela a convencionalismo y que necesitas descargas de adrenalina de vez en cuando. Imagino que ha sido muy difícil para ti dejar de beber completamente y no sustituirlo por nada similar. 

			―Mi vida, en el pasado ya he estado montada en norias repletas de emociones, incluso en miles de montañas rusas de las que apenas bajaba sentía la necesidad de subir en una más peligrosa y más duradera. Las subidas de adrenalina estaban aseguradas, de eso ya me encargaba yo, te lo aseguro. Claro, que las bajadas eran en picado y sin avisar; ¡nada aburrido!, ¿no? Por favor, ni lo menciones. La vida contigo es el paraíso que siempre he querido.

			―Está bien, mi amor, si insistes... me voy y te dejo en tu paraíso, pero no olvides que hay que trabajar también de vez en cuando y creo que hoy te toca.

			Pierre me besó en los labios como siempre hacía cuando salía de casa, pero este fue distinto; su energía descendía serpenteante hacia mi yo más íntimo y esencial. Sentí vértigo. Pierre, esto lo hago por mí. Quiero probarme a mí misma que soy capaz de ejercitar mi voluntad, de superar mis debilidades, de dirigir mi vida por los caminos de la creatividad y la felicidad. Que ya no me persigue el fantasma de la autodestrucción, que soy fuerte y dueña de mí misma. Salí de casa decidida a triunfar aquella noche.

			Euforia. Después del vértigo sucedió la euforia. Me sentía Diana cazadora. Podría con todo: los recuerdos amargos, las visiones de pasiones exaltadas, los reproches constantes y aún vivos en mi memoria, las peleas, los insultos, las ilusiones rotas... En esos momentos le tocaba el turno a la nueva Nadia. Nada perturbaría mi torre de cristal. Claro que no.

			Me dirigí a la estación del tren de cercanías de Recoletos como todos los días. Ese jueves me coloqué mis mejores tacones de trabajo porque me quería sentir por encima de todo y de todos, aunque no me hacía falta con mi metro setenta y ocho centímetros de altura. Nada mal para una españolita de la generación anterior a la opulencia y a las dietas destinadas al crecimiento a lo largo y no a lo ancho. Mis tacones, mi traje de chaqueta de rayas gris y mi pelo suelto. Esa mañana amaneció complacida, generosa con el mundo y deseosa de dejarse ver. Enseguida el cielo se mostró abierto y sin una nube. Yo anduve con él ensimismada en su belleza. Ya dentro del tren mis pensamientos se perdieron irremediablemente en dirección al pasado. 

			

Sanlúcar de Barrameda, julio del 2005



			Noche de verano. Sanlúcar de Barrameda. Un yate atracado delante del paseo marítimo y una invitación a mis dos amigas y a mí para que nos uniéramos a la fiesta. En aquella época no vivíamos para otra cosa que para acabar con todo el alcohol que se nos pusiera por delante y también con todo aquel que se cruzase por el camino. Teníamos ya años de experiencia y en ellos habíamos aprendido cómo sacarle el mejor partido a las situaciones que se nos presentaban. En nuestros vestidos minúsculos y tacones de aguja mostrábamos unas piernas de vértigo, a ver si no por qué nos iban a invitar a nosotras. Era una fiesta de gente ya madura y establecida en su mundo de bienestar, gente que no se preocupaba por el precio de nada y que había conseguido el éxito de alguna manera, nada que ver con nosotras. 

			Pasamos a la cubierta del barco donde habían colocado una barra donde la bebida formaba parte esencial de su decoración. Fuimos directas y allí estaba. Imponente y serenamente atractivo; él acaparaba todo el espacio con su presencia. Sonrisa permanente y mirada inquieta. Por supuesto se dirigió a nosotras en cuanto que nos acercamos a la barra y se mostró extremadamente galante y adulador. Éramos las mujeres más jóvenes de las que allí había y desde luego las más atractivas. Por supuesto que se había dado cuenta de que nosotras no pertenecíamos a ese círculo social y eso le hizo sentirse más a gusto en su papel, pero se equivocó completamente al juzgarnos como mujeres poco conocedoras del mundo de la noche. Creo que acabamos con todo el alcohol que había en la fiesta y con todas las esperanzas de los incautos que pensaron que seríamos presas fáciles. No sabían de los estragos que el alcohol producía en nuestros cerebros. Primero, despreocupación y desenfado; segundo, deseos imparables de seguir bebiendo; tercero, urgencia por bailar de forma extremadamente desinhibida y sin pudor ninguno, sin conciencia de ser devoradas por los espectadores babeantes masculinos que normalmente nos contemplaban sin saber qué es lo que estaban presenciando. Cuarto, ataques sin perdón a esos espectadores masculinos que nos provocaban una repulsa total y por último, entrada en los sótanos del olvido. Dependiendo de las cantidades ingeridas, esto se producía bien sin mayores incidencias que las comunes en estos casos o bien con visitas aceleradas al hospital. 

			En ese caso Lucía y Daniela se quedaron dormidas en alguno de los camarotes del barco y a mí me secuestró aquel precioso y fornido barman al finalizar la velada y cuando ya despuntaba el amanecer aparecimos en la parte trasera del yate. La impresión que había causado en mi córtex cerebral aquel bello espécimen masculino fue tal que hizo que modificara mi habitual modus operandi. Me dejé llevar irremisiblemente hacia él. Impetuosamente mi minúsculo vestido quedó rasgado en el suelo de cubierta y sin mucho más preámbulo nuestros cuerpos se vieron unidos por un vínculo que en aquellos momentos pensé inquebrantable. Fue violento, embriagador; máximo placer en dosis acuciantes de deseo. Más adelante nuestro entorno se hizo protagonista y comprobamos que estábamos solos en aquel comienzo de un día del inicio del verano. Me pareció palpar el éxtasis en aquellos instantes en los que el mundo parecía haberse detenido en nosotros. Decidimos salir del lugar y nos dirigimos a la habitación de la pensión que compartía con mis compañeras de viaje. Me quedé dormida junto a él en el mismo momento en que mi cuerpo cayó en la cama. Unas horas más tarde me desperté exhausta y lo vi sentado y dormido en uno de los sillones que ocupaban la habitación. Nunca le pregunté por qué no se quedó conmigo en la cama. Estaba hermoso con su pelo rubio y rizado coronando su bronceado gaditano. La luz del pleno día se posaba de lleno en su rostro sereno. Lo contemplé durante unos instantes que parecieron eternos y que me trasportaron a una realidad que no era la mía. Se despertó y pronunció mi nombre: Nadia. 

			A partir de ese momento comenzó una espiral de emociones imparables. Encuentros desesperados después de sus horas de trabajo, palabras tortuosas que no llegaban a pronunciarse por miedo a que se rompiera el hechizo. Dosis frenéticas de alcohol que acompañaban nuestros tumultuosos momentos de deseo y el adiós a toda aquella primera etapa de nuestra relación. 

			

Madrid, 9 de octubre del 2012



			La voz femenina de la grabación del tren de cercanías anunciando la estación de Cantoblanco me devolvió a ese otro presente. Bajé al andén y me encaminé hacia la Biblioteca de Humanidades de la Universidad Autónoma donde llevaba trabajando ya dos años. Mis obligaciones de aquella mañana se limitaban a tareas cotidianas de clasificación y archivo de algunos volúmenes nuevos que habían llegado para el Departamento de Antropología. Tuve que coordinar con mi compañero la puesta en marcha del nuevo proyecto que nos había encargado el Departamento de Lingüística, además de realizar unos cuantos pedidos para el Departamento de Historia. 

			Al acabar mi jornada de trabajo me dirigí de nuevo a la estación de Cantoblanco en dirección a Madrid. Afortunadamente mi casa se encontraba muy cerca de la calle Piamonte, por lo que podría tranquilamente ir a casa, relajarme y después acercarme sin más al concierto de Simon. Pierre trabajaba hasta muy tarde y no llegaría a casa hasta al menos las 9 y media, hora en la que yo ya me habría ido.

			La inquietud, a medida que el tren se acercaba a la estación de Recoletos, se apoderaba de mí. Inmovilizada por una sensación de traición dudé de nuevo de la decisión que ya había tomado. Iría a casa y ya pensaría de nuevo y fríamente en la situación. Tomaría un baño relajante, mi té verde con limón y luego decidiría.

			Embutida en mis vaqueros favoritos, con mi top trasparente, mi cazadora de piel azul añil y mis botas negras de piel y de tacón de 10 centímetros me acerqué dando un paseo hasta la calle Piamonte número 8. SALA PIAMONTE. Nunca había entrado en aquel lugar a pesar de que estaba tan cerca de casa, aunque era verdad que desde que estaba con Pierre no frecuentábamos la noche madrileña; preferíamos quedarnos en casa escuchando música y cocinando nuestros platos favoritos. Había llegado demasiado pronto al no querer estar en casa por más tiempo. Los nervios me traicionaban y no me permitían hacer nada que no fuese pensar en las innumerables posibilidades de encuentro con Simon y en cómo yo saldría triunfante de todas ellas. A pesar de esas imágenes de victoria, la angustia se apoderaba de mí y presentía oleadas de ansiedad penetrando por todos los poros de mi cuerpo. Seguí paseando por la zona, dando vueltas a las mismas manzanas y caminado por las mismas aceras. Nada de lo que pasaba ante mis ojos lograba captar mi atención, transcurría por una realidad ajena a mí que se apartaba a mi paso ante mi desasosiego. 

			Quince minutos más tarde me armé de valor y avancé hacia donde parecía estar el escenario. Ahí estaban, parecía que el concierto había comenzado puntualmente. Mis ojos se dirigieron irremediablemente hacia donde se encontraba Simon. Era él sin duda alguna. Su pelo rubio y rizado lo delataba, además de su omnipresencia en todo el escenario. Su cuerpo, sin un ápice de grasa, se movía con intensidad a la vez que inundaba con su voz ronca y envolvente toda la sala; me vio. Se quedó clavado en mí durante lo que me pareció la eternidad. No, fui yo la que quedé postrada en ese mismo instante. Sus manos querían agarrarme y no dejarme ir; eran las mías. Abrumada por tales emociones en absoluto planeadas me escapé al rincón más oscuro que encontré. Sentía mis pulsaciones a mil por hora. Podía escuchar los latidos del corazón y me arrolló el pavor al comprobar que todo el mundo se percataba de mi turbación; pero no había nadie a mi lado; todos los asistentes estaban delante del escenario disfrutando de la música de Superior Order, el nombre del grupo de Simon que parecía no habían cambiado. Yo tiritaba a pesar de los casi 30º de temperatura que posiblemente había en ese momento en el local. Pedí un vaso de agua con hielo que acabé sin darme cuenta de que la música de la canción terminaba y comenzaba una melodía nueva. Ahora ya sí; con el hielo en mis manos dispuesta a colocarlo en mis muñecas por unos minutos comencé a escuchar mi melodía: Reaching my soul. Era mi canción, la canción que Simon me dijo que había compuesto solo para mí. Yo era su inspiración, me decía siempre él. Eso yo creí durante todo el tiempo que duró nuestra relación, incluso cuando ya era evidente para mí que para él solo era una más. 

			

Madrid, septiembre-diciembre del 2005



			Simon desde el comienzo se presentó encantador, dueño de una seguridad arrebatadora que yo admiraba y que me atrapó desde el primer instante. Inteligente, locuaz y sobre todo libre. Nada le ataba ni él se ataba a nada y eso tenía un atractivo insuperable para mí. Eso fue lo que percibí en su mirada aquella noche de verano gaditana en la que mi actitud de venganza constante y apenas consciente hacia todo lo masculino se desplomó voluntariamente. Inconscientemente yo quería ser como él, ser Simon, sin ningún convencionalismo y dueña de mi propia vida. Si alguien sabía mejor que nadie que yo nunca había sido capaz de dirigir mi destino ese alguien era yo. Los demás confundían mi fortaleza y mi independencia con seguridad y confianza en mí misma, pero todos se equivocaron menos Simon. Él supo quién era desde el comienzo. 

			Su despreocupación por todo y su negación a seguir corrientes de nadie eran un imán para mí. Era distinto a todos los hombres que superficialmente había conocido y por los que había sentido casi siempre rechazo. No habían sido pocos. Con Simon no supe parar. Desde que regresamos a Madrid comenzaron continuos SMS, correos electrónicos, llamadas de teléfono, visitas casi a diario a su casa y muchos desayunos improvisados. Simon siempre pareció de acuerdo con el orden que se había establecido entre nosotros; en realidad, para él era todo muy fácil: dormía por la mañana, comía, hacía sus cosas, se iba al estudio de ensayo y en ocasiones tocaba en alguna sala de la ciudad. Después yo iba a su apartamento, comíamos algo ligero, escuchábamos música y nos entregábamos al amor loco y desesperado hasta que nos fallaban las fuerzas. Yo dormía dos, tres o cuatro horas como máximo; regresaba a mi casa y me preparaba para comenzar mi rutina. En aquel entonces trabajaba en una librería de la calle Hortaleza de 10 a 8 y durante el descanso de la comida me iba a una escuela de danza que había muy cerca de allí. La comida era algo secundario. Durante cuatro meses todo transcurrió en un frenesí de descubrimiento y deseo. Nunca me detuve para reflexionar sobre lo que estaba viviendo ni sobre mi completa entrega generosa y mi aparente felicidad. 

			Una noche en su casa mientras él preparaba algo en la cocina, comencé a echar un vistazo a unos antiguos álbumes de fotografías que tenía detrás del equipo de música. Me resultaba curioso ver cómo era de niño con su madre en aquel pueblo del Medio Oeste americano. Solo su madre y él. Simon había tenido una infancia bastante compleja aunque bastante común en su entorno. Su padre supuestamente los había abandonado antes de que él naciera. Su madre era una mujer sin recursos y sin familia, pero muy bella. Ese atractivo la había llevado a su propia destrucción: se entregaba al primer hombre que se cruzaba en el camino sin ninguna consideración para sí misma. Ella no existía, solo ellos; estos hombres acababan por no verla y se iban. Así me lo contó Simon el día que me descubrió ese rincón oscuro de su pasado. Esa conducta frívola e inmadura de su madre le marcó en lo más hondo de su personalidad y de ahí que él no quisiera compromisos ni responsabilidades con ninguna mujer; todas para él éramos iguales: débiles, banales, interesadas e indignas de toda confianza; pero en esos momentos, yo todavía no lo sabía. Lo tuve que ir descubriendo poco a poco y entonces sí lo vi; grande y claro, pero aun así perseveré hasta el final, mi final. 

			Simon había heredado todo el atractivo de su madre y él lo sabía. Pasé varias páginas del álbum y vi a Simon con lo que imaginé serían sus parejas de su juventud; obviamente había tenido mucho éxito con las mujeres. Extraño, no vi ninguna foto en la que aparecieran otras personas, nada; ni amigos, ni familiares, ni las parejas de su madre; solo él con su madre o con otras mujeres. En las últimas páginas encontré un sobre que parecía tener una carta dentro y en esa página del álbum había pegada una fotografía de un niño de unos tres años, solo él; moreno, con pelo rizado, ojos muy grandes y del color del tabaco. Esa mirada me resultaba increíblemente familiar; sí, era la misma mirada de Simon, lo que automáticamente me condujo a pensar que sería alguien de su familia del que nunca me había hablado y por la edad seguramente su hermano pequeño; bueno, su medio hermano. Sentí una arrebatadora tentación por coger el sobre y leer la carta que parecía contener. Sería una carta que posiblemente esclareciese la identidad de aquel bello niño. Sin embargo, ese inicial impulso se quedó inmovilizado por la voz de Simon que ya se acercaba por el pasillo. Sentí que mi intromisión incurría en un espacio que me estaba prohibido. La losa de mi destino ya me acechaba.

			―Cariño, ¿qué haces? Te traigo un whisky para ir entrando en calor.

			―Ya, sí claro, mi amor. Aquí estoy.

			Cerré apresuradamente el álbum sin darme cuenta de que el sobre se escapaba de su escondite. Me ardían las sienes y no podía pensar. Además sabía que no había colocado el álbum en su lugar.

			―¿Qué te pasa? Te has ruborizado.

			―No, nada. Estaba intentando buscar algo de música para que nos acompañara, pero no he sido capaz de encontrar nada apetecible. A lo mejor tú tienes más suerte que yo.

			―Nadia, para mí tú eres lo más apetecible del mundo y en estos momentos no se me ocurre nada mejor que escuchar tu voz y sentir tus manos en este cuerpo dolorido después de tanto trabajo.

			―Ya veo que para ti cualquier cosa supone un gran esfuerzo. Ni que fueras hijo de noble. Creo recordar que en Estados Unidos no hay nobles y a no ser que me hayas ocultado algo sobre tus orígenes, no lo entiendo.

			―Anda, preciosa, no te pongas así. Ya sabes que en mi pequeña familia lo único que ha habido es pobreza y destrucción. 

			―Pues la verdad, Simon, es que tampoco sé tanto de tu pasado. Solo que vienes de un pueblecito de Ohio que se llama Akron, que tu padre os abandonó a tu madre y a ti antes de que llegaras a conocerlo y que con tu madre apenas mantienes contacto desde que te viniste a vivir a España.

			―Exacto y suficiente. No necesitas saber nada más sobre mí. Ahora estamos en el presente que es lo único real y en este presente y en estos momentos estás tú aquí conmigo a punto de saborear este estupendo whisky a la vez que disfrutamos de nuestra compañía.

			Me resultaba obvio que a Simon no le gustaba que nadie indagara en sus asuntos y menos en su pasada vida en Estados Unidos, así era él y a mí no me quedó más remedio que aceptarlo. Comencé a desesperarme al comprobar que me sería imposible devolver aquel sobre al sitio original que ocupaba en el álbum ni este a su espacio de detrás del equipo de música. Mientras Simon me hablaba, sentía cómo la irascibilidad me atrapaba en su inmundicia; necesitaba una salida inmediata. Además, desde el momento en que vi la fotografía de aquel niño la desconfianza se adueñó de mí sin que yo pudiera hacer nada para que me abandonara. Un agudo pinchazo me perforó todo mi ser ominoso e infausto. Esa tarde tuvo lugar nuestra primera pelea. De alguna manera yo necesitaba castigarlo por haber regresado demasiado pronto y no haberme dado tiempo para devolver a su sitio la prueba de mi intromisión. No solo eso, quería hacerle pagar por su silencio, por su aislamiento, por apartarme de los acontecimientos que lo habían convertido en la persona que era en esos momentos. 

			Desde el principio de mi relación con él, me había convertido en una mujer extremadamente posesiva y celosa. Estaba viciada en él. Simon era ya mi otra adicción y durante esos meses ambas se superponían hasta tal punto que una no podía ser saciada sin la otra. Simon llegó a ocupar el primer lugar en la lista y si no lo tenía cuando yo quería y en la manera en que a mí se me antojara, entonces podía llegar a ser muy desagradable. Me convertía en un ser monstruoso, del que yo nunca había tenido conocimiento. Esa nueva personalidad fue apoderándose de las otras que conformaban mi esencia y cobró tal fuerza que cubrió mi alma por completo, sin apenas ningún resquicio de mi antiguo yo; era perversa. Claro que a Simon le encantaba el sexo conmigo y por ello, accedía siempre a mis deseos; bueno, casi siempre. Yo también era su droga favorita, eso decía, y realmente creo que de cierta manera era sincero. Me serví poco honestamente de esa certeza y hasta logré sentir que él estaba loco por mí. Pero ese día algo comenzó a cambiar entre nosotros; un muro de contención empezó a erigirse en nuestras entrañas. 

			Clic; surgió el monstruo de lo irracional y fui arrebatada a él. Para distraer su atención de mi rubor y de mi culpabilidad por haber hurgado en terreno privado y haber descubierto a ese niño del que él nunca me había hablado, lo agarré violentamente de los brazos y lo lancé al suelo. Él pensó que tenía ganas de juegos y se dejó hacer. Me deshice de su camiseta a puro mordisco y con mis uñas recién salidas de la manicura más exigente comencé a arañarle todo el torso con una fuerza brutal y sin ninguna consideración. Se apoderó de mí un deseo perverso de quererle infligir daño. No le miraba a los ojos, solo me concentraba en mi capacidad para producir dolor y de momento solo dirigido a él. Después de unos breves instantes de confusión y de una risa burlona y falsa, Simon comprendió con horror que algo se había transformado en mí. Aunque él ya hubiera sido testigo de ciertas conductas disparatadas y supiera que tenía ciertas tendencias violentas durante las relaciones sexuales, nunca había experimentado esa perversidad por mi parte. Lo sujeté de las muñecas y lo até a las patas de una mesa cercana para que me dejara actuar libremente. Le mordí los labios hasta que la sangre le cubrió todo el rostro y gran parte del mío. Me hice con la botella de whisky y me dispuse a comenzar nuestro gran festín alcohólico. Primero yo, luego yo y el resto para él. Le embutí el cuello de la botella hasta el esófago al mismo tiempo que el líquido dorado luchaba por encontrar su lugar. Más adelante rompí la botella y con uno de los trozos de vidrio comencé a dibujar mi nombre en su estómago. NADIA. Así todos sabrían que era yo la que ocupaba su alma. Espantado y enloquecido comenzó a dar patadas al aire para deshacerse de mí. Yo me excitaba in crecendo y quería que él me diera placer, mucho placer; yo lo merecía todo. Simon era corpulento e indudablemente con una masa muscular muy superior a la mía. No obstante, el monstruo lascivo y perverso que parecía haber surgido en mí pudo con él. Logré sujetarle las piernas y atárselas al único sofá que ocupaba el salón. Con mi boca teñida en sangre le desabroché el cinturón y los botones de sus vaqueros. Me detuve en cada uno de ellos incitándole al deseo. Tenía que conseguir que su sexo se excitara al menos lo suficiente para que pudiera penetrarme hasta que lo sintiera rebosándome cada uno de mis órganos del placer. Necesitaba sentir su pene erecto dentro de mí, ocupándome completamente. No me fue difícil conseguirlo. Pude mantener un estado de éxtasis sexual durante largo tiempo hasta que decidí dejar paso al orgasmo. Intenso, salvaje, eléctrico y torrencial. Fue el inicio de nuestra destrucción, mi destrucción y, en paralelo a ella, me acompañaron aquellos ojos color tabaco que siempre parecían querer decirme algo, aunque nunca lo lograron.

			Aquella noche no acabó así. No podía conciliar el sueño a pesar de que mi cuerpo me pidiera a gritos horas de descanso. Me revolví en la cama hasta que aquella presencia por fin cobró forma. ¡La foto! ¡La maldita foto! Impulsada por la certeza de que en ello me iba la vida aterricé bajo el mueble donde sabía se habría caído el sobre con la carta que tanta curiosidad había despertado en mí. A tientas lo busqué, pero fue en vano, nada; parecía haberse evaporado. Mi ritmo cardíaco se aceleraba al compás de miles de tambores africanos y por un momento creí que sería yo a la que sacrificarían inminentemente. No me quedó más remedio que encender la luz y buscar mis tan codiciados tesoros. Encontré el álbum en su sitio y en él, como por arte de magia, estaba el sobre. Sí, lo abrí y comprobé que la carta estaba dentro, pero no tuve el valor de leerla. Nunca lo haría. 

			

Madrid, 9 de octubre del 2012



			Suspendida en los acordes de aquella melodía tan familiar se despertaron en mí todos los fantasmas de mi pasado con Simon. Mi relación con él fue eléctrica, violenta, apasionada, obstinada; el cielo y el infierno en el mismo plato, arrebatando el infierno los centímetros de cielo que iban quedando, sucumbiendo a su necesidad de superar cualquier tentativa por salvarse. ¿Cómo pude adentrarme en ese mundo subterráneo donde la locura se adueñó de todo y de mí no quedó nada? Y a pesar de ello en aquel entonces vivía embriagada en él, por eso; creía que aquello era el amor, la felicidad; al menos lo pensé hasta que logré escapar de él, huir de mí y así reencontrarme conmigo, sola. ¿Y ahora? ¿Por qué he venido realmente? No debo engañarme a mí misma de nuevo, no puedo permitirme perderme y caer en el precipicio. Otra vez no. 

			Nadia, mírate en cualquiera de esos espejos de este local y dime lo que ves, sin tapujos. Sientes miedo de ti misma y por eso has venido, para demostrarte que este es de creación propia y que ya no te tienes miedo a ti misma porque ya eres otra. El fantasma del alcohol hace mucho que no se ha acercado a ti y aun así sabes que siempre puede doblar la esquina y presentarse de cara sin previo aviso, y eso te aterroriza. También sabes que nunca superaste del todo el destierro al que te forzó el desinterés y el egoísmo de Simon y por el que te sentiste maltratada y abandonada. Le sigues culpando de alguna manera por ese proceso autodestructivo al que te sometiste tú sola a causa de la desesperación más descarnada. Lo sabes y por ello, para continuar honestamente con Pierre, necesitas probarte a ti misma que no es así, que todo aquello pasó hace tiempo y que ahora eres otra. Tienes en estos momentos una voluntad de hierro y nadie va a arrebatarte esta vida que tienes ahora. Por nada del mundo. ¿No es así? 

			―Hombre, mira qué chicas más guapas han empezado a venir ahora por este local, ¿verdad, Simon? Y además, ya se atreven a venir solas sin nadie que les haga de carabina.

			Mi cuerpo quedó literalmente bloqueado, ningún movimiento parecía entender las órdenes de mis transmisores cerebrales y no pude salir precipitadamente de aquel rincón en el que me sentí atrapada, sin salida. Me embargó una sensación aciaga; algo funesto se presentó en ese instante en el que me había quedado paralizada. Simon sabía quién era esa chica. Me penetró con sus ojos ovalados e intensos. No había cambiado un ápice; allí estaba uno de mis fantasmas del pasado que yo creía enterrado para siempre. Todos mis fluidos corporales parecían golpearme, haciéndome señales que no comprendía, pero de alguna manera se presentaban ante mí desesperados por salir al exterior y formar parte de aquella escena. 

			―¡Hola, Nadia! Has venido.

			Sus palabras y su mirada parecían entes independientes como pertenecientes a personas distintas. Yo solo podía hacer caso a sus ojos, esos ojos envolventes que se adueñaban de todo. De mí. Seguía inmovilizada e incapaz de ejecutar ningún tipo de señal que reflejara que era receptora de sus palabras, de su lenguaje corporal. Bajé mi visión y comprobé que sus labios sostenían una leve sonrisa a la vez que parecían moverse y entonces fui consciente de que se dirigía a mí y de que debía reaccionar de alguna manera.

			―Hola, Simon. Sí, he venido. 

			¡Dios mío! ¡Cómo seguir una conversación en una realidad que se suponía que nunca iba a suceder, con alguien al que siempre pensaste viviendo en un mundo que ya no era el tuyo! ¡Qué tipo de palabras se pueden emitir para que lo que digas sea mínimamente coherente, cuando te ves inmersa en una situación totalmente sin sentido! Esa realidad ya no era la tuya y sin embargo, Nadia, ahí estabas.

			―Ya lo veo; al final no te has podido resistir, ¿eh?

			―No te lo dije, pero la verdad es que vivo bastante cerca de aquí y al final me he animado. Además, mi marido está de viaje de negocios y pensé que por qué no pasarme un rato y ver qué tipo de música hacíais ahora el grupo. Acabo prácticamente de llegar, por lo que solo he tenido tiempo de escuchar dos temas, que por cierto ya conocía.

			―Ya ves como sí que fuiste importante de verdad en mi vida. Sigues estando en ella. Siempre toco el tema que tú me inspiraste en todos mis conciertos... porque imagino que lo has escuchado y que lo has reconocido, ¿verdad, preciosa? Porque sí que estás preciosa; no veo ningún michelín saliendo de tu cintura ni ningún tipo de arruga por ningún lado. Incluso me atrevo a decir que has ganado en estos años que no te he visto. Sí, realmente estás preciosa, ¿verdad, Roberto?

			―Sí, sí, desde luego, yo diría incluso más que eso. Qué alegría verte, Nadia. La verdad es que no tenía ni idea de que fueras a venir por aquí. Simon no me había comentado nada. 

			―Hola, Roberto. Yo también me alegro de verte. Simon ya me dijo que estaríais por aquí hoy y bueno, me han entrado ganas de veros a todos. Siempre he guardado un buen recuerdo de vuestros conciertos, aunque para ser sincera, casi siempre en nebulosa por las cantidades astronómicas de alcohol que ingeríamos en aquel entonces. Vaya tiempos, no sé a ti, bueno a vosotros, pero yo lo siento como si ese pasado le hubiese ocurrido a otra persona y no a mí misma, como si fuese una historia que una amiga me hubiera contado. Sin embargo, viéndoos ahora aquí no me queda más remedio que reconocer que yo participé en todo aquello, aunque no sé si en primera persona.

			―Nadia, veo que te has convertido en una persona muy profunda y preocupada por el sentido de la vida, aunque es verdad que siempre tuviste ciertos rasgos cercanos al pesimismo existencial, ¿verdad, Simon? Aunque eso te hace aun si cabe mucho más interesante y misteriosa.

			―Bueno, Roberto, no te enrolles tanto con Nadia, que creo que no tenía tantas ganas de vernos como nosotros a ella. 

			―Vale, entendido. De todas formas tengo que ir a saludar a unos amigos que han venido a vernos. Os dejo solos. Oye, Nadia, me ha encantado verte, de veras; espero que en el futuro no tardes tanto tiempo en dejarte caer por alguno de nuestros conciertos, ¿vale?

			―Bueno, no sé, lo intentaré. De todas formas a mí también me ha gustado verte. Adiós, Roberto.

			―Al fin solos. Vaya, Nadia, estoy realmente sorprendido, pero tengo que decirte que me alegro mucho de que hayas venido al local y de que haya podido verte a pesar de tu intento de pasar desapercibida. Mira, nosotros ahora tenemos que seguir tocando una hora más y bueno, la verdad es que me encantaría poder charlar contigo aunque solo fuese un rato después de acabar; creo que has venido sin tu marido, ¿no?

			―Sí, él está de viaje y de todas formas no le gusta venir a este tipo de lugares; se siente oprimido.

			―Vaya, pues veo que has cambiado completamente el perfil de tus parejas. Antes no había nada que te gustara más que asistir a un concierto en lugares parecidos a este. Te sentías tú misma en estos ambientes y creo que eso era lo que principalmente te atraía de mí. La estrella en el escenario con una guitarra eléctrica entre manos; eso era lo tuyo si no recuerdo mal.

			―Sí, bueno, pero ya te dije que esa vida me resulta ahora completamente ajena. Las personas cambian y yo he cambiado. No es que haya variado mis gustos, sino que mis prioridades ahora son otras. Es como si me hubiesen programado de nuevo. No es que ahora estos lugares me den alergia o me sienta claustrofóbica en ellos ni mucho menos, pero me resultan indiferentes. Ya no forman parte de mí.

			―Ya, si tú lo dices. Pero las personas no cambiamos así tan drásticamente. Recuerda que no somos máquinas y aunque puedan manipularnos, seguimos siendo los mismos. Seguro que todo ese pasado que viviste conmigo permanece en algún lugar. Solo debe tener estímulos para salir.

			―No lo creo. Soy indeciblemente más feliz ahora que hace 20, 15, 10 o 6 años. Créeme y por nada del mundo cambiaría mi vida de ahora por aquella de antes. Ya no me atrae en absoluto quedarme por ahí bebiendo hasta las tantas. Hoy me he pasado por aquí para oíros tocar, tenía curiosidad, nada más; pero en fin, vaya charla que te estoy dando, además tienes que subir al escenario de un momento a otro, ¿no?

			―Sí, la verdad es que ya nos están avisando para que vayamos. Oye, Nadia, quédate y hablamos un poco después del concierto, ¿vale? Me encantaría saber en qué se ha convertido tu vida ahora y si quieres te cuento un poco de la mía, porque no eres tú la única que evoluciona, los demás también tenemos neuronas e intereses que van cambiando con el tiempo. El reloj se mueve para todos, aunque eso ya lo sabes. Mira, aquí tienes mi tarjeta con mi móvil y mi dirección de correo electrónico, por si te aburres soberanamente luego y te vas antes de que termine allí arriba. Yo tengo bastante tiempo disponible a lo largo del día y por supuesto que todo el del mundo para verte a ti. Toma. No me pongas excusas tontas. Eres tú misma la que has dicho que ningún estímulo exterior te haría modificar tu ruta, que parece la tienes muy bien planificada. Además, yo no soy tan poderoso, ¿no es cierto? De hecho, en el pasado fuiste tú la que te largaste de mi vida sin una sola palabra, así como el que se deshace de una colilla a la que ni siquiera le queda el filtro y mira, incluso así nunca te guardé rencor.

			―No sé, ya veré. En principio me quedaré un rato. No creo que aguante hasta el final, porque me levanto muy temprano para ir a trabajar y ya no tengo la energía necesaria para trasnochar. Además, ya no me merece la pena quedarme por ahí hasta las tantas sin otro fin que el de beber y pasar un rato. No es que antes la mereciera... no al menos como yo creía. Cuando pueda te llamo o ya te cuento por correo electrónico; de todas formas intentaré ponerme en contacto contigo. De verdad. Y bueno ahora no es momento para adentrarnos en el pasado, pero es curioso ver cómo cada persona experimenta las vivencias de forma bien distinta, incluso llegando a convertirse en realidades prácticamente opuestas; ¿cómo es posible que vivieras nuestro final como un abandono por mi parte? Vaya ironía. Pero ya hablamos o lo que sea, ¿de acuerdo? Me alegra haberte visto. Suerte ahí arriba.

			Estaba temblando cuando ya se oía de nuevo su música en el local. ¿Por qué? ¿Por qué mi cuerpo respondía de aquella manera a ese encuentro? Lo tenía todo controlado, mi vida estaba ya construida sobre una base sólida de madurez y voluntad y mi cuerpo formaba parte de ello. Ya no había ni una gota de alcohol en él y todo mi ser estaba impregnado en sosiego y bienestar. Estaba en paz conmigo misma y con el mundo que me rodeaba. Pierre lo era todo para mí. 

			Entonces, ¿por qué había dicho que estaba de viaje? Qué estupidez, habrán pensado que solo he venido porque él no estaba; ni que él me controlara todos mis pasos, ni que desconfiara de mí, ni que yo fuera aún una niña pequeña que tiene a su papaíto vigilándola. Y sin embargo le he mentido... también a él, sobre todo a él. Pierre, te necesito. Tú sabrías perfectamente qué hacer en esta situación. En realidad tú nunca habrías actuado de esta manera porque eres bastante más inteligente que yo. Nunca habrías quedado con ninguna pareja de tu pasado porque conoces los peligros que eso entraña y menos si se hubiese tratado de una relación que rayaba en lo enfermizo y que intuyes no has acabado de superar del todo. Sobre todo nunca me habrías mentido, aunque fuese en principio una mentira piadosa, ja, ja, ¡piadosa! A quién se le ocurriría utilizar semejante terminología, vaya ironía, ¡una mentira piadosa! Cómo nos gusta a los humanos atenuar todas nuestras imperfecciones. Somos unos grandes expertos en desdibujar todos nuestros defectos y yo... la mejor. Pero me había corregido, ya no era la misma. Nunca más, ni una mentira más.

			Escuché después dos o tres temas del grupo, pero era incapaz de estar allí. Mientras me tomaba mi Coca-Cola Zero, mis manos languidecieron y viajaron a otro plano del espacio y del tiempo. El local en el que me encontraba se difuminó hasta convertirse en otro lugar, uno mucho más siniestro y viru­lento.

			

Madrid-El Duende, 2006



			Después de aquel arrebato irracional y sobrecogedor de la tarde en que descubrí la foto de aquel niño, los días se tornaron oleadas de oscuridad. Algo se rompió dentro de mí o quizás sería mejor decir que ese algo acabó por romperse. Era incapaz de escapar de la desconfianza y el recelo que se había depositado en mí y ese dolor y sufrimiento se hizo silencioso, pero estrepitosamente vehemente y ensordecedor. Además, sabía que yo no había colocado el sobre en el álbum y solo podía haber sido él; entonces, ¿por qué no me dijo nada? 

			Nunca pude explicar a Simon mi comportamiento de aquella tarde y lo único que le dejé entrever con mis palabras fue que el alcohol me había jugado una mala pasada. Simon pareció no darle demasiada importancia y ello me corroía aun más. Incluso me llegó a pedir en varias ocasiones que repitiéramos el mismo numerito; se había excitado tremendamente cuando me vio convertida en una leona salvaje y todo ello me hacía una mujer aun más deseable para él. Por ello y para no dejarle ver todos mis temores accedía a sus deseos cada vez que me lo pedía. Me convertí en una actriz de primera ya que fui capaz, gracias al alcohol y al miedo a perderlo, de interpretar escenas dignas de la mejor película de sadomasoquismo; seguro que Passolini me hubiese contratado para interpretar a una de las protagonistas de su aclamada película Saló o los 120 días de Sodoma. Fue una espiral sin posibilidades de retorno. Introdujimos en nuestros escenarios todas las drogas que incrementasen nuestra libido y nuestra urgencia de sexo; sexo de cualquier tipo, a cualquier precio, en cualquier momento. 

			Primero experimentamos con la marihuana, con la que la intensidad de los orgasmos aumentaba hasta lograr un éxtasis incorpóreo y brutal. El deseo sexual con la dosis adecuada podía mantenerse durante horas y la calidad de la intensidad no decrecía; sin embargo, la parte violenta no funcionaba muy bien solo con ella. Comprobamos que mezclando alcohol y marihuana la necesidad de experiencias sadomasoquistas era mayor. Funcionó durante algún tiempo. Después quisimos probar otras cosas; el alcohol y la marihuana ya no eran suficientes. No nos fue difícil conseguir cocaína; solo necesitabas disponer de dinero y tener los contactos adecuados. Simon los tenía. Comenzamos a consumirla todos los días al caer la tarde después de haber estado fumando marihuana prácticamente toda la mañana. A la cocaína le acompañaba siempre nuestro amigo el alcohol, un amigo que ya en aquellos días se me hizo imprescindible. No podía funcionar sin él. Por supuesto, ya por aquel entonces me habían despedido de la librería de la calle Hortaleza y había dejado de ir a mis clases de danza. 

			Más adelante y ya entrada la primavera nos fuimos a pasar una temporada a una casa que nos había dejado una pareja mayor amiga de Simon desde hacía muchos años. Nunca supe muy bien cuál era la verdadera relación entre ellos, solo sabía que eran estadounidenses como Simon y que él los consideraba prácticamente su única familia. La casa estaba en la sierra de Madrid, cerca de Cercedilla. Se encontraba al lado de un bosque de pinos a unos cuantos kilómetros del pueblo al que había que ir en vehículo a no ser que te quisieras dar una buena caminata. Estaba aislada de todo y estar allí era trasladarte a otro mundo en el que los árboles y toda la vegetación eran los únicos espectadores, a veces incluso podían llegar a decirte algo si tú te parabas a escucharlos. Desde el primer momento en el que entré en ese lugar me embargó una sensación de trascendencia, me sentí en comunicación con toda la casona. El Duende, que así se llamaba, me acogió en un apacible abrazo. Sentía que me pedía que abandonase esa vida frenética y enferma en la que me había introducido, pero esa llamada me pasó inadvertida. El alcohol, las drogas y toda la violencia sadomasoquista que se había hecho protagonista de nuestras vidas eran mucho más poderosos que el alma de El Duende. Durante los cuatro meses que permanecimos en la casona no vimos a nadie. Ningún amigo se acercó para visitarnos; queríamos ser dueños de cada minuto del día para poder actuar a nuestro antojo y no queríamos testigos de nuestra aberración. 

			La casa era muy espaciosa, aunque de una sola planta. En la parte central de esta había un espacio completamente abierto al exterior, un salón todo acristalado al que se podía acceder a través de sus puertas correderas, también de cristal, desde fuera. Apenas había muebles en él, solo una mesa de mármol blanco con cojines en el suelo para sentarse a su alrededor y un sofá a lo largo de toda la habitación tapizado en piel negra. Allí pasábamos la mayor parte del día rodeados de botellas de alcohol, vasos siempre a medias, platos con restos de marihuana, papelillos y filtros, mecheros por doquier, cajetillas de tabaco y papelinas con cocaína. A su izquierda se encontraba la cocina, por supuesto como salida de la típica casa de un barrio residencial americano. Muchos metros cuadrados, con una enorme mesa central para poder preparar allí los platos que fueran el antojo de los comensales y con todos los aparatos eléctricos necesarios para que todo fuese rápido y cómodo. Nosotros apenas hacíamos uso de ella, al menos no para los fines que se la suponían. La mesa central y el suelo sí fueron testigos de nuestros enajenados encuentros en numerosas ocasiones. Al otro lado del salón había un dormitorio con su baño y su vestidor. Pocos muebles pero todo de muy buen gusto. Sencillo y elegante. La cama tenía dimensiones que yo en España nunca había visto en ninguna casa, pero que según Simon eran comunes en su país. Entraba en ella como en el resto de la casa una gran cantidad de luz. Aparte de la cama solo había dos mesillas de noche blancas y tres cuadros que colgaban de las paredes. Kandinsky era el autor de dichas obras, aunque imagino que no serían originales. A la cama solíamos solo ir pasada ya la madrugada, agotados e inconscientes de todo lo que nos rodeaba y después de nuestros desenfrenados y patológicos juegos por el resto de la planta. Había otro baño, a través de cuya ventana podías contemplar la frondosidad exterior de la parte trasera y casi tocarla. Pegado a él estaba el dormitorio de los invitados, lugar que visitamos en alguna ocasión despistados en nuestra alucinación. Al fondo había otra habitación. Amplia, acristalada y que daba directamente al jardín posterior de la casa. Tenía un telescopio con el que podías contemplar el firmamento y todas sus joyas. Por ello la llamábamos la habitación de las estrellas, aunque nosotros apenas tuvimos el ánimo para dedicarnos a tal fin. Solo lo aprovechamos en algunos momentos durante esos primeros días en la casona. 

			Simon, a pesar de todos nuestros experimentos sadomasoquistas y las cantidades astronómicas de alcohol y drogas que ingeríamos, parecía siempre dueño de su persona. Todo para él estaba bajo control. Lo que realizaba lo hacía voluntariamente y aunque pareciese que no se ponía límites, en los breves momentos de lucidez que me acompañaban, yo percibía cordura en él; dominio de sí mismo. Yo, sin embargo, había traspasado ese límite y Simon lo sabía. Habían pasado ya casi cinco meses desde el comienzo de mi transformación. Mi metamorfosis se sucedió poco a poco pero de forma irreversible; yo no supe echar marcha atrás y cada vez me arrastraba más y más a sus más grotescos y denigrantes deseos. Para él era un juego; quería probarme, comprobar hasta dónde sería capaz de llegar. Con el tiempo me fui percatando de que disfrutaba al máximo con todo aquello. Gozaba contemplando cómo lo que para él había sido un juego desde el principio y una manera más de llenar sus días con algo que lo sacara de la monotonía de su vida, para mí era un proceso de destrucción, lenta pero implacable. Yo, por otra parte, no quería que Simon viera mi debilidad, mi falta de auto-estima, mi desconfianza, mis celos, mi temor, mi angustia, mi desolada soledad y, sin embargo, le mostré mi aniquilamiento en primer plano. Yo no lo veía.

			

El Duende, noviembre del 2013



			Las mismas paredes, la misma casa y, sin embargo, la naturaleza de la soledad que me invade ahora es completamente distinta a la que viví aquí mismo hace ya más de siete años. Aun así, mismamente soledad. La casa se encuentra, aun si cabe, más vacía ahora que durante aquellos meses en que Simon y yo estuvimos aquí juntos. Seguramente en aquel entonces los golpes, los gritos de dolor, nuestros alaridos de placer, la música a todo volumen, la euforia producida por el alcohol y las drogas y todo el aturdimiento y la ofuscación posterior llenaban la casona de personalidad propia y se fingía ocupada por algo que supuestamente llenaba nuestros días de satisfacción. Ahora este lugar se ha teñido de negro porque mi alma está muerta. Nadia ya no existe. 

			

Madrid, primeros años noventa



			Comenzó mi aislamiento y mi destrucción apenas comenzó mi adolescencia, pero fue una destrucción ligera, pausada, con brotes creativos y con algunos impulsos por tener una vida feliz y saludable. Desde muy temprano apenas tuve amigos; las pocas chicas de mi edad que conocí en aquel entonces eran las de mi clase y me resultaban insulsas, tremendamente aburridas y mezquinas. Eran un grupo muy reducido, porque la mayoría eran chicos, pero se creían especiales y superiores a todos los demás. No intenté conocerlas y lo único que veía era que pasaban mucho tiempo hablando mal de los demás por el mero placer de hacerlo y que siempre buscaban los comentarios más dolorosos para los más débiles, realmente para las más débiles, ya que irónicamente los más vejatorios y dañinos eran para sus compañeras. A ellas les encantaba torturar a la más fea, a la más gorda o a la menos habilidosa. Tampoco se quedaban calladas cuando encontraban a alguna fémina con unas aptitudes intelectuales por debajo de lo que ellas consideraban mínimamente aceptables. Los chicos solo entraban en su conversación cuando poseían unos caracteres de personalidad y unos cánones estéticos para ellas superiores. El resto no existía. Aparte de eso, solo hablaban de ir de compras, de marcas, de los personajes de las series televisivas y de los famosillos que salían en las revistas del corazón y en la televisión. Yo no tenía ningún punto en común con ellas muy a mi pesar porque, por otro lado, eso me hacía sentir en muchos momentos aislada, ajena e intrusa. Era tremendamente tímida. 

			Con el tiempo comencé a entender que con los chicos tenía muchos más puntos de unión y que podía compartir con ellos algunos momentos agradables; sin embargo, tampoco con ellos logré ningún lazo duradero. Además de leer, me encantaba practicar deportes y entonces eso estaba casi vedado para las mujeres. Con mis nuevos amigos salidos del colegio jugaba al fútbol y al baloncesto casi todos los días de la semana y los fines de semana salíamos a buscar música que en el Madrid de entonces era difícil encontrar. A mi grupo de amigos también le interesaba el cine y hacerse con copias de películas que ya no se editaban. Todo aquel mundo ajeno a la mayoría de las adolescentes españolas de la época me distrajo por un tiempo de ese constante sentimiento de disociación con la realidad que me rodeaba. Sin embargo, pronto comprendí que los chicos principalmente me aceptaban en el grupo porque era guapa y tenía buena figura, en dos palabras y como ellos decían porque ‹‹estaba buena››. Simple y llanamente. Aquel descubrimiento me alejó también de los que supuestamente habían sido mis compañeros de ocio, aunque no sin gran dolor. Me encontré perdida y dispersa en una masa informe de incomprensión y padecimiento. Todavía podía sentir a través de esos recuerdos esas punzadas en mis ovarios. 

			Fue una ruptura esencial. Mi inseguridad, mi debilidad y la falta de apoyo humano de cualquier tipo me condujeron irremisiblemente hacia la desgracia y la desdicha; otra vez más, la soledad. Me negaba en rotundo a participar de una adolescencia que me resultaba ingrata, unida a personas insípidas y sin ningún valor digno de un ser humano. Mis padres me lo habían enseñado así desde muy pequeña; desgraciadamente ambos habían muerto en un accidente de tren cuando yo solo tenía 11 años y ahora no encontraba por ningún lado a esos seres extraordinarios que supuestamente formaban parte de nuestro mundo. En esa época aprendí por primera vez lo que la palabra soledad significaba, esa vez también ligada a la realidad de pérdida, de muerte. 

			

El Duende, noviembre del 2013



			Veinticinco años más tarde vuelvo a experimentar la soledad y de nuevo ligada a la sensación de final. Esta vez el mío. Parece irónico que la primera vez que aprendí lo que era la soledad y esta última estén vinculadas a la misma realidad, la muerte. Sin embargo, esta vez no es una muerte casual, por accidente; ni siquiera una muerte causada por una enfermedad incurable. He caminado ineluctablemente hacia ella, aunque me creyera durante algunos años felices de mi vida que había escapado de ese destino. Qué soberbia la mía, cómo fui capaz de pensar que ya estaba curada de mí misma, que Pierre era la garantía de mi salvación, que él se quedaría conmigo a pesar de todo. Yo ya me perdí hace muchos años y me escapé de mi esencia. Nunca supe recuperarla. Con Pierre tampoco, porque él no era más que un reflejo de mi deseo de redención, pero ese deseo nunca se transformó en voluntad, se quedó en mera proyección. Solo existía en mi conciencia, pero jamás llegó a formar parte real de mí. 

			El Duende ahora es mi caparazón. Sus paredes me protegen del frío que en estos días me acompaña constantemente. Como ya dije antes, ahora su color es el negro. Mi espíritu ha sido capaz de plasmarse en ella. Esta casona ahora está falta de vida, a pesar de mis intentos a través de la bebida de que se emborrache conmigo. Sin embargo, el alcohol también parece haberse contagiado de mi vacío y sus ingredientes parecen haber perdido toda propiedad supuesta en ellos. 

			

Madrid, 9-10 de octubre del 2012



			Esa noche, cuando llegué a casa, Pierre ya estaba acostado. El silencio era dueño de todo nuestro hogar y sin embargo existía un inquietante zumbido que no me quería abandonar. Era mi conciencia. Yo lo confundí con las melodías de las canciones que había escuchado durante aquella velada y con el incesante ruido del local. Al traspasar el umbral de la puerta de nuestro piso me sentí segura y satisfecha de cómo había transcurrido el encuentro. Estuve amable y cortés y en ningún momento dejé que mis temores se entrevieran. A pesar de que me hubiese quedado bloqueada en algunos momentos, fui capaz finalmente de reaccionar con madurez y voluntad. Había quedado claro que yo no estaba resentida por mi pasado con él, que todo aquello lo había superado con creces y que ahora vivía una existencia mucho más feliz y completa. Él era pasado y yo tenía otro presente fuera de él. 

			Bien, Nadia. Has conseguido superar esta pequeña prueba que te ha entregado el destino. Pero no olvides que estás en peligro. No debes engañarte. Accediste a encontrarte con él porque en el fondo sabes que hay algún hilo que no acabó de romperse entre vosotros o más bien que tú no fuiste capaz de cercenar. Y ese hilo se ha hecho presente, se encuentra ante ti ahora y te pide que hagas algo con él. Se le hace urgente actuar, lleva pendiendo en tu inconsciente demasiado tiempo. Quiere salir.

			

En el vagón en el que me encontraba era constante el desasosiego por estar siendo perseguida. Cambiaba de lugar con el propósito de escapar de alguien a quien todavía no le había puesto cara. En mi desesperada huida algunas personas de mi pasado me contemplaban y se reían, eran espectadores de lo que para ellos era una ridícula carrera de obstáculos. Yo percibí toda la escena y no comprendía por qué no hacían nada para ayudarme. Les grité pero parecía que ellos no me oían; mis gritos desesperados no llegaban a sus oídos o quizás simplemente me ignoraban. Parecían complacerse de mi angustiosa huida. Yo cada vez corría más rápido. Todas las personas que se cruzaban en mi camino me miraban y ninguno podía evitar una carcajada de burla. Finalmente el tren se paró en una estación de metro para mí desconocida; me sentí desesperada, aunque de alguna manera había sido capaz de desembarazarme de mi perseguidor. Salí al andén y me percaté de que este se encontraba vacío. Caminé hacia la salida, pero al llegar comprobé que esta había sido bloqueada. Llena de rabia comencé a golpear la verja que me separaba de la calle y de pronto apareció Pierre, aunque con otros rasgos y vestido con ropa que no le correspondía. De pronto me habló: ‹‹Nadia, estás desnuda; no puedes salir así a la calle, debes regresar al lugar de donde has venido y ponerte algo adecuado››. No comprendía lo que me estaba diciendo porque yo sabía que estaba vestida; podía ver claramente la ropa que llevaba. De pronto llegó un tren, este era muy antiguo, era un tren de mercancías de los que yo había visto en documentales y en películas. En él había personas y todas me miraban intensamente desde sus asientos. Yo me encontraba ya muy cerca del tren y este ya había parado. Simon estaba dentro, pero él era el único que no me miraba. En ese instante comprobé que sí que estaba desnuda.

			

Respiraba de forma entrecortada cuando me desperté. Estaba sudando y todo alrededor de mí me resultaba ajeno. Acerqué mi mirada a mi propio cuerpo: llevaba mi camisola de siempre, no estaba desnuda; pero para entonces el sueño ya se había desvanecido de mi mundo consciente. 

			Me incorporé de la cama buscando algún objeto que me sacara de mi perplejidad. La voz de Pierre se oyó desde algún lugar de la casa.

			―¡Nadia! ¿Estás despierta? Me voy ya, llego un poco tarde al trabajo.

			―¡Buenos días, cariño! Sí, creo que estoy ya en el mundo de los despiertos, aunque no estoy muy segura. ¿Qué hora es? Hoy debo llegar un poco antes al trabajo, tenemos un proyecto pendiente.

			―Ya son las ocho. Pues para tenerte que levantar más temprano hoy, no es que te acostaras muy pronto anoche precisamente. Parece que al final a Laura y a ti se os enredaron las palabras más de la cuenta, ¿no?

			―Pues realmente no soy consciente de que fuera tan tarde; no, lo de siempre, una cenita ligera y una buena charla de sobremesa, ya sabes, hablando de nuestras emocionantes y exultantes vidas.

			―No seas sarcástica ya a estas horas de la mañana. Ahora no tengo tiempo, pero me empieza a preocupar esa obsesión tuya con el tema de la monotonía de tu existencia. Como ya te he mencionado, últimamente lo sacas a colación constantemente. Sé que algo te pasa y yo no aparezco muy favorecido en todo esto. Tengo la impresión de que tu vida actual te aburre, a pesar de que aparentemente estés contenta en ella y hayas descubierto una cierta paz contigo misma. Pero me pregunto, ¿es eso real o es algo que te has impuesto a ti misma?

			―Pierre, no empieces con lo mismo. Yo te adoro y no cambiaría mi vida actual contigo por nada del mundo. Pero te recuerdo que llegas tarde al trabajo y yo tengo que comenzar a desperezarme.

			―A todo esto, antes de que se me olvide. Anoche te llamó Silvia a casa. Dijo que estuvo llamándote al móvil, pero que parecía que lo tenías desconectado. Dice que la llames cuando tengas un rato, nada urgente. Nadia, dime una cosa, ¿por qué desconectaste el móvil mientras estabas con Laura? Ni que fuerais amantes secretas, ¿no?

			―¡Laurita y yo! Vaya pareja. Pues sí mi amor, no te lo había contado porque como tú eres tan conservador... te ibas a escandalizar. Pero sí, nos lo montamos cada vez que quedamos a cenar. En realidad nos vamos a un hotel unas horas y las pasamos dándonos placer. Es verdaderamente excitante. Te lo recomiendo, no con Laurita claro, pero a lo mejor te va el rollo homo y tú no te has enterado. 

			―Vale, Nadia, no se puede hablar contigo en serio, enseguida te lanzas a la ironía. Bueno, ahora sí que me voy; adiós, cariño.

			―Ja, ja; venga, mi amor. Pues sí, ese es el precio que tienes que pagar por ser tan desconfiado conmigo. La verdad es que ni me había dado cuenta de que tenía el móvil desconectado ni por supuesto tampoco de que me había estado llamando Silvia. Imagino que será para concertar nuestra próxima cita filmográfica. Adiós, cariño; yo también te quiero.

			Tras cerrar la puerta el sabor del engaño se hundía en mi estómago y me desgarraba una parte importante de mí. La mentira se había apoderado de mis intercambios conversacionales con los demás de una forma abrumadoramente natural. De forma automática le había repetido a Pierre la mentira sobre mi encuentro con Laura y además le había asegurado que no había sido consciente de haber desconectado mi móvil. No solo eso, tenía entonces que pensar si le contaría a Silvia toda la historia o no. Aunque sabía que no lo haría, ¿para qué? Había sido un mero encuentro prácticamente fortuito.
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