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      Es difícil, a los trece años, escribir un libro. A esta edad nadie entiende mucho de literatura... ni le interesa especialmente; pero tengo que hacerlo porque Ami dijo que si quería volver a verlo debería relatar en un libro todo lo que viví a su lado.




      Me advirtió que muy pocas personas iban a entenderme, porque para la gran mayoría es más fácil creer en las cosas horribles que en las maravillosas.




      Para evitarme problemas me recomendó decir que todo es una fantasía, imaginación y nada más. Le haré caso: esto es un cuento.


    


  




  

    

      (Dirigida sólo a quienes creen que el Universo y la vida son algo horrendo, y que el Autor de todo seguro que no existe, o que es un malvado...)




      No sigas leyendo, no te va a gustar: lo que viene es maravilloso.


    


  




  

    

      Dedicado a los «niños»




      de cualquier edad




      y de cualquier pueblo




      de esta redonda y hermosa Patria,


      esos futuros constructores y herederos




      de una nueva Tierra




      sin divisiones entre hermanos


    


  




  

    

      Algunas profecías, según visión del autor




      Cuando los pueblos sean uno




      y todas las naciones se unan




      para servir al Amor... (Salmo 102: 22)




      ...convertirán sus tanques en tractores




      sus cuarteles en hospitales; ningún ser humano dañará a otro




      y olvidarán para siempre la guerra... (Isaías 2: 4)




      ...y mis escogidos heredarán la nueva tierra y mis servidores habitarán allí (Isaías 65: 9).
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    Capítulo 1





    Primer encuentro




    

      Todo comenzó un atardecer de verano, en un tranquilo y pequeño pueblo de playa donde vamos de vacaciones con mi abuela casi todos los años. Siempre nos quedamos en una pequeña cabaña de madera con varios pinos y arbustos en el patio, y por delante un jardín lleno de flores. Se encuentra en las afueras, cerca del mar, en un sendero que lleva hacia la playa.




      A mi abuela le gusta salir de vacaciones los últimos días del verano porque es más tranquilo y más barato.




      Comenzó a oscurecer. Yo estaba sobre unas rocas altas junto a la playa solitaria contemplando el mar. De pronto vi en el cielo una fuerte luz roja sobre mí, que venía descendiendo, cambiando de colores y arrojando chispas. Al principio pensé que sería una bengala o un cohete de fuegos artificiales, pero cuando estuvo más bajo comprendí que no era así porque llegó a tener el tamaño de una avioneta, o de algo mayor aún...




      Cayó suavemente al mar a unos cincuenta metros de la orilla, frente a mí, y sin emitir ningún sonido... A pesar de lo curioso del hecho, creí haber sido testigo de una especie de desastre aéreo.
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      Busqué con la mirada algún paracaidista en el cielo; no lo había, nada perturbaba el silencio y la tranquilidad de la playa. Esperé un poco para ver si divisaba alguna otra cosa, pero no vi nada más; entonces pensé que aquello había sido algo así como un aerolito, aunque igual no me sentí muy tranquilo; una sensación rara flotaba en el ambiente.




      Cuando ya me iba apareció algo blanco y movedizo en el punto en donde había caído el objeto: alguien venía nadando hacia las rocas, lo cual me indicó que aquello sí que había sido un desastre aéreo, definitivamente.




      Me puse muy nervioso, se acercaba un sobreviviente de la catástrofe y yo no sabía qué hacer; busqué a otros con la mirada, pero no había nadie más. No supe si quedarme allí o tratar de bajar hasta las rocas, junto al agua, para ayudarle; pero la altura era mucha, yo iba a tardar bastante en llegar abajo, y esa persona parecía gozar de buena salud, a juzgar por su manera enérgica y veloz de nadar.




      Al acercarse más me di cuenta de que se trataba de un chico, a pesar de que su pelo era de color blanco. Llegó a las rocas, salió del agua y antes de comenzar a subir me lanzó una mirada amistosa y una sonrisa. Pensé que estaba feliz de haberse salvado; la situación no parecía dramática para él, y eso me calmó un poco.




      Comenzó a escalar ágilmente. Cuando estuvo en lo alto, frente a mí, se sacudió el agua del abundante cabello y me hizo un alegre guiño de complicidad; entonces me tranquilicé definitivamente. Vino a sentarse en un saliente de piedra cercano, suspiró con resignación y se puso a mirar las estrellas que comenzaban a brillar en el cielo, como si nada hubiese sucedido.




      Parecía más o menos de mi edad, un poco menor y algo más bajito. Pensé que venía disfrazado porque, aparte del color de su pelo, vestía un traje como de buzo, blanco, ajustado a su cuerpo, hecho de algún material impermeable, deduje, ya que no estaba mojado, y terminaba en un par de botas también blancas y de gruesas suelas. Pude haber comprendido que es imposible nadar tan ágilmente con unas botas así, pero no lo hice.




      En el pecho llevaba un emblema color oro, un corazón alado. Entonces pensé que su atuendo no era un disfraz, sino el uniforme de alguna organización o club deportivo juvenil relacionado con aviones.




      Su cinturón, también dorado, tenía a cada flanco varios instrumentos que parecían radios o teléfonos móviles, y en el centro una hebilla grande, brillante y muy vistosa. Me dieron ganas de tener un cinturón igual de llamativo, aunque no supe si me hubiera atrevido a usarlo en la calle, ya que eso era más para una fiesta de disfraces o un carnaval, o un club como el suyo.




      Me senté a su lado. Pasamos unos momentos en silencio. Como no hablaba, le pregunté qué le había sucedido.




      —Aterrizaje forzoso –contestó sonriendo.




      Era simpático, tenía un acento bastante extraño, sus ojos eran grandes y amistosos. Como él era un chico, pensé que el piloto tendría que ser una persona mayor.




      —¿Y el piloto? –le pregunté, mirando hacia el mar.




      —Aquí está, sentado junto a ti.




      —¡GUAU! –exclamé, porque aquello me maravilló. ¡Ese chico era un campeón! ¡A mi edad ya podía pilotar aviones! Aunque luego pensé que no era muy diestro aún, por lo del accidente... Como a él parecía no importarle mucho, imaginé que sus padres serían muy ricos.




      —¿No venía nadie más contigo?




      —No.




      —Menos mal...




      Él sonrió y no dijo nada.




      Fue llegando la noche y tuve frío. Él se dio cuenta, porque me preguntó:




      —¿Tienes frío?




      —Sí, un poco.




      —La temperatura está agradable –me dijo sonriendo; entonces sentí que realmente no hacía ningún frío, y ni cuenta me di de ese súbito cambio en mí.




      Después de unos minutos le pregunté qué iba a hacer.




      —Cumplir con la misión –respondió, sin dejar de mirar hacia el cielo.




      Pensé que estaba frente a un chico importante, no como yo, un simple estudiante en vacaciones. Él tenía un avión, un uniforme y una misión, tal vez algo secreto... Pero por otro lado no era más que un muchacho... No me atreví a preguntarle a qué club pertenecía ni de qué se trataba su misión; me infundía algo así como respeto o temor, a pesar de lo pequeño; era diferente, demasiado silencioso. Tal vez quedó un poco atontado por efecto del accidente.




      —¿Qué pasará ahora que se perdió el avión?




      —¿Qué?... ¡Pero si no se ha perdido nada! –respondió alegre, y me dejó más confundido aún.




      —¿No se perdió? ¿No se rompió entero?




      —No.




      —¿Es posible sacarlo del agua? –pregunté.




      —Oh, sí, por supuesto que se puede sacar del agua. –Me observó con simpatía y agregó:– ¿Cómo te llamas?




      —Pedro –dije, pero algo comenzaba a no gustarme: aparte de estar como en la luna, ese chico no respondía claramente a mis preguntas y me cambiaba el tema. Me pareció que se hacía el misterioso, el «mayor que yo», y eso no me estaba haciendo ninguna gracia. Él se dio cuenta de mi molestia y le pareció divertido el asunto.




      —Calma, Pedro, calma. ¿Cuántos años tienes?




      —Trece... casi. ¿Y tú?




      Rió muy suavemente; su risa me recordó a la de un bebé cuando le hacen cosquillas, pero sentí que intentaba ponerse sobre mí debido a que pilotaba un avión y yo no, y eso no me gustaba; sin embargo, era simpático, agradable, no podía molestarme seriamente con él.




      —Tengo más años de los que tú imaginarías –afirmó entre sonrisas. Extrajo del cinturón uno de los aparatos; era una calculadora, la encendió y aparecieron unos signos luminosos, desconocidos para mí. Sacó unas cuentas y al ver el resultado se puso a reír y dijo–: No, no, si te lo digo no me lo creerías.




      Llegó la noche y apareció una bonita luna llena que iluminaba el mar y toda la playa. Él permanecía mirando el panorama, el cielo, las estrellas y la luna, siempre en silencio, como si yo no existiese. Entonces comencé a sospechar que ese chico no era de aquí, que venía de lejos, de quién sabe dónde; pero cada vez me iban gustando menos sus silencios, sus misterios.




      Miré su rostro; no podía tener más de once años, pero insinuaba ser mucho mayor, y era piloto de avión... ¿No sería un enano?




      —Hay gente que cree en los extraterrestres... –expresó de manera casi distraída.




      Pensé un buen rato antes de abrir la boca. Él me observaba con los ojos llenos de curiosidad y de luz, parecía que las estrellas de la noche se reflejaban en sus pupilas, se veía demasiado radiante para ser normal. Recordé su avión en llamas cayendo al mar, aunque según él, no estaba roto... Eso era algo muy curioso, igual que su manera de aparecer ante mí, y su calculadora con signos raros, su acento extraño, su pelo, su traje... Además, seamos sinceros: ¡los-niños-NO-pilotan-aviones!...




      —¿E-eres... extra... terrestre?... –le pregunté mientras sentía que el vello de mi nuca amenazaba con erizarse.




      —Y si lo fuera, ¿te daría miedo?




      Fue entonces cuando supe que sí venía de otro mundo. Me asusté, pero su mirada infundía ánimo.




      —¿E-eres... malo? –pregunté tímidamente; él rió.




      —Tal vez tú seas más diablillo que yo.




      Me sorprendí mucho con su insinuación. Yo era un chico que no daba problemas a nadie, que sacaba buenas notas, que llegaba a ser más bien aburrido...




      —¿Por qué dices eso?




      —Porque eres terrícola.




      Comprendí entonces que quiso decir que los terrícolas no somos muy buenos, y eso me molestó un poco, pero preferí ignorarlo por el momento. Decidí ser muy cauteloso con aquel alien que pretendía rebajar mi autoestima planetaria...




      Pero ¿era real que yo estaba hablando con un ser de otro mundo? Por momentos no lo podía creer.




      —¿De verdad eres un alienígena?




      —Calma, calma, ¡que no cunda el pánico! –me confortó riendo, bromeando, y señaló hacia las estrellas mientras me decía–: Este Universo está lleno de vida, millones de mundos están habitados, hay mucha gente buena por allá arriba.




      Sus palabras produjeron un extraño efecto en mí. Cuando dijo aquello, casi pude «ver» esos millones de mundos habitados por gente buena, y se me quitaron el temor y la desconfianza. Decidí aceptar sin más trámite que él era un ser de otro planeta, sobre todo porque parecía amistoso e inofensivo. Pero todavía me seguía molestando algo: ¡había ofendido a mi especie!




      —¿Por qué dices que los terrícolas somos malos? –pregunté, mientras él seguía mirando el cielo.




      —Qué bárbaro se ve el firmamento desde la Tierra... Esta atmósfera le otorga un brillo, un color...




      Volví a sentirme mal, peor ahora porque no me estaba respondiendo, otra vez. Además, no me gusta que crean que soy malo porque no es así; al contrario, yo quería ser cazador, pero no de animales, pobrecitos, sino de malvados, cazadores de animales incluidos, para meterlos a todos en un gran agujero, echarles tierra encima y que así no haya más maldad en el mundo.




      —Allá, en las Pléyades, hay una civilización tan avanzada que... No, no me creerías...




      —No todos somos malos aquí.




      —Mira esa estrella, así era hace un millón de años, pero ya no existe. Una civilización de esa región colonizó el Cordón de Zeta Reticulis y ahora vive en...




      —Repito que no todos somos malos aquí. ¿Por qué dijiste que somos unos canallas, eh? –le interrumpí.




      —Yo no he dicho eso –respondió sin dejar de mirar el cielo; le brillaba la mirada–. Es un milagro...




      —¡Sí que lo dijiste!




      Como levanté la voz, logré sacarlo de sus ensueños; para mí, se comportaba igual que una vecina mía cuando contempla a su ídolo de la pantalla; está loquita por él. Me miró con atención, no parecía molesto conmigo.




      —Quise decir que, comparado con otros mundos, en este no hay demasiada bondad ni solidaridad.




      —¿Ves? Estás diciendo que somos una porquería...




      —Tampoco quise decir eso, Pedrito. –Volvió a reír y me quiso dar unas palmaditas en la cabeza. Aquello me gustó menos aún. Retiré la cabeza; me molesta que me traten como a un niño, sobre todo otro chico, o como a un tonto, porque soy uno de los más inteligentes y aplicados de mi colegio, incluso gané un torneo estudiantil de ajedrez y salió mi nombre en el periódico, en la sección «El Deporte en los Colegios», en la subsección «Ajedrez», en la sub-subsección «Juvenil». Además, iba a cumplir ¡trece años!...




      —Si este planeta es TAN malo, ¿qué haces aquí entonces, EH?




      —¿Te has fijado cómo se refleja la luna en el mar?




      Continuaba ignorándome y cambiando de tema.




      —¿Viniste a decirme que me fije en el reflejo de la luna?...




      —Tal vez... ¿Te diste cuenta de que estamos flotando en el Universo?




      Cuando dijo eso, con mi disgusto nublándome la cabeza, creí comprender la verdad, olvidé de un plumazo todas las evidencias que tenía y de pronto me pareció que ese mocoso estaba loco. ¡Claro! Se creía extraterrestre, por eso decía cosas tan absurdas. Era un muchacho rico y chiflado, que quería engañar a otros con sus historias fantásticas, con ese traje que se habría mandado hacer gracias a sus millones. A lo mejor ni siquiera tenía ningún avión el farsante ese, tal vez siempre estuvo en el agua y desde allí lanzó una bengala que me hizo confundir, o qué sé yo qué otro truco. Quise irme a casa, me sentí mal por haber creído sus historias fantásticas por unos minutos. O tal vez había estado tomándome el pelo para reírse... «Extraterrestre»... ¡y yo me lo creí! Me dio vergüenza y rabia, conmigo mismo y con él. Me dieron ganas de darle un buen golpe en la nariz.




      —¿Te parece muy fea mi nariz?...




      Quedé paralizado, sentí temor. ¿Me había leído el pensamiento?...




      Lo miré y me pareció que sonreía victorioso y burlesco, y eso no me gustó, preferí creer que aquello fue una casualidad, una coincidencia entre lo que yo pensé y lo que él dijo. O tal vez fuera verdad, pero tenía que comprobarlo; quizá sí que estaba ante un ser de otro mundo después de todo, un alienígena que podía leer el pensamiento... ¿O tal vez estaba ante un loco?




      Una idea genial me vino a la cabeza:




      —¡Adivina qué estoy pensando! –dije, y me puse a imaginar un pastel de cumpleaños.




      —¿Por qué crees que puedo adivinar tus pensamientos? –preguntó él.




      —No, por nada...




      Le hizo gracia mi torpe disimulo.




      —¿No te basta con las pruebas que ya tienes?




      Yo no estaba dispuesto a ceder un milímetro. Si no mencionaba el pastel de cumple, ¡nada!




      —¿Pruebas? ¿Qué pruebas? ¿Pruebas de qué?




      Estiró las piernas y apoyó los codos sobre la roca.




      —Mira, Pedrito, hay otro tipo de realidades, otros seres, mundos más sutiles, con puertas sutiles para inteligencias sutiles...




      —¿Y qué rayos significa sutiles? –pregunté, haciéndome el tonto.




      —¿CON CUÁNTAS VELITAS?... –dijo sonriendo.




      Fue como un golpe en el estómago. Me dieron ganas de llorar, me sentí tonto y torpe.




      Cuando me repuse le pedí que me disculpara por haber dudado de él, pero no estaba disgustado, no me hizo ningún caso y se puso a reír.




      Decidí no volver a desconfiar de él.


    




    




    




    




    


  




  

    

      Capítulo 2




      Pedrito volador


    




    

      —Tengo que irme, ya es tarde. Ven a casa, mi abuela se alegrará de conocer a un chico de otro mundo.




      —No mezclemos personas mayores en nuestra amistad por ahora –dijo, arrugando la nariz entre sonrisas.




      —Pero tengo que irme...




      —Tu buena y simpática abuela duerme profundamente; no te echará de menos si conversamos un rato.




      Otra vez me causaba sorpresa y admiración. ¿Cómo sabía que mi abuela estaba durmiendo?... Entonces recordé que era un alienígena que podía conocer los pensamientos ajenos y quién sabe qué más.




      —No sólo eso, Pedro –dijo al leer mi mente–; además, desde mi nave la vi a punto de quedarse dormida.




      Luego exclamó con entusiasmo:




      —¡Vamos a pasear por la playa! –Se incorporó de un salto, corrió hasta el borde de la altísima roca y... ¡se lanzó al vacío!
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      Pensé que se iba a matar. Fui corriendo lleno de angustia a echar un vistazo hacia el abismo. No pude creer lo que vi: ¡él descendía lentamente, planeando en el aire con los brazos extendidos, como una gaviota!




      Pero de inmediato recordé que no debía sorprenderme demasiado por nada de lo que hiciera aquel alegre y extraordinario ser de las estrellas. Bajé de la roca como pude, con gran cuidado, y me uní a él en la playa.




      —¡¿Cómo hiciste eso?!




      —Sintiéndome como un ave –respondió, y se puso a correr alegremente por entre el mar y la arena.




      Pensé que me hubiera gustado actuar como él, pero yo no podía sentirme tan libre y alegre así como así.




      —¡Sí que puedes! –Otra vez me había captado el pensamiento. Vino a mi lado intentando animarme y dijo con gran entusiasmo–: ¡Vamos a correr y saltar como pájaros!




      Me tomó de la mano y sentí una gran energía en el brazo, en todo el cuerpo, y comenzamos a correr por la playa.




      —¡Ahora, saltemos!




      Él lograba elevarse mucho más que yo y me impulsaba hacia arriba con su mano. Parecía suspenderse en el aire unos momentos antes de caer sobre la arena. Continuábamos corriendo y cada cierto trecho saltábamos.




      —¡Somos aves; somos aves! –me animaba, me embriagaba.




      Poco a poco fui dejando de pensar como de costumbre, fui cambiando; ya no era yo mismo, el de siempre. Animado por el chico de blanco, fui modificando mi forma de pensar, fui decidiéndome a ser liviano como una pluma, estaba poco a poco aceptando la idea de ser un ave.




      —¡Ahora, arriba!




      Constaté maravillado que comenzábamos a mantenernos en el aire durante algunos instantes, caíamos suavemente y continuábamos corriendo, para luego volver a elevarnos. Cada vez lo hacíamos mejor, y eso me sorprendía.




      —No te sorprendas, tú puedes. ¡Ahora!




      Con cada nuevo intento resultaba más fácil lograrlo. Íbamos corriendo y saltando como en cámara lenta por la orilla de la playa, bajo la noche llena de luna y de estrellas. Parecía otra forma de existir, otro mundo.




      —¡Con amor por el vuelo! –me animaba.




      Un poco más adelante me soltó la mano.




      —¡Tú puedes solo, sí que puedes! –No dejaba de transmitirme confianza mientras corría a mi lado.




      —¡Ahora!




      Nos elevábamos lentamente, esta vez sin tocarnos, nos manteníamos en el aire varios segundos con los brazos extendidos y comenzábamos a caer de forma muy suave, como si planeáramos.




      —¡Qué extraordinario!




      —¡Bravo, bravo! –me felicitaba.




      No sé cuánto tiempo jugamos esa noche. Para mí fue como un sueño. Cuando me sentí cansado me lancé sobre la arena jadeando y riendo feliz. Había sido algo fabuloso, una experiencia inolvidable. No se lo dije, pero interiormente le di las gracias a mi fantástico amigo por haberme permitido realizar cosas que yo creía imposibles.




      No sabía todavía nada acerca de las sorpresas que me tenía preparadas aquella noche increíble...




      Las luces de un pueblo costero, más grande que el nuestro, brillaban al otro lado de la bahía. Mi amigo, tendido sobre la arena bañada por la claridad de nuestro satélite natural, contemplaba con deleite, extasiado, esos movedizos reflejos sobre las aguas nocturnas; luego se regocijaba mirando la luna llena.




      —¡Qué maravilla, no se cae! –reía–. ¡Este mundo tuyo es espectacular!




      Yo nunca había pensado que lo fuera, pero ahora que él lo decía... sí, era magnífico tener estrellas, mar, playa y una luna tan redonda y brillante allí suspendida, y además... no se caía.




      —¿Tu mundo no es bonito? –pregunté.




      Suspiró mirando hacia un punto del cielo a nuestra derecha.




      —Oh, sí, también lo es, pero todos nosotros lo sabemos, y lo cuidamos...




      Recordé que me había insinuado que los terrícolas no somos demasiado buenos, y creí comprender una de las razones: nosotros no valoramos nuestro planeta ni lo cuidamos; ellos sí que lo hacen con el suyo.




      —¿Cómo te llamas?




      Le hizo gracia mi pregunta.




      —No tiene sentido que te lo diga.




      —¿Por qué, es un secreto?




      —¡Qué va! Es sólo que no existen en tu lengua los sonidos de mi nombre, así que no vas a poder pronunciarlo.




      —¿Hablas otro idioma? ¿Cómo aprendiste castellano?




      —No lo hablo ni lo comprendo, a menos que tenga esto –respondió mientras tomaba un aparato de su cinturón.




      —Esto es un «traductor». Este instrumento explora tu cerebro a la velocidad de la luz y me transmite lo que piensas y quieres decir; así puedo comprenderte, y cuando voy a decir algo, «traduce» mi intención y me hace mover los labios y la lengua como lo harías tú, bueno, casi como tú, nada es perfecto.




      Guardó el «traductor» y se puso a contemplar el mar mientras abrazaba sus rodillas sentado en la arena.




      —Entonces es así como te enteras de lo que pienso... Vaya, yo creía que eras telépata.




      —Pues no, aunque también estoy haciendo progresos en mis prácticas de telepatía pura, sin «traductor».




      —¿Cómo puedo llamarte entonces?




      —¿Qué tal «Amigo»? Porque eso es lo que soy: un amigo de todos.




      Yo pensé un poco y luego se me ocurrió una idea bárbara:




      —Te llamaré «Ami», es más corto y parece un nombre de verdad.




      Me miró con alegría y exclamó:




      —¡Es un nombre perfecto, Pedro! –y me dio un abrazo. Yo sentí que en ese momento sellaba una nueva y muy especial amistad, y así iba a ser.




      —¿Cómo se llama tu planeta?




      —¡Puf!... tampoco. No hay equivalencia de sonidos, pero está por allí. –Apuntó hacia unas estrellas.




      Mientras Ami observaba el cielo me puse a pensar en las películas de invasores extraterrestres que había visto tantas veces en la televisión, en el cine y en Internet.




      —¿Cuándo nos van a invadir?




      Mi pregunta le hizo gracia.




      —¿Por qué piensas que vamos a invadirles?




      —No sé, en las películas los alienígenas siempre lo hacen. ¿Eres tú uno de ésos?




      Su risa fue tan alegre que me contagió y me hizo sentir ridículo por mi desconfianza. Después traté de justificarme:




      —Es que... en la tele...




      —¡Claro, la televisión terrícola!... ¡Veamos una de invasores! –dijo entusiasmado mientras de la hebilla de su cinturón sacaba otro aparato. Apretó un botón y apareció una pantalla encendida. Era un pequeño televisor en colores y sorprendentemente claro y nítido. Ami hacía zapping con rapidez. Lo más asombroso era que en esa zona se captaban tres estaciones y nada más, pero en esa pantallita iban apareciendo una multitud: películas, programas en vivo, noticieros, comerciales; todo en diferentes idiomas y por personas de distintas nacionalidades. ¿Cómo podía ver tantas estaciones del mundo sin estar abonado a ningún cable?...




      —Las de invasores son muy ridículas –decía divertido.




      —¿Cuántas estaciones puedes sintonizar?




      —Todas las que están transmitiendo en este momento en tu planeta.




      —¡¿Todas?!...




      —Todas.




      —¡¿En todo el mundo?!




      —Claro, esto recibe las señales que captan nuestros propios... digamos «satélites», invisibles para ustedes, naturalmente. ¡Aquí hay una, en Australia, mira!




      Aparecían unos seres con cabezas de pulpo y muchos ojos saltones surcados de venitas rojas. Disparaban rayos verdes contra una multitud de aterrorizados seres humanos. Mi amigo parecía divertirse con ese film.




      —¡Qué barbaridad! ¿No te parece cómico?




      —No, ¿por qué?




      —¡Porque esos monstruos no existen más que en las monstruosas imaginaciones de quienes crean esas películas!




      Me dejó pensando, pero al final no me convenció. Yo me había pasado la vida entera viendo todo tipo de seres espaciales malvados y espantosos en la pantalla como para que pudiera borrármelos de un solo golpe.




      —Pero si aquí mismo en la Tierra hay iguanas, cocodrilos, pulpos, tiburones, ¿por qué no van a existir seres malvados y feísimos en otros mundos?




      Sonrió y me dijo:




      —Pedro, date cuenta de que «malvados» es una cosa y «feos» es otra. No todo lo que a ti te parece feo es malvado ni todo lo que te parece bonito es bueno, pero te aseguro que no hay por allá arriba seres inteligentes, feos o bonitos para ti, interesados en hacer algún daño a tu mundo. Es más, quienes por su avance científico son capaces de llegar hasta aquí sólo desean su bien.




      No le hice caso; era su opinión contra kilómetros de cinta cinematográfica que yo había visto antes.




      —¿Tú conoces todo el Universo, Ami?




      —¡Todo el Universo!... Claro que no.




      —Entonces tal vez existan mundos que tú no conoces, con seres inteligentes malvados. –Se rió a todo pulmón al escuchar aquello.




      —¡«Inteligentes-malvados»!... Eso es como decir «buenos-malos» o «gordos-flacos» o «lindos-feos». ¡Son cosas opuestas, Pedro!




      Yo no podía comprender. ¿Y esos científicos locos y perversos que inventan armas para destruir el mundo, ésos que son combatidos por los superhéroes?




      Ami captó mi pensamiento y me explicó:




      —Ésos no son inteligentes, son locos; además, son pura fantasía, películas, cómics, y nada más.




      —Bueno, pero es posible que exista un mundo de científicos locos que podrían destruirnos.




      —Aparte de los de la Tierra, imposible.




      —¿Por qué?




      —Porque quienes son locos destruyen sus propias civilizaciones antes de obtener el nivel científico necesario para abandonar sus planetas y partir a invadir otros mundos, y eso grábatelo bien en la cabecita. ¿Quieres que te lo repita?




      —No.




      —Entonces no lo haré, pero no olvides que quienes son locos destruyen sus propias civilizaciones antes de obtener el nivel científico necesario para abandonar sus planetas y partir a invadir otros mundos.




      —¡Ya, ya, no te pongas pesado con eso!




      —Y quienes lograron ese nivel lo hicieron porque antes dejaron de ser locos; en consecuencia, ya no desean hacer daño a nadie, porque sólo los locos quieren hacer daño a quienes nada malo les hacen... La verdadera inteligencia va de la mano de la bondad, o no es inteligencia. Así que quienes pueden llegar hasta aquí no son «el lobo feroz», Pedrito.




      Ami parecía querer pintarme un nuevo Universo, uno color de rosa, y no le creí demasiado; pensé que podrían existir algunos planetas habitados por locos que no son tan locos, es decir, por gente inteligente, fría, científica y eficiente, y al mismo tiempo malvada, cruel. Él, por supuesto, pudo ver lo que yo estaba pensando y, como siempre, le hizo mucha gracia.




      —Ahora se trata de «locos-inteligentes»... Eres todo un caso, Pedrito. ¿Y dónde están esos locos tan locos, tan inteligentes, tan fríos, tan feos y tan malvados, que jamás han venido a destruir ninguna civilización terrestre? –me preguntó con cara de inocencia fingida. Yo pensé un poco antes de responder, pero no encontré ninguna señal de maldad alienígena en nuestra historia.




      —Bueno, no lo sé...




      —¡Simple «paranoia cósmica terrícola»! –exclamó, y se puso a reír.




      Encontré que podía tener razón, pero de todas maneras no me sentía tan seguro acerca de la «inocencia» de todos los habitantes del espacio exterior. Allá arriba los habría buenos, como Ami, y también malos, igual que aquí abajo.




      Él procuró tranquilizarme:




      —Créeme, Pedrito, en el Universo hay «coladores» que no dejan pasar lo inferior a sistemas de existencia superiores, o si no se crearían terribles desastres en el Universo, ¿no te parece?




      —Esteee... claro... –Muchas veces yo no le entendía muy bien.




      —Algunos dicen «como es arriba es abajo», queriendo indicar que si aquí hay maldad, allá también la habrá; pero allá arriba no es tan igual que aquí abajo, como no es igual un barrio tranquilo que otro lleno de maleantes. Cuando las civilizaciones llegan a cierto nivel de desarrollo, ya no hay más horrores, no más maleantes, la gente ya no es tan dañina. Es muchísimo más fácil llegar a conocer la tecnología necesaria para construir bombas que naves intergalácticas, y si una civilización no ha llegado a desarrollar la solidaridad, la sabiduría ni la bondad, y consigue un alto nivel científico, más tarde o más temprano utilizará ese conocimiento contra sí misma, mucho antes de poder partir a otros mundos. El Universo no es «suicida», no permite que lo que vaya en contra del sentido superior de la vida, del mismo Universo, sobreviva o prospere por mucho tiempo.




      —Pero en algún planeta podrían haberse salvado algunos bichos malos, por casualidad...




      —¿Casualidad? Nada es casual, Pedro; el Universo es el reflejo de un orden superior perfecto, todo tiene una causa definida y un propósito preciso, hay leyes matemáticas que se cumplen en todos los terrenos, incluso en la evolución de las civilizaciones del Universo. Pero, en definitiva, todas las civilizaciones planetarias insensibles ante la solidaridad universal se autodestruyen si alcanzan un alto nivel tecnológico y no logran superar su dureza de entendimiento, su falta de lógica superior. En otras palabras, cuando el nivel científico de un mundo supera demasiado su nivel de solidaridad, ese mundo se autodestruye.
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