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			Hombres valientes, 
dioses crueles
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Dedicado a María José, 
Óscar, Daniela y Cristina.

			Dedicado a los valientes. 
Manteneos firmes, aunque los cobardes 
intenten menospreciar vuestra valía, 
para ocultar su vergüenza.



	

«Aquel que es valiente es libre».

			Lucio Anneo Séneca

			«Mi conciencia tiene para mí más peso que la opinión de todo el mundo».

			Marco Tulio Cicerón

			«Si tienes un buen amigo, aunque solo sea uno, cuídalo». 

			Rafa Sánchez, La Unión



	
		
			1

			Ahuizotl esperaba su turno con los ojos muy abiertos. Miraba a su alrededor y veía esas imágenes de los dioses esculpidas en la piedra; no se habían limitado a cincelar las escenas que querían representar, también habían sido pintadas con diversos colores para dar más realismo o provocar más espanto a quien las mirase. De los múltiples colores que se veían, Ahuizotl solo podía fijarse en un color, el rojo. Eran imágenes protagonizadas por esos seres que todos los aztecas temían, esos seres superiores que solo hablaban con los hechiceros y solo a ellos les contaban sus deseos. De todas las imágenes, él no podía apartar la mirada de una en concreto, la que representaba al terrible y feroz Huitzilopochtli, situada en la cima de la gran pirámide, con un corazón en la mano y un pobre desgraciado a sus pies, al que, sin duda, había pertenecido ese corazón que ahora sostenía en su mano Huitzilopochtli, el dios de la guerra. Ahuizotl observaba las vistosas plumas del dios, el escudo de guerra y las flechas con las que se representaba habitualmente al dios guerrero, pero no podía apartar la mirada del corazón y del color rojo que simbolizaba la sangre que goteaba de este y que salía del pecho de la víctima del sacrificio, cubriendo el suelo. De nuevo empezó a temblar ligeramente, le habían dado algo para beber y al rato se había sentido más tranquilo, pero el efecto de la bebida se le había pasado.

			Conocía los rumores que corrían entre los niños, acerca de los hechiceros y los nobles que tomaban pócimas hechas con extrañas mezclas de plantas ocultas en los bosques y que los secretos de estas bebidas habían sido revelados por los mismísimos dioses. Al parecer, cuando los simples mortales tomaban los brebajes, entraban en conexión con los seres superiores que regían el universo y podían entender su idioma y sus designios.

			Por desgracia para Ahuizotl, en su brebaje no debían de haber puesto la mezcla correcta, o habían puesto poco, ya que los efectos se le pasaron rápido y, al contrario que al resto de las personas que esperaban junto a él y que tenían la mirada perdida como si estuviesen soñando con los ojos abiertos, él seguía sintiendo un miedo terrible cuando miraba las imágenes de las paredes, cuando se acordaba de dónde estaba y cuando veía a los grandes guerreros que los custodiaban, con sus tepuztopilli, lanzas de punta de obsidiana, y sus macuáhuitl, esos palos de madera con puntas de obsidiana incrustados en los laterales. Sabía perfectamente que un guerrero podía matar de un solo golpe a otra persona con el macuáhuitl, o peor aún, podía ocasionarle heridas terribles que casi siempre acababan con el herido al cabo de unos días, con unos dolores y un sufrimiento indescriptibles. Él, a pesar de su juventud, lo había visto más de una vez, cuando, fisgoneando donde no debía, había visto a grupos de esclavos de las tribus de la selva o de otros enemigos de los aztecas, los totonacas o los odiosos y rebeldes tlaxcaltecas, atados, heridos, y esperando su destino.

			Entre el grupo que esperaba en la sala de la gran pirámide pudo identificar a uno de estos enemigos; no sabía muy bien a qué tribu podía pertenecer, pero casi seguro que era de la selva. Por su porte podía ser un guerrero, aunque no tenía ninguna de las armas que los luchadores aztecas poseían, ni su indumentaria era tan fiera. No tenían nada que hacer contra el poderoso y bien organizado ejército azteca. El guerrero de la selva tenía múltiples magulladuras y varias heridas, entre las que destacaba una muy fea debajo de la axila. Tenía la sangre reseca, pero se notaba que era bastante reciente. En su mirada había odio, estaba claro que había peleado para que no le arrastrasen hasta allí, los moratones y los golpes eran la prueba, y también estaba claro que había luchado en su aldea para que no fuese destruida y sus habitantes esclavizados, de ahí la fea herida.

			La mirada del guerrero y la de Ahuizotl se cruzaron y la expresión de odio desapareció de la cara del primero. Cambió en un instante por un gesto de compasión; luego, el hombre alto miró a los otros niños y esa mirada de compasión se fue transformando en una de tristeza infinita, que en un guerrero de su porte y fiereza, daba a entender que sabía algo que los demás desconocían. Ahuizotl no sabía en qué estaría pensando, pero podía imaginarse que por su mente pasaban imágenes de su aldea, de los niños que allí vivían o de sus propios hijos, a los que, sin duda, nunca volvería a ver.

			Todo este momento desapareció cuando dos guerreros jaguar agarraron al hombre para conducirlo escaleras arriba, desde la habitación donde estaban todos, hacia la cima de la pirámide. El prisionero cambió la expresión de nuevo a odio, se revolvió y con gran velocidad le dio un cabezazo a uno de los guerreros jaguar que cayó al suelo con la nariz rota y sangrando. Pero no duró mucho este acto de rebeldía, pues el otro jaguar con la ayuda de un tercero que vino al instante, golpearon al amotinado en la herida, en la cabeza y en las piernas, hasta que se desplomó. Inmediatamente lo sujetaron de nuevo y lo arrastraron por las escaleras medio aturdido.

			Ahuizotl pudo oír los gritos del pueblo de Tenochtitlán jaleando la salida de la nueva víctima y apenas pudo escuchar las palabras del gran sacerdote azteca, algo sobre la sangre que reclamaban los dioses. Tras un terrible silencio, el guerrero de la jungla no pidió clemencia, no pronunció una palabra, y por fin otro grito de la multitud; los dioses, ya tenían un poco más de lo que reclamaban.

			De repente, Ahuizotl se dio cuenta de que estaba el primero de la fila y de nuevo empezó a temblar. Miró detrás y pudo ver a su amiga Xochitl. Se conocían desde que tenía memoria, habían nacido el mismo mes del mismo año y habían jugado siempre juntos, por lo que parecía lógico que tuvieran el mismo final. Un final demasiado prematuro, apenas tenían diez años. ¿Por qué los dioses no le permitían seguir jugando con su amiga Xochitl? Le gustaba correr con su amiga y el resto del grupo y pasarse las horas disfrutando y jugando, le encantaban las tortas de maíz que hacia la madre de Xochitl y que a veces untaba con miel, las devoraban cuando terminaban de correr y jugar. Disfrutaba enormemente cuando les perseguía el viejo del final de su calle, porque Xochitl y él le habían quitado otra vez chiles de su huerto. Su amiga era la persona más alegre que conocía, siempre tenía una sonrisa en la cara, siempre estaba dispuesta a jugar y juntos tenían toda una vida por vivir. 

			Pero esta vez la sonrisa de Xochitl había desaparecido, ahora tenía en la cara una expresión que era mezcla de miedo, pena y aturdimiento, probablemente producido por la bebida que les habían dado.

			—¡Vamos, es tu turno! 

			La voz del guerrero le sacó de sus pensamientos, siguió mirando a Xochitl y vio que de sus ojos salían varias lágrimas, aunque su expresión no era de llanto, era de tristeza. Con la voz entrecortada y la garganta seca, Xochitl quiso decir algo, pero de su boca solo salió una palabra:

			—Ahuizotl... 

			No pudo seguir la frase, estaba aterrada. Aun así, tuvo fuerzas para subir el brazo en un intento de tocar a su amigo.

			Él extendió el brazo tratando de corresponder al gesto de su amiga, buscando sentir el tacto, el calor, el afecto, de alguien a quien quería y olvidar por un momento ese sueño de locos sanguinarios que estaban viviendo. Pero el maldito guerrero jaguar le dio un manotazo a ella y un empujón a él, apartándole de su amiga de la infancia.

			—¡Vamos! —repitió el guerrero.

			Mientras le empujaban, Ahuizotl miró al único guerrero, ya que el otro debía de haber ido a que le curasen la nariz, que había aplastado el guerrero de la selva. Había otros guerreros jaguar distribuidos por el resto de la habitación. Por un momento, Ahuizotl pensó en correr, en huir de allí, pero la única salida que le quedaba era escaleras arriba, hacia la luz del día, hacia su destino.

			La sala y las escaleras estaban frías, y es que por mucho calor que hiciese fuera, los gruesos muros de piedra del gran templo aislaban del calor su interior. A eso había que sumarle que al niño parecía haberle abandonado la sangre y ya no sabía si los temblores eran de miedo o de frío. Con la mano del guerrero en la espalda fue subiendo las escaleras que llevaban a la parte más alta de la pirámide, sintiendo que el calor y la humedad aumentaban. La cabeza le daba vueltas y no estaba seguro de no desmayarse antes de llegar arriba.

			Mientras subía, pudo ver que el día estaba despejado y hacía sol. Al parecer, los dioses empezaban a estar satisfechos con el festín de sangre que los sacerdotes les estaban proporcionando. Había sido un mes especialmente lluvioso para las fechas en las que estaban y la incesante lluvia estaba causando estragos en los campos de cultivo. La gente tenía miedo de que se produjese otra hambruna, como había ocurrido hacía dos años por la misma razón. Una hambruna que había dejado enfermedad, muerte y miedo a los dioses, más miedo, incluso, que antes. Tláloc estaba enfadado. ¿Por qué? Eso solo lo podían saber los sacerdotes y más concretamente el sacerdote supremo, el gran hechicero y voz de los dioses en la tierra, Xomecoatl.

			Desde el punto de vista de Ahuizotl, Xomecoatl era un ser despreciable. Hacía años, el hechicero había deseado a la madre de Ahuizotl, quien le había rechazado y se había casado con otro hombre, creando una familia, su familia. Xomecoatl nunca había encajado bien aquel rechazo, puesto que no estaba acostumbrado a que nadie le negase nada. Desde hacía muchos años ostentaba el cargo de sacerdote supremo, al que llegó tras la muerte, nada clara, según los que se atrevían a decir algo en voz baja y a escondidas, de su antecesor en el cargo.

			Todo el mundo le tenía miedo, puesto que conocían su poder, y no dudaban en plegarse a sus deseos, ya fuesen riquezas, comida o el más despreciable de los caprichos de Xomecoatl, pasar unas noches con el hijo de alguna familia, tanto masculino como femenino. Todos callaban, todos permitían, todos miraban a otro lado con la ruin esperanza de que la mirada de Xomecoatl no cayese sobre ellos como si fuesen los ojos de Miquiztli, el dios de la muerte.

			Por fin, llegó al final de la escalinata y el espectáculo que vio le dejó maravillado y espantado al mismo tiempo.

			Ahuizotl había visto infinidad de veces la gran pirámide. Huéy Teocalli, el templo mayor, se erigía en el centro de Tenochtitlán por encima de todos los demás edificios; era una estructura imponente de piedra que estaba coronada por dos templos, el de Huitzilopochtli, dios de la guerra, y el de Tláloc, dios de la lluvia. Por este último se estaban hoy haciendo los sacrificios, para que dejase de derramar agua sobre los campos y cultivos de su pueblo elegido.

			Las vistas eran impresionantes y bellas. Nunca jamás Ahuizotl había estado tan alto y nunca había podido ver tan lejos los alrededores de su ciudad. En las proximidades del gran templo, pudo ver más templos y palacios que formaban el centro del poder del imperio azteca, como el templo de Ehécatl, dios del viento, el palacio de los emperadores y otros centros administrativos de Tenochtitlán, desde donde el emperador azteca y su corte dirigían las vidas de millones de personas.

			Al ver el palacio del emperador, pensó por un momento en Moctezuma, el amo y señor de los aztecas. Era el elegido por los dioses, y por supuesto inaccesible. Ahuizotl lo había visto solo de lejos en alguna de las ocasiones en las que el emperador se mostraba en público, por alguna fecha o celebración especial, y sabia de él solo de oídas. Moctezuma había sido antes sacerdote del cruel y sanguinario Huitzilopochtli. Ahuizotl tuvo una pequeña sensación de alivio cuando imaginó que Moctezuma podía aparecer en cualquier momento y parar aquella locura, en la que él era, en ese momento y por desgracia, el protagonista. Pero, aunque Moctezuma tenía poder para detener su ejecución, no lo iba a hacer; es más, el emperador era un devoto y ferviente seguidor de los dioses y no solo aceptaba los sacrificios, sino que los ordenaba con regularidad.

			Siguió observando más allá del centro administrativo de Tenochtitlán y sus grandes calles y plazas, contempló el inmenso mercado, que solía estar atestado de gente, las edificaciones que se extendían por toda la ciudad, casas bajas y sencillas en su mayoría, con tejados planos y encaladas, y pensó rápidamente en su hogar y en su familia.

			Su padre, Xiuhizoc, era un auténtico azteca, creía en los dioses fervientemente, seguía todos los rituales y, aunque no pertenecía a la casta guerrera, había luchado cuando le habían llamado para ir a combatir. Su devoción por los dioses y dirigentes le había llevado a poner de nombre a su segundo hijo Ahuizotl, el mismo que el del tío de Moctezuma y emperador de los aztecas antes que este. Era un hombre cumplidor, nunca les había faltado la comida, ni pequeños caprichos, aunque no se caracterizaba por ser especialmente cariñoso, ni con sus dos hijos, ni con su esposa. Ahuizotl sabía que su padre les quería, pero mantenía esa pose y esa forma de actuar de muchos hombres aztecas, en la que él era el cabeza de familia y le tenían que mostrar el mismo respeto y obediencia que él ofrecía a los dirigentes y a los dioses. Por eso Xiuhizoc se comportaba con su familia como un noble con el pueblo.

			Su madre, Hiuhtonal, era una mujer hermosa, dura y no temía el trabajo. Pero para Ahuizotl, la característica principal de su madre era el cariño que les profesaba a su hermano y a él, les besaba, les abrazaba cuando de pequeños lloraban por una caída o una pelea, les daba consejos en los que siempre había buenas intenciones e impartía sentencias justas cuando su hermano y él se peleaban o discutían. Conseguía que hicieran las paces, y siguieran disfrutando del día. Su madre era una buena persona, por eso, siendo más joven, había rechazado a Xomecoatl. Desde el principio, Hiuhtonal había percibido la personalidad despreciable del sacerdote supremo y siempre había sentido por él miedo y repulsa. Por desgracia, parecía que Hiuhtonal era de las pocas personas que había notado la perversa personalidad de Xomecoatl, y este había ido subiendo en la casta sacerdotal hasta lo más alto. Su madre nunca asistía a los sacrificios y sin duda ahora estaría en su casa, llorando y totalmente destrozada.

			Su hermano mayor se llamaba Teotlehécatl, tenía diecisiete años y una personalidad especial. Era la persona más inteligente que conocía, y así lo admitían todos los que hablaban con él. Aprendía muy rápidamente, le interesaban todas las cosas, especialmente la naturaleza, pero no solo los árboles y los animales, sino el porqué de todo lo que le rodeaba. Por desgracia, a menudo se sentía frustrado, ya que nadie conseguía responder sus preguntas.

			Continuamente exasperaba a su padre, Xiuhizoc, cuando no conseguía dar respuesta a las cuestiones que le planteaba su hijo, o peor aún, cuando no daba por válidas las contestaciones que intentaba darle. En muchas ocasiones el padre pretendía zanjar un tema diciendo «los dioses lo quieren así», pero con los años, esa explicación dejó de ser válida.

			Teotlehécatl se parecía físicamente a su padre, pero la personalidad era de su madre y, al igual que ella, era una buena persona, demasiado buena tal vez, para el mundo en el que le había tocado vivir. Aunque siempre había jugado con los demás niños, nunca había disfrutado mucho con los juegos de batallas y violencia, e incluso con los animales se mostraba bondadoso. Aunque lo que más enfurecía a Teotlehécatl eran los sacrificios. No solo los despreciaba, sino que en más de una ocasión se había atrevido a renegar de ellos en público, hasta el extremo de que un día sus padres le llamaron para tener una charla con él.

			—Teotlehécatl —dijo su padre—, los dioses lo ven y lo oyen todo. Hablando mal de los sacrificios, nos puedes enfrentar a ellos y tu familia puede caer en desgracia.

			—Pero, padre, ¿por qué unos seres superiores, con todo su poder, pueden desear que a alguien le abran el pecho, le saquen el corazón y, por si fuera poco, le corten la cabeza y se lo coman?

			—Porque ellos así lo exigen y, por las razones que sean, desde tiempos inmemoriales los dioses eligieron a los mexicas como su pueblo, pero ser el pueblo elegido conlleva una obediencia ciega a sus designios.

			—¿Y en qué beneficia a los dioses el asesinato de hombres, mujeres e incluso niños? Y si exigen esas muertes, ¿por qué no toman ellos a los elegidos para el sacrificio? ¿Por qué necesitan que nosotros construyamos las pirámides, capturemos a los que van a ser sacrificados y los matemos con nuestras propias manos?

			Xiuhizoc ya había tenido esa conversación varias veces con su hijo, pero hacía tiempo que no conseguía responder a las preguntas que le formulaba o, al menos, no podía dar una respuesta que satisficiese a un Teotlehécatl demasiado inteligente. Miró a su mujer, quien se acercó un poco más a su hijo.

			—Hijo —dijo suavemente Hiuhtonal—, nosotros no podemos entender a los dioses, pero seguro que tú sí puedes entender que los sacerdotes tienen un gran poder entre nosotros, y que si llegan a sus oídos los comentarios que a veces dices delante de todos, verán en ti una amenaza a su posición privilegiada y no dudarán en ponerle fin.

			Teotlehécatl se quedó un momento pensativo, y con la mirada en el suelo asintió, dándose por vencido. Su madre se acercó más y le abrazó. Su padre miró a su mujer con una media sonrisa. Hiuhtonal siempre conseguía explicar las cosas de manera que ellos lo entendieran.

			Ahuizotl seguía mirando a los lejos, más allá de la laguna sobre la que estaba construida Tenochtitlán y de los puentes y caminos que la cruzaban, más allá del verde sin fin de los bosques, más allá de la planicie que rodeaba la capital azteca; a lo lejos estaban las montañas que formaban un círculo que rodeaba todo y que hacían, junto con la laguna, que Tenochtitlán fuese una ciudad inexpugnable y que ningún enemigo hubiese tenido la osadía de atacar el centro del poder azteca.

			Fue entonces cuando Ahuizotl se dio cuenta de que nunca nadie le había hablado de esas vistas privilegiadas que ahora él estaba disfrutando, y fue consciente de que nadie se lo había contado, porque nadie subía a la gran pirámide, a excepción de dirigentes y sacerdotes, y bajaba vivo para compartir su experiencia. De nuevo, empezó a temblar ligeramente y a ser consciente de dónde estaba y para qué. Justo en ese instante, una mano áspera y fuerte como una garra le apretó el hombro y le movió ligeramente, notó cerca de su oído una presencia que desprendía un aliento pestilente y luego escuchó un susurro que parecía más de serpiente que de humano.

			—Hola, Ahuizotl, tu madre se va a sentir muy apenada con lo que te voy a hacer ahora, no creo que supere que a su hijo pequeño le saquen el corazón y sus restos sean arrojados escaleras abajo, incluso, tal vez, me coma alguna parte de tu cuerpo.

			El pequeño giró la cabeza para confirmar que era Xomecoatl quien le hablaba, y se encontró con los ojos del sacerdote. Tenía la mirada de loco y los ojos un poco estrábicos, como si no fuese capaz de centrar la mirada; era una mirada enferma que conjuntaba a la perfección con una medio sonrisa estúpida y que, junto a las ropas chillonas que llevaba y la sangre reseca que le cubría todo, hacían de él la viva imagen de un demonio.

			Entonces el pobre Ahuizotl comprendió a su hermano mayor. Las palabras del sacerdote asesino eran perfectamente claras. Todas las dudas que Teotlehécatl planteaba a su padre, junto con las preguntas que él se hacía a sí mismo sobre la crueldad de los dioses, encontraron respuesta. De repente lo vio todo nítido como el cielo que ahora tenía sobre él. Todo era una gran mentira, una mentira despiadada y que servía a la clase dirigente de los aztecas para tenerlos a todos amedrentados, bajo el pretexto de la cólera de unos dioses despiadados y sanguinarios, que no existían, que simplemente eran el reflejo de las mentes enfermas de los sacerdotes y de un pueblo inculto. Ahora él, Ahuizotl, había tenido una revelación y tenía que compartirla, pero era demasiado tarde.

			Mientras dos sacerdotes le llevaban al altar de sacrificios, pudo ver por última vez a su amiga Xochitl, con la cara llena de lágrimas, esperando su turno para ser asesinada. Quiso llamarla, pero de su garganta no salió ningún sonido, tenía la garganta seca y la tráquea comprimida por una mano imaginaria. 

			Cuando le tumbaron en el altar, sintió un fuerte mareo, era como si no estuviese allí, como si fuese una pesadilla a punto de terminar, como si en breve fuese a despertar y a continuar la larga vida que por su edad todavía tenía derecho a disfrutar. La piedra en la que ahora reposaba su espalda estaba caliente y pegajosa por toda la sangre que en ella se había derramado esa mañana, sintió náuseas y ganas de vomitar. Quería moverse, pero no podía, sus extremidades estaban sujetas por manos firmes. ¿De verdad nadie iba a hacer nada? Solo tenía diez años y todo el pueblo de Tenochtitlán miraba impasible y carente de compasión cómo abrían en canal a persona tras persona, como si fuesen animales. No hacían nada, estaban acostumbrados a verlo, era lo que querían los dioses, así pensaban todos. Ahuizotl ya no tenía ganas de escapar, sabía que nadie le iba a ayudar, ya solo esperaba que aquello fuese rápido y que pronto, de alguna manera, alguien o algo terminase con todas esas muertes y toda esa crueldad. Tumbado sobre el altar de sacrificios, veía el cielo azul y nada más. Luego vio la cara sonriente del sádico Xomecoatl. Formaba sobre él una sombra que le cubría el rostro, una sombra que le producía frío, como si Miquiztli estuviese ya haciéndose cargo de su cuerpo. De nuevo quiso moverse, no quería estar allí, no debería de estar allí, casi estaba a punto de salirle el grito que llevaba tiempo intentando soltar. Pero el grito no salió, a cambio, sintió un golpe muy fuerte en el pecho, y en vez del ansiado aullido de protesta, salió todo el aire de sus pulmones por el impacto del técpatl, el cuchillo ceremonial. Quiso respirar, le faltaba el aire, pero en lugar de aire, sintió en su boca el sabor de la sangre, y como esta se derramaba por las comisuras de los labios. Notó un fuerte dolor y con la vista nublada pudo ver que la bestia le hurgaba en el pecho y tiraba fuerte, luego mientras exhalaba todavía le dio tiempo a contemplar cómo el sumo sacerdote de los aztecas sostenía su corazón en la mano y sonreía. Casi no veía, ni oía nada, sus ojos bizqueaban y le nublaban la visión, Miquiztli venía a por él, en realidad nadie venía a por él, los dioses no existían. Su último pensamiento fue el de estar en su casa, con su querido hermano y sintiendo el cálido abrazo de sus padres. Así fue como Ahuizotl dejó este mundo a la edad de diez años.

			En ese momento, las esperanzas de Ahuizotl empezaron a tomar forma. Su deseo de que esa sangría tuviese un fin fue tenido en cuenta. Muy lejos de allí, tras montañas, lagos y un océano sin fin e inexplorado por los mexicas, en una tierra dura y llena de guerreros forjados tras siglos de guerra, se despertó Quetzalcóatl, la serpiente alada, miró hacia el oeste y comenzó su viaje con la determinación de acabar con esos dioses crueles y sádicos. No venía sola, le seguían cientos de soldados cubiertos de hierro, con nada que perder, con una nueva religión por la que llevaban luchando cientos de años y por la que no dudaban en dar la vida; se les veía como una fuerza insuficiente y ridícula comparada con los millones de mexicas, pero los dioses aztecas al verlos por primera vez sintieron miedo; esos soldados eran pocos, pero ambiciosos, intrépidos, duros como el hierro con el que se protegían y su valentía no tenía fin... Eran conquistadores y no le temían a nada.

		

	
		
			2

			Ramiro estaba en la proa de la galera, apoyado sobre la barandilla, el sol estaba en poniente, por lo que mantenía los ojos entrecerrados, el agua salada le salpicaba y el olor a salitre lo envolvía todo; era un día soleado y despejado, con una ligera brisa de levante y el mar estaba bastante tranquilo. En definitiva, parecía el día perfecto para dar caza a otra galera. No le gustaba luchar en barcos, prefería la tierra firme; además, los españoles habían perfeccionado la técnica de batalla de infantería, la habían modernizado. A las grandes formaciones de piqueros, parecidas a las antiguas formaciones de hoplitas griegos, de hacía más de dos mil años, le habían sumado grupos de hombres protegidos con armas de fuego e incluso artillería. A estos grupos les llamaban mangas, y cuando se veían cerca del enemigo, se protegían dentro del cuadro de piqueros y estos últimos se dedicaban a rechazar a los atacantes, ya fueran infantes o caballería. De esta forma, el enemigo atacaba y se desgastaba por los disparos de los arcabuceros y artilleros, pero al llegar al cuerpo a cuerpo, se encontraban con una muralla de picas que, si no se mantenían lejos, los ensartaban y herían hasta que el ímpetu del ataque se desmoronaba. 

			Luchando de esta manera, los españoles habían ganado a los franceses en Italia en varias ocasiones, hasta casi expulsarlos de la península itálica, aumentando la influencia de la Corona en tierras lejanas del Mediterráneo. Esta manera de pelear requería, además de técnica, un cuadro compacto de infantes que mantuviesen su hombro pegado al de su compañero bajo cualquier circunstancia, ya que cada infante tenía que estar seguro de que su compañero era un valiente que no retrocedería ni saldría corriendo cuando el suelo temblase ante la acometida de la caballería. Tenían que confiar en que los hombres con armas de fuego, una vez se replegasen ante una acometida del enemigo, no iban a abandonarlos y a salir huyendo, sino que cuando estuvieran seguros entre las picas, darían media vuelta, mirarían al frente mientras cargaban otra vez y apoyarían con fuego a sus compañeros piqueros.

			Ramiro y sus dos amigos siempre habían luchado con picas y espadas y, en alguna ocasión, habían practicado con el arcabuz. Llevaban combatiendo desde hacía unos años, no habían peleado en Italia, sino que empezaron en el norte de África, en la toma de Orán en 1509. Aquello había sido una masacre, pero el Mediterráneo se estaba convirtiendo en el campo de batalla más sangriento y cruel del mundo, donde incluso era mejor morir que caer prisionero. La muerte como esclavo en las galeras moras o turcas podía ser una lenta e infernal agonía, aunque ser llevado a uno de los puertos de los piratas berberiscos podía ser aún peor, por eso, ellos tres se protegían en la batalla y su determinación era la de ganar o morir, nunca caer prisionero de los musulmanes.

			Ramiro notó la mano de su amigo Juan en el hombro.

			—¿Cómo va la cosa?

			—Van a caer, falta poco —respondió Ramiro. 

			El artillero de proa miró a ambos y sonrió a la vez que asentía. En la galeota mora se veía mucho movimiento e incluso parecía que discutían entre ellos. Fernando se colocó entre ellos dos. 

			—Esos animales están discutiendo entre ellos teniendo una galera española a punto de embestirles —observó, sonriendo.

			—Mejor —dijo Juan—, más rápida será la cosa. No creo que les dé tiempo ni a virar.

			—¡Ya es tarde para esos moros, tenían que haberse decidido antes! —exclamó Ramiro, con un ademán afirmativo. Luego miró hacia atrás y vio que el capitán de la galera española sonreía ampliamente bajo la toldilla de popa y, pasado un minuto, hacía un gesto al artillero jefe. Este miró a lo largo del cañón apuntando, se tomó su tiempo, calculando el balanceo de la nave y el tiempo que tardaría la pólvora del oído del cañón en trasmitir la llama a la pólvora del interior. Todos estaban expectantes, casi sin respirar. Por fin, satisfecho, acercó la mecha al cañón y, en un instante, un estruendo retumbó en medio del mar Mediterráneo. 

			Todos giraron la cabeza en dirección a la embarcación musulmana. Parte de la carroza de popa de la galeota enemiga saltó en pedazos y un grito de celebración retumbó en la nave española. En ese mismo instante, los otros dos cañones, de menor calibre, dispararon prácticamente a la vez, causando nuevas explosiones y una lluvia de astillas entre los piratas berberiscos. La galeota era una galera de dimensiones reducidas, que los piratas berberiscos utilizaban para sus correrías.

			Las explosiones provocaron el caos en la nave mora, los piratas corrían intentando quitar a los muertos y heridos, los lesionados leves, intentaban taponar sus heridas y algunos galeotes habían dejado de remar presos del pánico o las heridas. El cómitre se estaba empleando a fondo con el látigo, en las ya muy castigadas espaldas de los esclavos, intentando poner orden en el caos que se había formado en toda la zona de boga, desorden que estaba provocando un ligero viraje a babor. 

			Toda esta situación hacía que la galera española estuviese ganando cada vez más terreno y que el abordaje fuese cosa hecha. El capitán de la galera llevaba toda su vida navegando y sabía su oficio a la perfección; dirigía a la Veloz con gran maestría. Por la mañana habían divisado la nave corsaria. A primera vista era poca cosa para las cuatro galeras que formaban la pequeña escuadra española, así que habían decidido que la Veloz fuese la encargada de dar caza a los piratas. El nombre Veloz no era una casualidad, era prácticamente una definición de cómo se comportaba la galera. El capitán había puesto proa hacia la embarcación pirata comenzando la persecución y dejando a las otras tres retrasadas en poco tiempo. Con gran oficio, había aprovechado el viento para impulsar la nave y había mantenido la boga constante, pero no al máximo, advirtiendo que era suficiente para acortar distancias. De esta manera, reservaba el último esfuerzo de los remeros para la embestida final.

			Ahora la habilidad del capitán traía sus frutos y el abordaje era inminente. Los moros podían haberse rendido desde el principio, pero sabedores del destino que les esperaba, habían optado por huir, con la esperanza de que un golpe de suerte les alejase de los españoles lo suficiente para que la noche les diese cobijo, y así escabullirse en la oscuridad. Otra opción era haber virado, haber disparado sus cañones y luchado, siendo cuatro galeras llenas de soldados en busca de presas y botín, el fin hubiese sido rápido aunque podrían haber causado más bajas. Pero nada de esto habían hecho, y ahora la galeota repleta de piratas estaba medio escorada y ofreciendo parte de la zona de babor a los españoles. 

			Los artilleros recargaron con rapidez, metiendo metralla, una mezcla de clavos, balas y objetos pequeños metálicos, punzantes a ser posible, con la idea de, una vez cerca, disparar y crear un caos de destrucción en el enemigo.

			Ramiro, Juan y Fernando se habían preparado para el asalto. Los tres llevaban medias picas, muy útiles en la lucha embarullada de las galeras, sus espadas envainadas y una daga al cinto. Juan portaba también una rodela, su fuerza le hacía posible manejar la media pica con una mano y protegerse con la rodela en la otra. Los arcabuceros y ballesteros estaban preparados para una descarga antes del abordaje.

			Ramiro se giró hacia sus amigos.

			—Juntos en el abordaje —dijo—, subimos a la vez, que ninguno siga adelante hasta que los tres estemos sobre la cubierta de esos desgraciados.

			—¡Parecen poca cosa, pero los animales acorralados son peligrosos, y esa galeota está llena de animales! —asintió Fernando.

			—Una vez arriba —continuó Ramiro—, el sargento Sánchez dirá si vamos a proa o popa, casi seguro que nos querrá en la carroza, así que atentos, allí estarán los mejores de entre esos malnacidos. Son moros, no os fieis, no hay cuartel por mucho que lloriqueen hasta que no tiren todas las armas, y aun así cuidado, a estos cerdos les gusta matar a traición más que al capitán un viento favorable.

			—¡Sayyid, sayyid, sayyid! —dijo Juan, con voz aguda y llorosa, imitando la lengua árabe; luego puso cara de asco, e hizo un gesto con la media pica, como si pinchase a alguien.

			—No cogemos botín hasta que todo acabe —ordenó Ramiro—. Si a alguno le hieren gravemente, uno ayuda a la cura mientras el otro los protege, luego lo sacamos de la galeota mora a la nuestra, el saco está allí —señaló un saco de esparto—, y empezamos la cura.

			—No seas gafe, hombre —le reprendió Fernando.

			Ramiro sonrió y extendió la mano, los otros dos se la estrecharon y dijeron a la vez:

			—¡Suerte!

			A una orden del capitán, aumentó el ritmo de la boga al máximo posible, boga de embestida. A Ramiro le latía el corazón en las sienes y los oídos, como siempre que entraba en combate; el latido se mezclaba con el rítmico sonido de los remos en el agua, los jadeos de la chusma, las oraciones de algunos soldados y las órdenes del capitán. Vio que el artillero miraba hacia la popa y, siguiendo su mirada, observó cómo el capitán hacía un pequeño gesto dando una orden.

			—Mierda —dijo Ramiro.

			—¿Qué pasa? —preguntó Fernando, girando la cabeza.

			—No vamos a disparar el cañón grande, con suerte los dos pequeños.

			—¿Lo has visto?

			—Sí.

			—El muy cabrón no va a venir al abordaje, no se la juega cara a cara —terció Juan—, y quiere más esclavos para engordar su bolsa.

			—Lo ve claro y no quiere muchos muertos entre los moros, corre la voz —dijo Ramiro.

			Al poco, muchos soldados miraban al capitán con mala cara, este contemplaba la galeota con cara de pocos amigos, como si no viese nada más. Pasados unos segundos, miró al artillero, y con un gesto de la mano, indicó que disparasen los dos cañones de menor calibre, no fuese a darle una bala o un virote perdido de sus propios compatriotas, pensó el capitán para sí.

			El artillero hizo puntería y ordenó disparar. La nueva andanada, esta vez de metralla, barrió la cubierta de la galeota enemiga, y todo aquel que no estaba oculto recibió su ración de metal. Pudieron ver algunos piratas caer al agua y otros agarrarse las partes heridas, pero la gran mayoría esperaban parapetados detrás de la madera o de sacos. Al momento salieron de entre sus escondrijos y varios de ellos apuntaron con sus armas de fuego a los soldados españoles.

			La escopetada de los moros no fue tan mala como se esperaba de unos piratas; oyeron las balas de plomo cortar el viento cerca y, a dos metros de Fernando, un soldado con un capacete hizo un extraño ruido, se llevó las manos al cuello y se desplomó sobre la tablazón de la galera, lo miraron y vieron cómo se le escapaba la sangre del cuello entre las manos, el pobre desgraciado movía las piernas, boqueaba como un pez y tenía los ojos abiertos y desorbitados, pensando tal vez, que esto no le podía estar ocurriendo a él. El soldado más próximo se agachó junto a él y le sujetó la cabeza. 

			—¡Tranquilo, tranquilo, pronto pasará todo, piensa en los tuyos! —trató de tranquilizarlo. No se podía hacer nada por el pobre hombre, tan solo acompañarle en sus últimos instantes, nada más.

			Era el turno de los españoles, y a la orden de «¡Fuego!» los arcabuces dispararon y las ballestas soltaron los virotes en dirección a los moros; ahora solo quedaba la embestida y el abordaje. 

			Ramiro se sujetó fuerte al barco en los últimos metros, la Veloz, haciendo honor a su nombre, prácticamente volaba sobre la superficie del mar, miró al soldado herido en la garganta, tenía sangre por toda la ropa, le habían cerrado los ojos y parecía dormido, había sido rápido. Todos se habían confesado antes del combate con el capellán de la flotilla, una confesión general y a distancia, por las prisas, pero tendría que valer así. Al menos el hombre que yacía muerto iría al Juicio Final más o menos limpio. Antes de la embestida, Ramiro pensó en su oración, como siempre:

			—Padre Nuestro, si muero, por favor protege a María, Rodrigo, Isabel y Elena y dales fuerzas para continuar sin mí; gracias, Señor, y perdóname por lo que voy a hacer ahora, amén.

			El sonido del impacto fue ensordecedor, ruido de tablas partiéndose, hombres cayendo al suelo y gritos, pero lo peor fue pasar de la velocidad de embestida a estar parados e incrustados en la galeota pirata. Muchos cayeron a pesar de estar agarrados y prevenidos, pasaron cinco segundos mientras se estabilizaban y sujetaban sus armas, los que habían caído se ponían en pie, y los magullados se frotaban donde les dolía. Tras esos cinco segundos, una voz potente, se escuchó por encima de todo ruido:

			—¡Todos al abordaje! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Conmigo, señores!

			El sargento Sánchez, protegido por una rodela, fue el primero en abordar el navío enemigo. Toda la tensión acumulada por la gente de la galera española estalló en un griterío, y viendo al sargento subir, todos los demás le siguieron, descargando la tensión con gritos y todo tipo de insultos hacia los moros, era como abrir una presa llena a rebosar.

			El primer pirata que le vino al sargento cayó al suelo atravesado por un virote de los ballesteros que protegían, junto a los arcabuceros que todavía recargaban, el abordaje de los españoles. El segundo fue a cortarle el cuello con su cimitarra corta, de izquierda a derecha, pero este se agachó rápidamente, elevó la rodela que llevaba en su mano izquierda para protegerse de la vuelta de la espada del moro y, dándose impulso, le clavó su espada en el estómago. La fuerza del impacto hizo doblarse al atacante, y la hoja de la espada asomó por su espalda. Se incorporó e hizo frente a los demás, pero ya no estaba solo, sino que los otros se desparramaban a su alrededor en busca de enemigos.

			Los tres amigos subieron rápidamente, todavía no habían empezado a luchar, pero escucharon la orden del sargento:

			—Vosotros —dijo Sánchez, señalando al cabo y a un grupo de españoles— a proa; Ramiro y todos los demás, conmigo al castillo de popa. 

			Realmente no era un castillo lo que había a popa, era una tienda o tendal, más o menos lujoso que se llamaba fanal, pero como en algunos navíos esta zona estaba elevada, y allí solía estar el capitán con los mejores soldados, de suerte que todo el mundo entendía a qué se referían con «el castillo».

			Un grupo de piratas se colocaron frente a Ramiro con las espadas en alto. Este bajó la media pica y fue avanzando con las piernas un poco flexionadas para poder reaccionar más rápido y mantener mejor el equilibrio en la nave, que se movía por el oleaje. Del grupo de oponentes, uno corpulento, con un turbante sucio y varias cicatrices en la cara, salió blandiendo su espada corta y golpeando la media pica de Ramiro, este la mantuvo firme, a la vez que retrocedía un poco, los compañeros del moro corpulento, siguieron su ejemplo y avanzaron, a la vez que se animaban con gritos e insultos. La cara del líder de ese grupo cambió radicalmente, cuando la pica de Juan, que estaba a la derecha de Ramiro, le entró por la ingle, haciéndole perder las fuerzas y el equilibrio, sin dejarles tiempo para reaccionar, la media pica de Fernando, a la izquierda de Ramiro, le entró por el cuello a otro moro que la agarró con fuerza, Fernando tiró bruscamente, cortó los dedos que sujetaban la media pica y un chorro de sangre empezó a salir del cuello. Sin dejar un momento de moverse y amagar, Ramiro avanzó de nuevo, apuntó su pica a un rival que parecía estar demasiado lejos, e impulsándose con las piernas que tenía flexionadas y rápido como una serpiente, le metió un palmo de pica en el estómago, la sacó rápidamente y se la volvió a clavar a la altura del corazón. 

			Los galeotes de la nave embestida intentaban ocultarse entre los bancos, a la espera de que la lucha terminase, y rezando a quien podían, para que la nave no se viniese a pique mientras ellos seguían encadenados. Los tres amigos avanzaban por el lado de estribor, por el lado de babor el grupo del sargento Sánchez también marchaba a buen ritmo. Ramiro no podía mirar atrás, pero imaginaba que las cosas irían bien por la proa. 

			Siguieron avanzando y luchando. Ramiro y Juan habían perdido las medias picas, el primero, rota de un sablazo y el segundo se la había metido tanto a un berberisco en el cuerpo que le fue imposible sacarla. De esta manera, Ramiro peleaba ahora con espada y daga, dando mandobles y parándolos, mientras que Juan había recogido del suelo un hacha de abordaje, y con una mano hundía cráneos a hachazos y con otra se protegía con la rodela. Viéndolo, de ser su pelo rubio y tener la piel quemada por el sol, se podría haber pensado que los vikingos regresaban al mar Mediterráneo.

			En esas estaban, cuando Ramiro sintió que le aferraban el tobillo y casi perdía el equilibrio. Miró hacia abajo y vio que un galeote le estaba sujetando. Alzó la espada y justo cuando iba a abrirle la cabeza en dos, el remero alzó la mirada y dijo gritando:

			—¡Señor, señor, soy español, señor, no, no!

			En el último momento, Ramiro desvió la espada que fue a estamparse contra el banco de los remeros, a escasos centímetros de la cabeza del galeote.

			—¡Suéltame, joder! —gritó Ramiro.

			—Perdonadme, pero quería advertiros de que, tres bancos detrás de mí, se han ocultado dos moros malnacidos, quieren que les sobrepasen y atacarles por la espalda, no son remeros, son piratas.

			Fernando se había desviado un poco al centro de la galeota. Juan estaba junto a Ramiro y había oído la advertencia. Con cuidado, siguieron avanzando y peleando, pero con un ojo puesto en el banco que les había indicado el esclavo español. En casi todas las bancadas se podían ver las espaldas de los remeros, ya que estos se habían tirado, en la medida que se lo permitían las cadenas, al suelo, para protegerse. A la altura de donde se suponía que estaban los piratas ocultos, un par de moros se alzaron contra Ramiro, saltando y aullando como hienas. Ramiro cruzó sobre su cabeza espada y daga y paró el golpe de la cimitarra del primer moro, empujó fuerte y le hizo retroceder varios pasos, dio un tajo a la derecha y frenó el ataque del segundo moro; luego, poniendo cuidado donde pisaba, avanzó mientras tiraba una estocada de punta hacia la garganta del primero, que retrocedió aún más. Esto le dio unos segundo para encarar al segundo de los atacantes, detuvo la cimitarra que venía a cortarle de arriba abajo, avanzó un paso firme y con la cara del pirata a un palmo, le metió la hoja de la daga en la garganta hasta la guarda. No dijo ni adiós muy buenas en árabe, puso los ojos en blanco, babeó un chorro de sangre y como si tuviese las piernas de goma se desplomó en la cubierta arrastrando el brazo de Ramiro. En ese instante, el primero de los piratas atacantes, cargó de nuevo gritando algo de Alá y con la cimitarra en alto preparado para matar, pero se quedó parado, cuando el hacha que Juan sujetaba con ambas manos, impactó en su pecho con todas sus fuerzas. Sonó algo así como:

			—¡Ooooogggggg! 

			Cayó de rodillas y del segundo hachazo la cabeza quedó medio colgando del cuerpo.

			Con todo el jaleo se habían olvidado de los piratas ocultos. Ramiro sintió que le agarraban una pierna y le empujaban, perdió el equilibrio y cayó al suelo. Del banco que había indicado el galeote español salieron tres piratas; el primero saltó encima de Ramiro con una daga curva y ancha en la mano, directa al cuello, pero le sujetó la mano amenazante y empezaron a forcejear; el pirata estaba sobre Ramiro y esa posición le daba ventaja, al poder sumar la fuerza de su cuerpo a la de su brazo; viendo que la daga ganaba terreno hacia su cuello, se impulsó con todas sus fuerzas a la derecha al tiempo que se ayudaba con la pierna para girar, de suerte que el moro perdió el equilibrio y rodaron por la cubierta, que ya empezaba a estar llena de sangre de la batalla.

			Juan había perdido el hacha cuando los otros dos piratas se le vinieron encima. Había esquivado las dagas enemigas, le había dado un puñetazo al primero de los atacantes y estaba enfrascado en una pelea con el otro, un turco corpulento y con turbante, que luchaba a muerte con las manos, pues se le había caído la daga en el forcejeo. Juan pudo ver por encima del hombro del turco, que el tipo al que había dado el puñetazo se había recuperado y avanzaba hacia él con un cuchillo en la mano; así se dio cuenta de que su situación era crítica, y que en pocos segundos se lo clavaría sin remedio; mientras pensaba en cómo salir de aquel atolladero, el hombre se quedó quieto, y bajando la cabeza, se miró el estómago. Juan le siguió la mirada y pudo ver que del pirata sobresalía una pica chorreando sangre. Esto distrajo al turco con el que peleaba, un segundo tal vez, pero fue tiempo suficiente para que Juan le diese un cabezazo con todas sus fuerzas en el pómulo, notó un crujido al golpear y el turco se desplomó hacia atrás, conmocionado y con el pómulo visiblemente roto y hundido. Juan recogió una espada curva del suelo y se la metió en el pecho hasta tocar la tablazón de la cubierta. 

			Mientras esto sucedía, Ramiro había estado forcejeando con el pirata, agarrados los cuellos y la ropa. Como había poco espacio entre ambos, no podían darse puñetazos, por lo que Ramiro, sacando fuerzas de la furia que le crecía en su interior, apartó lo suficiente al moro y con un movimiento rápido del brazo, le estampó el codo a modo de puñetazo; sintió un fuerte dolor, pero repitió el movimiento otra vez, impactando en el mismo sitio, hasta que el tipo con el que luchaba escupió sangre y un diente y Ramiro percibió cómo las manos de su adversario perdían la firmeza que antes notaba.

			En combate, Ramiro tenía todos los sentidos a flor de piel, parecía como si su cerebro, actuando inteligentemente, limitase toda su atención a lo estrictamente necesario, de tal forma que sus reflejos aumentaban, su vista quedaba reducida a lo que tenía enfrente, como eliminando el paisaje de alrededor y los sonidos que no fuesen gritos de advertencia u órdenes. Su corazón aceleraba el ritmo y parecía multiplicar su fuerza. Todo esto no sucedía de golpe, sino que se iba intensificando desde que se acercaba al enemigo hasta que empezaba el combate. Pero con la lucha a muerte, cara a cara, oliendo a su oponente, sintiendo su piel y su aliento, escuchando sus resoplidos y maldiciones y sin más armas que sus manos, su cerebro había sobrepasado ese nivel de alerta, había desbordado el límite de su cuerpo y le había llegado al alma; en ese momento no atendía a razones, ni veía otra cosa que presas a las que dar muerte. Era un momento peligroso, ya que su atención disminuía sobre lo que pasaba alrededor, pero aquel en el que había centrado su atención se encontraba realmente en problemas y tenía muchas probabilidades de acabar mal.

			Los brazos del moro habían perdido un poco de la firmeza anterior, debido a los dos codazos, y Ramiro había sido desbordado por la ira. Se quitó las manos de su presa de un tirón, le dio un cabezazo con todas sus fuerzas entre la boca y la nariz y, antes de que el pirata cayese al suelo, le sujetó con una mano y con la otra le propinó una serie de puñetazos en el pómulo, en la boca, en la nariz y en el ojo, hasta que la parte izquierda del pobre diablo quedó hinchada y sanguinolenta. Lo soltó y el moro se desplomó como un saco de paja, le pateó en la entrepierna, se puso encima de él, y le agarró el cuello con ambas manos, apretándolo, hundiendo sus dedos en la nuez; el moro, que estaba medio desmayado, abrió el ojo derecho, pues el izquierdo estaba casi cerrado de los golpes e intentó hablar, probablemente para pedir clemencia, tras un pataleo, exhaló, con la lengua totalmente fuera.

			Juan y Fernando se le acercaron y le agarraron el brazo.

			—Ya está, Ramiro, suéltale, está muerto, sigamos.

			La lucha había continuado hacia la popa y les había sobrepasado unos metros. En la proa, los piratas que quedaban pedían clemencia o saltaban por la borda a la espera de que todo acabase y poder subir de nuevo a la galeota para afrontar su oscuro futuro.

			En el tendal de la nave, se habían concentrado el capitán y un grupo de piratas con mejor armamento y aspecto de soldados. El sargento Sánchez se detuvo un momento a contemplar la escena, giró la cabeza y gritó:

			—¡Picas al frente, arcabuces y ballestas detrás, junto a mí, formando una línea!

			Con la espada marcaba una línea imaginaria donde habrían de situarse los piqueros. En menos de un minuto estuvo todo listo, unos diez piqueros formaban una línea, detrás se situaron varios arcabuceros y detrás otros tantos ballesteros; estaban a menos de diez metros del grupo que todavía tenía ganas de pelea. A la orden del sargento, los arcabuces soltaron su descarga de plomo, los hombres de los arcabuces se fueron hacia atrás y su lugar lo ocuparon los hombres con las ballestas; otra orden y los virotes volaron hacia su destino, siete piratas cayeron muertos o heridos. Mientras unos y otros recargaban, los piqueros avanzaron unos metros. Algunos piratas salieron gritando hacia la línea con sus cimitarras y alfanjes, solo para quedar ensartados en las picas. Cuando el sargento vio que los ballesteros estaban listos, les dio la orden y estos dispararon de nuevo, luego avanzaron los arcabuceros y se prepararon. El capitán de la galeota pirata lo vio claro, jaque mate. Cruzó unas palabras con algunos de sus hombres y acto seguido empezaron a tirar las armas y a pedir compasión con las manos en alto.

			Ramiro, Juan y Fernando buscaron objetos de valor entre los piratas muertos y vivos. La galeota pirata no había hecho ninguna presa aún, por lo que no iba cargada de botín, pero los piratas a veces cargaban alguna cosa que merecía la pena, ya que en sus puertos de partida no solían tener un lugar seguro donde dejar las riquezas producto de sus rapiñas. Así que, de esta manera, a veces podían encontrar objetos pequeños, fáciles de manejar y ocultar, pero de alto precio. 

			Ramiro estaba bajo el tendal cuando se percató de una cadena que comenzaba en una argolla sujeta a la cubierta y que se metía en una especie de trampilla. Miró hacia el capitán de los piratas y vio que este le estaba mirando de reojo. Siguió la cadena, y mientras con la mano derecha sujetaba su daga lista para apuñalar, con la izquierda comenzó a abrir lentamente la puerta de la trampilla. Cuando llevaba abierto dos palmos, un olor a sudor, excrementos y humedad le hizo apartarse un poco y de un empujón levantó la trampilla.

			El sol iluminó el interior del cubículo, y lo que Ramiro vio, a pesar de ser soldado y haber visto muchos horrores, le partió el corazón. Allí acurrucado había un niño de unos nueve años, estaba sucio, hacía mucho que a la pobre criatura no la habían lavado, se le marcaban las costillas y los ojos parecían muy grandes en aquella pequeña cara. Estaba totalmente desnutrido, el olor no era solo de su cuerpo, sus excrementos le acompañaban alrededor; esos bastardos no se habían molestado en limpiar aquello. El tobillo estaba sujeto por una cadena; donde se juntaba esta con la carne, tenía una herida que parecía haberse abierto y cerrado muchas veces y algunas moscas se daban un festín allí. La mano izquierda estaba amputada, sin duda alguna le habrían acusado de robar, ¿robar qué, en esta mísera nave?, pensó Ramiro, y siguiendo sus enfermizas leyes le cortaron la mano, o eso, o para divertirse. El calzón que cubría sus partes estaba manchado de sangre seca por la parte de atrás.

			—Es español, de la costa levantina, lo que le han hecho a ese niño no tiene nombre, ya no tenía fuerzas ni para chillar.

			Ramiro miró por encima del hombro y vio que el que le hablaba era el galeote que le había advertido sobre los moros emboscados entre los bancos. Afirmó con la cabeza dando a entender que se hacía cargo de lo que había ocurrido, y volvió a mirar al niño. A su mente vinieron imágenes de sus hijos e imaginó que eran ellos los que estaban en ese cubículo, empezó a notar cómo el corazón se le aceleraba otra vez y que el ruido alrededor disminuía, oía su corazón palpitar y poco más. Con la daga en la mano se giró hacia el capitán y enfiló hacia él. El sargento Sánchez se interpuso en su camino a la vez que dos soldados le paraban. Sánchez era un vallisoletano rudo, con una barba enorme y muchos años de milicia, en tierra y en mar, valiente y bueno al mando de sus soldados.

			—Tranquilo —dijo el sargento.

			—¿Vamos a conservar a esta mierda por unas monedas de rescate?

			Fernando y Juan se acercaron y la situación se puso tensa, si se liaban a cuchilladas entre ellos, la horca era naipe fijo, terminase la cosa como terminase... pero si había que hacerlo, se hacía.

			—Esta mierda es botín de guerra, y no nos corresponde a nosotros qué hacer con él —dijo Sánchez.

			El veterano soldado, con rango de sargento, miró hacia el niño y luego se giró al capitán de la galeota que estaba serio, pero parecía adivinarse una pequeña mueca de sonrisa en la boca. Si alguien de entre los piratas valía algo, sin duda era la mierda que tenía delante, con un aro dorado en la oreja, el pelo revuelto pero cuidado y una barba bien cortada. 

			—¿Entiendes lo que te digo? —pregunto el sargento, mirando al pirata. Este asintió.

			—¿Hay gente en Berbería que paga por ti?

			La sonrisa del capitán se hizo evidente y mientras se encogía de hombros hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

			—Mucho —dijo el moro.

			Sánchez se volvió a mirar al niño otra vez y con un susurro que casi nadie entendió, dijo:

			—Pues se podrán ahorrar algo, porque no vas a llegar entero.

			Todos fruncieron el ceño, pues no estaban seguros de haber entendido bien, el moro acercó la cara y preguntó:

			—¿Qué?

			Mientras el sargento se giraba y ponía su cara a medio palmo de la del capitán, prácticamente le escupió las palabras:

			—¿Qué? Que ya has jodido todo lo que tenías que joder.

			Todo fue muy rápido, de la parte de detrás del cinto, el sargento había sacado la daga, con la izquierda abrió el pantalón bombacho, metió la daga, afilada como una cuchilla, y cortó. Luego tiró lo que había cortado cerca del niño, y este, con las pocas fuerzas que le quedaban, miró el trozo de carne y al hombre que le había martirizado. El niño no podía sonreír, ya no, pero seguro que el mundo le parecía ahora un peldaño por encima del infierno.

			El proceso no había durado más de tres segundos, la cara de sorpresa del moro al ver sus partes encima de la cubierta, llegó antes que el dolor inmenso. Se dobló sobre sí mismo y se desmayó sobre la superficie de madera. 

			Sánchez se agachó y le arrancó el arete de oro, se lo lanzó a los dos soldados que habían presenciado la escena:

			—Para los dos, y de esto, nada a nadie —les dijo.

			Los dos soldados miraron el arete de oro, luego al sargento, por último a Ramiro y sus dos compañeros, que tenían cara de pocos amigos, y asintieron.

			—A ser posible, que no se desangre esta mierda, llevadlo a la Veloz, yo hablaré con el capitán. Vosotros —dijo, señalando a los tres compañeros—, llevad a la criatura al barco, dadle lo que necesite.

			Ramiro, después de quitarle los grilletes, se agachó y con mucho cuidado, como si se fuese a romper, cogió en brazos al niño y se dirigió con él hacia la nave española. Los españoles miraban al niño con curiosidad, preguntándose de dónde había salido aquella criatura; los moros miraban al suelo, tal vez avergonzados de lo que habían presenciado y permitido y contra lo que, por cobardía, no se habían atrevido a actuar. Cuando pasaron de un barco a otro, el pequeño miró hacia la nave que había sido su calabozo y su infierno, estaba destrozada, llena de sangre y empezaba a escorarse peligrosamente por el agua que entraba en ella; luego volvió sus ojos a la nave española, pensando, tal vez, que por ahora no le harían más daño. Giró la cara hacia Ramiro un instante, y al poco, apoyó su pequeña cabeza sobre el hombro del soldado. Al veterano soldado se le hizo un nudo en la garganta, se le quedó seca e inmóvil, sin poder tragar. Todo el mundo les contemplaba y deseó con todas sus fuerzas que nadie le preguntase nada, sobre todo un superior, porque no se creía capaz de pronunciar una sola palabra.

			—Y decís que os lo encontrasteis así —indagó el capitán de la galera.

			—Igualito que como está ahora, pero con más sangre, y un poco más descompuesto la verdad —contestó el sargento, casi con aire distraído.

			El capitán de los piratas estaba en la cubierta, blanco, gimiendo algo en su lengua, al sol. Parecía que le habían parado la hemorragia y no se iba a desangrar el malnacido. Estaba a unos tres metros del capitán, que tenía cara de asombro; el sargento, por el contrario, lo examinaba como si fuese un trozo de madera o de vela y hablaba de él como si fuese un filete: «Está un poco blanco, como poco hecho, pero igual se puede aprovechar».

			—Por lo visto, dice que alguno de nosotros es el que ha hecho el trabajito, o eso es lo que parece entender el intérprete.

			Sánchez se quedó mirando al capitán y se encogió de hombros, con el gesto y la mirada venía a decir: «Lo que diga esa porquería que hay en el suelo me la trae al pairo, ¿y a usted?».

			El capitán dio un suspiro y miró a los españoles que tenía alrededor, todos le observaban como con ganas de que terminase aquello porque tenían mucho que hacer, y en efecto así era. 

			—En fin, entre moros vete tú a saber qué ha pasado —concluyó al fin—, será alguna venganza, o envidias entre ellos, que se lo lleven y le curen, no sé si sacaremos algo por lo que queda de este desgraciado.

			Luego se acercó a ver al niño, al que el médico del barco le estaba haciendo las primeras curas. Al cabo, salió con la cara descompuesta y de pocos amigos, llamó al intérprete y se acercó al capitán pirata.

			—Pregúntale si había más galeotas berberiscas con ellos y si tiene buena vista. —El intérprete hizo un ademán de desconcierto, y el capitán, con mala cara y gesto de tener prisa, le ordenó—: Vamos, traduce.

			El pirata seguía con su letanía de quejidos y sollozos, y parecía ni oír lo que le decía el traductor. El capitán se incorporó y dijo:

			—Ha dicho que sí, ¿verdad? —El intérprete no supo qué decir, así que el capitán se le acerco más a la cara y repitió—: ¿Verdad?

			—Sí..., sí, sí, mi capitán —contestó.

			—¡Sargento! —llamó el capitán.

			—¿Sus órdenes?

			—Según nos informa aquí, el capitán de la galeota que hemos tomado, no estaban solos. Podría haber más enemigos por las cercanías. Él parece que se encuentra bien ya, y quiere ayudarnos en la búsqueda; como conoce las otras galeotas y tiene buena vista, que le suban al mástil, bien alto, y que lo aten bien atado, no vaya a ser una treta y quiera escapar.

			—Sera un placer —replicó el sargento, haciendo un saludo.

			El capitán de la galera española se llamaba Arturo López, y era de Cartagena, desde muy pequeño había vivido entre los barcos, y también desde muy pequeño había sido testigo de primera en la cruel guerra que tenía lugar entre las costas norteafricanas y las españolas. También había asistido a las atrocidades que los piratas de Berbería cometían en aquellos sitios de la costa española en los que se atrevían a desembarcar, y no sentía mucho aprecio por los moriscos que supuestamente eran cristianos, pero que, en su opinión, no solo seguían siendo mahometanos, sino que ayudaban sin reparos a los piratas en sus incursiones por las costas hispanas. Y más tarde, había comprobado que en las luchas de galeras que tenían lugar en el Mediterráneo, tampoco había mucho sitio para la piedad y el perdón.

			Se jugaba la vida en las galeras y lo hacía por dinero también, así que no le gustaba desperdiciar posibles esclavos o futuros rescates; podría dejar de jugarse el pellejo el día que tuviese suficiente dinero. Pero la imagen de un niño tan pequeño, destrozado de por vida y maltratado como un animal por aquel capitán de galera, le había sobrepasado. Una cosa era la guerra entre adultos y soldados, en gran medida voluntarios, y otra era el ensañamiento con criaturas que no tenían culpa de nada. En este caso, haría una excepción y perdería dinero, pero tal vez dormiría mejor.

			La pequeña flotilla española regresaba a puerto después de recoger soldados en las ciudades dominadas por los españoles en el norte de África y buscar algunas presas y botín por la zona. Le quedaban unos cuatro o cinco días para llegar a su destino, Cartagena, y ahora viajaba sola rumbo a casa.

			El capitán pirata había sido atado al mástil, y allí se había quedado, sin agua, sin alimento y al sol. Ya no se oían sus lamentos, pero sabían que seguía vivo. Durante estos cuatro días, Ramiro y sus amigos se ocuparon del pequeño, ya que este no comía a no ser que fueran ellos quienes le dieran la comida. Todos los hombres del barco se habían interesado por el niño y ofrecido su ayuda. 

			El médico se acercó a Ramiro el cuarto día de navegación después de la toma de la galeota musulmana.

			—Le hemos dado los mejores caldos y los mejores cuidados que podemos dar en esta nave

			—Sin embargo, no parece que mejore —observó Ramiro.

			—A veces el cuerpo no reacciona; pasado un límite, no hay forma de hacer vivir a una persona.

			—¿Hay esperanzas? —quiso saber Ramiro.

			El médico se encogió de hombros. 

			—Siempre, pero no lo sé, de verdad que no lo sé.

			Ese día, después de comer, fue Fernando el que permaneció con el niño, y como otros días, se tumbó a su lado para dormir la siesta. El pequeño se quedó dormido de espaldas al soldado, pero agarrado a su brazo. Antes, habían estado comiendo los tres junto al pequeño. Todavía no sabían su nombre, pues no había dicho ni una palabra desde que le salvaron, aunque sabían que entendía lo que ellos decían. Al terminar de comer, cuando Ramiro y Juan se levantaron, el niño les había mirado y, por primera vez, había sonreído.

			Cuando Fernando despertó, intentó moverse sin despertar al pequeño, pero notó algo raro, le examinó de cerca y con una tristeza infinita, comprobó que había muerto.

			La noticia no tardó en recorrer la galera y el ambiente era tenso y depresivo, aunque volvían a tierra, parecía como si hubiesen fallado en su objetivo principal. Nadie hablaba, así que la voz del capitán se escuchó clara por toda la galera.

			—Sargento Sánchez.

			—¿Sí, mi capitán?

			—Descolgad eso que atamos al mástil, estamos llegando a puerto y hay que adecentarlo, a ver cuánto nos dan por él. Primero que quede bien limpio, que lo aten a una cuerda y lo suelten por la popa. Que la cuerda sea corta y la cabeza quede bien fuera, no sea que se ahogue el bastardo.

			—Lo haré yo mismo —dijo el sargento.

			Cuando anochecía, el capitán miró y vio que el capitán pirata estaba inconsciente, pero que, atado al barco, era arrastrado, con el agua por debajo de las axilas. Llamó al cocinero

			—Mañana por la mañana llegaremos, tira todos los desperdicios de comida que quedan a bordo.

			—Los echaré por la popa —dijo el cocinero. 

			El cocinero tiró todo lo que encontró encima del capitán pirata, restos de galleta y de pan duro, pero tuvo especial cuidado en que todos los restos de pescado le rociaran bien la parte que sobresalía del agua. Ya de noche, oyeron que el desalmado hablaba y se movía nerviosamente, el marinero de guardia se asomó a mirar. Al cabo de un rato escuchó un fuerte chapoteo en el agua y vio espuma blanca junto al desgraciado capitán y cómo este se movía fuertemente mientras chillaba.

			Por la mañana solo quedaba la parte de arriba del cuerpo del pirata, se lo habían comido los tiburones. Ramiro se acercó y cortó la cuerda. La galera enfiló hacia la boca del puerto de Cartagena.

			Varios soldados fueron a enterrar al niño, todos permanecieron serios; cuando el sacerdote terminó de oficiar la ceremonia, emprendieron el camino de regreso al puerto. Fernando se arrodilló junto a la tumba y se quedó allí callado, no tenía hijos, pero Ramiro y Juan sabían que uno de los objetivos de su amigo en la vida era tener una familia e hijos a los que ver crecer. Por eso, parecía que a Fernando le había afectado especialmente la muerte del pequeño. Tal vez se había hecho ilusiones con llevárselo a casa, poder educarlo y darle el cariño que necesitaba para hacerle olvidar el infierno que había vivido y, si Dios quería, encontrar una buena madre para él y darle unos hermanos con los que jugar.

			El sargento Sánchez fue el último en irse, se acercó a Ramiro y a Juan y les dijo:

			—Os dije que le dierais al pequeño todo lo que precisara y creo que le disteis el cariño que necesitaba antes de irse. No era comida, ni agua, ni medicina —miró a Fernando arrodillado—. Lo que le disteis, era lo más importante. 

			Luego se giró y siguió el camino del puerto.

			Ramiro miró hacia el mar, azul y enorme, como si no tuviese fin. Empezaban a formarse olas grandes, con espuma blanca en las crestas, había nubes bajas y corría un viento frío, el otoño había empezado hacía poco. Se colocó mejor la capa para taparse; ese frío húmedo, una vez que entraba, era difícil de quitar, era mejor evitarlo desde el principio. Miró la tumba del niño y un fuerte sentimiento en su interior le recorrió el cuerpo. Tenía que volver a casa con su familia, no quería seguir allí ni un minuto más, debía recoger lo que había ganado e iniciar el camino de regreso. Tenía ganas casi desde que salió, pero ahora ya podía volver con dinero en las alforjas, era el momento.

			—Me vuelvo a casa —anunció Ramiro.

			Juan lo miró, se quedó un momento pensando y luego hizo un gesto afirmativo:

			—Volvamos todos —afirmó.

			Los dos pusieron una rodilla en tierra junto a Fernando que seguía junto a la tumba, Ramiro le apoyó la mano en el hombro y le dijo:

			—A veces no es el cuerpo el que llega al límite, a veces, es el alma la que ya no puede quedarse en este mundo, y lo que el pequeño vivió en la galeota de esos sarracenos fue demasiado. Su cuerpo podría haber seguido adelante, cosas peores hemos visto, y algunos sobrevivieron. Creo que su alma ya había decidido irse cuando le recogimos, y que esos cuatro días se quedó para llevarse un buen recuerdo en el viaje final, esa sonrisa que nos dio el último día me hace pensar eso. 

			A Fernando le caían las lágrimas mientras Ramiro le hablaba. Era extraño que un soldado como él, capaz de matar a cuantos se le pusieran delante, pudiese derrumbarse por una injusticia con un ser tan inocente. Era como si los corazones de los soldados estuviesen forrados del mismo hierro que las armaduras con las que se protegían el cuerpo, haciendo fríos e invulnerables esos corazones, capaces de cualquier cosa en la batalla, pero una vez terminado el combate, esa coraza desaparecía y quedaba libre para volver a sentir. Tal vez por eso los camaradas de armas se recordaban para siempre y compartían secretos, que no se compartían con otros que no hubiesen peleado junto a ellos. Y pobre de aquel, pensó Ramiro, que después de muchas batallas y después de ver mucha muerte, no pueda quitar esa coraza a su corazón, pues estará muerto, aunque no se dé cuenta.

			—Nos vamos a casa —dijo Ramiro.

			Fernando asintió con la cabeza, luego se levantaron los tres y se pusieron de camino al puerto de Cartagena. Tenían que hacer los papeles necesarios y preparar su camino de vuelta a casa.

		

	
		
			3

			Salieron por la mañana temprano, con las primeras luces. Habían arreglado los papeles de la licencia en poco tiempo; no fue difícil, ya que no estaban en campaña, simplemente, de vez en cuando, se alistaban soldados en las galeras para hacer el corso contra los piratas berberiscos y sus bases del norte de África. Como iba a empezar el invierno, la mayoría de las galeras se preparaban para quedarse en puerto y entonces dejaban marchar a los soldados que lo solicitaban.

			Habían celebrado, hacía dos noches, una pequeña fiesta de despedida con los camaradas que se quedaban y con otros que se marchaban al igual que ellos. Todos tenían dinero que gastar. El reparto del botín logrado no había supuesto una fortuna, pero sí que era un buen pellizco, que junto con lo que ya tenían, suponía una buena cantidad con la que volver a casa, de una pieza y con el deber cumplido. En la fiesta no faltó la comida ni, por supuesto, el buen vino. Como siempre, en la ingesta de vino se había destacado Juan, que era capaz de vaciar jarras sin parar, mientras retaba a todos a que le siguieran el ritmo, lo cual era, vive Dios, cosa complicada. En cualquier caso, Juan no era inmune al jugo de la uva fermentado, y aunque tardaba, al final, siempre se veía afectado.

			—Estoy bastante borracho —solía decir Juan, a la vez que con sus potentes brazos agarraba a uno de sus amigos por el cuello y se lo apretaba, como para dar fe de que no controlaba mucho su propia fuerza—. ¿Tú cómo vas?

			Era una de las preguntas con trampa de Juan, y que solía hacer cuando notaba que la cabeza se le iba. Si respondías que «bien», te increpaba por beber poco.

			—Mariconazo, no has bebido nada, estoy bebiéndomelo yo todo.

			Y si contestabas «mal», tampoco te librabas.

			—Eres una nenaza, me lo bebo yo todo y encima te emborrachas tú. Tómate otra jarra conmigo.

			De todas formas, o caía dormido al suelo, donde le recogían sus compañeros, o mientras hubiese un atisbo de juerga, de oscuridad o de alcohol, no había manera de sacarlo de una buena fiesta. Lo sorprendente de todo era que al día siguiente se despertaba tarde, pero con mejor cuerpo que la gran mayoría de los asistentes a la juerga de la noche anterior.

			El último día en Cartagena lo dedicaron a preparar el viaje y conseguir unos caballos para la marcha. Los caballos no los compraban, sino que podían viajar con ellos y cambiarlos en ciertas ciudades, por una suma razonable de dinero. Los lugares donde podrían hacer este cambio condicionaban la ruta a seguir. Irían por Murcia, Albacete, Aranjuez, la villa de Madrid y de allí a sus casas cerca de la sierra que dividía Castilla en dos.

			Así es como iniciaron el camino de regreso a casa a comienzos del otoño de 1517. Con sus ropas y capas de viaje, bien abrigados, algunas armas guardadas, otras listas y el oro ahorrado escondido entre las ropas y en las alforjas.

			Eran amigos desde la infancia. Ramiro Costa, era de cerca de Collado Villalba, un pueblo ganadero de la sierra de Madrid, al igual que su amigo Fernando Parra. Juan Delgado, por el contrario, era de la otra cara de la sierra, cerca de El Espinar, en Segovia, aunque de pequeño se había trasladado con su familia al otro lado de las montañas, donde había conocido a Ramiro y Fernando.

			Ninguno de los tres era primogénito, y sus familias no eran ricas. Eran pequeños propietarios, con ganado y algunos sirvientes. Los tres amigos habían empezado con poca cosa, y para poder ganar más dinero y tener un buen futuro, desde jóvenes habían visto en el ejército una manera de aumentar su bolsa. De esta forma, se habían enrolado en el ejército que el cardenal Cisneros había creado y financiado en 1509 para la toma de la ciudad norteafricana de Orán. El mismo año que nacía la primera hija de Ramiro, Isabel. Aquel había sido el bautismo de fuego de los tres, a la edad de diecinueve años. Se les había dado bien bajo el mando directo de don Diego Fernández de Córdoba. Luego, en 1510, también habían participado en las expediciones de Bugía, Trípoli y el desastre de los Gelves. 

			Siempre que había podido, Ramiro había regresado a su casa, y ahora tenía tres hijos. Rodrigo, de ocho años; Isabel, de siete y la pequeña Elena, de cinco. Desde el final de las campañas norteafricanas, los tres soldados habían vuelto a casa, pero cuando había un mal año, de mucho frío, de sequía, de plagas o enfermedades del ganado y lo que tenían no les daba para pagar los tributos que les pedían, regresaban a la milicia y se embarcaban en las galeras, en esa guerra no declarada que tenía lugar en el Mediterráneo.

			Pero esta vez Ramiro tenía la intención de quedarse para siempre, con lo que tenían ahorrado y lo que llevaba a casa de esta última campaña podrían comprar una buena finca y ganado en propiedad. Ya no tendría que arriesgar la vida y el futuro de su familia; sí, se quedaría para siempre.

			Con estos pensamientos, el camino se le hacía largo, y no veía el día de llegar. Pasaron por Murcia y Albacete, donde cambiaron de caballos, y luego enfilaron hacia la lejana ciudad de Aranjuez, ya cerca de sus hogares. 

			La tierra que cruzaban era dura, no regalaba nada. Había grandes llanos, el cielo era plomizo, completamente cubierto de nubes, y el viento soplaba con fuerza. Allí los cultivos no salían adelante sin un trabajo constante de los hombres y mujeres que habitaban aquellas tierras. Tenían que luchar contra la escasez de agua, contra el viento, las lluvias torrenciales, que al caer sobre aquella tierra rocosa, lo arrasaba todo. Podría pensarse que aquella tierra no valía nada; sin embargo, los españoles habían luchado durante casi ocho siglos contra los musulmanes por recuperar su país, por recuperar esa tierra, que tanto esfuerzo requería para sacar comida. Ocho siglos de luchas intermitentes, pero sin fin a lo largo de los años. Se habían ganado batallas, y entonces habían avanzado hacia el sur, para enviar al enemigo al continente africano. También se habían perdido combates, y, entonces, había sido el momento de replegarse hacia las ciudades amuralladas y hacia los incontables castillos que se habían construido, para tener donde protegerse cuando los guerreros del islam venían a por su ración de sangre y botín. Y así había sido año tras año, década a década, centuria a centuria. Había habido unión entre cristianos, y también guerras, pero, al final, el objetivo común de recuperar la tierra que les habían quitado a sus antepasados explotaba como el cráter de un volcán, incapaz de ser contenido por seres humanos cegados por el ansia de poder. Por fin, tras regar aquella tierra con la sangre de muchas generaciones de valientes, habían enviado a los invasores fuera de su país. Habían recuperado su tierra, la de sus padres, sus abuelos, sus antepasados, y se habían unido bajo un mismo reino.

			Todo esto había forjado un carácter, una voluntad, una nación, que ahora se expandía al norte, sur, este y oeste, pues nadie como ellos conocía los rigores del combate, las privaciones de la guerra y la fuerza de unos miles de soldados valientes y orgullosos.

			—¿Vosotros creéis que mereció la pena tanta sangre y tantos siglos de guerra por esta tierra? —pregunto de repente Fernando.

			—Claro que sí, por esta y por cualquier tierra que sea tuya y alguien te la robe; si no peleas por lo que es tuyo, acabas sin nada —contestó Juan.

			—Además, no es solo la tierra, no se trata únicamente de los campos, el ganado y las ciudades, hay mucho más —continuó hablando Ramiro.

			—¿Qué más?

			—Tu forma de vivir —explicó Ramiro—. Los moros vinieron aquí con su religión, sus costumbres, sus leyes, para quitarnos las nuestras y nuestros antepasados no aceptaron eso, y pelearon por conservar la cultura que consideraban mejor para ellos y los suyos.

			—Tú has visto el norte de África y cómo viven allí —continuó Juan—. ¿Te gusta cómo tratan a las mujeres? ¿Te gustan sus leyes? Yo lucho para que eso no vuelva aquí, la batalla ahora está en el mar y en sus países, y nosotros, gracias a todos los siglos de batallas, tenemos un hogar en paz. 

			—Bueno, por dinero también peleas, ¿no? —señaló Fernando.

			Los tres rieron.

			—El dinero lo mueve todo, amigos, pero prefiero pelear por dinero ahora y batallar en los países enemigos, a tener que hacerlo en mi propia casa y por la supervivencia —dijo Juan.

			Los tres asintieron, los españoles ya habían luchado muchos siglos en su país y por la supervivencia, ahora les tocaba tener una patria en paz, y defender las fronteras en otros lugares.

			—La guerra por España ha sido cruenta y larga, pero hemos sido los únicos hasta ahora en vencer y hacer retroceder a los musulmanes. No solo mereció la pena —dijo Ramiro—, sino que la recompensa ha sido inmensa.

			Ese pensamiento estaba extendido por toda la península, el islam no había parado de expandirse, hasta que un puñado de cristianos hispanos lo habían detenido en las montañas de Asturias y luego lo había expulsado al mar en el año 1492, el mismo año que Cristóbal Colón había llegado al mando de una flota española a las Indias, pobladas por gentes que no conocían la religión cristiana. Los españoles, tras derrotar al islam en nombre de la verdadera religión, habían sido obsequiados con unas tierras inmensas y ricas, pero con el deber de salvar a los indios mostrándoles el camino de la fe y las enseñanzas de Cristo. Todo apuntaba a que habían sido elegidos para defender y expandir el cristianismo.

			Por fin llegaron a la villa de Madrid, se quedaron cerca de las murallas. Ramiro salió a dar un paseo y encontró una dehesa con árboles que bordeaban un arroyo, encinas desperdigadas y un caserón abandonado. El tiempo era más cálido que allí arriba en la montaña, el agua corría en abundancia por la zona y Madrid parecía una ciudad próspera. Se sentó un rato a estirar las piernas junto a la casa abandonada y pensó que ese caserón y sus tierras serían un lugar perfecto para quedarse con su familia. Estuvo una hora recorriendo el lugar y se afirmó en la idea de establecerse allí.

			Al fin, aparecieron sus amigos en la dehesa.

			—¿Qué haces? Llevas aquí una eternidad —dijo Fernando.

			—¿Os gusta esta zona? ¿Qué os parece? —contestó Ramiro.

			—Está muy bien, tiene agua, y el pasto parece bueno y abundante, está muy cerca de la ciudad. Aunque parece que está abandonado. ¿Por qué lo preguntas? —quiso saber Fernando.

			—Creo que esta finca sería un lugar perfecto para venirme con María y los niños. Tal vez esté en venta, y con lo que tenemos arriba en la montaña, más lo que traigo de esta campaña, igual podría comprarlo y quedarme aquí.

			—Nunca te gustó el frío de la montaña, prefieres aquí abajo, que la temperatura es más calurosa —comentó Juan—. ¿Lo vas a dejar definitivamente? ¿Te vas a quedar por aquí y se acabaron las campañas?

			—Sí, si me lo puedo permitir, ya he visto suficiente sangre, a no ser que tenga que luchar por algo que no sea oro, preferiría quedarme aquí, justo en este sitio —dijo Ramiro.

			—Pues no tenemos buenas noticias —continuó hablando Juan—. Al parecer, este año ha sido especialmente duro. La primavera poco lluviosa, el verano muy seco y el otoño muy frío, como hemos comprobado en este viaje.

			—Por lo visto —continuó Fernando—, muchos cultivos se han perdido y el ganado no ha tenido mejor suerte; a ver qué nos encontramos al llegar a Villalba. 

			—¿Tan mal está la cosa?

			—Peor —contestó Juan—. Hemos estado en Madrid, y la gente está harta de pagar impuestos que van a parar a otros señoríos. Hasta ahora la gente pagaba, pero van dos años seguidos de malas cosechas y siguen incrementando los tributos. Se están organizando por comunidades para mandar sus protestas al rey. 

			—No sé qué protestas van a mandar —señaló Ramiro—. El rey Carlos creo que ni habla español y, que yo sepa, no está en España, y su madre sigue encerrada. No creo que le manden las protestas al cardenal Cisneros.

			—Pues eso es lo que pasa, que parece que quieren que gobierne Juana, la hija de los Reyes Católicos, si el flamenco no se atiene a razones —continuó hablando Juan—. No me ha parecido que sea algo pasajero, se están organizando, y parecen bastante decididos.

			—Pues sí que empezamos bien; bueno, sigamos camino, pronto llegaremos a casa —concluyó Ramiro.

			Continuaron ascendiendo hacia sus hogares, cada vez hacía más frío, pero quedaba poca distancia y al día siguiente alcanzaron su destino.

			Era primeros de noviembre de 1517 cuando los tres amigos llegaron a la casa de Ramiro, nadie tuvo que explicarles la situación, a primera vista se podía comprobar que el mal tiempo había empobrecido la zona, los campos estaban en mal estado y el ganado escaseaba y estaba enflaquecido. La casa de Ramiro era amplia, con paredes de enormes piedras y tejado de pizarra oscura, estaba rodeada por un jardín bien cuidado y de la chimenea salía un humo blanco que se perdía en el cielo. Ese olor a madera seca quemada que flotaba en el ambiente les hizo a los tres respirar profundamente y sonreír al inhalar el aroma que les era familiar, una mezcla de olores que en la mente se transformaban en imágenes de hierba fresca, calor de un buen fuego y comida que no probaban hacía tiempo.

			La puerta de la casa se abrió y de su interior salió una mujer muy hermosa, tenía el pelo largo y castaño, la melena ondulaba por un lado de la cara, cayendo medio recogido por su hombro derecho hasta llegar al pecho, sus ojos eran grandes y marrones con grandes pestañas, tenía los pómulos y las facciones bien marcadas y perfiladas, la nariz pequeña y redonda en la punta, los labios gruesos, pero alargados, con una boca grande, que cuando sonreía, cosa que hacía a menudo, le iluminaba la cara y mostraba unos dientes blancos y perfectos.

			Al ver a su marido, María se llevó las manos a la boca, como intentando ahogar un grito. Ramiro bajó del caballo y caminó hacia la entrada del muro de la propiedad, se acercó y abrió la verja de entrada, los dos se abrazaron con fuerza, con las mejillas pegadas, Ramiro giró un poco la cabeza, acercando su boca y su nariz al cuello de María, sintió la suave piel de su mujer y el dulce olor de su cuerpo. Así estuvieron un buen rato, sin querer soltarse, disfrutando de lo que habían añorado durante largos meses. Luego, Ramiro se separó un poco y la miró a los ojos.

			—Hola, bonita mía.

			—Hola, mi amor —contestó María.

			Y se besaron suavemente durante un buen rato.

			Juan y Fernando se miraron de manera cómplice, con una sonrisa, y ambos se bajaron de los caballos.

			—Me parece que nadie nos va a invitar a pasar —comentó Juan.

			—Sí, esto va para largo, vamos a bajar las cosas y meter los caballos detrás, con suerte, cuando regresemos, han terminado y nos ofrecen una sopa caliente —respondió Fernando.

			Cuando terminaron de besarse, Ramiro apartó un poco la cara y miró a su esposa.

			—¿Qué tal los niños, están bien? —quiso saber.

			Con una sonrisa que dejaba ver sus blancos dientes y los ojos un poco húmedos, María contestó:

			—Bien, te han echado de menos, como siempre. 

			Ramiro soltó un largo suspiro.

			—Esta vez me quedo, para siempre; tenemos que hacer cuentas, he visto un terreno cerca de Madrid muy bonito, tal vez podamos comprarlo y quedarnos allí.

			María sonrió ampliamente; sin embargo, a Ramiro, le pareció ver una pequeña sombra de tristeza en sus ojos; algo pasaba.

			—¿Tú estas bien? ¿Te han herido? —se interesó María mientras se apartaba un poco.

			—Todo bien, con ganas de quedarme en casa y descansar.

			—Pasa, los niños se van a llevar una alegría.

			Ramiro entró en su casa y sintió el calor de su interior, mientras comprobaba que todo seguía igual de acogedor que siempre.

			Isabel, la mayor de las dos niñas, estaba cerca del fuego, le miró y con una sonrisa se abalanzó sobre su padre, Ramiro tuvo el tiempo justo de arrodillarse y recibir el abrazo de su hija. 

			—Qué bien que estás en casa —dijo Isabel. Se dieron un fuerte beso y luego continuó—: Te quiero, papá.

			Luego, por el rabillo del ojo, Ramiro vio que Rodrigo, su hijo mayor, había bajado las escaleras y se acercaba a ellos.

			—Hola, papá. —Le dio un beso a Ramiro y se unió al abrazo—. ¿Vas a quedarte mucho tiempo? ¿Podemos jugar a espadas?

			—Claro que sí —dijo Ramiro, besando a su hijo—. Todo lo que tú quieras.

			Al poco se escucharon unos pasos retumbando por la madera del suelo y Ramiro vio a la pequeña Elena corriendo hacia ellos mientras reía y gritaba:

			—¡Papá!

			Se abalanzó sobre ellos y a Ramiro le costó mantener el equilibrio, mientras Elena le agarraba con fuerza, como si se fuese a escapar y se reía alegremente.

			Ramiro miró hacia arriba y vio que María los observaba con una espléndida sonrisa. Y, como siempre, supo que no había ningún sitio en el mundo donde se pudiese estar mejor que allí.

			Al rato entraron Juan y Fernando, no necesitaban llamar, esa casa era también casi su hogar para ellos.

			Los niños se acercaron corriendo a saludar a sus tíos, como ellos los llamaban. 

			—Veo que vosotros también llegáis enteros y sin heridas graves —les dijo María. 

			—Así es —contestaron ambos, a la vez que le besaban la mano a María y luego le daban un abrazo y un beso en la mejilla.

			—Quedaos a comer y descansad un rato —dijo María.

			—¡Sí! —gritaron los pequeños.

			—Y supongo que también venís solos, como siempre —les dijo María con una sonrisa.

			—Pues sí, bastante —contestó Fernando.

			—Pues eso no va a cambiar aquí, os conocen ya muy bien todas las mujeres de la zona.

			Todos rieron y empezaron a preparar las cosas mientras Juan se enzarzaba en una pelea simulada con Rodrigo.

			La comida fue abundante y con tan cálida acogida, a los tres hombres se les quitó el frío acumulado del camino. Estuvieron contando los pormenores de la campaña, todo muy difuminado para que los tres niños no llegasen a comprender el horror de la guerra que tenía lugar en el Mediterráneo. Aunque a veces no era fácil, ya que eran unos niños despiertos y hacían preguntas, especialmente Rodrigo, que todo lo que sonaba a batalla y guerra le fascinaba.

			Cuando terminaron y los pequeños se fueron a jugar, Ramiro preguntó a María:

			—¿Qué tal las cosas por la zona? Parece que ha sido otro año duro, hemos oído que la gente lo pasa mal, incluso se habla de revueltas.

			—Así ha sido —contestó María—. Aquí hay recursos, pero en algunos sitios están pasando mucha hambre. Han aumentado los bandidos, y la gente no está conforme con los tributos, que no bajan, ni aun cuando el tiempo deja los campos arrasados y a los animales muertos o moribundos. No hay clemencia para nadie, y muchos se endeudan cada vez más con los nobles a cambio de seguir intentando sacar a sus familias adelante otro año más. Hay mucha gente afectada, incluso pueblos enteros, y se están empezando a organizar. Hablan de escritos comunes y de cambio de leyes, pero otros quieren tomar las armas y mostrar más que papeles para defender lo suyo.

			—¿Son muchos? —preguntó Juan.

			—No lo sé —contestó María—. Son pocos los que quieren exigir con la espada, pero la idea está tomando fuerza y si no hacen algo por las buenas, los partidarios de hacer las cosas por las malas aumentarán mucho; lo harán por sus familias.

			—¿Por aquí tienen apoyos? —quiso saber Fernando

			—Sí, aquí también —explicó María.

			Los tres se miraron, luego Ramiro preguntó:

			—¿Quién es el cabecilla?

			—Guzmán Álvarez —dijo María.

			Los tres asintieron, lo conocían muy bien. Era un veterano de las guerras del siglo anterior, incluso había luchado con Isabel y Fernando en la campaña y conquista de Granada. Era un tipo fiable, se podía contar con él, no era un alborotador, y mantenía su finca y su ganado con el interés que puede tener alguien que, después de mucho luchar, quiere descansar y vivir con los suyos en el lugar que ha elegido y que ha obtenido jugándose el pellejo como el primero.

			—No tardarán en venir a por vosotros —dijo María.

			De nuevo los tres intercambiaron miradas y luego asintieron. 

			Se quedaron al calor de la chimenea durante una larga sobremesa. Luego, Ramiro y María dieron un largo paseo por la zona con los pequeños. Muchos saludaban a Ramiro al pasar, les paraban y le preguntaban cosas. Cuando empezó a anochecer y el frío arreció, regresaron a su casa. Después de tanta destrucción y tantos meses fuera, aquel paseo con sus hijos era un regalo divino para Ramiro. Juan y Fernando se habían quedado dormidos cuando la familia llegó a casa, despertaron, se desperezaron y empezaron a prepararse para marchar.

			Al poco llamaron a la puerta, María abrió y Guzmán Álvarez saludó con una amplia sonrisa.

			—He oído que los tres soldados han llegado a casa, he venido a saludar y a escuchar alguna historia interesante. —Propuso, levantando una frasca de lo que parecía un buen vino. 

			—¿Solo has venido a eso? 

			—Bueno, yo también tengo cosas que contar.

			María asintió y le dejó pasar. El veterano y los tres soldados se saludaron efusivamente, se sentaron y comenzaron a beber el vino y a conversar. Se lo pasaron bien. Al cabo de un rato, Guzmán se puso un poco más serio. 

			—Tengo cosas que contaros —dijo.

			Ramiro asintió y miró a sus amigos.

			—Ya lo sabemos. —Juan puso mala cara—. ¿Solo has venido a eso?

			—No, joder, no. He venido a saludaros y a pasar una buena tarde con unos camaradas, y a compartir mi mejor vino. Pero creo que deberíais saber lo que os quiero contar.

			—Adelante, Guzmán, habla, eres bienvenido en esta casa y el vino que has traído te da derecho a elegir una conversación —dijo Ramiro.

			Todos rieron, y el momento de tensión pasó. Luego, miró a María, que estaba sentada en un sillón remendando un vestido de las niñas.

			—Tal vez sea mejor que hablemos a solas —propuso Guzmán.

			María levantó la cabeza y le echó una severa mirada. 

			—¿Lo que vas a decir puede afectarnos a alguno de los tres? —quiso saber Ramiro.

			—Sí, a todos nos afecta —contestó Guzmán.

			—Entonces, si afecta a mi familia y a todos nosotros, María se queda.

			Guzmán lo miró, al cabo asintió y empezó a contar todo lo que les había adelantado María. Estuvo hablando un buen rato y se notaba que sentía lo que decía, estaba totalmente convencido de que su causa era justa.

			—Nos llaman comuneros —dijo, ya finalizando—. Todo se está organizando en las comunidades castellanas. ¿Vosotros creéis que ese rey flamenco tiene intención de escucharnos por las buenas? Ni siquiera sabe leer español, se lo tendrán que traducir y le traducirán lo que su corte llena de extranjeros quiera que sepa. Nos van a arruinar. De Castilla solo quieren la lana de las ovejas, que nos pagan a precios humillantes, eso sí, luego nos traen nuestra lana convertida en tapices, ropa y otros productos de los otros dominios de este rey, que pagamos a precios desorbitados. A la larga eso nos llevará a la ruina. ¿Por qué no generamos esos productos aquí?

			Guzmán hizo una pausa y vio cómo los cuatro le escuchaban atentamente y que sus caras eran de comprensión, no de rechazo, así que continuó:

			—Todo el dinero y la materia prima se irá para Flandes y Alemania. Nuestro país, por el que hemos matado y hemos muerto, no le interesa lo más mínimo. Toda su corte es de extranjeros, su padre tenía una ambición desmesurada, quiso ser rey de Castilla a toda costa, aunque hubiese provocado una guerra civil, ahí tenéis al padre de nuestro rey. ¿Cómo creéis que le educaron en Flandes? ¿En el amor por España, a cuyos reyes su padre no podía soportar?

			—Estás hablando de cosas que todavía no ha hecho —señaló Fernando.

			—Las hará —aseguró Guzmán—, y acabaremos arruinados por un rey que no quiere nada de España; tal vez por las Indias tenga algún interés, y nos meteremos en guerras en países lejanos, para defender los intereses de este monarca y su casa, que, amigos míos, no son los mismos intereses que tenemos los españoles. 

			Guzmán apuró de un trago su vino, y se quedó mirando el vaso vacío, como si estuviese viendo en él el futuro que acababa de profetizar para España.

			—Y no pienso permitirlo —sentenció.

			—¿Cómo pensáis evitarlo? —preguntó Juan.

			—Juana, la hija de Isabel y Fernando, ella es la reina legítima. Ella vio lo que lucharon sus padres por esta tierra.

			—¿Y creéis que Juana va a quitarle el trono a su hijo? ¿De verdad? —preguntó Ramiro.

			—No, pero una vez que le derrotemos, tendrá que asumir su destino. Está encerrada en contra de su voluntad, tampoco creo que quiera seguir como está ahora.

			Guzmán continuó explicando sus ideas y planes y contestó a todas las preguntas que le hacían. 

			—¿Podemos contar con vosotros? —les preguntó, al finalizar—. Necesitaremos buenos soldados. La verdad es que necesitamos soldados valientes, y vosotros lo sois.

			Ramiro miró a María y a sus dos amigos. Luego se dirigió a Guzmán:

			—Todavía no tenéis nada, nadie ha contestado a vuestras propuestas, y es demasiado pronto para que digáis que no responden porque no quiere saber nada de vuestras reivindicaciones. Las cosas que predices tienen lógica, pero no se puede actuar así. Aún es pronto. Militarmente no estáis ni mucho menos preparados. Es mi opinión.

			—Entonces no cuento con vosotros, parece —dijo Guzmán, un tanto malhumorado.

			—Ahora no —contestó tajante Ramiro—. No me voy a comprometer en este momento con algo de lo que no estoy seguro, nuestra palabra es sagrada, y no la voy a empeñar en una acción futura que pueda ver fracasada de antemano, o cuyos fines puedo no compartir. Hablo por mí.

			—Y por mí —dijo Juan. 

			—Y por mí también —admitió al instante Fernando.

			Guzmán asintió y les miró. Parecía que entendía las explicaciones que le estaban dando, luego se levantó y cogió su frasca de vino.

			—Me alegro de que estéis de vuelta, vivos y enteros, disfrutad de vuestros hogares. Nos veremos por aquí. 

			Se saludaron amistosamente y Guzmán se marchó. Ramiro cerró la puerta y al girarse se encontró con la mirada de María, que estaba cerca del fuego. Ella le estaba sonriendo, como dando su aprobación a todo lo que allí se había hablado. 

			Juan y Fernando se quedaron un rato más y luego se marcharon hacia sus casas. María y Ramiro cenaron con sus tres hijos, los cuales no paraban de hablar contando y preguntando cosas. Eran unos niños sanos y despiertos.

			Cuando acabaron, con grandes protestas se los llevaron a la habitación que compartían los tres, los acostaron y María salió fuera, mientras Ramiro se quedaba con ellos un rato hablando y esperando a que el sueño les venciera. Tardaron bastante ya que estaban muy excitados por la llegada de su padre, pero al final, los tres cayeron rendidos. Ramiro se los quedó mirando y disfrutó de sus tres hijos dormidos, no había imagen que superase la cara y la tranquilidad serena de un niño dormido, era la paz personificada, la inocencia. Parecía imposible que hubiese gente capaz de hacer daño a criaturas así. Sin embargo, los había, él lo había visto, y le gustaría poder borrarlo de su memoria, pero no era capaz. Se quitó esos pensamientos de la cabeza, y continuó disfrutando de sus tres pequeños, hasta que, con mucho cuidado, abrió la puerta y salió sin despertarles.

			La estancia estaba menos iluminada que antes, el fuego de la chimenea había disminuido. Miró hacia el otro lado del salón y allí estaba María sonriéndole. No era una sonrisa de alegría o diversión, era una sonrisa acompañada de una mirada que Ramiro conocía bien. María se había soltado su larga melena, que ahora caía ondulada y un tanto despeinada por su espalda. La blusa blanca que llevaba estaba muy desabrochada, de tal manera que dejaba ver sus delicados hombros y la clavícula.

			Ramiro se acercó, ambos se fundieron en un abrazo y comenzaron a desnudarse. Tenían que recuperar el tiempo que no habían estado juntos. Habían sido muchos meses.
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