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4 MURA E 30 PENNE


AUTORI E PARTECIPANTI:


Aurora Natale con la collaborazione


di Lidia Chiappini e Antonella Scialò.


E, con le loro penne, in ordine di precedenza nella lettura, tutti i 28 autori degli scritti autobiografici:




	José Alberto Sanchez Gutierrez (Santo Domingo)


	Mohamed (Tunisia)


	Lo Mbargu (Senegal)


	Demba (Gambia)


	El kaidi Abderrahim (Marocco)


	Skura Bardhi (Albania)


	Florian Ferhati (Albania)


	Ahmed (Algeria)


	Kone Jan (Senegal)


	Iqiq El Mehdi (Marocco)


	Ermal Shabani (Albania)


	Gjoci(Albania)


	Angelo Cacciatore (Italia)


	Florin Stircan (Romania)


	Elvis Tushaj (Albania)


	David (Albania)


	Nsibi Idriss (Tunisia)


	Ait Labyad Adil (Marocco)


	Hamza (Marocco)


	Tarik Fouhamy (Marocco)


	Dalhoum Achraf (Tunisia)


	Rori (Albania)


	Nourredine (Marocco)


	Constantin (Romania)


	Kristian (Albania)


	Maradona (Tunisia)


	Chokri ( Tunisia)


	Domingo Minaya (Santo Domingo)







Introduzione


Liberi di scrivere


Il primo giorno in cui sono entrata in una cella, adibita ad aula scolastica, della Casa Circondariale della Spezia, e in un penitenziario per la prima volta in assoluto, era l’11 novembre 2016. E ho lasciato fuori dalla cancellata di sicurezza di via Fontevivo 43, alla Spezia, ogni preconcetto e ogni previsione, facendomi subito conoscere dai detenuti presenti nella mia evidente condizione di disabilità: prigioniera come loro, non tra quattro mura, ma per i limiti del mio corpo. Credo che questo fatto abbia contribuito a farmi affacciare con la necessaria delicatezza in casa dei miei interlocutori meglio di chiunque altro, perché loro, reclusi tra le pareti del carcere, ed io, limitata dalla difficoltosa mobilità che mi condiziona fin da bambina, potevamo considerarci in un certo senso simili; tutti ugualmente prigionieri, non solo dello spazio fisico che non possiamo pienamente possedere, ma spesso soprattutto prigionieri delle nostre paure, dei nostri dubbi, dei nostri rimpianti, dell’incomprensione degli altri che spesso ci emargina e delle loro disattenzioni, prigionieri dell’orgoglio, dello scoraggiamento, della pigrizia, della sfiducia, dell’autocommiserazione, dei pregiudizi, e di mille altre catene dell’anima e della mente che ci impediscono la vera libertà. Ed è per questa similitudine con loro che quel giorno ho osato parlare proprio di libertà, affermando che essere liberi non è una condizione sociale, né un’abilità che si esercita fisicamente, ma è soprattutto uno stato interiore. E che oltre le sbarre o di fronte, tutte le persone possono sentirsi allo stesso modo prigioniere se non abbattono le barriere mentali che le tengono separate dagli altri e incapaci di superare i propri inevitabili limiti. Così immaginando tutti un po’ simili a me, e lasciando da parte la mia iniziale timidezza, mi sono sentita meno intrusa. E forse loro meno “marchiati”.


Sono convinta che la libertà piena e totale non esista, che resti per tutti soltanto un sogno, un desiderio che coloro che avevo davanti conoscevano bene e provavano più intensamente proprio ora perché reclusi; un desiderio insopprimibile dentro l’anima di ognuno. Facendo leva su questo sentimento ho affermato la volontà di provare a sentirci tutti un po’ più liberi, nonostante fisicamente bloccati (da una condanna o dalla disabilità...), ma che per riuscirci avremmo dovuto esplorare coraggiosamente l’universo segreto e ricchissimo dei nostri ricordi, un forziere di tesori sepolti dai nostri errori e dalle sedimentazioni del tempo.


Ho potuto così introdurre la proposta di scrittura autobiografica chiedendo a ognuno di provare a scrivere qualche frase, attraverso cui comunicare un’emozione improvvisa, una passione da confidare, un ricordo lontano; e di farlo in un momento del giorno in cui il pensiero fosse più vivace, più profondo, attento e costruttivo, cercando, anche con difficoltà, uno spazio e un tempo di solitudine e di silenzio, paradossalmente quasi impossibili da trovare nella condizione sfavorevole di ogni cella, necessariamente condivisa con altri. Approfittando di questi rari momenti di concentrazione, occorreva quindi fissare tutto quanto attraversava la mente e il cuore continuando a scrivere altre riflessioni su di sé, e sulla propria interiorità: due o tre righe, o mezza pagina, o una pagina intera, o tante pagine... E ho chiesto, soltanto a chi lo desiderava veramente, senza forzare nessuno a scrivere se non si sentiva motivato, di farlo cercando di tornare indietro nel tempo, con semplicità e sincerità, perché questi preziosi pensieri sarebbero stati il primo passo per riconquistare la propria libertà interiore, nell’attesa di quella effettiva. Ho chiesto che rimanessero liberi di scrivere o no, ricordando però che la scrittura avrebbe potuto diventare un’ottima terapia, una cura lenitiva per le ferite recenti e per le vecchie cicatrici, per le offese ricevute, per il perdono a volte negato, per la tensione e il disagio delle diverse situazioni personali e familiari... E che la loro memoria, come una macchina fotografica, avrebbe potuto magicamente far rivivere i momenti più belli e importanti, portando con sé un po’ di sollievo nel dolore e maggiore fiducia nel futuro...


Hanno risposto immediatamente a questo invito alcuni di loro già amavano scrivere, mentre altri, che non lo avevano mai fatto, hanno trovato gradatamente nei mesi la volontà di cominciare; alcuni hanno accettato l’invito lentamente; altri sono arrivati al nostro primo incontro con testi già pronti in mano; e in tutte le particolari storie narrate, più o meno sofferte, più o meno coinvolgenti, che in seguito abbiamo letto insieme, ognuno ha potuto riconoscersi partecipe del vissuto degli altri, e nel piccolo spazio di una cella carceraria abbiamo trascorso piacevoli momenti di benessere collettivo, di ricreazione e di cura per tutti: chi aveva scritto e chi ascoltava.


E pensare che fino a poco tempo prima il mio pensiero era lontanissimo da tutto quanto riguarda il mondo delle carceri, un mondo che percepivo estraneo, a cui restavo indifferente; non avrei mai pensato di interessarmi alla vita dei detenuti; fino a quando, in un convegno sul tema dell’accoglienza verso la diversità, nel maggio 2016 ho ritrovato, in veste di relatrice, una compagna di gioventù oggi insegnante presso il Carcere della Spezia, Lidia Chiappini. Devo premettere che, poco tempo prima di questo fatto, in un momento particolarmente complicato e devastante della mia esistenza, consigliata dalla psicoterapeuta, avevo scritto la mia storia in un breve romanzo epistolare; e che, in seguito a questa gradevole e liberatoria fatica, mi ero appassionata alla vasta opera di Duccio Demetrio; filosofo dell’educazione, fondatore della Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari che, da decenni, svolge una ricerca che spazia ampiamente, attraverso una ricchissima bibliografia, lungo un percorso pedagogico che parte dall’autobiografia, esaminata in tutte le sue varie sfaccettature, per raggiungere traguardi di notevole apertura nella formazione e nell’educazione degli adulti. Questo autore afferma che ogni sincera e sofferta autobiografia può essere considerata come cura di sé, ma necessita di essere sostenuta, accompagnata, consigliata da educatori o insegnanti o terapeuti per consentire a chi scrive di ottenere più facilmente risultati efficaci, benèfici.


E così quel giorno, mentre ascoltavo Lidia Chiappini parlare di interventi di animazione tra i detenuti, della loro umanità ferita e sensibilissima, ho ricordato la lezione di Demetrio. E ho pensato che ognuno degli studenti detenuti, di cui sentivo parlare in quel momento, avesse veramente bisogno, più di chiunque altro, di un aiuto per superare il disagio di un’esistenza da rivedere e che forse, quasi che la vita fosse un compito in classe da correggere, poteva essere proprio la scrittura autobiografica il mezzo per cambiare direzione, per consentire a tutti di trarre vantaggio da un’esperienza che, sia pure lacerante e dolorosa come la detenzione, avrebbe avuto il compito di riabilitare, ricostruire, fare tesoro della parte migliore di loro stessi, che nascondevano dentro. Pur consapevole di non possedere strumenti culturali né professionali che potessero giustificare, verso gli ospiti della Casa Circondariale, un qualsiasi intervento autorevole e scientificamente valido, né la certezza di risultati proficui, ho ritenuto che valesse comunque la pena provare a intraprendere con questi studenti l’avventura di riflessione personale nella scrittura di sé, per due motivi: innanzitutto per la convinzione che non possa fare che bene, a tutti in generale, riflettere sul proprio passato; e poi per avere già provato su me stessa il beneficio di scrivere un racconto diventato poi liberatorio e in qualche modo auto-pedagogico. Interrogandoci sull’efficacia terapeutica della scrittura autobiografica (non tanto come mezzo di assoluta trasformazione, ma semplicemente come attenzione e cura verso sé stessi) e sulle sue potenzialità educative e formative, non possiamo prescindere dall’opera di Duccio Demetrio, che però ha puntualizzato più di una volta e con forza la considerazione di quanta determinazione, quanto impegno, quanta concentrazione, quanto metodo richieda scrivere un’autobiografia: una vera e propria storia autobiografica, che sia autenticamente formativa, non si improvvisa dal nulla e non si può scrivere con leggerezza.


Ma in questo senso i testi autobiografici che questo libro raccoglie costituiscono invece una vera sfida e una contraddizione, perché nonostante la consapevolezza della verità delle affermazioni di Demetrio sulla serietà, l’impegno, l’abilità espositiva, la salda e corretta costruzione architettonica di una trama, necessari a un valido racconto autobiografico, queste pagine presentano, quasi provocatoriamente, leggeri esercizi letterari di principianti; negli elaborati, non autonomamente prodotti per iniziativa propria, ma stimolati, condizionati da tracce tematiche preconfezionate, e quindi in un certo senso forzatamente indotti, è stato comunque lasciato un largo margine di spontaneità e libera improvvisazione; e i testi non sono tanto il risultato di un lavoro di sostegno, di accompagnamento, di correzione pedagogica operata dagli insegnanti, quanto la semplice valorizzazione dello sforzo di scrivere di alcuni detenuti, del loro impegno nel muovere i primi passi verso l’osservazione di quanto era stato distrutto dentro, per avviare la propria ricostruzione morale; e si è sperato che questi componimenti potessero diventare per ognuno un’esperienza di sollievo e di benessere da condividere: prima di tutto durante le lezioni, poi in questo libro. Un libro voluto per credere e sperare che ognuna di queste particolari storie di reclusi, sospese al vaglio della giustizia per un tempo più o meno lungo, potesse essere accompagnata verso un’occasione di rinascita, e che la riflessione intrinseca alla scrittura conducesse i detenuti in un viaggio di speranza dal buio della carcerazione a un traguardo di luce, di fiducia, di coraggio e di nuova vita.


Un altro autore che, come Demetrio, si è occupato di scrittura come cura per le ferite interiori, è Stefano Ferrari, che nel suo Scrittura come riparazione – Saggio su letteratura e psicoanalisi, (Laterza, Torino, 2005), indaga sulle motivazioni che inducono a scrivere, a desiderare di comunicare qualcosa di se stessi agli altri; e dimostra che la scrittura, in particolare quella autobiografica, nasce dalla necessità di arginare, di elaborare una sofferenza, un problema, un lutto. Scrivendo è possibile dare senso a una situazione drammatica, o al ricordo, all’immagine di una persona amata scomparsa; scrivendo la mente riesce a tessere la trama di una propria storia, secondo un processo di riparazione e ricostruzione che si realizza attraverso il riemergere di lontani o recenti ricordi, mentre le parole, pian piano, possono cambiare il dolore in pace.


Sia nell’esperienza di raccontare le proprie memorie scrivendo, sia nella narrazione vocale richiesta dalla psicoanalisi, per Stefano Ferrari la riparazione si presenta sempre come un lavoro accurato, profondo, che necessita di un tempo lungo: occorre infatti faticosamente rivisitare situazioni nascoste nel profondo della mente, attribuendo a esse la necessaria relazione di continuità col proprio passato e, al tempo stesso, da questo passato prendere le opportune distanze.
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