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Introdução

A sociedade ocidental – com os seus predicados de liberdade, prosperidade e tolerância – foi considerada por muitos (não só ocidentais: também milhões de imigrantes de paragens mais inóspitas, o chamado «voto com os pés») como o zénite da civilização. Mas hoje os paradigmas ocidentais parecem tudo menos apoteóticos ou universais. Todavia, a erosão do ethos do Ocidente não foi ditada por uma derrota militar, nem por um colapso económico, nem por uma catástrofe natural. Espantosamente, brotou do próprio seio ocidental.

Em muitas instâncias e instituições – comunidade, pertença, família, escola, partidos, nação, religião, jornalismo, ciência e até o próprio corpo humano, volatizado pela ideologia –, o tecido social do Ocidente mostra-se poroso e rarefeito. A degradação dos parâmetros ocidentais foi explicitada no pogrom terrorista do Hamas do dia 7 de Outubro de 2023, a pior chacina contra judeus desde o Holocausto. No 11 de Setembro de 2001, e apesar do indefectível antiamericanismo da esquerda ocidental, a reacção aos atentados que mataram pessoas de mais de 90 nacionalidades foi quase unanimemente de horror. Vinte e dois anos depois, é evidente que algo mudou para pior, adicionando à calamidade humana uma catástrofe moral, antes mesmo de Israel ter lançado uma única bomba sobre Gaza – ou sequer de muitas das vítimas serem identificadas, entre as quais mulheres e crianças violadas, decapitadas ou queimadas vivas. Ao contrário dos nazis (Hitler nunca assinou um único documento sobre a Solução Final), os genocidas do 7 de Outubro – menos de 80 anos depois de Auschwitz – filmaram e divulgaram as próprias atrocidades nas redes sociais, gabando-se delas e granjeando milhões de likes ocidentais.

Ao contrário do que ocorreu no 11 de Setembro, centenas de milhares de pessoas saíram às ruas das principais cidades do Ocidente para celebrar o massacre. Ao pé da Ópera de Sydney, multidões aplaudiram o slogan «gás nos judeus». Em Berlim, Londres, Toronto e Nova Iorque rasgaram-se cartazes com as fotos de crianças judias sequestradas pelo Hamas. Em Chicago, o Black Lives Matter (juntamente com grupos neonazis) publicou um post incitando ao anti-semitismo (a mais longeva forma de racismo), ao reverenciar como símbolo da liberdade os parapentes carniceiros dos terroristas misóginos, teocráticos e homofóbicos. Nas mais elitistas universidades ocidentais exigiu-se que o Estado Judeu fosse riscado do mapa (Judenfrei, «do rio até ao mar!»), «por quaisquer meios necessários» (incluindo a Solução Final). Qual dois Estados, qual carapuça.

As mesmas pessoas que, obcecadas com meros pronomes, espumam contra a «cultura da violação», o racismo e os discursos e crimes de ódio, marcharam extáticas e exultaram com a violação de adolescentes judias (ao lado dos cadáveres mutilados e profanados dos seus irmãos e amigos) que participavam de uma festa ao ar livre. Aquele bebé decapitado? Ah, ele é primeiro um colonizador e só depois um recém-nascido. Como? Aquela jovem molestada até à morte? Uma maçada, mas trata-se de uma opressora branca que estava mesmo a pedi-las.

Sim, muito dessa indigência ética é consequência da ignorância (sobretudo histórica, e, como disse Cícero, «Se ignoramos o que aconteceu antes de nascermos, continuaremos a ser uma criança para sempre»), de uma geração que lê cada vez menos livros e jornais, e se «informa» através de redes sociais solipsistas e vídeos do TikTok de 30 segundos – sem falar na deserção ou má-fé dos respectivos professores e de paradigmas que ridicularizam o valor do esforço e do sacrifício. Trata-se de uma ideologia «adolescêntrica», que faz crer que os jovens criam o mundo do nada, ex nihilo, que as suas vidas e os seus conhecimentos não têm conexão alguma com o longo caminho da civilização. É muito louvável a preocupação com vítimas civis e o mundo estaria definitivamente perdido se os jovens já não se indignassem com isso. Mas, por isso mesmo, é necessário distinguir entre aqueles que tentam evitá-las e aqueles para os quais a morte de civis (os seus e os dos outros, palestinianos ou judeus) é o objectivo supremo, como é o caso do Hamas, que deliberadamente se refugia sob mesquitas, hospitais e escolas, em túneis fortificados nos quais a população não pode entrar, pois é usada como escudo humano e as suas mortes são imprescindíveis para fins de propaganda.

A população de Gaza é espantosamente jovem: 47 % tem menos de 18 anos; 40 %, menos de 15 anos, e uns impressionantes 28 %, menos de 10 anos! Quando mais de 15 % da população são crianças pequenas, qualquer guerra em grande escala torna-se inevitavelmente um infanticídio – como o Hamas sabe muito bem. Foi esse horror dantesco que o grupo terrorista cuidadosamente buscou com o sadismo sanguinário do 7 de Outubro, para inviabilizar a aproximação a Israel dos países árabes moderados nos Acordos Abraâmicos e o reconhecimento por estes do Estado judeu. Além do anti-semitismo assumido que prega a eliminação total de Israel, a carnificina visava especificamente desencadear uma retaliação colérica. Bingo. Conseguiu-o.

O júbilo de tantos ocidentais com a barbárie sádica é o sintoma de uma crise civilizacional profunda. Há 20 anos, coisas como o pós-modernismo e o pós-colonialismo pareciam jogos de palavras e recreações intelectuais – puzzles lúdicos para «desconstruir» praticamente tudo. O corolário foi que o ethos ocidental está a ser corrompido por dentro, através da Oikofobia (o ódio ao Ocidente pelos próprios ocidentais). Ao postular a inexistência da verdade, do bem ou da própria realidade objectiva, e muito menos de objecções morais derivadas da fé ou da tradição, as alternativas de certo e errado e os planos B – ainda que provisórios – são forçosamente aniquilados.

A civilização ocidental parece-nos tão natural quanto o oxigénio, mas exigiu centenas de anos, de esforços e sacrifícios ciclópicos para ser construída. E sempre foi muito mais fácil destruir do que construir. Como alertou um estadista, a civilização nunca está a mais de uma geração da extinção.

Numa conferência em Harvard (a mesma universidade que em Outubro de 2023 celebrou a logomaquia e apoteose de Tânatos), Aleksandr Soljenítsin advertiu: «A força ou a fraqueza de uma sociedade dependem mais do nível da sua vida espiritual do que da sua pujança económica. Se a vitalidade moral de uma nação está exaurida, ela não será salva desse colapso por nenhuma estrutura governamental ou desenvolvimento industrial.» Não, não é só a economia, estúpido.

As sociedades abertas das democracias ocidentais e as suas instituições estão hoje polarizadas e fracturadas como nunca, com uma intransigência fanática que inviabiliza debates construtivos (a liberdade de expressão agora não passa de um casuísmo reaccionário), solidariedade e cooperação para metas comuns, fomentando conflitos culturais paranóicos sobre identidades caleidoscópicas, com santos e pecadores determinados para todo o sempre, em diversidades cada vez mais homogéneas. Todas as questões agora não têm senão dois lados, e é sempre «nós» contra «eles». Assim, todas as pessoas brancas são racistas. E, se discordas, eis a prova definitiva de quão racista és.

Às vezes, afigura-se já impossível resgatar o universalismo dos parâmetros ocidentais de democracia, Estado de Direito, autonomia individual, igualdade de género e étnica, que desde o Iluminismo tornaram as nossas sociedades as mais inclusivas da história. Pelo menos quando temos um paradigma baseado em classes, pode-se imaginar o uso das alavancas do Estado para integrar diferentes grupos socioeconómicos – pela força, se necessário, como a história tragicamente demonstra. Mas não se pode mudar à força a cor da pele de alguém. A fracassada utopia comunista ao menos devaneava com uma sociedade pós-classe, na qual todos podiam ser solidários e empáticos uns com os outros. A taxonomia identitária descarta qualquer reconciliação – todos os brancos são racistas ad infinitum. Salve-se quem puder, e quem pode mais, chora menos. Como algumas vidas importam mais do que outras, é cada um por si e Deus para ninguém.

Na história da Humanidade, o tribalismo centrípeto – que privilegia os parentes e o clã – foi uma força anticivilizacional, e agora é exacerbado pelas ideologias identitárias, que apregoam a inclusão e excluem com o puritanismo beato de Torquemada ou Savonarola, exorcizando com águas bentas pronominais o enxofre da «apropriação cultural». Além de tudo, hoje muitas das nossas prioridades paroquiais e chauvinistas só podem ser resolvidas à escala global, como o clima, a pirataria, o terrorismo e a eventual distopia da inteligência artificial. E assim renega-se a pluralista tradição ocidental, que vê as diferenças entre as pessoas como menos importantes do que os seus pontos em comum e fontes de enriquecimento mútuo, pois estamos todos no mesmo barco.

Ricos e mal-agradecidos, se continuarmos a cuspir no prato em que comemos, o Ocidente corre o risco de ser como a pele de asno no romance de Balzac (La Peau de chagrin), a qual, aparentemente miraculosa, vai diminuindo de tamanho e abreviando o tempo de vida de Raphael Valentin, o seu possuidor. A palavra «crise» vem do latim crísis, que significa um instante de decisão, de mudança súbita, e do grego krísis, para designar o momento na evolução de uma doença em que ela se define entre o agravamento – e a morte – ou a cura – e a vida.

Neste ensaio, tento responder a algumas das perguntas suscitadas pelo nosso Zeitgeist tão esfíngico: o Ocidente está decadente? Se sim, apenas enfermo ou pronto para a extrema-unção? E a entropia será inexorável? E quem irá substituir o Ocidente no protagonismo que exerce pelo menos desde as revoluções científica e industrial? A China? A Rússia? Ou corporações transnacionais, quase meta-humanas, talvez animadas pela Inteligência Artificial? Ou será que o Ocidente não está nada com os pés para a cova nem degenerou num Velho do Restelo, mas apenas a mudar de plumagem pela enésima vez?

Os valores ocidentais pareciam o melhor antídoto contra os infortúnios que flagelaram os seres humanos ao longo da história. Entre eles, o acesso a uma informação livre e o mais fidedigna possível, e por isso incessantemente debatida, corrigida e actualizada. Deste modo, recapitulo neste livro o menu dos principais valores do Ocidente – da tolerância à arte, passando pelo humor, o cânone e o progresso, entre outros, com os seus prós (muitos) e contras (alguns). Se recusarmos esse nutritivo self-service, depois não nos podemos queixar de anorexia civilizacional. Bom apetite – e mãos à obra!


CAPÍTULO I

Civilizações: um por todos, todos por um – bem, mais ou menos

Será que, como propunha Ambrose Bierce, a história não passa de «um relato, na maioria falso, de eventos, na maioria irrelevantes, causados por governantes, sobretudo patifes, e soldados, sobretudo tolos»? Não necessariamente, embora seja claro que a história não se trata de uma ciência exacta (se é que isto existe). Aliás, a historiografia ombreia com a matemática e a filosofia entre as mais duradouras dádivas que a Grécia antiga legou não apenas ao Ocidente mas à Humanidade. Em vez das narrativas míticas que todas as culturas tinham usado para afirmar a sua auto-estima e o seu lugar no cosmos, os historiadores gregos decidiram tentar registar a verdade sobre o passado.

Assim, nos últimos 2400 anos, a história continuou a ser o tal empenho em transmitir fielmente a verdade, em descrever o melhor possível o que aconteceu. Como observou um ficcionista, «existe uma linha de pensamento segundo a qual tudo o que se pode de facto dizer acerca de qualquer acontecimento histórico é que “alguma coisa aconteceu”». O que, apesar das aparências, não é assim tão pouco (embora o poeta T. S. Eliot tenha ressalvado que tudo se resume a «nascer, copular e morrer»).

Naturalmente, inúmeros historiadores foram expostos como equivocados ou simplesmente errados, mas os seus críticos sentiram-se obrigados a mostrar que aqueles estavam enganados sobre coisas reais, que aquelas afirmações sobre o passado eram diferentes das coisas que tinham de facto ocorrido. Por outras palavras, os críticos operavam segundo o princípio de que a verdade está ao alcance dos historiadores.

Hoje, tal premissa básica é contestada até entre historiadores profissionais. As doutrinas pós-modernas alegam que é impossível contar qualquer verdade sobre o passado ou aplicar a história para produzir conhecimento em qualquer sentido objectivo. Os pós-modernos não descobriram a pólvora ao realçar a subjectividade das interpretações, que precisamos de conhecer a história do historiador para perceber a versão que nos é apresentada. Porém, continua a existir uma diferença entre mito e ficção, de um lado, e historiografia, de outro. Em Memórias de Adriano, Marguerite Yourcenar põe na boca do imperador romano: «E agradecia aos deuses por me terem concedido viver num tempo em que a tarefa que me coube consistia em reorganizar prudentemente o mundo e não em tirar do caos uma matéria ainda informe ou deitar-me sobre um cadáver para tentar ressuscitá-lo.»1

«Reorganizar prudentemente o mundo» parece um mote decente para a historiografia – melhor do que «deitar-me sobre um cadáver para tentar ressuscitá-lo». Pois, se a história é a mentira dos vitoriosos, como proclamam os relativistas culturais, ela não é menos tecida pelas auto-ilusões dos vencidos.

A origem da Humanidade é comum. É certo que os paleoantropólogos, que estudam os primeiros humanos, pelam-se ainda mais por controvérsias do que os historiadores generalistas. A fronteira entre humanos e pré-humanos é difusa. Alguns postulam que assim que encontramos macacos erectos (o bípede implume de Platão), já falamos de humanos – a partir de seis milhões de anos atrás, na África Oriental. Outros consideram tal classificação prematura, e definem o género Homo (do latim) seleccionando cérebros maiores e o fabrico de ferramentas ainda rudimentares. O Homo sapiens despontou há 200 mil anos. As realizações especificamente humanas (a primeira pessoa a proferir uma palavra, a desenhar uma imagem, a cantar uma canção) despontaram há cerca de 10 mil anos.

Só que cérebros grandes são um luxo dispendioso: representam 2 % do nosso peso corporal, mas usam 20 % da energia que consumimos. E criam outros problemas: é preciso um crânio grande para conter um cérebro grande – daí que as mães humanas sofram para empurrar para fora de si mesmas bebés tão cabeçudos. As mulheres lidam com isso dando à luz precocemente. Se os bebés humanos ficassem no útero até serem quase auto-suficientes (como os outros mamíferos), as suas cabeças seriam demasiado grandes para eles saírem. De qualquer maneira, cérebros grandes são melhores do que usar a mesma quantidade de energia para desenvolver garras, mais músculos ou dentes maiores. A inteligência é mais eficaz do que qualquer daquelas alternativas.

Como diz o historiador Ian Morris: «Seja porque os seus nichos ficaram apinhados, porque os bandos se zangaram ou apenas porque estavam curiosos, os novos homens-macacos foram as primeiras criaturas a deixar a África Oriental. Os seus ossos foram encontrados em todos os rincões, desde a ponta sul do continente até às costas asiáticas do Pacífico. No entanto, não devemos imaginar grandes ondas de migrantes como num filme de cowboys; os homens-macacos mal tinham consciência do que estavam a fazer, e atravessar essas vastas distâncias exigia períodos de tempo ainda maiores. De Olduvai Gorge até Cape Town, na África do Sul, é um estirão – cinco mil quilómetros –, mas para cobrir este terreno em cem mil anos (o tempo que aparentemente levou), os homens-macacos só precisavam expandir a sua área habitada em 35 metros por ano. A deriva para o norte na mesma velocidade levá-los-ia ao limiar da Ásia, e em 2002, escavadores em Dmanisi, na República da Geórgia, encontraram um crânio de 1,7 milhões de anos que combina características de Homo habilis e dos novos hominídeos. Ferramentas de pedra da China e ossos fósseis de Java (então ainda ligada ao continente) podem ser quase tão antigos, o que implica que, depois de deixar a África, os homens-macacos aceleraram, com um ritmo médio de 140 metros por ano.»

Aonde quero chegar é: independentemente de onde vivemos agora, saímos todos do mesmo sítio e tivemos os mesmos pais e mães. Queiramos ou não, somos todos irmãos (filhos da Eva mitocondrial), ainda que fratricidas ou antitéticos (Caim e Abel, Rómulo e Remo, os Karamazov). A crença na igualdade básica dos seres humanos não implica que todas as culturas sejam iguais. Uma cultura que pode escrever é superior nesse aspecto técnico a uma que não pode. Uma cultura que sabe que a Terra é redonda é superior nesse aspecto intelectual àquela que não sabe. Uma cultura que abomina o sacrifício humano aos deuses e o infanticídio feminino é superior nesse aspecto moral àquela que os pratica.

O termo «civilização» não é arcaico, mas um neologismo da era moderna – entrou em uso apenas na década de 1770. Só apareceu no dicionário de inglês do Dr. Johnson na quarta edição de 1772, e mesmo assim a contragosto do autor, como informa o seu indefectível biógrafo, James Boswell: «Ele não admitia civilização, apenas civilidade. Com todo o respeito, acredito que o termo civilização, do verbo civilizar, é mais apropriado, no sentido oposto a barbárie, do que civilidade.» O termo foi incluído no dicionário da Academia Francesa em 1795.

Como se deduz das observações de Boswell, a noção de civilização foi desenvolvida pelos Iluministas em oposição ao conceito de «barbarismo». A sociedade civilizada diferia da sociedade primitiva porque era estabelecida, urbana e alfabetizada. Ser civilizado era bom, não ser civilizado era péssimo. O conceito fornecia um parâmetro pelo qual as sociedades podiam ser julgadas. A partir do século XIX, e sobretudo no XX, porém, começou a falar-se cada vez mais de civilizações, no plural. Isso significava renunciar à civilização definida como um ideal, ou a um único padrão para determinar o que era considerado civilizado. Em vez disso, proliferavam numerosas civilizações, cada uma civilizada à sua própria maneira. Por inerência, passa-se a questionar também o conceito de «barbárie», de – como diz Todorov – «lançar os outros fora da humanidade». Como veremos, a própria palavra «civilização» será denegrida. Segundo um dos paladinos do actual «anti-racismo» racista, Ibram X. Kendi, «civilização» é só um eufemismo para racismo cultural.

Em Gramática das Civilizações, o historiador francês Fernand Braudel definiu uma civilização: «Em primeiro lugar, um espaço, uma área cultural […], um lócus. Com o lócus imaginamos uma grande variedade de “bens”, desde a forma das casas, o material com que são construídas, até habilidades como a colocação de plumas em flechas, um dialecto, as preferências culinárias, uma determinada tecnologia, uma estrutura de crenças, um modo de fazer amor, e até mesmo o compasso, o papel, a imprensa. É o agrupamento regular, e com alguma espécie de permanência temporal. Civilização é a história mais longa de todas. Uma civilização pode persistir ao longo de uma série de economias ou sociedades.»

Mas etimologia é destino? Civilização só em cidades? Para Niall Ferguson, elas são necessárias mas não suficientes: «Uma cidade não faz uma civilização. Uma civilização é a maior unidade de organização humana, maior até que um império, embora mais amorfa. As civilizações são uma resposta prática das populações humanas ao seu meio – os desafios de se alimentar, se hidratar, se abrigar e se defender –, mas também são de carácter cultural; muitas vezes, religioso e unidas por uma língua. Elas são poucas, mas não raras. Civilização e cultura referem-se ao estilo de vida em geral de um povo. Envolvem os valores, as normas, as instituições e os modos de pensar aos quais sucessivas gerações numa determinada sociedade atribuíram uma importância fundamental.»

Invocando uma cultura comum, os Atenienses da Grécia clássica tranquilizaram os Espartanos: não os trairiam com os Persas: «Temos o mesmo sangue e a mesma língua, e em comum os templos dos deuses, e costumes semelhantes.» O que não impediu que as duas cidades se engalfinhassem na Guerra do Peloponeso – mas num conflito intracivilizacional.

Um elemento importante das civilizações é a religião. Falamos em ordens «mundanas» ou «transcendentais». Povos que compartilham etnia, localização e idioma podem, como no Líbano, na antiga Jugoslávia e no subcontinente indiano, despedaçarem-se uns aos outros porque acreditam em deuses diferentes. Isso ocorre porque os cidadãos têm níveis de identidade: um morador actual de Roma, digamos, pode definir-se como um romano, um italiano, um católico, um cristão, um europeu, um ocidental. A civilização à qual ele pertence representa o âmbito mais amplo de identificação com o qual ele se reconhece. O «nós» culturalmente sentido como o nosso lar, doce lar, contrasta com os «eles» lá fora.

As civilizações são entidades culturais e não políticas: não mantêm a ordem, não estabelecem a justiça, não arrecadam impostos, não travam guerras, não negoceiam tratados nem fazem quaisquer das coisas que fazem os governos. A composição política das civilizações varia e, dentro de uma mesma civilização, pode mudar com o tempo. Uma civilização pode conter uma ou mais unidades políticas. Essas unidades podem ser cidades-estados, impérios, federações, confederações, Estados-nações, Estados multinacionais, todos eventualmente com formas diferentes de governo. No mundo contemporâneo, por exemplo, as civilizações ocidental, islâmica e hindu contêm dois ou mais Estados. Ainda que, como indica Samuel Huntington, possa existir um Estado-núcleo ou líder – na civilização chinesa, é obviamente a China.

O número de civilizações que existiram e que existem hoje é controverso. Carroll Quigley (The Evolution of the Civilizations) fala em 16 civilizações históricas; Arnold Toynbee (A Study in History), em 21; Braudel, em nove; Matthew Melko (The Nature of Civilization) propõe um «consenso razoável» a respeito de 12 civilizações principais, sete das quais não mais existem (mesopotâmica, egípcia, cretense, clássica, bizantina, mesoamericana e andina) e cinco ainda existentes (chinesa, japonesa, indiana, islâmica e ocidental).

Aquela que é talvez a classificação mais influente hoje, a de Huntington, considera que as civilizações contemporâneas são: 1) A sínica (ou confuciana); 2) A japonesa; 3) A hindu (ou indiana); 4) A islâmica; 5) A ortodoxa; 6) A africana; 7) A ocidental. Huntington exclui da civilização ocidental (ainda que provisoriamente) a Rússia (que inclui na Civilização Ortodoxa), a América Latina (que cataloga na Civilização Latino-Americana) e a África (arrumada na Civilização Africana). Assim, o Ocidente de Huntington consiste apenas da Europa Ocidental (excluindo o Leste Ortodoxo), da América do Norte (excepto o México) e da Australásia. O meu conceito de Ocidente inclui africanos e latino-americanos, países independentes mas outrora colonizados por europeus.

E, por modernidade ocidental, pretendo o seguinte: aquele suprimento fundamental de conhecimento e procedimentos científicos, tecnologias poderosas, realizações artísticas, liberdades políticas, arranjos económicos, sensibilidades morais e padrões de vida que caracterizam as nações do Ocidente e continuam a revolucionar a vida no resto do mundo. Pois há outra verdade: na medida em que outras culturas falharam em adoptar pelo menos aspectos importantes dos costumes ocidentais, elas permanecem atrasadas e empobrecidas.

Por isso, é instrutivo indicar também as relações entre as civilizações. Durante mais de três mil anos após as primeiras civilizações surgirem, não houve contactos entre elas ou os contactos foram limitados. As primeiras civilizações estiveram separadas pelo tempo e pelo espaço. Tudo muda naquilo a que o filósofo Karl Jaspers chamou de «a Era Axial» (entre o ano 800 a. C. e o ano 200 a. C.), quando surge a mesma abordagem cognitiva em três regiões do mundo: a China, a Índia e o legado que será o judaico-cristão – apesar de nenhum dado comprovar uma interligação entre os povos mediterrânicos, chineses e indianos nesse período. Simultaneamente, brotam correntes místicas e racionais: na China, confucionismo e taoísmo; na Índia, bramanismo e budismo, no Ocidente, os profetas do judaísmo e os filósofos gregos como Sócrates.



1 Memórias de Adriano, Ulisseia, 1988, trad. de Maria Lamas, p. 98.


CAPÍTULO II

Se não é indiscrição, que raio é esse tal de Ocidente?

O que é o Ocidente? A palavra, com a sua implícita polaridade espacial (o Oeste a implicar o Leste, o Oriente, e vice-versa), parece pressupor a geografia. No entanto, tal como uma cronologia aparentemente ocidentalizante (contada a partir de Cristo) acaba no fundo por se mostrar, se não universal, pelo menos transcontinental, também a geografia foi relativizada enquanto critério exclusivo.

O escritor inglês G. K. Chesterton foi o primeiro a usar a expressão «homem ocidental», há mais de cem anos, em 1907. Para muitos, o Ocidente significa simplesmente a Europa Ocidental e países de origem europeia, como as Américas, Austrália e Nova Zelândia. Durante toda a Guerra Fria, a URSS e os seus satélites foram chamados «Bloco Oriental», porém hoje a Eslováquia, a República Checa, a Roménia, a Hungria, a Polónia, a Bulgária, a Croácia e a Eslovénia integram a grande família da UE. Sem falar que a própria ideologia que gerou a URSS nasceu na ocidentalíssima (então vitoriana!) sala de leitura circular da Biblioteca Britânica, onde Karl Marx pesquisou anos a fio para escrever O Capital (seguido por Lenine, lá inscrito sob o nome de «Jacob Richter», e por Gandhi).

Então, o que é o Ocidente? O que significa ocidentalização? Porque é que o Japão é considerado ocidental e a China não? A Rússia faz parte do Ocidente? A partir dessas incertezas, podemos concluir que o Ocidente não é uma entidade geográfica. O conceito estabeleceu-se pela primeira vez quando os Gregos, há vinte e cinco séculos, se percebiam como ocidentais em oposição aos Persas orientais. Uma vez que desde então o Ocidente perdeu qualquer base territorial clara, a expressão «o Ocidente» tornou-se uma noção universal e não local. Acima de tudo, ser ocidental ou ocidentalizado é uma mentalidade que não coincide com nenhum continente, nem com nenhuma nação ou religião específicas. Nenhum mapa dá conta do recado quando algumas nações asiáticas são ocidentais (Japão, Taiwan), quando grupos não ocidentais (muçulmanos na Europa) vivem em países ocidentais, quando alguns países orientais são parcialmente ocidentalizados e alguns países ocidentais (Rússia) não são totalmente ocidentalizados. Eventualmente, parece mais fácil definir as fronteiras mentais do Ocidente do que as suas fronteiras territoriais.

Quando e onde nasce o Ocidente, e será ele ainda uma síntese entre Atenas, Roma e Jerusalém? Niall Ferguson fala em «Ocidente 1.0» e «Ocidente 2.0». Para ele, a primeira versão despontou no… Oriente, no chamado Crescente Fértil, estendendo-se do Vale do Nilo à confluência dos rios Eufrates e Tigre, e alcançando o auge com a democracia ateniense e o Império Romano. A segunda versão amplia-se naquele sentido indicado acima.

A hipótese de Ferguson é polémica, mas os estudiosos contemporâneos realçam a versatilidade como uma das características ocidentais, até para não cairmos na cilada do «essencialismo»: atribuir aos grupos humanos uma natureza eterna, incomunicável e um devir endógeno. Assim, «Ocidente» pode remeter menos à geografia ou etnia e mais a valores, costumes e instituições. Desde a sua génese, o Ocidente nunca se petrificou numa localização absoluta, como «Europa» ou «América» – somos todos colonizados que reconhecem Sócrates, Cícero, Jesus e Moisés como seus antepassados. Até porque, empiricamente, o «ocaso» e o «nascente» deslizam pela Terra esférica à medida que se muda de longitude. O historiador Norman Davies encontrou nada menos que doze maneiras pelas quais os académicos rotulam o Ocidente, unidos apenas pelo que ele chama «geografia elástica». De certa forma, porém, o Ocidente é a única civilização identificada por uma direcção da bússola e não pelo nome de um povo, religião ou área geográfica em particular. A Europa e a América podem ser localizadas num mapa; o Ocidente, não.

Como diz Philippe Nemo: «O “Ocidente” não é um povo, mas uma cultura liderada sucessivamente por diversos povos. Nesta história, foram implicados homens de diferentes etnias que assumiram voluntariamente valores estranhos ao seu grupo de origem. Penso nos Romanos, que se helenizaram, nos Gauleses vencidos, que aceitaram de bom grado a latinidade (abandonaram completamente a sua língua em duas ou três gerações), nos europeus pagãos, que se converteram em massa ao cristianismo, na própria Europa cristã, que, mais tarde, decidiu apropriar-se do direito romano e da ciência grega e fazer destes passados o seu passado, a fonte das suas normas, do seu imaginário e da sua identidade. Em todos estes casos, portanto, estes grupos assumiram, retrospectivamente, uma filiação espiritual que não correspondia à sua filiação biológica ou étnica, mas que resultou da escolha livre dos seus dirigentes e dos seus pensadores. Os valores e as instituições construídas ao longo da história cultural do Ocidente pertencem àquilo que Karl Popper chamou o “mundo 3” – o mundo das ideias, das representações, das doutrinas. Eles podem ser apropriados actualmente por todos os povos do mundo, se os considerarem bons, não constituindo propriedade exclusiva de ninguém.»

Serão os mecanismos civilizacionais seleccionáveis como numa espécie de self-service cultural, de tão vantajosos que são, com umas opções escolhidas e outras rejeitadas? No Japão, a Restauração Meiji promoveu mudanças ocidentalizantes na economia, na educação e até nas roupas – mas não no ethos japonês, diferente do ocidental. Já no século XX, teocracias islâmicas adoptaram a tecnologia ocidental (incluindo os seus terroristas, exímios no universo digital), mas não a democracia nem a igualdade entre os sexos. Um slogan corrente na Ásia actual é: «modernização sem ocidentalização». Mas atenção: a própria civilização ocidental só começou a modernizar-se nos séculos XVII e XVIII. O Ocidente era o Ocidente muito antes de ser moderno. No momento em que os cruzados europeus da Idade Média encontraram as populações árabes do Próximo Oriente, ficaram boquiabertos ao descobrir que aquelas pessoas sabiam como curar um ferimento numa perna sem precisar de cortá-la.

Por um lado, observamos uma reacção hostil ao expansionismo ocidental, mas, por outro, uma aceitação dos elementos emancipadores que esse mesmo expansionismo transmitia. Países europeus ou ex-colónias europeias controlavam 35 % da superfície do planeta em 1800, e 84 % em 1914. Em 1800, o Império Britânico era composto por 3,9 milhões de km2 e 20 milhões de pessoas. Em 1900, o Império Vitoriano, sobre o qual o Sol nunca se punha, abrangia 28,5 milhões de km2 e 390 milhões de pessoas. Durante a expansão europeia, as civilizações andina e mesoamericana foram eliminadas, as civilizações indiana e islâmica, juntamente com a África, foram subjugadas, e a China foi invadida e subordinada à influência ocidental.

O Ocidente conquistou o mundo não apenas pela superioridade das suas ideias, valores ou religião, mas também pela sua superioridade bélica. Embora os ocidentais por vezes negligenciem esse facto, é compreensível que os não-ocidentais jamais o esqueçam. A partir das últimas décadas do século XX, esse domínio in loco praticamente chegou ao fim, no processo de independências generalizadas.

Para Nemo, podemos configurar a identidade do Ocidente a partir de cinco eventos históricos:

1) a invenção da Cidade, da liberdade mediante o primado da lei, da ciência e da escola pelos Gregos;

2) a invenção do Direito, da propriedade privada, do «indivíduo» e do humanismo por Roma;

3) a revolução ética da Bíblia: a caridade que ultrapassa a justiça e a instauração de um tempo linear, o tempo da História e da escatologia;

4) a Revolução Científica dos séculos XVI e xvii, com a primazia da Razão e do método experimental;

5) as grandes Revoluções Democráticas (na Holanda, Inglaterra, EUA e França), com o advento da democracia liberal pluralista.

Falamos, assim, de valores concretizados em instituições estáveis – embora aperfeiçoáveis. No século xxi, os principais valores ocidentais são: Democracia, Governo limitado, separação entre Igreja e Estado, direitos humanos universais, igualdade para mulheres, minorias raciais e sexuais, liberdade de expressão, de imprensa e respeito pelas opiniões divergentes, checks and balances (pesos e contrapesos) e o império da lei (rule of law).

Hoje, esses valores podem parecer básicos. Todavia, nenhum deles é «natural», e não se firmaram até ao século xviii, sob o Iluminismo; foram necessários séculos de luta contra a superstição, a teocracia, a escravidão, o colonialismo e o fascismo para chegarem à forma actual. Essa extensão é considerável, mas não perfeita. E o projecto de uma civilização universal, regida pelos mesmos princípios embora salvaguardando singularidades regionais, é e será um work in progress. E não irreversível: como observou Georges Bernanos, «uma civilização desaparece com o tipo de humanidade que surgiu dela».

Tais valores são hoje torpedeados por uma crítica tendenciosa, especialmente com o «fogo amigo», que cospe no prato em que come: o Ocidente é avaliado por um conjunto de critérios e o resto do mundo por outro. Sob esses critérios, o Ocidente não consegue fazer nada certo, e o resto do mundo não pode fazer nada errado (e, se excepcionalmente erra, a culpa é da perfídia ocidental, que corrompeu os bons selvagens). Assim, a história ocidental não passa de um crime contra a humanidade.

Como diz Theodore Dalrymple, «ao declínio da grandiosa ideologia do socialismo, não vimos seguir-se o declínio da ideologia, e sim o advento das micro-ideologias. A ideologia foi dividida em fragmentos e privatizada, por assim dizer, enquanto permanece igualmente ideológica. Além disso, poucos prazeres são maiores do que aqueles que advêm do exercício do poder, sobretudo quando em nome de um bem maior. Ser ao mesmo tempo poderoso e virtuoso: que deleite!».

Mesmo uma crítica radical como o marxismo era principalmente um internal affair, com a intenção de cumprir o que imaginava ser o destino do Ocidente, impelindo a sua história para o que se julgava ser um nível superior, a sociedade sem classes. Hoje, qualquer veleidade ocidental é rejeitada como opressiva pela intelligentsia pós-moderna. Valores como direitos humanos universais e igualdade entre os sexos são considerados meros produtos etnocêntricos da história ocidental. O conhecimento científico que o Ocidente produziu é simplesmente uma das muitas «maneiras de saber», em nada superior à magia ou ao xamanismo.

Como realça Mark Lilla, a política progressista ocidental tratava-se «de grandes grupos de pessoas – afro-americanos, mulheres – que buscavam reparar grandes erros históricos mobilizando-se e valendo-se das nossas instituições políticas para assegurar os seus direitos. Mas, na década de 1980, essa política cedera lugar a uma pseudopolítica de auto-estima e de autodefinição cada vez mais estreita e excludente, hoje cultivada em universidades. O seu principal resultado foi fazer os jovens voltarem-se para a própria interioridade em vez de se abrirem para o mundo exterior».

Portanto, a resposta à pergunta «o que é o Ocidente?» depende da perspectiva da tribo a quem questionamos. Para um liberal, o Ocidente é o «Iluminismo» e tudo o que se seguiu – democracia, direitos humanos, individualismo e aquela dupla dinâmica, «ciência e razão». Para um conservador, assinala um conjunto de valores culturais tradicionais da vida familiar e identidade nacional. E para o activista pós-moderno, o Ocidente não passa de uma fachada para o colonialismo, o patriarcado, o racismo e todos os outros horrores hediondos que, antes da ascensão ocidental, jamais tinham existido.


CAPÍTULO III

Porque é que o Ocidente prevaleceu (e – quase – sem batotas)

Perguntar por que é que o Ocidente prevaleceu é formular três perguntas. 1) Por que é que o Ocidente é mais desenvolvido do que as outras regiões do planeta? 2) Por que razão o desenvolvimento ocidental se acelerou e expandiu tanto nos últimos 250 anos, permitindo que, pela primeira vez na história, alguns países pudessem dominar todo o globo? 3) Esse desenvolvimento foi agora alcançado por outras regiões, ou está prestes a ser superado, como é o caso da China?

Podemos dividir a história da Humanidade em três etapas. Na primeira, de longe a mais longa (do advento do Homo sapiens há 300 mil anos até 12 mil anos atrás), os humanos subsistiam como caçadores-colectores nómadas. Na segunda, que durou cerca de 10 000 a. C. até cerca de 1750 d. C., os humanos adoptaram a agricultura e domesticaram animais, viabilizando um suprimento estável de alimentos e conduzindo ao estabelecimento de vilas, cidades e impérios. A partir daquela segunda fase, o mundo evoluiu num ritmo lento e errático, com civilizações despontando e ruindo. A esmagadora maioria dos terráqueos vivia no que hoje chamaríamos de pobreza extrema. Por milhares de anos, o produto bruto global mal se deslocou. Há cerca de dois séculos e meio, porém, tudo começou a mudar. A economia mundial desatou a crescer exponencialmente. A esperança de vida global subiu de menos de 30 anos para mais de 70 anos. A alfabetização, a mortalidade infantil e até a altura – à medida que a desnutrição diminuiu – melhoraram substancialmente. Não foi um progresso universal, nem a prosperidade distribuída equitativamente, mas o crescimento económico sustentado e as conquistas da ciência e tecnologia mudaram a existência de milhões e milhões de pessoas.

Ainda estamos no terceiro período. De acordo com o Banco Mundial, 94 % dos terráqueos viviam na penúria em 1820. Em 2015, esse número caíra para 9,6 %, apesar de a população mundial ter aumentado em dois mil milhões. Nesse período, a fome, a pobreza, o analfabetismo e a mortalidade infantil diminuíram drasticamente. Antes de 1800, a esperança média de vida não excedia os 40 anos em nenhuma parte do globo. Hoje, ela é de 73 anos, em média.

A questão é: o que causou a mudança, a tal Grande Divergência (o título do livro de Kenneth Pomeranz, sobre o distanciamento do Ocidente em relação ao Oriente)? Basicamente, o triunfo do capitalismo, nos seus diversos avatares. De efeitos geográficos (topográficos ou climáticos) a formas de governo, de regras de propriedade intelectual a flutuações nos ordenados médios. Da revolução na medicina a partir do século xvii, às inovações na matemática, na física e na astronomia, na economia – com a revolução industrial. Do Iluminismo, que rompeu com as narrativas tradicionais, às consequentes novas abordagens da realidade e da administração pública, com os regimes republicanos, democráticos e representativos.

Por mil anos, de cerca de 550 a 1550 d. C., as regiões orientais prevaleceram sobre o Ocidente. Depois do «milagre grego», o desenvolvimento da observação secular da natureza na Europa esmoreceu, ficou mais ou menos estagnado durante o Império Romano e depois retrocedeu por séculos, enquanto na China o progresso continuou sem interrupção. Foi somente durante o Renascimento que a Europa alcançou e ultrapassou a China, por meio de uma ferramenta incomparável: o método científico moderno.

Ainda no Renascimento, Ocidente e Oriente eram equivalentes. Até ao fim do século xviii havia um mundo policêntrico, sem um núcleo dominante. O século xvi foi uma época de ouro para as culturas oriental e ocidental. Em 1590, os Londrinos podiam degustar Hamlet, de Shakespeare, ou consumir folhetins sensacionalistas, produzidos aos milhares pelas novas impressoras de Gutenberg. Do outro lado da Eurásia, os habitantes de Pequim regalavam-se com O Pavilhão das Peónias, de Tang Xianzu, ainda hoje a ópera tradicional mais assistida da China, e devoravam Jornada ao Oeste2
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