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A mes amis Michel et Ghislaine 







 


MARTHA: Entre 60 et 75 ans 


SIMONE: Entre 55 et 70 ans


Simone doit faire toujours un peu plus jeune que Martha.




Comme un vol d'hirondelles




 Deux femmes sont dans une pièce peu meublée, l’une, de soixante dix  à  soixante  quinze  ans  environ,  elle  est  en  robe  de  chambre, l’autre, d’environ soixante à soixante dix ans est vêtue d’une robe ridicule, trop courte ou trop longue. 


MARTHA , e n robe de chambre. L’autre femme marche dans la pièce. Martha la regarde. 


— Qu’est-ce que tu fais ?


SIMONE,  pensive. — Hein ? Quoi ?


MARTHA — Je te demande ce que tu fais ?


SIMONE , toujours pensive. Elle regarde Martha. 


— Je ne fais rien.


MARTHA — Si ! Tu tournes en rond !


SIMONE — Je ne tourne pas en rond. Je réfléchis.


MARTHA — Je sais ce que tu as dans ce sac.


Silence 


— C’est à ça que tu réfléchis ?


SIMONE — Non, Martha, ce n’est pas à ça.


MARTHA — Tu as envie de te mettre ces foutus habits sur le dos, c’est ça ?


SIMONE— Ce n’est pas ça.


MARTHA — Je n’aime pas l’idée que l’on puisse te voir avec cet accoutrement. Tu le sais, Simone !


SIMONE,  elle s’arrête de marcher — Oui, je le sais. Et c’est pourquoi, je respecte ta volonté.


MARTHA — Les gens ici sont de toutes petites choses fragiles, de vieux fantômes sensibles à ce genre de tenue, Simone, à deux pas du précipice. Il ne faut pas les bousculer. Tu peux comprendre ça, n’est-ce pas ?


SIMONE — Oui, je comprends. Je comprends très bien. C’est pourquoi, je porte cette robe ridicule.


MARTHA — Ce n’est pas une robe ridicule, chérie. C’est la plus belle robe de Nicole, ma voisine de chambrée.


Simone se remet à marcher dans la pièce. 


— Et je trouve qu’elle te va à merveille.


SIMONE — Tu te fiches de moi, Martha, c’est ça ?


MARTHA — Non, je suis on ne peut plus sérieuse. En tout cas, ça te  va  mieux  que  cette  espèce  de  robe  ridicule  que  l’on  te  fait porter à longueur de journée. Franchement, il faudra un jour que tu m’expliques ton problème ! Et arrête de tourner en rond, quand je te parle, ça me fatigue les yeux !


SIMONE — Je réfléchis.


MARTHA — Tu réfléchis en tournant en rond !


SIMONE — Si tu veux. Mais tout ça me tracasse.


MARTHA — Qu’est-ce qui te tracasse ?


SIMONE — Je n’aime pas ça, je n’aime pas te voir agitée.


MARTHA — Je ne suis pas agitée.


SIMONE — C’est pas ce qu’on m’a dit.


MARTHA — Les gens disent n’importe quoi. Tout va bien, tout va très bien.


SIMONE — Non, Martha, tout ne va pas très bien. Je devrais essayer de venir te voir un peu plus souvent. Tu ne t’ennuies pas trop ici ?


MARTHA — Pas le moins du monde ! Je m’amuse comme une petite folle ! Tout va pour le mieux.


SIMONE — Oui, tu as l’air très bien ici. Et puis, c’est grand.


MARTHA — Oh ça !




SIMONE — Ils ne t’ont pas mis de télé ?


MARTHA — Pourquoi faire, pour regarder de la publicité du matin au soir. Tu veux que je me suicide, Simone ?


SIMONE — Ne dis pas ça, chérie.


MARTHA — La publicité est une des premières causes de suicide, tu ne le savais pas ça ? D’ailleurs, personne ne le sait.


Léger temps. 


SIMONE — Et la cuisine ?


MARTHA — Pardon ?


SIMONE — Ce qu’on te donne à manger, c’est bon ?


MARTHA — On ne me donne pas à manger !


SIMONE — On ne te donne pas à manger ?


MARTHA — Enfin, je n’appelle pas ça de la nourriture.


SIMONE — Tu m’as fait peur ! Je croyais qu’on te laissait mourir de faim !


MARTHA — Oh non, pour ça. Y’a pas de danger ! N’empêche, ce n’est pas de la nourriture.


SIMONE — Et bien ! Qu’est-ce que c’est si ce n’est pas de la nourriture ?


MARTHA — De la boîte, Simone. De la boîte !


SIMONE — De la boîte ?


MARTHA — C’est ça.


SIMONE — Ça peut être bon de la boîte.


MARTHA — Pas de la boîte pour chiens !


SIMONE — On te donne des boîtes pour chiens ???


MARTHA — Pour chien, pour chat, ou je ne sais trop quoi !


SIMONE — Mais, tu dois mourir de faim, ma pauvre chérie !


MARTHA    —  Mais  pas  du  tout  !  Je  m’empiffre  de  ces cochonneries, quand ils me refilent ma boîte, je gratte le fond de la gamelle avec mes griffes.


SIMONE — Tu grattes le fond…


MARTHA — Oui, pourquoi ? C’est interdit ?


SIMONE — Non, non, ma chérie. Pas du tout.


Simone tourne à nouveau dans la pièce. 


MARTHA — Et toi, qu’est-ce qu’ils te font manger là-bas dans..dans ton.. usine ?


SIMONE — Oh, un peu de tout. Un peu de tout...Alors, comme ça, tu es bien ici ?


MARTHA — Comme un poisson dans l’eau.


SIMONE — Tu es mieux ici, n’est-ce pas ?


MARTHA — Oui, Simone, beaucoup mieux. Aux Belles vignes, je n’étais pas bien et je n’avais pas cette belle vue de ma fenêtre.


SIMONE — Je comprends, Martha.


Très léger silence. 


— Tu es sûre de ne manquer de rien ?


MARTHA —  Tout  va  pour  le  mieux.  C’est  toi  qui  n’as  pas  l’air d’aller, chérie, à tourner, comme ça, en rond dans tous les sens et à te poser des tas de questions ridicules.


SIMONE — Je ne me pose pas des questions ridicules.


MARTHA — N’empêche que, tu tournes en rond.


SIMONE — Si tu veux.


MARTHA — Ca ne viendra pas plus vite.


SIMONE — Quoi ? Qu’est-ce qui ne viendra pas plus vite ?


MARTHA — Ce qu’on attend, pardi !


SIMONE,  elle s’arrête et regarde Martha. 


— On attend quelque chose ?


MARTHA  — Pardi !


SIMONE — On attend quoi ?


MARTHA  — Moi, je n’ai pas besoin de tourner en rond pour réfléchir.


SIMONE — On attend quoi, Martha ?


MARTHA — Tu n’es pas la seule à pouvoir réfléchir.. Moi aussi, je peux réfléchir, mais, je reste assise. Pas besoin de tourner en rond.


SIMONE , sans agressivité. 


— Voilà, je m’assois ! Tu es contente ?


MARTHA — Moi aussi, je réfléchis.


SIMONE — Maintenant, dis-moi ce qu’on attend ?


Léger silence. Elle sort un tricot et tricote. 


— S’il te plaît. On attend quoi, Martha ?


MARTHA — Quelqu’un !


SIMONE,  léger silence. — Quelqu’un ? Qui, Martha ? Qui ça ?


MARTHA — Un homme !


SIMONE — Un homme ? Quel homme ?


MARTHA — Un homme. Un bel homme. Comme dans les rêves.


Elle regarde Simone.. Simone a l’air contrariée. 


— Il ne vient pas. Il ne viendra peut-être pas. Les hommes sont tous pareils ! Ils ne viennent que lorsque on ne les attend plus ou quand nous n’en avons pas besoin.


SIMONE — Pourquoi, Martha ? Pourquoi, attendre cet homme ?


MARTHA — Parce que !


SIMONE,  elle regarde Martha tendrement. 


— Ça ne me plaît pas, tout ça.


MARTHA — Le plus important, c’est que ça me plaise à moi , Simone !


SIMONE — Ne te fais pas de mal, Martha, s’il te plait.


MARTHA    —  Pour  ça,  d’autres  s’en  sont  chargé,  chérie  !  Non, moi,  j’ai  plutôt  l’intention  de  me  faire  du  bien, mon  chou  !  J’ai toujours  aimé  la  compagnie  des  hommes,  Simone.  Tu  es  bien placée pour le savoir, non ?


SIMONE — S’il te plaît, Martha 


MARTHA — Quoi ? Ça ne te plait pas que quelqu’un puisse venir me voir ? Me rendre une petite visite ?


SIMONE — Qui est cet homme ?


MARTHA — Ça ne te regarde pas, c’est privé.


Simone , embarrassée, semble triste. Elle tourne la tête. 


— Tu n’es pas contente de voir ta grande sœur ?


SIMONE — Si, bien sûr que si.... Mais, ce n’est rien….Je suis seulement fatiguée.


MARTHA  —  Pas  la  peine  de  se  mettre  dans  un  état  pareil  !  Et puis, si quelqu’un devait avoir marre de quelque chose, c’est bien moi, tu ne crois pas ?


SIMONE — Oui, chérie.


MARTHA  —  Alors, arrête-moi ça tout de suite, ça me fait de la peine de te voir toute triste. Tu entends ? Redresse-toi. C’est tout, voilà, sèche-moi ces larmes.


Simone se relève. 


SIMONE — Je ne pleure pas, Martha.


MARTHA  —  Ce  n’est  pas  grave  !  Redresse-toi  quand  même  !


Voilà qui est mieux. Toute droite, s’il te plaît ! Allez, plus haut le menton  !  Comme  ces  beaux  jeunes  gens  en  habit  militaire.  Toi aussi,  tu  es  dans  l’armée,  n’est-ce  pas  ?  Voilà,  la  nuque  bien droite !
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