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	Capítulo 1. A tragédia no Palace Hotel

	 

	O Sr. Kesselbach parou na soleira da sala de estar, pegou o braço de sua secretária e, com uma voz ansiosa, sussurrou:

	"Chapman, alguém esteve aqui novamente."

	"Certamente que não, senhor", protestou o secretário. "O senhor mesmo acabou de abrir a porta do saguão e a chave nunca saiu do seu bolso enquanto almoçávamos no restaurante."

	"Chapman, alguém esteve aqui novamente", repetiu o Sr. Kesselbach. Ele apontou para uma mala de viagem sobre a lareira. "Veja, eu posso provar. Essa bolsa estava fechada. Agora está aberta."

	Chapman protestou.

	"Tem certeza de que a fechou, senhor? Além disso, a bolsa não contém nada além de coisas sem valor, artigos de vestuário. . . ."

	"Não contém mais nada, porque tirei meu livro de bolso antes de descermos, por precaução. . . . Mas por causa disso. . . . Não, Chapman, eu lhe digo, alguém esteve aqui enquanto estávamos almoçando."

	Havia um telefone na parede. Ele tirou o fone do gancho:

	"Olá! . . . Eu sou o Sr. Kesselbach. . . . Suíte 415 . . . É isso mesmo. . . . Mademoiselle, poderia me colocar em contato com a Prefeitura de Polícia. . . o departamento de detetives. . . . Eu sei o número... um segundo... Ah, aqui está ele! Número 822.48. . . . Vou segurar a linha".

	Um momento depois, ele continuou:

	"Você é o 822.48? Gostaria de falar com M. Lenormand, o chefe do serviço de detetives. Meu nome é Kesselbach. . . . Olá! . . Sim, o detetive-chefe sabe do que se trata. Ele me deu permissão para ligar para ele. . . Oh, ele não está aí? Com quem estou falando? Detetive-sargento Gourel? . . O senhor estava lá ontem, não estava, quando chamei M. Lenormand? Bem, a mesma coisa que eu disse a M. Lenormand ontem ocorreu novamente hoje. . . . Alguém entrou na suíte que estou ocupando. E, se o senhor vier imediatamente, talvez possa descobrir algumas pistas. . . . Em uma ou duas horas? Tudo bem; obrigado. . . . Você só precisa pedir a suíte 415. . . . Mais uma vez, obrigado".

	* * * * *

	Rudolf Kesselbach, apelidado alternativamente de Rei dos Diamantes e Senhor do Cabo, possuía uma fortuna estimada em quase vinte milhões de libras esterlinas. Na última semana, ele ocupou a suíte 415, no quarto andar do Palace Hotel, composta por três quartos, dos quais os dois maiores, à direita, a sala de estar e o quarto principal, ficavam de frente para a avenida, enquanto o outro, à esquerda, no qual Chapman, o secretário, dormia, dava para a Rue de Judée.

	Ao lado desse quarto, uma suíte de cinco cômodos havia sido reservada para a Sra. Kesselbach, que deveria deixar Monte Carlo, onde estava hospedada, e se juntar ao marido assim que tivesse notícias dele.

	Rudolf Kesselbach andou para cima e para baixo por alguns minutos com um ar pensativo. Ele era um homem alto, de pele corada e ainda jovem, e seus olhos sonhadores, que mostravam um azul pálido através dos óculos de aro dourado, davam-lhe uma expressão de gentileza e timidez que contrastava curiosamente com a força da testa quadrada e dos maxilares poderosamente desenvolvidos.

	Ele foi até a janela, mas ela estava fechada. Além disso, como alguém poderia ter entrado por ali? A sacada particular que circundava o apartamento se separava à direita e à esquerda, por um canal de pedra, das sacadas da Rue de Judée.

	Ele foi até seu quarto: não havia comunicação com os quartos vizinhos. Ele foi até o quarto da secretária: a porta que dava acesso aos cinco cômodos reservados à Sra. Kesselbach estava trancada e com ferrolho.

	"Não consigo entender isso de jeito nenhum, Chapman. Tenho notado coisas aqui várias vezes. . coisas engraçadas, como você deve admitir. Ontem, minha bengala foi movida. . . . No dia anterior, meus papéis certamente foram mexidos. . . . E, no entanto, como isso foi possível? . . .

	"Não é possível, senhor!", gritou Chapman, cujas feições honestas e plácidas não demonstravam ansiedade. "Você está imaginando coisas, isso é tudo. . . . Você não tem provas, nada além de impressões, para se basear. . . . Além disso, veja só: não há como entrar nesta suíte a não ser pelo saguão de entrada. Muito bem. Você mandou fazer uma chave especial no dia de nossa chegada, e seu próprio homem, Edwards, tem a única cópia. Você confia nele?"

	"É claro que sim! . . . Ele está comigo há dez anos! . . . Mas Edwards vai almoçar na mesma hora que nós, e isso é um erro. Ele não deve descer, no futuro, até que nós voltemos."

	Chapman deu um leve encolher de ombros. Não havia dúvida de que o Lord of the Cape estava se tornando um pouco excêntrico, com seus medos incompreensíveis. Que risco se pode correr em um hotel, especialmente quando não se carrega nenhum objeto de valor, nenhuma quantia importante de dinheiro consigo ou com você?

	Eles ouviram a porta do corredor se abrir. Era Edwards. O Sr. Kesselbach o chamou:

	"Você está vestido, Edwards? Ah, é isso mesmo! . . . Não estou esperando visitas hoje, Edwards... ou melhor, apenas uma visita, M. Gourel. Enquanto isso, permaneça no saguão e fique de olho na porta. O Sr. Chapman e eu temos um trabalho sério a fazer."

	O trabalho sério durou alguns minutos, durante os quais o Sr. Kesselbach examinou sua correspondência, leu três ou quatro cartas e deu instruções sobre como elas deveriam ser respondidas. Mas, de repente, Chapman, esperando com a caneta apontada, viu que o Sr. Kesselbach estava pensando em algo bem diferente de sua correspondência. Ele estava segurando entre os dedos e examinando atentamente um alfinete, um alfinete preto dobrado como um anzol:

	"Chapman", disse ele, "veja o que encontrei sobre a mesa. Este pino dobrado obviamente significa alguma coisa. É uma prova, uma evidência material. Você não pode fingir agora que ninguém esteve na sala. Afinal de contas, este alfinete não veio aqui por si só".

	"Certamente que não", respondeu o secretário. "Ele chegou aqui por meu intermédio."

	"O que você quer dizer com isso?"

	"Ora, é um alfinete que eu usava para prender minha gravata ao colarinho. Eu o tirei ontem à noite, enquanto você estava lendo, e o torci mecanicamente."

	O Sr. Kesselbach levantou-se de sua cadeira, com um grande ar de irritação, deu alguns passos e parou.

	"Você está rindo de mim, Chapman, sinto que está... e tem toda a razão... . . Não vou negar, estou um tanto ... estranho, desde minha última viagem ao Cabo. É porque... bem... você não sabe o novo fator em minha vida... um plano tremendo. . uma coisa enorme... Só posso vê-lo, por enquanto, na névoa do futuro... mas ele está tomando forma para tudo isso... e será algo colossal. . . . Ah, Chapman, você não pode imaginar. . . . Não me importo nem um pouco com o dinheiro: Eu tenho dinheiro, tenho dinheiro demais. . . . Mas isso, isso significa muito mais; significa poder, força, autoridade. Se a realidade corresponder às minhas expectativas, serei não apenas o Senhor do Cabo, mas também o Senhor de outros reinos. . . . Rudolf Kesselbach, o filho do ferreiro de Augsburg, estará no mesmo nível de muitas pessoas que até agora o desprezavam. . . Ele até mesmo terá precedência sobre eles, Chapman; ele terá precedência sobre eles, veja bem... e, se algum dia eu ..."

	Ele se interrompeu, olhou para Chapman como se estivesse arrependido de ter falado demais e, ainda assim, levado por sua empolgação, concluiu:

	"Agora você entende os motivos de minha ansiedade, Chapman. . . . Aqui, neste cérebro, há uma ideia que vale muito... e essa ideia talvez seja suspeita... e estou sendo espionado. . . . Estou convencido disso. . . ."

	Um sino tocou.

	"O telefone", disse Chapman.

	"Será que", murmurou Kesselbach, "por acaso é ...? ?" Ele pegou o instrumento. "Olá! . . Quem? O coronel? Ah, que bom! Sim, sou eu. . . . . Alguma novidade? . . Que bom! . . Então vou esperar por você. . . . Você virá com um de seus homens? Muito bem. . . . O quê? Não, não seremos incomodados. . . . Darei as ordens necessárias. . . . É tão sério assim, não é? . . . Eu lhe digo, minhas instruções serão positivas. Meu secretário e meu homem guardarão a porta, e ninguém poderá entrar. . . O senhor sabe o caminho, não sabe? . . . Então não perca um minuto sequer."

	Ele desligou o fone e disse:

	"Chapman, há dois senhores chegando. Edwards vai lhes mostrar a entrada. . ."

	"Mas o Sr. Gourel... o detetive-sargento... . . ?"

	"Ele virá mais tarde... em uma hora... . . E, mesmo assim, não há mal algum em sua reunião. Portanto, mande Edwards para o escritório imediatamente, para avisá-los. Não estou à disposição de ninguém, exceto de dois senhores, o Coronel e seu amigo, e M. Gourel. Ele deve obrigá-los a anotar os nomes."

	Chapman fez o que lhe foi pedido. Quando retornou à sala, encontrou o Sr. Kesselbach segurando um envelope, ou melhor, um pequeno estojo de bolso, em couro marroquino preto, aparentemente vazio. Ele parecia hesitar, como se não soubesse o que fazer com o envelope. Deveria colocá-lo no bolso ou deixá-lo em outro lugar? Por fim, foi até a lareira e jogou o envelope de couro em sua bolsa de viagem:

	"Vamos terminar a correspondência, Chapman. Ainda temos dez minutos. Ah, uma carta da Sra. Kesselbach! Por que você não me contou, Chapman? Você não reconheceu a caligrafia?"

	Ele não fez nenhuma tentativa de esconder a emoção que sentiu ao tocar e contemplar aquele papel que sua esposa tinha segurado em seus dedos e ao qual ela havia acrescentado um olhar, um átomo de seu perfume, uma sugestão de seus pensamentos secretos. Ele inalou seu perfume e, abrindo-o, leu a carta lentamente, em voz baixa, em fragmentos que chegaram aos ouvidos de Chapman:

	"Estou me sentindo um pouco cansado. . . . Ficarei em meu quarto hoje. . . . Estou me sentindo muito entediado. . . . Quando posso ir até você? Estou ansioso por seu telegrama. . ."

	"Você telegrafou esta manhã, Chapman? Então a Sra. Kesselbach estará aqui amanhã, quarta-feira."

	Ele parecia bastante alegre, como se o peso de seus negócios tivesse sido subitamente aliviado e ele estivesse livre de toda ansiedade. Ele esfregou as mãos e respirou fundo, como um homem forte e certo do sucesso, como um homem de sorte que possuía felicidade e que era grande o suficiente para se defender.

	"Tem alguém tocando, Chapman, alguém tocando na porta do corredor. Vá ver quem é."

	Mas Edwards entrou e disse:

	"Dois cavalheiros perguntam por você, senhor. São eles. . . ."

	"Eu sei. Eles estão lá, no saguão?"

	"Sim, senhor."

	"Feche a porta do saguão e não a abra novamente, exceto para M. Gourel, o sargento-detetive. Vá e traga os cavalheiros para dentro, Chapman, e diga a eles que eu gostaria de falar com o coronel primeiro, e somente com o coronel."

	Edwards e Chapman saíram da sala, fechando a porta depois deles. Rudolf Kesselbach foi até a janela e pressionou a testa contra o vidro.

	Do lado de fora, logo abaixo de seus olhos, as carruagens e os automóveis rolavam em sulcos paralelos, marcados pela linha dupla de refúgios. Um sol brilhante de primavera fazia o latão e o verniz brilharem novamente. As árvores estavam dando seus primeiros brotos verdes, e os botões das altas castanheiras estavam começando a desdobrar suas folhas recém-nascidas.

	"O que diabos Chapman está fazendo?", murmurou Kesselbach. "O tempo que ele perde falando! . . ."

	Ele pegou um cigarro na mesa, acendeu-o e deu algumas tragadas. Uma exclamação fraca lhe escapou. Perto dele estava um homem que ele não conhecia.

	Ele começou a voltar:

	"Quem é você?"

	O homem - ele era um indivíduo bem vestido, de aparência bastante inteligente, com cabelos escuros, bigode escuro e olhos duros - deu um sorriso:

	"Quem sou eu? Ora, o coronel!"

	"Não, não. . . . Aquele que chamo de Coronel, aquele que me escreve com aquela assinatura adotada, não é você!"

	"Sim, sim... o outro era apenas... Mas, meu caro senhor, tudo isso, você sabe, não tem a menor importância. O essencial é que eu . . . sou eu mesmo. E isso, eu lhe asseguro, eu sou!"

	"Mas o seu nome, senhor? . ."

	"O coronel... até novas ordens."

	O Sr. Kesselbach foi tomado por um medo crescente. Quem era esse homem? O que ele queria com ele?

	Ele chamou:

	"Chapman!"

	"Que ideia engraçada, chamar a atenção! Minha companhia não é suficiente para você?"

	"Chapman!" O Sr. Kesselbach gritou novamente. "Chapman! Edwards!"

	"Chapman! Edwards!", ecoou o estranho, por sua vez. "O que está fazendo? Vocês são procurados!"

	"Senhor, eu lhe peço, eu lhe ordeno que me deixe passar."

	"Mas, meu caro senhor, quem o está impedindo?"

	Ele educadamente abriu caminho. O Sr. Kesselbach foi até a porta, abriu-a e deu um pulo repentino para trás. Atrás da porta estava outro homem, com uma pistola na mão. Kesselbach gaguejou:

	"Edwards . . . Chap . . ."

	Ele não terminou. Em um canto do saguão, ele viu sua secretária e seu criado deitados lado a lado no chão, amordaçados e amarrados.

	O Sr. Kesselbach, apesar de sua natureza nervosa e excitável, não era desprovido de coragem física; e a sensação de um perigo definido, em vez de deprimi-lo, restaurou toda a sua elasticidade e vigor. Fingindo desânimo e estupefação, ele voltou lentamente para a chaminé e se encostou na parede. Sua mão procurou a campainha elétrica. Encontrou-a e apertou o botão sem tirar o dedo.

	"E então?", perguntou o estranho.

	O Sr. Kesselbach não respondeu e continuou a pressionar o botão.

	"E então? Você espera que eles venham, que o hotel inteiro esteja em alvoroço, porque você está apertando essa campainha? Ora, meu caro senhor, olhe para trás e verá que o fio está cortado!"

	O Sr. Kesselbach virou-se bruscamente, como se quisesse ter certeza; mas, em vez disso, com um movimento rápido, pegou a bolsa de viagem, enfiou a mão dentro dela, pegou um revólver, apontou-o para o homem e puxou o gatilho.

	"Ufa!", disse o estranho. "Então você carrega suas armas com ar e silêncio?"

	A torneira clicou uma segunda vez e uma terceira, mas não houve relato.

	"Mais três tiros, Senhor do Cabo! Não ficarei satisfeito até que você tenha enfiado seis balas em minha carcaça. O quê? Você desistiu? É uma pena... você estava praticando muito bem!"

	Ele segurou uma cadeira pelo encosto, girou-a, sentou-se e, apontando para uma poltrona, disse:

	"Não quer se sentar, meu caro senhor, e ficar à vontade? Um cigarro? Para mim não, obrigado: Prefiro um charuto."

	Havia uma caixa sobre a mesa: ele selecionou um Upmann, de cor clara e formato impecável, acendeu-o e, com uma reverência:

	"Obrigado! É um charuto perfeito. E agora vamos bater um papo, sim?"

	Rudolf Kesselbach o ouvia com espanto. Quem poderia ser essa pessoa estranha? . . . Ainda assim, ao ver seu visitante sentado ali, tão quieto e tão falante, ele se tranquilizou gradualmente e começou a pensar que a situação poderia chegar a um fim sem a necessidade de recorrer à violência ou à força bruta.

	Ele tirou uma carteira de bolso, abriu-a, mostrou um respeitável maço de notas e perguntou:

	"Quanto?"

	O outro olhou para ele com um ar de perplexidade, como se tivesse dificuldade em entender o que Kesselbach queria dizer. Então, depois de um momento, ele disse:

	"Marco!"

	O homem com o revólver deu um passo à frente.

	"Marco, este senhor tem a bondade de lhe oferecer alguns pedaços de papel para sua jovem. Fique com eles, Marco."

	Ainda apontando o revólver com a mão direita, Marco estendeu a esquerda, pegou as anotações e se retirou.

	"Agora que essa questão está resolvida de acordo com seus desejos", continuou o estranho, "vamos ao objetivo de minha visita. Serei breve e direto ao ponto. Quero duas coisas. Em primeiro lugar, um pequeno estojo de bolso de marroquim preto, no formato de um envelope, que você geralmente carrega consigo. Em segundo lugar, uma pequena caixa de ébano, que estava na mala de viagem de ontem. Vamos prosseguir na ordem. O estojo de marroquim?"

	"Queimado".

	O estranho franziu as sobrancelhas. Ele deve ter tido uma visão dos bons e velhos tempos em que havia métodos peremptórios de fazer os contumazes falarem:

	"Muito bem. Vamos ver isso. E a caixa de ébano?"

	"Queimado".

	"Ah", rosnou ele, "você está me afetando, meu bom homem!" Ele torceu o braço do outro com uma mão impiedosa. "Ontem, Rudolf Kesselbach, você entrou no Crédit Lyonnais, no Boulevard des Italiens, escondendo um pacote sob seu sobretudo. Você alugou um cofre ... ... sejamos exatos: cofre nº 16, no recesso nº 9. Depois de assinar o livro e pagar o aluguel do cofre, você desceu ao porão e, quando subiu novamente, não tinha mais o pacote com você. Isso está correto?"

	"É verdade."

	"Então a caixa e o estojo de bolso estão no Crédit Lyonnais?"

	"Não."

	"Dê-me a chave do seu cofre."

	"Não."

	"Marco!"

	Marco correu para lá.

	"Fique atento, Marco! O nó quádruplo!"

	Antes mesmo de ter tempo de se defender, Rudolf Kesselbach foi amarrado em uma rede de cordas que cortavam sua carne à menor tentativa de luta que ele fizesse. Seus braços foram fixados atrás das costas, seu corpo preso à cadeira e suas pernas amarradas como as pernas de uma múmia.

	"Revistem-no, Marco."

	Marco o revistou. Dois minutos depois, ele entregou ao seu chefe uma pequena chave niquelada e plana, com os números 16 e 9.

	"Capital. Nenhum estojo de bolso de marroquim?"

	"Não, governador."

	"Está no cofre. Sr. Kesselbach, pode me dizer qual é o código secreto que abre a fechadura?"

	"Não."

	"Você se recusa?"

	"Sim."

	"Marco!"

	"Sim, governador."

	"Coloque o cano de seu revólver contra a têmpora do senhor."

	"Está lá."

	"Agora coloque seu dedo no gatilho."

	"Pronto."

	"Bem, Kesselbach, meu velho, você pretende falar?"

	"Não."

	"Vou lhe dar dez segundos, e nem mais um. Marco!"

	"Sim, governador."

	"Em dez segundos, estoure os miolos do senhor."

	"Está certo, governador."

	"Kesselbach, estou contando. Um, dois, três, quatro, cinco, seis..."

	Rudolph Kesselbach fez um sinal.

	"Você quer falar?"

	"Sim."

	"Você chegou bem na hora. Bem, a cifra... a palavra para a fechadura?"

	"Dolor."

	"Dolor . . . Dolor . . . O nome da Sra. Kesselbach é Dolores, eu acredito? Meu querido garoto! . . . Marco, vá e faça o que eu lhe disse. . . . Não se engane, senhor! Vou repetir: encontre Jérôme no escritório do ônibus, dê-lhe a chave, diga-lhe a palavra: Dolor. Depois, vocês dois, vão ao Crédit Lyonnais. Jérôme deve entrar sozinho, assinar o livro de nomes, descer ao porão e levar tudo o que estiver no cofre. Vocês entenderam bem?"

	"Sim, governador. Mas se o cofre não abrir, se a palavra Dolor ..."

	"Silêncio, Marco. Quando sair do Crédit Lyonnais, você deve deixar Jérôme, ir para sua própria casa e me telefonar o resultado da operação. Se, por acaso, a palavra Dolor não conseguir abrir o cofre, nós (meu amigo Rudolf Kesselbach e eu) teremos uma ... última ... entrevista. Kesselbach, você tem certeza de que não está enganado?"

	"Sim."

	"Isso significa que você confia na futilidade da busca. Vamos ver. Vá embora, Marco!"

	"E quanto a você, governador?"

	"Eu vou ficar. Oh, não tenho medo! Nunca estive em menos perigo do que neste momento. Suas ordens sobre a porta foram positivas, Kesselbach, não foram?"

	"Sim."

	"Dash, você parecia muito ansioso para dizer isso! Será que está tentando ganhar tempo? Se assim for, eu deveria ser pego em uma armadilha como um tolo. . . ." Ele parou para pensar, olhou para seu prisioneiro e concluiu: "Não... não é possível... não seremos incomodados..."

	Ele não havia terminado de falar quando a campainha tocou. Ele pressionou violentamente a mão sobre a boca de Rudolf Kesselbach:

	"Oh, sua raposa velha, você estava esperando alguém!"

	Os olhos do prisioneiro brilhavam de esperança. Ele podia ser ouvido rindo sob a mão que o sufocava.

	O estranho tremeu de raiva:

	"Segure sua língua, ou eu o estrangularei! Aqui, Marco, amordace-o! Rápido! . . . É isso aí!"

	A campainha tocou novamente. Ele gritou, como se ele próprio fosse Kesselbach e como se Edwards ainda estivesse lá:

	"Por que você não abre a porta, Edwards?"

	Em seguida, ele entrou suavemente no saguão e, apontando para a secretária e o criado, sussurrou:

	"Marco, me ajude a levar esses dois para o quarto... ali. . de modo que não possam ser vistos."

	Ele levantou a secretária. Marco carregou o criado.

	"Ótimo! Agora volte para a sala de estar".

	Ele o seguiu e imediatamente voltou ao saguão e disse, em um tom alto de espanto:

	"Ora, seu homem não está aqui, Sr. Kesselbach. . . . Não, não se mexa. . . . termine sua carta. . . . Eu mesmo vou embora."

	E abriu silenciosamente a porta do saguão.

	"Sr. Kesselbach?"

	Ele se deparou com uma espécie de gigante jovial, de olhos brilhantes, que balançava de um pé para o outro e torcia a aba do chapéu entre os dedos. Ele respondeu:

	"Sim, é isso mesmo. Quem devo dizer. . . ?"

	"O Sr. Kesselbach telefonou. . . . Ele está me esperando. . . . ."

	"Ah, é você. . . . Eu vou lhe dizer. . . . Você se importa de esperar um minuto? ... O Sr. Kesselbach vai falar com você."

	Ele teve a audácia de deixar o visitante parado na soleira do pequeno hall de entrada, em um lugar de onde podia ver uma parte da sala de estar através da porta aberta, e, lentamente, sem sequer se virar, entrou na sala, foi até seu companheiro ao lado do Sr. Kesselbach e sussurrou:

	"Acabamos! É Gourel, o detetive. . . ."

	O outro sacou sua faca. Ele o pegou pelo braço:

	"Nada de bobagens! Eu tenho uma ideia. Mas, pelo amor de Deus, Marco, me entenda e fale por sua vez. Fale como se você fosse Kesselbach. . . . Você está ouvindo, Marco! Você é Kesselbach".

	Ele se expressou de forma tão fria, tão forte e com tanta autoridade que Marco entendeu, sem maiores explicações, que ele mesmo faria o papel de Kesselbach. Marco disse, de modo a ser ouvido:

	"Você deve se desculpar por mim, meu caro amigo. Diga a M. Gourel que sinto muito, mas estou sobrecarregado de trabalho. . . . Eu o verei amanhã de manhã, às nove... sim, às nove horas, pontualmente."

	"Ótimo!", sussurrou o outro. "Não se mexa."

	Ele voltou ao saguão, encontrou Gourel esperando e disse:

	"O Sr. Kesselbach pede que o desculpe. Ele está terminando um trabalho importante. Você poderia voltar amanhã às nove horas da manhã?"

	Houve uma pausa. Gourel parecia surpreso, mais ou menos incomodado e indeciso. A mão do outro homem segurava o cabo de uma faca no fundo do bolso. Ao primeiro movimento suspeito, ele estava preparado para atacar.

	Por fim, Gourel disse:

	"Muito bem. . . . Às nove horas de amanhã. . . . Mas, mesmo assim... No entanto, estarei aqui às nove horas de amanhã. . . ."

	E, colocando seu chapéu, ele desapareceu pela passagem do hotel.

	Marco, na sala de estar, começou a rir:

	"Foi muito inteligente de sua parte, governador! Oh, como você o enganou bem!"

	"Fique atento, Marco, e o siga. Se ele sair do hotel, deixe-o estar, encontre Jérôme no escritório do ônibus, como combinado... e telefone."

	Marco foi embora rapidamente.

	Em seguida, o homem pegou uma garrafa d'água que estava na chaminé, serviu-se de um copo cheio, que engoliu de uma só vez, molhou o lenço, enxugou a testa, que estava coberta de suor, sentou-se ao lado de seu prisioneiro e, com um ar de cortesia, disse:

	"Mas preciso realmente ter a honra, Sr. Kesselbach, de me apresentar ao senhor."

	E, tirando um cartão do bolso, ele disse: "Permita-me. . . . Arsène Lupin, senhor ladrão".

	* * * * *

	O nome do famoso aventureiro pareceu causar a melhor das impressões no Sr. Kesselbach. Lupin não deixou de observar o fato e exclamou:

	"Aha, meu caro senhor, você respira novamente! Arsène Lupin é um ladrão delicado e melindroso. Ele detesta derramamento de sangue, nunca cometeu um crime mais grave do que anexar a propriedade de outras pessoas... um mero pecadilho, não é? E o que você está dizendo a si mesmo é que ele não vai sobrecarregar sua consciência com um assassinato inútil. É verdade. . . . Mas sua destruição será tão inútil assim? Tudo depende da resposta. E eu lhe asseguro que não estou brincando no momento. Vamos lá, meu velho!"

	Ele se sentou em sua cadeira ao lado da poltrona, retirou a mordaça do prisioneiro e, falando muito claramente:

	Sr. Kesselbach", disse ele, "no dia em que chegou a Paris, o senhor se relacionou com um tal de Barbareux, gerente de uma agência de investigações confidenciais; e, como o senhor estava agindo sem o conhecimento de seu secretário, Chapman, foi combinado que o referido Barbareux, ao se comunicar com o senhor por carta ou telefone, deveria se chamar "o coronel". Apresso-me em lhe dizer que Barbareux é um homem perfeitamente honesto. Mas tenho a sorte de ter um de seus funcionários entre meus amigos particulares. Foi assim que descobri o motivo de seu pedido a Barbareux e como passei a me interessar por você e a fazer uma ou duas buscas aqui, com a ajuda de um conjunto de chaves falsas... no decorrer de uma ou duas buscas, posso muito bem lhe dizer, não encontrei o que estava procurando."

	Ele abaixou o tom de voz e, com os olhos fixos nos olhos de seu prisioneiro, observando sua expressão, pesquisando seus pensamentos secretos, proferiu estas palavras:

	"Sr. Kesselbach, suas instruções a Barbareux foram para que ele encontrasse um homem escondido em algum lugar nas favelas de Paris que tem ou tinha o nome de Pierre Leduc. O homem corresponde a esta breve descrição: altura, um metro e oitenta e nove centímetros; cabelo e pele claros; usa bigode. Marca especial: a ponta do dedo mínimo da mão esquerda está faltando, como resultado de um corte. Além disso, ele tem uma cicatriz quase imperceptível na bochecha direita. Você parece dar uma importância enorme à descoberta desse homem, como se ela pudesse trazer alguma grande vantagem para você. Quem é esse homem?"

	"Eu não sei."

	A resposta foi positiva, absoluta. Ele sabia ou não sabia? Isso não fazia muita diferença. O mais importante era que ele estava determinado a não falar.

	"Muito bem", disse seu adversário, "mas você tem informações mais completas sobre ele do que aquelas que forneceu a Barbareux".

	"Não tenho."

	"O senhor mente, Sr. Kesselbach. Por duas vezes, na presença de Barbareux, o senhor consultou papéis contidos no estojo de marrocos."

	"Eu fiz."

	"E o caso?"

	"Queimado".

	Lupin tremeu de raiva. O pensamento da tortura e das facilidades que ela costumava oferecer estava evidentemente passando por sua mente novamente.

	"Queimada? Mas a caixa? . . Vamos, confesse... confesse que a caixa está no Crédit Lyonnais."

	"Sim."

	"E o que há dentro dela?"

	"Os duzentos diamantes mais finos de minha coleção particular."

	Essa declaração não pareceu desagradar o aventureiro.

	"Aha, os melhores duzentos diamantes! Mas, eu digo, isso é uma fortuna! . . . Sim, isso faz você sorrir. . . . É uma ninharia para você, sem dúvida. . . . E seu segredo vale mais do que isso. . . . Para você, sim... mas para mim?..."

	Ele pegou um charuto, acendeu um fósforo, que deixou apagar mecanicamente, e ficou sentado por algum tempo pensando, imóvel.

	Os minutos passaram.

	Ele começou a rir:

	"Ouso dizer que você está esperando que a expedição não dê em nada e que eles não abram o cofre? . . . É bem provável, meu velho! Mas, nesse caso, você terá de me pagar pelo meu trabalho. Eu não vim aqui para ver que tipo de figura você faz em uma poltrona. . . Os diamantes, já que parece haver diamantes... ou então o estojo de marroquim. . . . Esse é o seu dilema". Ele olhou para o relógio. "Meia hora. . . . Pendure tudo! . . . O destino está se movendo muito lentamente. . . . Mas não há nada para o senhor sorrir, Sr. Kesselbach. Não voltarei de mãos vazias, não se engane quanto a isso! . . . Até que enfim!"

	Era a campainha do telefone. Lupin pegou o receptor e, mudando o som de sua voz, imitou o sotaque rude de seu prisioneiro:

	"Sim, Rudolf Kesselbach... você está falando com ele... . . Sim, por favor, senhorita, passe a mão em mim. . . . É você, Marco? . . . Bom. . . . Saiu tudo bem? . . . Excelente! . . . Sem problemas? . . . Meus melhores cumprimentos! . . . Bem, o que você pegou? . . . A caixa de ébano? . . . Nada mais? . . . Nenhum documento? . . . Tut, tut! . . . E o que há na caixa? . . São diamantes finos? . . . Capital, capital! . . . Um minuto, Marco, enquanto penso. . . . Está vendo, tudo isso. . . . Se eu lhe dissesse minha opinião. . . . Espere, não vá embora. . . . mantenha a linha. . . ."

	Ele se virou.

	"Sr. Kesselbach, o senhor está interessado em seus diamantes?"

	"Sim."

	"Você as compraria de volta de mim?"

	"Possivelmente."

	"Por quanto? Quinhentos mil francos?"

	"Quinhentos mil... sim."

	"Mas o problema é o seguinte: como vamos fazer a troca? Um cheque? Não, você me enganaria... ou então eu o enganaria. . . . Ouça. Depois de amanhã, vá ao Crédit Lyonnais pela manhã, saque suas quinhentas notas de mil cada uma e dê uma volta no Bois, no lado de Auteuil. . . Terei os diamantes em uma bolsa: é mais prático. . . A caixa mostra demais. . . ."

	Kesselbach deu um sobressalto:

	"Não, não... a caixa também. . . . Eu quero tudo. . . ."

	"Ah", gritou Lupin, rindo, "você caiu na armadilha! . . . Os diamantes com os quais você não se importa ... podem ser substituídos. . . . Mas você se agarra a essa caixa como se agarra à sua pele. . . Muito bem, você terá sua caixa... sob a palavra de Arsène. . você a receberá amanhã de manhã, por encomenda postal!"

	Ele voltou a atender o telefone:

	"Marco, você tem a caixa à sua frente? . . . Há algo de especial nela? . . . Ébano incrustado com marfim. . . . Sim, eu conheço o tipo de coisa. . . . Japonês, do Faubourg Saint-Antoine. . . . Sem marca? . . . Ah, uma pequena etiqueta redonda, com uma borda azul e um número! . . . Sim, uma marca de loja. . . . sem importância. E o fundo da caixa é grosso? ... Não muito grosso. . . . Que droga! Não há fundo falso, então? ... Olhe aqui, Marco: examine apenas a incrustação de marfim do lado de fora... ou, melhor, não, a tampa". Ele se deleitou com o prazer. "A tampa! É isso mesmo, Marco! Kesselbach piscou os olhos agora mesmo. . . . Estamos queimando! . . . Ah, Kesselbach, meu velho, você não me viu olhando para você? Seu tolo!" E, para Marco, "Bem, o que você está vendo? . . Uma luneta dentro da tampa? . . Ele desliza? . . Ela tem dobradiças? . . . Não! . . . Bem, então, quebre-a. . . . Sim, sim, eu lhe digo para quebrá-lo. . . . Esse vidro não serve para nada. . ele foi adicionado desde então!" Ele perdeu a paciência. "Cuide de sua vida, idiota! . . Faça o que estou dizendo! . . ."

	Ele deve ter ouvido o barulho que Marco fez na outra extremidade do fio ao quebrar o vidro, pois gritou, triunfante.

	"Eu não lhe disse, Sr. Kesselbach, que encontraríamos algo? ... Olá! Você já encontrou? . . Então? . . . Uma carta? Vitória! Todos os diamantes do Cabo e o segredo do velho Kesselbach no negócio!"

	Ele retirou o segundo receptor, colocou cuidadosamente os dois discos em seus ouvidos e continuou:

	"Leia para mim, Marco, leia para mim devagar. . . Primeiro o envelope. . . . . O envelope primeiro. . . . Agora, repita." Ele mesmo repetiu: "'Cópia da carta contida no estojo de marroquim preto'. E agora? Rasgue o envelope, Marco. . . . Tenho sua permissão, Sr. Kesselbach? Não é uma forma muito boa, mas, no entanto... Vá em frente, Marco, o Sr. Kesselbach lhe dá licença. . . . Já o fez? . . Bem, então, leia-o."

	Ele ouviu e, com uma risada, disse:

	"O diabo! Isso não é tão claro quanto um bastão de pique! Ouça. Vou repetir: uma folha de papel comum dobrada em quatro, com as dobras aparentemente bem frescas. . . . Bom. . . . No topo da página, à direita, estas palavras: "Um metro e oitenta, dedo mindinho esquerdo cortado". E assim por diante. . . . Sim, essa é a descrição do Mestre Pierre Leduc. Com a caligrafia de Kesselbach, suponho? . . Sim. . . . E, no meio da página, esta palavra em letras maiúsculas: "APOIO". Marco, meu rapaz, deixe o papel como está e não toque na caixa ou nos diamantes. Em dez minutos terei terminado com nosso amigo aqui e em vinte estarei com você. . . Ah, a propósito, você devolveu o motor para mim? Muito bem! Até mais!"

	Ele recolocou o instrumento, entrou no saguão e no quarto, certificou-se de que a secretária e o criado não haviam soltado suas amarras e, por outro lado, que não corriam o risco de serem sufocados por suas mordaças. Em seguida, ele retornou ao seu principal prisioneiro.

	Ele usava um olhar determinado e implacável:

	"Acabaram-se as brincadeiras, Kesselbach. Se você não falar, será pior para você. Você já se decidiu?"

	"Sobre o quê?"

	"Sem bobagens, por favor. Diga-me o que você sabe".

	"Não sei de nada."

	"Você está mentindo. O que significa essa palavra 'APOON'?"

	"Se eu soubesse, não deveria ter escrito."

	"Muito bem, mas a quem ou a que ele se refere? Onde você a copiou? De onde você tirou isso?"

	O Sr. Kesselbach não respondeu. Lupin, agora falando em um tom nervoso e nervoso, continuou:

	"Ouça, Kesselbach, tenho uma proposta a lhe fazer. Embora você seja um homem rico e grande, não há tanta diferença entre nós. O filho do ferreiro de Augsburgo e Arsène Lupin, o príncipe dos ladrões, podem se entender sem vergonha de nenhum dos lados. Eu faço meus roubos dentro de casa; você faz os seus na Bolsa de Valores. É tudo uma grande bobagem. Então, aqui estamos, Kesselbach. Vamos ser parceiros neste negócio. Eu preciso de você, porque não sei do que se trata. Você precisa de mim, porque nunca conseguirá fazer isso sozinho. Barbareux é um idiota. Eu sou Lupin. Está combinado?"

	Não houve resposta. Lupin insistiu, com a voz trêmula de intensidade:

	"Responda, Kesselbach, é uma pechincha? Se sim, encontrarei seu Pierre Leduc para você em quarenta e oito horas. Pois ele é o homem que você está procurando, não é? Não é esse o negócio? Vamos, responda! Quem é o sujeito? Por que está procurando por ele? O que você sabe sobre ele?"

	Ele se acalmou repentinamente, colocou a mão no ombro de Kesselbach e, com severidade, disse

	"Apenas uma palavra. Sim ou não?"

	"Não!"

	Ele tirou um magnífico relógio de ouro do coldre de Kesselbach e o colocou sobre os joelhos do prisioneiro. Desabotoou o colete de Kesselbach, abriu sua camisa, descobriu seu peito e, pegando uma adaga de aço com cabo incrustado de ouro que estava sobre a mesa ao seu lado, encostou a ponta dela no local onde as pulsações do coração faziam a carne nua pulsar:

	"Pela última vez?"

	"Não!"

	"Sr. Kesselbach, faltam oito minutos para as três. Se o senhor não responder dentro de oito minutos a partir de agora, será um homem morto!"

	* * * * *

	Na manhã seguinte, o Sargento Gourel entrou no Palace Hotel pontualmente na hora marcada. Sem parar, desprezando o elevador, ele subiu as escadas. No quarto andar, virou à direita, seguiu a passagem e tocou na porta do 415.

	Sem ouvir nenhum som, ele tocou novamente. Depois de meia dúzia de tentativas infrutíferas, ele foi até o escritório do andar. Lá encontrou um garçom-chefe:

	"O Sr. Kesselbach não dormiu aqui na noite passada. Não o vemos desde ontem à tarde."

	"Mas o empregado dele? Sua secretária?"

	"Nós também não os vimos."

	"Então eles também não dormiram no hotel?"

	"Acho que não."

	"Você acha que não? Mas você deve ter certeza".

	"Por quê? O Sr. Kesselbach não está hospedado no hotel; ele está em casa aqui, em seu apartamento particular. Ele não é servido por nós, mas por seu próprio homem; e não sabemos nada do que acontece lá dentro."

	"Isso é verdade. . . . Isso é verdade. . . . ."

	Gourel parecia muito perplexo. Ele havia chegado com ordens positivas, uma missão precisa, dentro dos limites em que sua mente era capaz de se exercitar. Fora desses limites, ele não sabia muito bem como agir:

	"Se o chefe estivesse aqui", ele murmurou, "se o chefe estivesse aqui. . . ."

	Ele mostrou seu cartão e declarou sua qualidade. Em seguida, ele disse, por via das dúvidas:

	"Então você não os viu entrar?"

	"Não."

	"Mas você os viu saindo?"

	"Não, não posso dizer que sim."

	"Nesse caso, como você sabe que eles saíram?"

	"De um senhor que ligou ontem à tarde."

	"Um cavalheiro com um bigode escuro?"

	"Sim. Eu o encontrei quando ele estava indo embora, por volta das três horas. Ele disse: 'As pessoas do 415 já saíram. O Sr. Kesselbach ficará em Versalhes esta noite, nos Reservatórios; você pode enviar suas cartas para ele lá'".

	"Mas quem era esse senhor? Com que direito ele falou?"

	"Eu não sei."

	Gourel se sentiu desconfortável. Tudo isso lhe pareceu um tanto estranho.

	"Você tem a chave?"

	"Não. O Sr. Kesselbach mandou fazer chaves especiais."

	"Vamos dar uma olhada."

	Gourel tocou novamente, furioso. Nada aconteceu. Ele estava prestes a ir embora quando, de repente, se abaixou e encostou o ouvido no buraco da fechadura:

	"Ouça. . . . Parece que estou ouvindo... Sim, sim... é bem nítido. . . . Estou ouvindo gemidos. . . ."

	Ele deu um forte golpe na porta com o punho.

	"Mas, senhor, você não tem o direito..."

	"Oh, pendure a direita!"

	Ele bateu na porta com força renovada, mas com tão pouco resultado que abandonou a tentativa imediatamente:

	"Rápido, rápido, um chaveiro!"

	Um dos garçons começou a correr. Gourel, irritadiço e indeciso, andava de um lado para o outro. Os empregados dos outros andares se reuniram em grupos. Chegaram pessoas do escritório, do departamento do gerente. Gourel chorou:

	"Mas por que não deveríamos entrar pelos quartos adjacentes? Eles se comunicam com esta suíte?"

	"Sim, mas as portas de comunicação estão sempre trancadas dos dois lados."

	"Então vou telefonar para o escritório do detetive", disse Gourel, cuja mente obviamente não tinha salvação sem seu chefe.

	"E para o comissário da polícia", observou alguém.

	"Sim, se você quiser", respondeu ele, no tom de um cavalheiro que tinha pouco ou nenhum interesse nessa formalidade.

	Quando ele voltou do telefone, o serralheiro estava quase terminando de testar as chaves. A última funcionou na fechadura. Gourel entrou rapidamente.

	Ele imediatamente se apressou na direção de onde vinham os gemidos e bateu contra os corpos de Chapman, o secretário, e Edwards, o criado. Um deles, Chapman, havia conseguido, à força de paciência, soltar um pouco a mordaça e estava soltando gemidos curtos e abafados. O outro parecia estar dormindo.

	Eles foram liberados. Mas Gourel estava ansioso:

	"Onde está o Sr. Kesselbach?"

	Ele entrou na sala de estar. O Sr. Kesselbach estava sentado amarrado ao encosto da poltrona, perto da mesa. Sua cabeça estava pendurada no peito.

	"Ele desmaiou", disse Gourel, indo até ele. "Ele deve ter se esforçado além de suas forças."

	Rapidamente, ele cortou as cordas que prendiam os ombros. O corpo caiu para frente em uma massa inerte. Gourel o pegou em seus braços e recuou com um grito de horror:

	"Ora, ele está morto! Sinta... suas mãos estão geladas! E olhe para seus olhos!"

	Alguém arriscou a opinião:

	"Um derrame apoplético, sem dúvida... ou então uma parada cardíaca."

	"É verdade, não há sinal de ferimento... é uma morte natural."

	Eles colocaram o corpo no sofá e tiraram as roupas. 

	Mas imediatamente apareceram manchas vermelhas na camisa branca e, quando a empurraram para trás, viram que, perto do coração, o peito apresentava um pequeno arranhão pelo qual escorria um fino fluxo de sangue.

	E na camiseta estava preso um cartão. Gourel se inclinou para a frente. 

	Era o cartão de Arsène Lupin, manchado de sangue como os demais.

	Então Gourel se levantou, com autoridade e firmeza:

	"Assassinado! . . . Arsène Lupin! . . . Deixem o apartamento. . . . . Saiam do apartamento, todos vocês! . . . Ninguém deve ficar aqui ou no quarto. . . . Que os dois homens sejam retirados e levados para outro lugar! . . . Saiam do apartamento... e não toquem em nada...

	"O chefe está a caminho! . . ."

	 

	 

	 

	Capítulo 2. O rótulo de borda azul

	 

	"Arsène Lupin!"

	Gourel repetiu essas duas palavras fatídicas com um ar absolutamente petrificado. Elas soaram em seu íntimo como um grito de guerra. Arsène Lupin! O grande, o formidável Arsène Lupin. O rei dos ladrões, o poderoso aventureiro! Será que isso era possível?

	"Não, não", ele murmurou, "não é possível, porque ele está morto!"

	Mas era só isso... ele estava realmente morto?

	Arsène Lupin!

	De pé ao lado do cadáver, ele permaneceu sem graça e atordoado, virando a carta repetidamente com certo pavor, como se tivesse sido desafiado por um fantasma. Arsène Lupin! O que ele deveria fazer? Agir? Entrar em campo com seus recursos? Não, não... melhor não agir... Ele estava fadado a cometer erros se entrasse nas listas com um adversário daquele nível. Além disso, o chefe estava a caminho!

	O chefe estava a caminho! Toda a filosofia intelectual de Gourel foi resumida nessa frase curta. Oficial capaz e perseverante, cheio de coragem e experiência e dotado de uma força hercúlea, ele era um daqueles que só vão em frente quando obedecem a instruções e que só fazem um bom trabalho quando recebem ordens. E essa falta de iniciativa havia se tornado ainda mais acentuada desde que M. Lenormand havia tomado o lugar de M. Dudouis no serviço de detetives. M. Lenormand era de fato um chefe! Com ele, tinha-se a certeza de estar no caminho certo. Tão certo, inclusive, que Gourel parou no momento em que o incentivo do chefe não estava mais atrás dele.

	Mas o chefe estava a caminho! Gourel pegou seu relógio e calculou a hora exata em que ele chegaria. Se ao menos o comissário de polícia não chegasse antes, se ao menos o juiz de instrução, que sem dúvida já estava nomeado, ou o cirurgião da divisão, não viessem fazer descobertas inoportunas antes que o chefe tivesse tempo de fixar os pontos essenciais do caso em sua mente!

	"Bem, Gourel, com o que você está sonhando?"

	"O chefe!"

	M. Lenormand ainda era um homem jovem, se considerarmos apenas a expressão de seu rosto e seus olhos brilhando através dos óculos; mas ele era quase um homem velho quando se via suas costas curvadas, sua pele seca e amarela como cera, seu cabelo e barba grisalhos, toda a sua aparência decrépita, hesitante e doentia. Ele havia passado sua vida laboriosamente nas colônias como comissário do governo, nos postos mais perigosos. Lá, ele adquiriu uma série de febres; uma energia indomável, apesar de seu cansaço físico; o hábito de viver sozinho, de falar pouco e agir em silêncio; uma certa misantropia; e, de repente, aos cinquenta e cinco anos, em consequência do famoso caso dos três espanhóis em Biskra, uma grande e merecida notoriedade.

	A injustiça foi então reparada, e ele foi imediatamente transferido para Bordeaux, em seguida foi nomeado delegado em Paris e, por último, após a morte de M. Dudouis, chefe do serviço de detetives. E em cada um desses cargos, ele demonstrou uma curiosa faculdade de inventividade em seus procedimentos, tanta desenvoltura, tantas qualidades novas e originais; e, acima de tudo, ele obteve resultados tão corretos na condução dos últimos quatro ou cinco casos com os quais a opinião pública havia sido agitada, que seu nome foi citado ao mesmo tempo que os dos detetives mais famosos.

	Gourel, por sua vez, não hesitou. Ele mesmo era o favorito do chefe, que gostava dele por sua franqueza e obediência passiva, e o colocava acima de todos. Para ele, o chefe era um ídolo, um deus infalível.

	M. Lenormand parecia mais cansado do que o normal naquele dia. Ele se sentou cansado, abriu as pontas de seu paletó - um paletó antigo, famoso por seu corte antiquado e sua tonalidade verde-oliva -, desamarrou seu lenço de pescoço - um lenço igualmente famoso, de cor marrom -, apoiou as duas mãos em sua bengala e disse

	"Fale!"

	Gourel contou tudo o que tinha visto e tudo o que tinha aprendido, e o fez de forma breve, de acordo com o hábito que o chefe lhe ensinara.

	Mas, quando ele mostrou o cartão de Lupin, M. Lenormand teve um sobressalto:

	"Lupin!"

	"Sim, Lupin. O bruto se levantou novamente."

	"Está tudo bem, está tudo bem", disse M. Lenormand, depois de pensar um pouco.

	"Está tudo bem, é claro", disse Gourel, que adorava acrescentar uma palavra sua aos raros discursos de um superior cujo único defeito, aos seus olhos, era uma reticência indevida. "Tudo bem, pois finalmente você medirá sua força com um adversário digno de você. . . . E Lupin conhecerá seu mestre. . . . Lupin deixará de existir. . . . Lupin . . ."

	"Furão!", disse M. Lenormand, interrompendo-o.

	Era como uma ordem dada por um esportista ao seu cão. E Gourel procurava como um bom cão, um animal vivo e inteligente, trabalhando sob os olhos de seu dono. M. Lenormand apontava seu bastão para um canto, para uma poltrona, assim como se aponta para um arbusto ou um tufo de grama, e Gourel batia no arbusto ou no tufo de grama com uma meticulosidade consciente.

	"Nada", disse o sargento, quando terminou.

	"Nada para você!", grunhiu M. Lenormand.

	"Era isso que eu queria dizer. . . . Sei que, para você, chefe, há coisas que falam como seres humanos, verdadeiras testemunhas vivas. Por tudo isso, aqui está um assassinato bem e devidamente adicionado ao nosso placar contra o Mestre Lupin."

	"O primeiro", observou M. Lenormand.

	"O primeiro, sim. . . . Mas estava fadado a acontecer. Não se pode levar esse tipo de vida sem, mais cedo ou mais tarde, ser levado pelas circunstâncias a cometer crimes graves. O Sr. Kesselbach deve ter se defendido. . . ."

	"Não, porque ele estava preso".

	"Isso é verdade", disse Gourel, um tanto desconcertado, "e também é bastante curioso. . . . Por que matar um adversário que praticamente deixou de existir? Mas, não importa, se eu o tivesse prendido ontem, quando estávamos frente a frente na porta do salão..."

	M. Lenormand havia saído para a varanda. Em seguida, ele foi até o quarto do Sr. Kesselbach, à direita, e testou os fechos das janelas e portas.

	"As janelas dos dois cômodos estavam fechadas quando entrei", disse Gourel.

	"Calado, ou apenas empurrado?"

	"Ninguém mais tocou nelas desde então. E elas estão fechadas, chefe."

	Um som de vozes os levou de volta à sala de estar. Lá eles encontraram o cirurgião da divisão, empenhado em examinar o corpo, e M. Formerie, o magistrado. M. Formerie exclamou:

	"Arsène Lupin! Estou feliz que, finalmente, um golpe de sorte tenha me colocado em contato com aquele canalha novamente! Vou lhe mostrar do que sou feito! . . . E desta vez é um assassinato! . . . Agora é uma luta entre mim e você, Mestre Lupin!"

	M. Formerie não havia se esquecido da estranha aventura do diadema da Princesa de Lamballe, nem da maneira maravilhosa com que Lupin o havia enganado alguns anos antes. O fato permaneceu famoso nos anais dos tribunais. As pessoas ainda riam do fato e, em M. Formerie, o fato havia deixado um sentimento de ressentimento, combinado com o desejo de uma vingança contundente.

	"A natureza do crime é evidente", declarou ele, com um grande ar de convicção, "e não teremos dificuldade em descobrir o motivo. Portanto, tudo está bem. . . . M. Lenormand, como vai? . . . Estou muito feliz em vê-lo. . . ."

	M. Formerie não estava nem um pouco satisfeito. Pelo contrário, a presença de M. Lenormand não o agradou nem um pouco, já que o detetive-chefe mal se dava ao trabalho de disfarçar o desprezo que sentia por ele. No entanto, o magistrado se levantou e, em seu tom mais solene, disse

	"Então, doutor, o senhor considera que a morte ocorreu há cerca de doze horas, talvez mais! . . . Essa, de fato, foi minha própria ideia. . . . Estamos de acordo. . . . E o instrumento do crime?"

	"Uma faca com uma lâmina muito fina, Monsieur le Juge d'Instruction", respondeu o cirurgião. "Veja, a lâmina foi limpa no lenço do próprio morto. . . ."

	"Só assim... só assim... você pode ver a marca. . . . E agora vamos interrogar a secretária e o empregado do Sr. Kesselbach. Não tenho dúvidas de que o exame deles lançará mais luz sobre o caso."

	Chapman, que, juntamente com Edwards, havia sido transferido para seu próprio quarto, à esquerda da sala de estar, já havia se recuperado de suas experiências. Ele descreveu em detalhes os eventos do dia anterior, a inquietação do Sr. Kesselbach, a esperada visita do Coronel e, por fim, o ataque do qual foram vítimas.

	"Aha!", gritou M. Formerie. "Então há um cúmplice! E você ouviu o nome dele! . . . Marco, você disse? ... Isso é muito importante. Quando tivermos o cúmplice, estaremos muito mais avançados. . . ."

	"Sim, mas não o pegamos", arriscou-se a dizer M. Lenormand.

	"Nós veremos. . . . Uma coisa de cada vez. . . . E então, Sr. Chapman, esse Marco foi embora imediatamente após o Sr. Gourel ter tocado a campainha?"

	"Sim, nós o ouvimos partir."

	"E depois que ele foi embora, você não ouviu mais nada?"

	"Sim... de vez em quando, mas vagamente. . . . A porta estava fechada."

	"E que tipo de ruídos você ouviu?"

	"Rajadas de vozes. O homem..."

	"Chame-o pelo seu nome, Arsène Lupin."

	"Arsène Lupin deve ter telefonado."

	"Capital! Examinaremos a pessoa do hotel responsável pela troca de ramais que se comunica com o exterior. E, depois disso, você o ouviu sair também?"

	"Ele entrou para ver se ainda estávamos presos e, um quarto de hora depois, foi embora, fechando a porta do corredor atrás dele."

	"Sim, assim que seu crime foi cometido. Bom. . . . Muito bem. . . . Tudo se encaixa. . . . . E depois disso?"

	"Depois disso, não ouvimos mais nada. . . . A noite passou. . . . Adormeci de exaustão. . . . E Edwards também. . . . E não foi até esta manhã..."

	"Sim, eu sei. . . . Pronto, não está indo mal. . ... tudo se encaixa. . . ."

	E, marcando os estágios de sua investigação, em um tom como se estivesse enumerando tantas vitórias sobre o estranho, ele murmurou pensativamente:

	"O cúmplice... o telefone... a hora do assassinato... os sons que foram ouvidos. . . . Bom. . . . Muito bons. . . . . Ainda temos que estabelecer o motivo do crime. . . . Neste caso, como temos que lidar com Lupin, o motivo é óbvio. Sr. Lenormand, o senhor notou o menor sinal de que algo tenha sido arrombado?"

	"Não."

	"Então o roubo deve ter sido efetuado na pessoa da própria vítima. Seu livro de bolso foi encontrado?"

	"Deixei-a no bolso do paletó dele", disse Gourel.

	Todos foram para a sala de estar, onde M. Formerie descobriu que o livro de bolso não continha nada além de cartões de visita e papéis que comprovavam a identidade do homem assassinado.

	"Isso é estranho. Sr. Chapman, pode nos dizer se o Sr. Kesselbach tinha algum dinheiro com ele?"

	"Sim. No dia anterior - ou seja, na segunda-feira, anteontem - fomos ao Crédit Lyonnais, onde o Sr. Kesselbach alugou um cofre...".

	"Um cofre no Crédit Lyonnais? Que bom. . . . Temos que dar uma olhada nisso."

	"E, antes de partirmos, o Sr. Kesselbach abriu uma conta e sacou cinco ou seis mil francos em notas bancárias."

	"Excelente. . isso nos diz exatamente o que queremos saber".

	Chapman continuou:

	"Há outro ponto, Monsieur le Juge d'Instruction. O Sr. Kesselbach, que há alguns dias estava com a mente muito inquieta - eu já lhe disse o motivo: um esquema ao qual ele dava a maior importância -, parecia particularmente ansioso com duas coisas. Havia, primeiro, uma pequena caixa de ébano, que ele guardou em segurança no Crédit Lyonnais; e, depois, uma pequena pasta de marroquim preta, na qual ele guardava alguns papéis."

	"E onde fica isso?"

	"Antes da chegada de Lupin, ele a colocou, em minha presença, naquela mala de viagem.

	M. Formerie pegou a bolsa e a apalpou. A pasta de anotações não estava lá. Ele esfregou as mãos:

	"Ah, tudo se encaixa! . . . Conhecemos o culpado, as condições e o motivo do crime. Esse caso não vai demorar muito. Estamos de acordo em tudo, Sr. Lenormand?"

	"Em nada."

	Houve um momento de estupefação. O comissário de polícia havia chegado e, atrás dele, apesar dos policiais que guardavam a porta, uma tropa de jornalistas e a equipe do hotel haviam forçado a entrada e estavam parados no saguão de entrada.

	Por mais que o velho fosse famoso por sua franqueza - uma franqueza que não era isenta de certa descortesia e que já havia lhe rendido uma reprimenda ocasional em altos escalões -, a brusquidão dessa resposta pegou todos de surpresa. E o Sr. Formerie, em particular, pareceu totalmente desconcertado:

	"Ainda assim", disse ele, "não consigo ver nada que não seja bastante simples. Lupin é o ladrão. . . ."

	"Por que ele cometeu o assassinato?" M. Lenormand atirou contra ele.

	"Para cometer o roubo."

	"Peço perdão; a história das testemunhas prova que o roubo ocorreu antes do assassinato. O Sr. Kesselbach foi primeiro amarrado e amordaçado, depois roubado. Por que Lupin, que nunca recorreu ao assassinato, escolheria desta vez matar um homem que ele havia deixado indefeso e que já havia roubado?"

	O juiz de instrução acariciou seus longos e claros bigodes, com o gesto que lhe era habitual quando uma pergunta parecia incapaz de ser solucionada. Ele respondeu em um tom pensativo:

	"Há várias respostas para isso. . . ."

	"O que são eles?"

	"Depende... depende de uma série de fatos ainda desconhecidos. . . . E, além disso, a objeção se aplica apenas à natureza dos motivos. Estamos de acordo quanto ao restante."

	"Não."

	Dessa vez, mais uma vez, a negação foi direta, sem rodeios, quase indelicada; tanto que o magistrado ficou absolutamente desconcertado, não ousou sequer fazer um protesto e permaneceu envergonhado na presença desse estranho colaborador. Por fim, ele disse:

	"Todos nós temos nossas teorias. Eu gostaria de conhecer a sua."

	"Não tenho nenhum."

	O detetive-chefe se levantou e, apoiando-se em sua bengala, deu alguns passos pela sala. Todas as pessoas ao seu redor estavam em silêncio. . . E era bastante curioso, em um grupo no qual, afinal de contas, sua posição era apenas a de um auxiliar, um subordinado, ver esse homem idoso, decrépito e doente dominar os outros pela pura força de uma autoridade que eles tinham que sentir, mesmo que não a aceitassem. Depois de uma longa pausa, ele disse:

	"Gostaria de inspecionar os quartos adjacentes a esta suíte."

	O gerente lhe mostrou a planta do hotel. A única saída do quarto da direita, que era o do Sr. Kesselbach, era pelo pequeno hall de entrada da suíte. Mas o quarto à esquerda, o quarto ocupado pela secretária, comunicava-se com outro apartamento.

	"Vamos inspecioná-la", disse M. Lenormand.

	M. Formerie não pôde deixar de encolher os ombros e rosnar:

	"Mas a porta de comunicação está trancada e a janela está trancada."

	"Vamos inspecioná-la", repetiu M. Lenormand.

	Ele foi levado para o apartamento, que era o primeiro dos cinco quartos reservados para a Sra. Kesselbach. Depois, a seu pedido, foi levado para os quartos que davam para o exterior. Todas as portas de comunicação estavam trancadas em ambos os lados.

	"Nenhum desses quartos está ocupado?", perguntou ele.

	"Não."

	"Onde estão as chaves?"

	"As chaves são sempre guardadas no escritório."

	"Então ninguém pode ter entrado? . ."

	"Ninguém, exceto o empregado do andar que areja e tira o pó dos quartos."

	"Mande chamá-lo, por favor."

	O homem, cujo nome era Gustave Beudot, respondeu que havia fechado as janelas de cinco cômodos no dia anterior, de acordo com suas instruções gerais.

	"A que horas?"

	"Às seis horas da tarde."

	"E você não notou nada?"

	"Não, senhor."

	"E, esta manhã...? ?"

	"Esta manhã, abri as janelas exatamente às oito horas."

	"E você não encontrou nada?"

	Ele hesitou. Ele foi pressionado com perguntas e acabou admitindo:

	"Bem, eu peguei uma cigarreira perto da lareira no 420. . . . Pretendia levá-la para o escritório esta noite."

	"Você tem isso em você?"

	"Não, está em meu quarto. É um estojo de metal de arma. Tem um espaço para tabaco e papéis de cigarro de um lado e para fósforos do outro. Há duas iniciais em ouro: um L e um M. . . ."

	"O que é isso?"

	Chapman deu um passo à frente. Ele parecia muito surpreso e, ao questionar o criado, disse

	"Você está dizendo que é uma cigarreira de metal com arma?"

	"Sim."

	"Com três compartimentos - para tabaco, papel de cigarro e fósforos. . . . Tabaco russo, não era, muito fino e leve?"

	"Sim."

	"Vá buscá-la. . . . Eu gostaria de ver com meus próprios olhos. . . para ter certeza. . . ."

	A um sinal do detetive-chefe, Gustave Beudot saiu da sala.

	M. Lenormand se sentou e seus olhos atentos examinaram o carpete, os móveis e as cortinas. Ele perguntou:

	"Este é o quarto 420, não é?"

	"Sim."

	O magistrado sorriu:

	"Gostaria muito de saber que relação você estabelece entre esse incidente e a tragédia. Cinco portas trancadas nos separam da sala em que o Sr. Kesselbach foi assassinado."

	M. Lenormand não teve a condescendência de responder.

	O tempo passou. Gustave não retornou.

	"Onde ele dorme?", perguntou o detetive-chefe.

	"No sexto andar", respondeu o gerente. "O quarto fica do lado da Rue de Judée: acima deste, portanto. É curioso que ele ainda não tenha voltado."

	"Você teria a gentileza de enviar alguém para ver?"

	O gerente saiu sozinho, acompanhado por Chapman. Poucos minutos depois, ele voltou sozinho, correndo, com todas as marcas de consternação em seu rosto.

	"E então?"

	"Morto!"

	"Assassinado?"

	"Sim."

	"Oh, por Deus, como esses canalhas são espertos!", bradou M. Lenormand, "Vá embora, Gourel, e tranque as portas do hotel. . . Vigie cada saída. . . . E o senhor, Sr. Gerente, por favor, leve-nos ao quarto de Gustave Beudot."

	O gerente abriu caminho. Mas, ao saírem da sala, M. Lenormand se abaixou e pegou um pequeno pedaço de papel redondo, no qual seus olhos já haviam se fixado.

	Era uma etiqueta cercada por uma borda azul e marcada com o número 813. Ele a colocou no bolso, por acaso, e se juntou aos outros. . . .

	* * * * *

	Um pequeno ferimento nas costas, entre as lâminas dos ombros. . . .

	"Exatamente o mesmo ferimento que o do Sr. Kesselbach", declarou o médico.

	"Sim", disse M. Lenormand, "foi a mesma mão que deu o golpe e a mesma arma foi usada".

	A julgar pela posição do corpo, o homem havia sido surpreendido quando estava de joelhos diante da cama, procurando embaixo do colchão a cigarreira que havia escondido ali. Seu braço ainda estava preso entre o colchão e a cama, mas a cigarreira não foi encontrada.

	"Aquela cigarreira deve ter sido um compromisso diabólico!", sugeriu timidamente M. Formerie, que não ousava mais apresentar qualquer opinião definitiva.

	"Bem, é claro!", disse o detetive-chefe.

	"De qualquer forma, sabemos as iniciais: um L e um M. E com isso, juntamente com o que o Sr. Chapman parece saber, aprenderemos facilmente. . . ."

	M. Lenormand deu um sobressalto:

	"Chapman! Mas onde ele está?"

	Eles olharam para a passagem entre os grupos de pessoas amontoadas. Chapman não estava lá.

	"O Sr. Chapman veio comigo", disse o gerente.

	"Sim, sim, eu sei, mas ele não voltou com você."

	"Não, eu o deixei com o cadáver".

	"Você o deixou! . . . Sozinho?"

	"Eu disse a ele: 'Fique aqui. . não se mova.'"

	"E não havia ninguém por perto? Você não viu ninguém?"

	"Na passagem? Não."

	"Mas nos outros sótãos? . . Ou então, olhe aqui, naquela esquina: não havia ninguém escondido lá?"

	M. Lenormand parecia muito animado. Ele andava para cima e para baixo, abria as portas dos quartos. E, de repente, saiu correndo, com uma agilidade da qual ninguém o imaginaria capaz. Ele desceu os seis andares, seguido à distância pelo gerente e pelo juiz de instrução. Na parte inferior, ele encontrou Gourel em frente à porta principal.

	"Ninguém saiu?"

	"Não, chefe."

	"E a outra porta, na Rue Orvieto?"

	"Eu coloquei Dieuzy lá."

	"Com ordens firmes?"

	"Sim, chefe."

	O enorme saguão do hotel estava lotado de visitantes ansiosos, todos comentando sobre as versões mais ou menos precisas que haviam chegado até eles sobre o crime. Todos os empregados haviam sido convocados por telefone e estavam chegando, um a um. M. Lenormand os interrogou sem demora. Nenhum deles foi capaz de fornecer a menor informação. Mas uma camareira do quinto andar apareceu. Dez minutos antes, ou por volta disso, ela havia passado por dois cavalheiros que estavam descendo a escada dos empregados entre o quinto e o quarto andares.

	"Eles desceram muito rápido. O da frente estava segurando o outro pela mão. Fiquei surpreso ao ver esses dois senhores na escada dos empregados."

	"Você os conheceria novamente?"

	"Não o primeiro. Ele estava com a cabeça virada para o outro lado. Era um homem magro e justo. Usava um chapéu preto macio... e roupas pretas."

	"E o outro?"

	"Ah, o outro era um inglês, com um rosto grande, barba feita e um terno xadrez. Ele estava sem chapéu".

	A descrição obviamente se referia a Chapman.

	A mulher acrescentou:

	"Ele parecia... parecia muito engraçado... como se estivesse louco."

	A palavra de Gourel não foi suficiente para M. Lenormand. Um após o outro, ele questionou os subpoliciais que estavam nas duas portas:

	"Você conhecia o Sr. Chapman?"

	"Sim, senhor, ele sempre falava conosco."

	"E você não o viu sair?"

	"Não, senhor. Ele não saiu esta manhã".

	M. Lenormand voltou-se para o comissário de polícia: "Quantos homens estão com o senhor, Monsieur le Commissaire?"

	"Quatro."

	"Isso não é suficiente. Telefone para sua secretária para que lhe envie todos os homens disponíveis. E, por favor, tenha a bondade de organizar a vigilância mais próxima em cada saída. O estado de sítio, Monsieur le Commissaire. . . ."

	"Mas eu digo", protestou o gerente, "meus clientes?"

	"Não me importo nem um pouco, senhor, com seus clientes! Meu dever vem antes de tudo; e meu dever é, a todo custo, prender. . . ."

	"Então você acredita...", aventurou-se a interpolar o juiz de instrução.

	"Não acredito, senhor. . . Tenho certeza de que o autor de ambos os assassinatos ainda está no hotel."

	"Mas então Chapman ..."

	"Neste momento, não posso garantir que Chapman ainda esteja vivo. Em todo caso, é apenas uma questão de minutos, de segundos. . . Gourel, pegue dois homens e vasculhe todos os cômodos do quarto andar. . . Sr. Gerente, mande um de seus funcionários com eles. . . . Quanto aos outros andares, procederei assim que formos reabastecidos. Venha, Gourel, vá com você e mantenha os olhos abertos. . . Você está caçando uma grande presa!"

	Gourel e seus homens saíram correndo. O próprio M. Lenormand permaneceu no saguão, perto do escritório. Dessa vez, ele não pensou em se sentar, como era seu costume. Ele caminhou da entrada principal até a porta da Rue Orvieto e retornou ao ponto de onde havia partido. Nos intervalos, ele dava instruções:
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