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You’ll find me in a sea of dreams


where no-one cares about my words.


Oberhofer: Sea of Dreams









I


Kreuzzeichen und Messwein • Telefonische Audienz mit Kaiser Nero • Ein Adonis am Pfandflaschenautomaten


Meine Sneaker quietschten auf dem gebohnerten Marmorboden. Sofort drehte mir eine ältere Dame ihren Kopf zu und schüttelte ihn verächtlich. Ich hastete an den gefüllten Holzbänken vorbei und hielt Ausschau nach Mama. Sie winkte mir mit dem Gesangbuch zu.


Mich neben sie quetschend, murmelte ich: »Sorry. Ich hasse die Bahn.«


»Man kniet sich hin und macht das Kreuzzeichen«, wisperte sie und runzelte auf ernst tuend die Stirn. Dann aber grinste sie breit und stieß mich mit dem Ellbogen an. »Schön, dass du es geschafft hast.«


»Wie genau bin ich jetzt mit ihr verwandt gewesen?« Ich hängte meinen Jutebeutel neben ihre Handtasche.


»Sie war deine Großtante.« Mamas Blick wanderte nach vorne zum schlichten Sarg aus Fichte vor dem Altar. Darauf ein Gesteck, daneben ein schlichtes Banner. Ein verpixeltes Bild meiner unbekannten Verwandten lächelte mir entgegen. In diesem Moment klingelte es und die Menschen erhoben sich feierlich. Überrumpelt schoss auch ich in die Höhe und stolperte fast über das Kniepolster im Fußraum. Gravitätisch schritt ein korpulenter Priester zum Sarg und verbeugte sich tief davor. Dann trat er an das Mikrofon.


Die nächste halbe Stunde war erfüllt vom Geschwafel dieses Mannes. Sie war auch erfüllt vom Schluchzen und Seufzen der Trauernden. Irgendwann hustete der Glatzkopf in der Reihe vor mir. Gleich darauf fing jemand hinter uns an; und schon breitete sich ein hustendes Lauffeuer durch die Bänke hinweg aus. Man betete, man predigte, man sang. Dann setzte sich die Trauergemeinde in Bewegung, um sich von der Verstorbenen zu verabschieden. Quietschenden Schrittes reihte ich mich in die Schlange ein, blieb zwei Sekunden am Sarg stehen und schaute betroffen zu Boden. Die anderen strichen mal über das Holz, mal bekreuzigten sie sich, mal fielen sie auf die Knie und murmelten undeutliche Worte. Leider gab es keine Kommunion: Ein bisschen Messwein hätte die Stimmung sicherlich gehoben.


Nach dem Requiem versammelte man sich vor dem Gotteshaus. Ich schüttelte runzlige Hände und sprach dem Witwer mein Beileid aus. Mehr als die Hälfte der Menschen hatte ich noch nie im Leben gesehen, ihn eingeschlossen.


Der Totenschmaus fand in dem Gasthaus statt, in dem sich meine Familie bei jeder anderen Gelegenheit auch zum Essen traf. Mama hatte mich überredet, mitzukommen. »Wäre doch schade, wenn du extra in die bayerische Provinz reist und dann das kostenlose Essen nicht mitnimmst«, hatte sie gesagt. Während man also Anekdoten über die Tote zum Besten gab, stopfte ich schnell Kloß und Sauerbraten in mich hinein. Ich fühlte mich fehl am Platz.


Mama fuhr mich auf meinen Wunsch hin noch vor dem Kaffee und Kuchen zurück zum Bahnhof. Wir schwiegen, nur das Radio dudelte leise vor sich hin.


»Wie läuft es im Museum?«, fragte sie irgendwann in die Stille hinein.


»Stress«, gab ich zurück. »Wir inventarisieren derzeit mehrere Kartons mit Fotografien.« Das war die Wahrheit. Die Lüge war: »Ich muss heute Abend im Homeoffice noch an der Datenbank arbeiten.« Sie musste nicht wissen, dass ich eigentlich noch eine andere, lebendigere Feier besuchen wollte.


Am Bahnhof umarmten wir uns kurz. Der Zug stand schon da. Wie immer fiel es Mama schwer, mich gehen zu lassen. »Wann kommst du wieder, Nero?«, wollte sie wissen. »Unter anderen Umständen?.«


»Mal schauen«, antwortete ich ausweichend, »vielleicht, wenn wieder alles ruhiger ist.« Sie antwortete nichts darauf, aber ihr Blick verriet ihre Ernüchterung über meine ausweichenden Worte. Bevor ich mich von ihr abwandte, drückte sie aber noch einmal fest meine Hand, als wollte sie sagen: Danke, dass du heute trotzdem gekommen bist. Meinetwegen.


Dieselben Berge, dieselben Felder, dieselben Dörfer. Ich hatte das Sakko ausgezogen und das Hemd aufgeknöpft; es war unerwartet warm geworden. Gute Aussichten für den Abend. Mir schräg gegenüber saß ein gutaussehender Mann mit dunklen Augen und ebenso dunklem Haar. Ein perfektes Modell gegen die Langeweile. Ich holte das Skizzenbuch und den Bleistift aus dem Jutebeutel und setzte verstohlene Striche auf das Papier, bis er kurz vor Nürnberg ausstieg. Schade, ich hätte mich gern länger an ihm sattgesehen.


Am Hauptbahnhof kaufte ich mir eine Dose Cola. Während ich auf die S-Bahn wartete, hallte der Kurztrip in die Heimat in mir wider. Es tat mir etwas leid, dass ich Mama nicht so viel Zeit geben konnte. Das letzte Mal, dass ich sie besucht hatte, lag mittlerweile mehr als ein halbes Jahr zurück. Die Dose zischte, und zugleich vibrierte mein Handy. Gedankenverloren nahm ich den Anruf an, ohne den Namen auf dem Display zu lesen.


»Kaiser«, meldete ich mich und trank einen Schluck.


»Eure Durchlaucht, ich bin geehrt, dass Ihr mich mit Eurer Exzellenz beehrt«, antwortete Dunja spöttisch. »Ich hoffe, ich störe Eure Majestät nicht dabei, wie sie gerade das brennende Rom besingt.«


»Nein, der Kaiser wartet noch auf seine S-Bahn«, gab ich zurück. »War in der Heimat, Totenfeier. Irgendeine Großtante von mir ist gestorben.«


»Wie schön«, meinte Dunja. »Wir sitzen seit knapp einer halben Stunde bei meinen Eltern in der Küche und lassen uns durchfüttern, bis es heute Abend losgeht.«


Eine Lautsprecheransage kündigte meinen Zug an.


»Wo und wann treffen wir uns eigentlich?«


»Deshalb rufe ich an. Eure fürstliche Gnaden möge Ihren knackigen Arsch hierher bewegen, um mit uns vorzuglühen. Warte mal«, fügte sie hinzu, als sich im Hintergrund eine weibliche Stimme zu Wort meldete, die ich nicht kannte. Was die beiden miteinander sprachen, ging im penetranten Piepen der Zugtüren unter.


»Uff, Dunja, ich weiß nicht«, sagte ich und ließ mich auf einen freien Sitz fallen. Ein leichter Kopfschmerz pochte auf einmal hinter meiner Schläfe; ich merkte, dass mich die Reise müde gemacht hatte. »Ich glaube, ich brauche noch etwas Zeit für mich, bevor ich –«


»Einen Scheiß brauchst du«, fiel mir Dunja ins Wort und ich musste unwillkürlich glucksen. »Wir haben uns fast ein Jahr lang nicht mehr gesehen, und als ich vor zwei Monaten mal kurz da war, hattest du keine Zeit. Ich fordere die jetzt ein, Freundchen.«


»Okay. Aber ich muss mich noch umziehen, Schätzchen. Ich kann nicht in Hemd und Sakko kommen.« Dieses Argument entkräftete sie damit, dass sich bei ihr schon irgendetwas finden lasse, was ich überziehen könne. Dann wagte ich einen letzten kläglichen Versuch: »Ich muss noch Renate gießen.«


»Gehen dir die Ideen aus oder warum kommst du jetzt mit deiner beschissenen Orchidee?«, lachte sie. Es gab ein Rauschen in der Leitung, wieder die unbekannte Stimme, und dann meinte Dunja: »Ich schenke dir Gras.«


Ich seufzte und massierte mir die Schläfen. Dieses Angebot war zugegebenermaßen zu verlockend.


»Gut«, sagte ich und nahm einen weiteren Schluck. »Okay. Ich komme. Schick mir nochmal deine Adresse.«


»Mache ich«, sagte Dunja, »auch wenn ich ein bisschen beleidigt bin, dass dich das Gras überzeugt hat, aber nicht das gesellige Beisammensein mit mir. Dafür besorgst du uns noch was Hochprozentiges, ist das klar? Wehe, du tauchst hier mit leeren Händen auf.«


»Leck mich.«


»Liebe dich.« Sie legte auf.


Ich musste grinsen. Dunja war so direkt wie immer.


Der Boden bei den Pfandflaschenautomaten klebte unter meinen Füßen. Ich wollte mir nicht vorstellen, aus wie vielen Flüssigkeiten sich der Belag zusammensetzte. Während ich schaudernd die leere Coladose in den Schlund des Automaten schob, schaute ich auf dem Handy nach, wie weit es zur Wohnung von Dunjas Eltern war. Sie hatte Glück, dass der Supermarkt in der Nähe des Bahnhofs war und somit auf dem Weg lag, sonst hätte sie sich den Alkohol selbst besorgen können.


Jemand gesellte sich an den Automaten neben mir. Flüchtig hob ich meinen Blick vom Display und warf der Person einen Blick zu. Und dann noch einen. Und noch einen. Der Typ, den ich im Zug skizziert hatte, war nichts gegen den Adonis, der auf einmal neben mir stand: dunkle Locken, grüne Augen, gepflegter Bart. Und ein schönes Lächeln, das er mir zeigte, als er mein Starren bemerkte. Erst der Pfandbon, der sich von selbst aus dem Schlitz schob, riss mich aus meiner Verzückung. Irritiert nahm ich das Stück Papier und schaute es an, als wäre es in einem fremden Alphabet geschrieben.


»Der kommt nach fünf Sekunden automatisch, wenn du nichts machst«, sagte der Adonis grinsend. »Schau.« Er schob seine letzte Flasche in die Öffnung, der Schredder zerstückelte das Plastik und tatsächlich druckte der Automat den Zettel ohne weiteres Zutun des gelockten Halbgottes. Er hob die Augenbrauen zur Verabschiedung und verschwand summend in den Untiefen des Ladens. Ich blieb neben dem nach Bier stinkenden Abfalleimer stehen und blickte dem Adonis offenen Mundes nach.









II


Angewandte Sexualwissenschaften • Der Karohemd-Theo • Ein Adonis schnorrt sich durch


Das mitternachtsblau gestrichene Haus stach zwischen den anderen Häusern heraus. Direkt gegenüber befand sich ein Kindergarten. Verstohlen stellte ich die braune Papiertüte mit den klirrenden Alkoholflaschen neben mich auf den Gehsteig und beugte mich zum Klingelschild hinab. RAUSCH, und darunter: SHEVCHENKO.


Das Handy hatte mich richtig gelotst. Ich klingelte.


Wenige Augenblicke später öffnete eine junge Frau mit einem kastanienbraunen Bobschnitt die Tür, die ich noch nie zuvor gesehen habe. »Kaiser Nero?«, fragte sie grinsend und fiel mir direkt um den Hals. »Ich bin Lena.«


»Schön, dich kennenzulernen«, sagte ich überrumpelt und fügte nach der Umarmung hinzu: »Und können wir bitte den bescheuerten Spitznamen sein lassen?«


Mich wunderte es zugegeben nicht, dass sich Dunja eine Begleitung für die Party eingeladen hatte. So war sie auch schon im Studium auf WG-Feiern immer gewesen. Meist waren sie und ihre weibliche Begleitung danach im Bett gelandet. Ich fragte mich, ob Lena sich dessen bewusst war.


Dieser folgte ich jedenfalls in ein kleines Treppenhaus. Rechts eine wuchtige Holzkommode mit einem gestrickten Deckchen und einer Nippesfigur. Daneben ein Ständer mit bunten Regenschirmen. Mir direkt gegenüber eine Wohnungstür. Lena führte mich allerdings nicht durch diese hindurch, sondern eine Treppe hinauf zu einer anderen Tür mit Sneakern in unterschiedlichen Farben davor.


»Hier oben wohnt Dunjas Cousin«, erklärte sie und ließ mir den Vortritt in die Einliegerwohnung. »Er ist schon unterwegs und bereitet alles für die Party vor. Aber er hat gesagt, dass wir hier oben in seiner Wohnung vorglühen können.«


»Nicht, dass Dunjas Mama sauer wird«, scherzte ich.


Lena öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber schüttelte dann nur lächelnd den Kopf. Sie führte mich in einen Flur. Ein vager Duft hing in der Luft, mit einer leicht blumigen Note. Die Einrichtung war schlicht: eine Garderobe, eine Kommode. Eine große Korkpinnwand. Die darauf angepinnten Notizen schienen keiner inneren Logik zu folgen. Hinter einer angelehnten Tür erhaschte ich einen Blick auf die Küche, hinter einer anderen hörte ich das Rauschen einer Dusche. Im Wohnzimmer blieb mein Blick auf einem hochwertigen, gerahmten Druck vom Klimts Tod und Leben hängen.


»Der Cousin hat Geschmack«, stellte ich fest.


»Dann reiß ihn dir auf.« Lena nahm ein paar Gläser aus einer Vitrine und stellte sie auf den Couchtisch.


»Sehe ich so untervögelt aus?« Ich reichte ihr den Gin, den ich gekauft hatte.


»Du wirkst schon ein bisschen fickrig«, stellte sie fest und inspizierte kritisch die Flasche, bevor sie zufrieden nickte und sie zu den Gläsern stellte. Irgendwie war sie mir auf Anhieb sympathisch.


»Das muss an dem heißen Dude liegen, dem ich vorher am Pfandflaschenautomaten begegnet bin.«


»Das klingt wie der Beginn eines schlechten Pornos.«


»Ich weiß«, sagte ich und wir beide lachten.


»Da geht man mal schnell duschen und dann wird hier schon über Pornos gesprochen«, meldete sich auf einmal eine weitere Stimme. Dunja stand im Türrahmen und rubbelte sich ihre Haare trocken. Sie trug nichts als eine Unterhose. Schnell wandte ich meinen Blick Klimt zu. »Wird das hier ein Vortrag über angewandte Sexualwissenschaften? Ohne mich?«, fragte sie und grinste Lena an.


»Nein, heute ausnahmsweise nicht«, entgegnete diese kryptisch. »Ich hol mal schnell die anderen Getränke.«


Nun waren Dunja und ich allein. Ich brachte kein Wort über die Lippen und vermied es aufs Tunlichste, sie anzustarren. Sie aber legte das Handtuch um ihre Schultern und stemmte erwartungsvoll die Hände in die Hüften. Als ich mich immer noch nicht rührte, rief sie ungeduldig: »Ach, jetzt hab dich nicht so. Du stehst eh nicht auf Brüste, also komm her und umarme mich gefälligst!«


Seufzend gab ich mich geschlagen und schloss sie in die Arme. Es fühlte sich genauso warmherzig an wie damals, vor einem Jahr, als ich sie zum letzten Mal umarmt hatte, bevor sie für ihr Volontariat am Verlag umgezogen war. Nur mit weniger nackter Haut.


»Du siehst gut aus, aber das Sakko ist ungewohnt.«


»Du meintest, du hättest was zum Umziehen? Und, Schätzchen, wenn ich ehrlich bin, solltest du dir auch etwas anziehen«, fügte ich hinzu.


»Nichts, was die Nachbarn nicht schon gesehen hätten«, feixte sie, verschwand in der Wohnung und kam kurz darauf in Jeans und Top zurück. Mir drückte sie einen weißen Hoodie in die Hand. »Von meinem Cousin.«


Ich legte das Sakko sorgsam über die Armlehne des Sofas und tat dasselbe mit dem schwarzen Hemd. Der Pullover war etwas zu groß. »Hat er nicht was dagegen, wenn ich mir seine Sachen ausleihe?«, hakte ich nach und atmete diskret den Geruch, den der Stoff ausströmte. Ein Hauch Lavendel, der Anflug irgendeiner holzigen Note, vielleicht Zeder. Es roch gut.


Dunja zuckte die Achseln. »Was Leon nicht weiß, macht ihn nicht heiß«, sagte sie trocken und köpfte den Gin. Mir drängte sich ein Lächeln auf. Sie hatte sich wirklich nicht verändert.


Glas klirrte an Glas, wir gossen eine neue Runde unsere Rachen hinunter. Ich spürte den Alkohol mittlerweile heiß in den Wangen. Es war das erste Mal seit langem, dass ich so viel trank. Lena erzählte Anekdoten aus ihrem Leben, und ich hörte heraus, dass sie soziale Arbeit studierte. Dunja erzählte von ihren Aufgaben im Verlag und einem besonders schlechten Manuskript, das sie vor Kurzem gelesen hatte. Irgendwann waren wir auf dem Balkon gelandet, weil Dunja rauchen wollte. Die Bäume zogen lange Schatten, bald würde es dämmern. Ich fragte, wo die Party eigentlich stattfand. Dunja blies den Rauch durch ihre Nasenlöcher und erwähnte einen leeren, alten Holzschuppen im Wald südlich der Gemeinde. Er gehöre ihrem Vater, aber ihr Cousin dürfe ihn für seine Feier nutzen, weil die Hütte gerade leer stehe.


»Apropos«, sagte sie und drückte ihre Kippe in einem Blumentopf aus, »wir sollten los, bevor es dunkel wird.«


Als ich mir im Flur die Schuhe anzog, drückte mir Lena etwas in die Hand: das versprochene Gras in Form eines vorgedrehten Joints. Stirnrunzelnd inspizierte ich ihn und fragte: »Bist du sicher, dass du mir den einfach schenken willst?«


»Versprochen ist versprochen«, antwortete sie knapp. »Außerdem gehört der Leon, und der hat eh genug.«


Ich hinterfragte das nicht weiter.


Kurz darauf liefen wir durch die asphaltenen Adergeflechte der Gemeinde. Dunja und Lena gingen Arm in Arm, ich etwas hinter ihnen und genoss die letzten Sonnenstrahlen. Die beiden lenkten mich durch Gassen und Straßen und irgendwann auf einen Weg im Wald, vorbei an Unterholz und Büschen und Farnen, bis ich schließlich Bässe im Zwielicht wummern hörte.


Vor einem baufälligen Schuppen hatten sich schon ein paar Menschen versammelt. Nur ein paar Meter weiter fiel ein Abhang hinunter zu den Bahnschienen. Unter dem Vordach der Hütte stand eine alte, marode Holzbank. Der blaue Lack blätterte ab. Dunja und Lena begrüßten eine Gruppe von Gästen, die bereits mit einer Flasche Bier versorgt war.


»Leon und Theo sind noch einmal weggefahren«, erklärte jemand auf Dunjas Frage hin, wo ihr Cousin sei. »Nochmal ein paar Kästen im Supermarkt besorgen.«


»Theo ist da?«, fragte Dunja überrascht. »Ich dachte, er steht nicht so auf Partys?«


Lena lachte. »Wahrscheinlich trägt er wieder ein Karohemd.« Dunja warf ihr einen Seitenblick zu und die beiden brachen in Gelächter aus. Ich verstand den Witz nicht und lächelte nur aus Höflichkeit.


»Wo habt ihr das Bier her?«, hakte ich nach.


Ich folgte einem Zeigefinger ins Innere des Schuppens. Der ominöse Leon hatte Holzpaletten zum Sitzen aufgetrieben. Während es draußen immer dunkler wurde, gossen ein paar Lichterketten ihr Funkeln in den Raum. In einer Ecke stand eine wuchtige Anlage, aus der die Musik kam. In einer anderen hatte man eine improvisierte Theke aus Bierbänken gebaut.


Ich nahm mir eine Flasche und beobachtete die ankommenden Gäste. Ich kannte niemanden von ihnen, aber durch den bereits getrunkenen Alkohol machte mir das nichts aus. Im Gegenteil, ich hatte Lust aufs Feiern. Irgendwann gesellten sich Dunja und Lena zu mir. Nach und nach füllte sich der Schuppen. Bässe wummerten durch Brustkörbe und Trommelfelle. Wir mischten uns unter die Leute und tanzten. Die Totenfeier vom Vormittag war vergessen.


Als die Party richtig in Stimmung kam, war es für mich Zeit, den Dübel zu konsumieren. Ich teilte meinen Begleiterinnen mit, dass ich nun rauchen wolle, aber sie bemerkten mich nicht, weil sie in ein tuschelndes Gespräch über einen verloren wirkenden Typen verwickelt waren, der auf einer der Paletten saß und einsam an seinem Bier nippte. Anhand des Karohemds erkannte ich, dass es sich wohl um diesen Theo handeln musste. Ich wiederholte mich, aber es kam erneut keine Reaktion. Schulterzuckend wandte ich mich ab.


Draußen lieh ich mir von einem Raucher ein Feuerzeug, ließ mich auf die blaue Bank nieder und holte den Joint aus der Hoodietasche. Drinnen sang Kurt Cobain: And I’m not scared, light my candles in a daze. Das passte: klicken, paffen, pusten, glühen – und ein rascher Zug, nicht nur in meine Lunge, sondern auch unten an den Gleisen. Ich schloss die Augen und ließ das Cannabis sein Ding machen. I’m so excited, I can’t wait to meet you there.


»Ich rieche Gras«, sagte plötzlich jemand. »Wer teilt hier nicht mit dem Geburtstagskind?«


Als man mir den Joint aus der Hand und mich aus meinen Gedanken riss, sprang ich von der Bank auf und zog die Brauen zusammen, ballte schon die Fäuste und hob zu verschiedenen Beleidigungen an. Da stand der Wichser, mein Gras zwischen den Fingern. Seinen Bart durchpflügte ein zufriedenes Grinsen, als er mir den Dübel mit dunkel funkelnden Augen zurückgab und verteidigend die Hände hob. Mir blieb all das Fick-Dich und Hat-dir-jemand-ins-Hirn-Geschissen im Hals stecken.


Das war er. Der Adonis vom Pfandflaschenautomaten.


Auch er schien mich zu erkennen. Er öffnete den Mund, blinzelte ungläubig und fuhr sich durch die Locken. Dann stieß er den Atem aus und lachte. »Alter«, sagte er. »What the fuck.« Und dann musste auch ich lachen. Ich nahm einen Zug und reichte ihm mit den Worten »Sharing is caring« erneut den Joint.


»Sah gerade eher danach aus, als würdest du mir eine reinhauen wollen«, feixte er, zog am Papier und hielt den Rauch zwei, drei Sekunden in der Lunge, bevor er ihn langsam durch die Nase ausstieß.


In diesem Moment kamen andere Leute von innen. Der Adonis machte mit dem Kopf eine Bewegung in die Richtung des Unterholzes. Kurz darauf standen wir zu zweit im Dunkeln unter einer Fichte und konsumierten grinsend und ohne viele Worte. Irgendwann drehte er sich plötzlich zur Seite, hielt den Joint im Mundwinkel und zog den Reißverschluss seiner Hose herunter. Strömend ergoss es sich auf den Boden, und als er mir mit der freien Hand das Gras gab, lachte ich laut. Ich nahm einen Zug und zog auch meinen Reißverschluss runter und ließ laufen und lachte noch mehr.


»Wer bist du eigentlich?«, fragte der Adonis. Fahrig bleckte er die Zähne. Wie absurd alles war. Wir stehen hier und pissen gemeinsam. Absurd. Witzig. Im nächsten Moment dachte ich an den Pfandzettel. Und an meine quietschenden Schuhe. Den Sarg aus Fichte. Ermahnte mich, sah zum Adonis. Auf die Dicke des Fichtenstamms. Über allen Wipfeln ist Ruh’. Ich grinste und bemerkte, dass ich mit offenem Hosenstall dastand und fertig war, und der Adonis auch, und es fiel uns beiden in einem brüderlichen Moment der Verbundenheit auf.


»Ich mag dich«, floss es ihm wie zäher Honig aus dem Mund, als wir zurück zur Hütte taumelten. Er legte mir einen Arm um die Schulter. »Wer bist du eigentlich?« Er stockte. Seine Augen glänzten. »Das habe ich dich eben schon gefragt.« Hahaha. Unsere Stimmen harmonierten gut miteinander.


»Nero«, sagte ich.


»Wie der Kaiser? Zündest du Rom an?«


»Was?« Ich kicherte. Rom anzünden. Ein Brüller.


»Ich bin der König der Spartaner.« Der Adonis machte eine ausladende Handbewegung. »Leonid. Aber du darfst mich auch Leon nennen.«


Aha. Er war nicht nur der Adonis vom Pfandautomaten, sondern auch der ominöse Leon. Dunjas Cousin. Dessen Hoodie ich gerade trug und dem das Gras eigentlich gehörte. Hahaha. Absurd.


Da kniff er plötzlich die Augen zusammen. »Warte mal –«, sagte er, und ich fiel ihm breit grinsend ins Wort: »Wie am Automaten? ›Der kommt nach fünf Sekunden automatisch, wenn du nichts machst.‹«


»Du hoffentlich nicht.« Hahaha. »Nein, aber jetzt ohne Scheiß: Wo ist die blaue Bank?«, fragte Leon wieder und deutete an die Stelle, wo ich vorhin noch gesessen war. »Hier war doch die blaue Bank. Oder kickt gerade der Joint zu sehr?«


»Ich habe sie schnell angezündet und ihren Untergang besungen, als du nicht geguckt hast«, meinte ich und Leons Lachen hallte durch den Wald.


»Nein, hat er nicht«, sagte plötzlich jemand hinter uns. Dunja kam in Begleitung des Karohemd-Theos den Hang hinauf. Was sie da unten an den Gleisen getan hatten, vermochte mein Hirn nicht mehr zu deuten, ebenso den Blick, den sie sich gegenseitig zuwarfen. Unten raste ein Güterzug vorbei.


»Ihr habt ja eine gute Laune«, stellte Theo fest.


»Wir haben übers Kommen gesprochen«, murmelte Leon, sah mich mit wackelnden Augenbrauen an. Theo blickte irritiert erst zu mir, dann zu Leon und dann zu Dunja. Die rollte die Augen und meinte nur: »Ganz fabelhaft, Cousinchen, super gemacht. Ich brauche Alkohol.«


Gemeinsam holten wir uns drinnen also noch einmal was zu trinken. Und ab diesem Moment war der Abend nur noch ein Wirbel aus Farben und Lauten: Lena, die mit einem Typen rummachte. Dunja, die sie auseinander- und beide auf die Tanzfläche zog. Ich, der mit Leon zu ich-weiß-nicht-mehr-welcher Musik zappelte. Leon, der mich spontan umarmte und mich nach meiner Nummer fragte. Dem ich sie schreiend über die Gitarren und das Gegröle der Menschen hinweg diktieren wollte, aber dem ich sie dann doch lieber selbst eintippte, um sicherzugehen, dass er sie auch wirklich hatte. Der mich noch einmal umarmte, ein Peace-Zeichen machte und in der Menge verschwand. Noch ein Bier, noch ein Schnaps. Nichts mehr. Schnitt. Ein Treppenhaus, stolpern, poltern, kichern. Ich auf meiner Matratze, noch im geliehenen Hoodie. Wie war ich nach Hause gekommen? Egal. Leons Grinsen stand mir vor Augen, sein Lachen echote in meinem Kopf, und meine Gedanken sprangen von seinen Händen zu seinen Locken, von seinen Augen zu seinen Zähnen, von seinem Pfandzettel zu seinem Fichtenstamm.









III


Hämmernde Herzen, rauschende Ohren • Holzige Blumen • Kaiser und König erklimmen neue Höhen • Die Ente


»Du bist irgendwie nicht bei der Sache, Nero.«


Ich sah von meinem Bildschirm auf, auf dem die Datenbank der Fotografien flimmerte, die dem Museum gestiftet worden waren. Neben mir auf dem Boden stand ein Karton mit Dutzenden von ihnen, die alle noch heute inventarisiert werden mussten. Ute hatte sich auf ihrem Stuhl zurückgelehnt. Hinter ihrem Karton hoben sich ihre Augenbrauen.


»Was?«


»Genau das«, gab sie zurück und ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Ich habe gesagt: Wir haben nächste Woche ein Meeting.«


»Aha«, gab ich zurück.


»Ja. Vom Chef kam eben eine Mail. Anscheinend soll es im Januar eine Sonderausstellung über zeitgenössischen Surrealismus geben, bei dem wir mitmischen sollen.«


Ich blickte zurück auf den Bildschirm und tippte zum x-ten Male den Namen des Fotografen. Mit den Schultern zuckend, entgegnete ich: »Nicht so meins.« Ich hielt inne, das Geklackere meiner Tastatur verstummte. Dann verbesserte ich mich: »Beksińki kann ich was abgewinnen.«


»Noch nie von ihm gehört«, sagte Ute und kicherte.


»Der eine polnische Surrealist? Du kennst ihn bestimmt, er hat dieses eine berühmte Gemälde von –«


Mein Handy vibrierte und ließ mich schlagartig verstummen. Klopfenden Herzens warf ich einen Blick darauf, aber es war nur meine Mail-App: Spam.


Ute taxierte mich und schüttelte grinsend den Kopf. »Seitdem du auf dieser Feier gewesen bist«, sagte sie, »zuckst du jedes Mal zusammen, wenn du deine Benachrichtigungen checkst.« Sie machte eine kurze Pause und blickte mich eingehend an. Dann rollte sie mit ihrem Stuhl auf meine Seite des Schreibtisches und hakte nach: »Sag schon, hast du wen kennengelernt?«


»Was? Sei nicht albern.« Es kam etwas zu hastig.


»Weißt du, mein Sohn hatte vor Kurzem ein Date«, teilte mir Ute verschmitzt mit. »Er schaut seitdem auch ständig aufs Handy und wartet auf eine Nachricht von ihr.«


Ich seufzte, ließ das Tippen sein und verschränkte die Arme im Nacken. Was erwartete sie als Antwort? Dass sie recht hatte? Dass ich mir seit Samstag Sorgen machte, im Vollrausch einen Zahlendreher gemacht zu haben, als ich zwischen den tanzenden Menschen meine Nummer in Leons Handy getippt hatte? Gerade öffnete ich den Mund, um etwas Ausweichendes zu antworten, als mein Display erneut aufleuchtete.


Hey, stand da, ich habe noch dein Sakko und dein Hemd. Und du anscheinend meinen Hoodie.


Dann in einer zweiten Nachricht: Und ich muss mich noch irgendwie für das Gras revanchieren, das ich von dir geschnorrt habe! Hast du Lust, was gemeinsam zu machen?


Und in einer dritten: Übrigens, Leon hier, hahaha.


Verdammte Scheiße, fuhr es mir durch den Kopf. Ausgerechnet jetzt? Mein Herz hämmerte, in meinen Ohren rauschte das Blut.


Ute schien die Farbe in meinen Wangen zu bemerken und kommentierte: »So schaut mein Sohn auch immer, wenn sie ihm was geschrieben hat.« Zufrieden rollte sie zurück an ihren Platz und begann nun für ihren Teil, auf der Tastatur herumzuhacken.


Diese drei Nachrichten brachten eine Konversation ins Rollen, die den Rest des Tages ausfüllte. Ich antwortete Leon knapp, dass ich noch auf Arbeit sei, aber gleich Feierabend mache. Er fragte, ob er mich störe. Ich verneinte, meinte, ich hätte sehr Lust, etwas mit ihm zu unternehmen. Ich solle ihm schreiben, wenn ich fertig sei, er wolle mich nicht ablenken.


In der S-Bahn: Was ich arbeite. Wissenschaftliches Volo am Museum. Er sei Informatiker und sitze derzeit den ganzen Tag im Homeoffice. Die Wohnung sei so leer, seitdem Dunja wieder nach Berlin aufgebrochen sei. Er langweile sich und wolle irgendwen nerven. Mich, genauer gesagt. Ich musste grinsen. Fuck.


Der Weg durch die Straßen zu meiner Wohnung: Leon war dabei. Treppenhaus, Stufen rauf, Schuhe abstreifen, umziehen: Leon war dabei. Die Reste von gestern aufwärmen, die Bücher vom Tisch verbannen: Leon war dabei. Beim Essen war er dabei. Er war auch da, als ich abspülte. Als ich den Müll runterbrachte und als ich die frischen Klamotten vom Wäscheständer nahm. Als ich meine Kunstecke sortierte und die Staffelei zusammenklappte, auf der mein Bild von Orpheus, an dem ich seit Wochen nicht mehr gemalt hatte, langsam Staub ansetzte. Leon war immer da.


Am Abend putzten wir gemeinsam Zähne. Wir lagen gemeinsam im Bett. Schließlich meinte er, er sei müde. Was ich morgen mache? Ob wir uns treffen wollten? Bevor wir nur die ganze Zeit digital schrieben. Mein Herz hämmerte, meine Ohren rauschten. Natürlich sagte ich zu, ich hätte frei. Er schickte ein Selfie, auf dem er grinsend den Daumen hochhielt. Er war oberkörperfrei. Ich schluckte und starrte länger auf das Foto, als es notwendig gewesen wäre. Er sagte gute Nacht. Ich konnte lange nicht einschlafen. Ich starrte mit vollem Kopf und leeren Gedanken an die Decke und sah seine Augen dort oben leuchten, die mich vage an die Farbe von Moos erinnerten.


Die Sonne schien zwar, aber der Wind war kalt. Ich raffte meine Jeansjacke an mich. Nasses Laub klebte im Rinnstein und auf den Autodächern. Ich wartete vor der Haustür und warf immer wieder verstohlene Blicke ans Ende der Straße. Es war noch kein blauer Polo zu sehen. Flackernder Blick auf das Handy: keine Nachricht. Ans Ende der Straße. Aufs Handy. Er wird schon kommen, beruhigte ich mich. Er hätte dir sonst geschrieben. Ich umklammerte den Jutebeutel, in den ich seinen Hoodie und mein Skizzenbuch gestopft hatte. Die andere Hand steckte ich in die Hosentasche.


Da war er. Der Polo. Leon. Er war tatsächlich da. Ich winkte, und im nächsten Moment hätte ich mich dafür am liebsten selbst geschlagen. Wie dämlich das sein musste.


Leon parkte direkt vor der Haustür und stieg aus. Er trug ein schwarzes, mit weißen Blumen bedrucktes, gut sitzendes Hemd. Er grinste und breitete voller Erwartung die Arme aus. Etwas zaghaft umarmte ich ihn, er drückte mich an sich. Mein Mund war auf einmal sehr trocken. Leons Wange war warm, sein Bart weich. Sein Parfum kroch mir in die Nase, leicht holzig, leicht blumig. Holzige Blumen. Lavendel. Ich erinnerte mich an den Duft, der durch seine Wohnung gegeistert war und im Hoodie hing, den ich ihm widerwillig zurückgab.


»Sakko und Hemd liegen auf der Rücksitzbank«, meinte er. »Aber ich würde sagen, erst steht die Revanche für das Gras an. Auch wenn es eigentlich mein eigenes war, wie mir Lena gebeichtet hat«, fügte er hinzu und hielt mir die Beifahrertür auf. Seine Augen forderten mich auf, einzusteigen.


»Wohin entführst du mich?«, hakte ich nach, als Leon selbst wieder hinter dem Steuer saß.


»Och«, sagte er, »ich dachte, ich zeige dir noch andere Tricks mit Pfandflaschen. Ich muss immer noch die leeren Kästen von der Party abgeben.«


Ich schnaubte belustigt auf. »Die einzige Flasche hier bist du.« Leon lachte so heftig, dass er die Kupplung zu schnell kommen ließ und den Motor abwürgte. Ich mochte sein Lachen, auch ohne bekifft zu sein. Fuck.


Er fuhr zielstrebig auf die Bundesstraße. »Weißt du«, sagte er unvermittelt, die Augen konzentriert auf die Straße gerichtet, »ich dachte echt kurz, dass du mir eine reinhaust, als ich dir den Joint aus der Hand gerissen habe. Danke, dass du das nicht getan hast.«


»Ich war kurz davor«, gab ich zurück, und wieder lachte er. Wenn er lachte, war seine Stimme weich und hell, im Gegensatz zu seinen dunklen Augen. Bildete ich es mir ein oder flimmerten diese immer wieder zu mir herüber? – Wunschdenken. Wahrscheinlich kontrollierte er nur den Abstand im Seitenspiegel.


»Ich hoffe auf jeden Fall, dass dir ein Spaziergang am See als Entschuldigung taugt, denn dorthin fahren wir gerade. Ich gebe dir auch was am Imbiss aus.« Er überholte einen LKW, setzte den Blinker und fuhr von der Bundesstraße. »Ich mag Seen«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu mir. Und ich grinste, weil er es mit kindischer Freude sagte.


Er parkte in der Nähe eines kleinen Dorfs, das seine Existenzberechtigung wohl nur deshalb hatte, weil es schon damals zufällig dort gestanden war, als man den Stausee geflutet hatte, der sich heute von dort bis zum nächsten Kaff am anderen Ufer erstreckte. Leon löste einen Parkschein. Ich wartete am Auto, sah ihm hinterher. Der Wind wirbelte seine Locken durcheinander. Sein Gang war federnd. Unbeschwert. Ich musste lächeln. Fuck.


Die Oberfläche des Sees glitzerte in der Sonne. Jemand war mit einem Segelboot hinausgefahren. Wir folgten einem asphaltierten Weg am Ufer entlang, vorbei an einem Steg, an dem einige Barken vertäut waren. Wir berührten leichte Themen: allgemeine Interessen, Hobbys, Arbeit, Vorhaben für die weitere Woche und das anstehende Wochenende. Irgendwann gelangten wir an einen verwaisten Spielplatz. Leon blieb plötzlich stehen und legte grinsend den Kopf schief. »Hier hatte ich meinen ersten Vollrausch«, erklärte er und deutete auf einen Mülleimer. »Dort habe ich hineingekotzt.«


»Romantisch«, kommentierte ich und strengte mich an, ein ernstes Gesicht zu bewahren.


»Sorry.« Leon fuhr sich durch die Haare. »Um die Saufgeschichten aus meiner Jugend soll es heute nicht gehen. Eigentlich will ich ja mit dir reden. Dich besser kennenlernen.«


»Ich höre mir deine Jugendsünden mehr als gerne an«, versicherte ich ihm. »Entschuldige dich nicht.«


Er taxierte mich mit leicht geöffneten Lippen, als wolle er etwas erwidern. Dann lächelte er einfach und sah schnell weg. Hämmerndes Herz, rauschende Ohren. Dann fragte er: »Hast du Lust, zu schaukeln?«


Ohne auf eine Antwort zu warten, schnappte er sich den einen Sitz und stieß sich ab. Ich zögerte nicht lange und nahm den anderen. Kurz darauf schaukelten wir immer höher. Leon johlte, sprang ab, landete auf den Füßen; kurz sah es aus, als fiele er rückwärts auf den Hintern, aber er behielt doch das Gleichgewicht. Dann lief er zur Seilbahn. Ich schaukelte weiter und beobachtete ihn. Dieser dahergelaufene Grasschnorrer schaffte es nach nicht einmal zwanzig Minuten am See, dass ich mich wieder fühlte wie ein Grundschulkind.


Es folgte eine Runde auf der Rutsche. Danach bestiegen wir das Kletternetz. Oben saßen wir gemeinsam auf der Hartplastikunterlage. Es gab nur wenig Platz, sodass sich unsere Beine berührten. Verlegen sahen wir uns an und dann schnell auf die bewegte Oberfläche des Sees.


»Ich habe hier meine Kindheit und Jugend verbracht, weißt du«, sagte Leon unvermittelt.


»Erzähle mir gerne mehr davon«, verlangte ich sanft. »Aber spar vielleicht die Saufgeschichten aus.«


»Hm«, machte er mit Grübchen im Gesicht und deutete mit dem Finger auf den Steg, den wir vorhin passiert hatten. »Da drüben hat mein Opa versucht, mir das Schwimmen beizubringen und ist kläglich daran gescheitert.« Er machte eine Pause und strich durch seine Locken. Dann fügte er verlegen hinzu: »Um ehrlich zu sein, habe ich bis heute nicht schwimmen gelernt.«


»Schade. Ich hätte dich gerne in Badehose gesehen.«


»Es findet sich schon ein anderer Weg, dass du mich halbnackt siehst.«


Mein Puls war zu ruhelos, als dass ich etwas hätte kontern können. Stattdessen lachte ich nervös und wich seinem Blick aus. Seine moosgrünen Augen aber hüpften zwischen meinen Pupillen hin und her, als erwarteten sie eine Antwort. Irgendwann kicherte Leon in die Stille hinein und sah auf den See hinaus.


»Sag mal«, brach ich das Schweigen, als ich es nicht mehr aushielt. Ich spürte meinen Herzschlag im Hals und räusperte mich, bevor ich so beiläufig wie möglich fragte: »Ist das hier heute ... ein Date, oder –?« Ich brach ab und murmelte: »Sorry, dumme Frage, ich ...«


»Ich dachte, das sei offensichtlich.«


Es war eine so simple Antwort. Ein Fakt, ohne Möglichkeit, an ihm zu rütteln. Ich öffnete den Mund; es kamen keine Worte heraus. Als wäre nichts gewesen, strich mir Leon kurz über den Rücken und schlug vor, dass wir uns was am Imbiss holen. Ich war ihm dankbar, dass er nicht weiter auf meine Frage einging. War ich wirklich so schlecht darin, Signale zu lesen?


»Weißt du was?«, fragte er unvermittelt, kaum dass wir wieder am Boden waren. Ich legte den Kopf schief und wartete darauf, dass er weitersprach. Aber stattdessen streifte er sich an diesem leicht windigen Septembertag Schuhe und Socken von den Füßen und krempelte die Hosenbeine hoch. Mit erhobenen Brauen beobachtete ich ihn, wie er ein paar Schritte ins Wasser ging.


»Scheiße!«, schrie er. »Fuck, ist das kalt!«


»Komm lieber raus, sonst holst du dir eine Erkältung«, rief ich zurück und verschränkte kopfschüttelnd die Arme vor der Brust. Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


Leon kam aus dem Wasser, rieb es sich von den nackten Beinen, und während er sich die Schuhe band, sah er grinsend nach oben, in meine Augen. Dieser Blick von unten, diese grinsenden Grübchen brannten sich in meine Netzhaut. Es war ein perfektes Motiv.


»Bleib mal so«, sagte ich und holte mein Skizzenbuch aus dem Jutebeutel. Mit geübten Strichen bannte ich das Bild aufs Papier. Leon beobachtete mich interessiert, aber rührte sich nicht. Fast fünf Minuten kniete er als Modell vor mir, bis ich zufrieden nickte.


»Darf ich die Skizze sehen?«, fragte er.


»Nein«, entgegnete ich.


»Warum?«


»Ist noch nicht fertig.«


Leon drang nicht weiter in mich.


Am Imbiss kaufte er uns eine Tüte Pommes. Wir teilten sie uns, oder eher: Ich aß sie, während er nur zwei oder drei in die Höhe warf und sie geschickt mit dem Mund fing. Danach bestand Leon darauf, mir noch ein Bier auszugeben.


Wir ließen uns auf einer Bank am Ufer nieder. Der Wind war mittlerweile nur noch eine leichte Brise. Tatsächlich spürte man nun sogar ein wenig die Sonnenstrahlen. Ich zog meine Jeansjacke aus. Leon öffnete die oberen Knöpfe seines Hemdes. Dann starrten wir ein weiteres Mal still auf die Wasseroberfläche. Ich mochte, dass ich mit ihm schweigen konnte, ohne mich komisch zu fühlen.


Plötzlich wandte er mir den Kopf zu, sah mich mit einem schelmischen Grinsen an und fragte aus heiterem Himmel: »Sag mal, was mich schon die ganze Zeit interessiert: Ist ›Nero‹ dein echter Vorname?«


»Ja. Das ist mein echter Vorname«, gab ich lächelnd zurück und trank einen Schluck. »›Nero Kaiser-Weishaupt‹. Kaiser Nero. Verstehst du? Meine Mama hatte viel Spaß, als sie mir meinen Namen gegeben hat.«
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