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			Más vale una gota de práctica que un océano de teorías y resoluciones.

			La Madre Ashram de Sri Aurobindo

		

	
		
			Sobre esta historia

			Niksha, nómada y aventurera, atraviesa un momento de crisis vital. Su vida, hasta entonces liviana y despreocupada, se está desmoronando. Una desilusión amorosa, la soledad física y emocional, el sinsentido y la indiferencia de un mundo cada vez más individualista le corroen el alma.

			Desparramada en un sofá, abrazada a su gato Fénix, se pregunta desconsolada: ¿cómo se recompone una vida en tiempos de crisis? Una copa de champán tras otra, un rayo de luna entrando por la ventana, una invitación brillando sobre la mesa, una carroza esperando en la puerta… ¡y Niksha aparece, sin saber cómo, en un misterioso castillo en medio de una fiesta psicodélica! Estrafalarios personajes, vestidos a la usanza de las cortes medievales, la rodean curiosos. La Bufona le asegura que no hay espacio para la melancolía y le enseña a desdramatizar. La Mística, a bajar pedacitos de cielo a la tierra. La Aventurera, a reconocer «la marca» en su frente. La Heroína, a cortar los pensamientos obsesivos. La Estratega, a hacer jaque mate a los obstáculos.

			En medio del jolgorio de la fiesta, ella se transfigura. ¡Puede jugar el Juego de la Vida representando distintos personajes! Y, sin embargo, ser siempre ella misma. Esto la vuelve más y más audaz. Un gigantesco tablero de ajedrez aparece a sus pies emplazándola a ser parte de una extraña partida. El Rey Negro ruge amenazante. El Rey Blanco convoca a sus fuerzas de Luz. Niksha asume su poder, se lanza al juego y se enamora perdidamente del Rey Blanco. Juntos rompen todas las cárceles mentales y emocionales del Viejo Mundo. Niksha se libera de la tristeza, del desamparo y del desamor. Y, a través de su liberación, te libera a ti. Y libera al Mundo.
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			Capítulo 1 
NIKSHA. 
LA FIESTA DE LA LIBERACIÒN

			Tal vez fue por la luna llena, por las velas encendidas en la penumbra, por el hipnótico aroma del incienso de mirra… No lo sé. ¡Estaba tan perdida! Desparramada en el sofá de mi salón, tomaba una copa de champán tras otra. El sofá de terciopelo rojo era mullido y suave, me hundía en sus almohadones de plumas y en mi inmensa tristeza.

			La luz de la luna entró por la ventana iluminando un sobre blanco que se encontraba en la mesa de centro de madera antigua, justo frente a mí. No recordaba haberlo puesto allí; además, hacía mucho tiempo que no veía ningún sobre en mi casa.

			Leonard Cohen susurraba Lullaby, una canción de cuna para su amor. Eran las tres de la mañana. ¿Cómo salir de esta melancolía que me destrozaba el alma? Cerré los ojos y navegué sin rumbo hacia las estrellas. O mejor, pensé, vuelvo a Grecia, a las aldeas blancas, a las aguas transparentes del mar de Libia y a los brazos de mi amado ¡que ya no me abraza! Lo que hasta hacía poco era una vibrante y apasionada historia de amor se había transformado en «el pasado». Y no había vuelta atrás. Una línea feroz y total me dividía en un antes y un después. Era difícil aceptarlo cuando yo había logrado vivir como quería. Y, además, se me había cruzado en el camino un amor gitano, que amaba lo mismo que yo y no se asustaba de la vida nómada. No lo podía entender. ¿Cómo había podido acabar todo en un segundo? Nos amábamos locamente, pero nos separamos. «¿Por qué un amor tan apasionado tiene que terminar?», me pregunté acongojada.

			Durante el primer año me anestesié con una actividad frenética: más viajes, más seminarios, más de todo con tal de no registrar lo que había pasado. Pero después colapsó el mundo y ya no hubo adónde escapar. La pandemia se expandió e hizo estragos en el planeta entero. Y todos nos enfrentamos al visceral interrogante de quién viviría y quién moriría.

			Tuvimos que entregarnos a la trascendencia, a lo incontrolable. La plaga existió, pero tuvo un freno. Sin embargo, nadie sabe si alguna otra criatura microscópica puede volver a jaquearnos o si se desencadenarán los cambios climáticos. Estamos ante tremenda prueba de humildad colectiva.

			El planeta estaba revolucionado. Yo tambien. Pero ¡no podía seguir eternamente desparramada en este sofá de terciopelo rojo, tomando champán y rememorando mi vida!

			El sobre blanco brillaba en la penumbra, no tenía ni idea de cómo había aparecido allí. Intenté estirar la mano para abrirlo, pero cerré los ojos y volví a mi mundo feliz, a mi vida habitual, una aventura continua. Siempre buscando caminos alternativos para escapar del mundo convencional. Rebelándome contra la mediocridad, la rutina, escribiendo, estudiando. Viviendo al máximo la adrenalina y el vértigo de haber borrado las fronteras. Amigos mexicanos, alemanes, guatemaltecos, franceses, españoles, polacos, hindúes, israelíes. ¿Cómo explicas la vida de una nómada digital? ¡Imposible! Es lo más parecido a vivir en una película. Nunca estamos solos: hacemos amistades entrañables, nos vamos pasando los datos y sabemos dónde están las comunidades temporales de nómadas en el mundo entero. Solo necesitaba dinero para los vuelos, para alquilar una habitación simple y para la comida. La vida se hacía sencilla. Aprendí a ser una resiliente financiera, sin deudas ni cuotas. Y siempre tenía cerca el mar, o la montaña, o una ciudad medieval. Y estaban los amigos, con quienes compartía el tiempo en el que trabajaba y exploraba el mundo a la vez. En medio de esta vida loca para quienes llevan una rutina más fija, seguí las huellas espirituales de grandes maestros: viví en monasterios, en ashrams, en comunidades ecológicas, en hostels. También publiqué mis novelas. Creé obras de teatro basadas en sus personajes, fiestas de hadas, viajes con mis lectores a los lugares de mayor poder. Hice Encuentros de Comandos de Conciencia en secretos subsuelos de cafés anónimos en Madrid, en Buenos Aires, en Bogotá. Todo esto sin un domicilio fijo.

			Podría ser una coach perfecta para quienes se atrevan a soltar amarras y dejarse llevar por las corrientes mágicas que circulan por la vida. Una vida libre, creativa, gitana y aventurera, sin una sola gota de banalidad ¡es siempre un triunfo! Con los costes correspondientes que hay que pagar por salirse del común denominador. Siempre hay que pagar costes por sostener una vida consciente y distinta, pero es la única alternativa para vivir con sentido. Yo seguía mi estrella e iba venciendo las pruebas. La nostalgia, que a veces me acechaba por no pertenecer a ningún lugar. La desaprobación de casi todo el mundo, salvo de quienes eran nómadas como yo y a quienes encontraba en el camino siguiendo la misma estrella. El desamparo que a veces nos asaltaba a quienes no teníamos una red fija que nos sostuviera. Pero ¿será que realmente alguien la tenía? ¿O era también una fantasía? Era bonito vivir como una Niña, jugar a romper las reglas del «no se puede» y lograrlo. Había que atreverse a seguir los vientos del misterio. ¡Porque los misterios me iban siendo develados!

			—Cualquier vida, incluso la que parece común, se hace extraordinaria si la transformas en una aventura, aun sin hacer una vida nómada como la mía. La aventura está en todas partes, Fénix —dije acariciando a mi gato anaranjado. Él me escuchaba con mucha atención, ronroneando.

			«Sí, hay que sortear las fuerzas de la domesticación, de la comodidad y de la inercia», me dije. No son inocuas. Están alerta para no dejar escapar a sus presas. Me hablaban al oído: «No puedes, no debes, no eres capaz, no te arriesgues». Pero yo no les hacía caso. Y avanzaba como una Heroína, enarbolando a los vientos la bandera de la libertad.

			—Fénix, sé que soy una Aventurera. Una mochila, un portátil, un teléfono y un amor. Eso es todo lo que necesito. Y si una no tiene un amor, lo encuentra en el camino, como dicen mis amigas, gitanas como yo.

			Me miró fijamente. Me escuchaba con atención.

			—¡Éramos tan parecidas! Todas huíamos de la vida «normal». Mis amigas de aventuras eran dos: una francesa, Amelie, y una española, Silvia. Ambas nómadas digitales como yo. Antes de conocer a Georg viajé muchas veces con ellas. Amelie era psicóloga, había vivido varios años en Bali, integrando una comunidad de nómadas místicos. Silvia tenía una pequeña empresa virtual y creaba oportunidades de trabajo para jóvenes que querían vivir un tiempo en Inglaterra, conocer su cultura y aprender a hablar inglés. Y también era coach. Todas habíamos huido del estilo de vida fijo de las grandes ciudades pobladas de solitarios y solitarias. Allí, cada uno defendía furiosamente su vida narcisista, centrada en sí mismo, en el gimnasio, en la frenética carrera de hacer dinero, cada uno el suyo. Compartir estaba mal visto. Porque era incómodo, y la comodidad era sagrada. Y ni hablar de las parejas; la convivencia era una especie de fruto prohibido. Había una epidemia extendida que glorificaba la soledad, un elixir divino que todos tenían que probar. Y sucedía también en el ambiente llamado «espiritual». A veces no viajábamos juntas y yo pasaba por mi lado largas temporadas en hostels. En Chiang Mai, al norte de Tailandia, investigando las tradiciones espirituales budistas; en México, viviendo con las Mujeres Gigantes; en la selva de Chichén Itzá, explorando los secretos esotéricos de los mayas; en Praga, en Bali, en India. Éramos llamados «viajeros». El término «nómada digital» era muy reciente. Y creo que en este Nuevo Mundo que está naciendo postpandemia, las y los nómadas seremos una nueva raza. Crearemos comunidades en todos los continentes.

			—¿Qué opinas, Fénix? —le pregunté.

			Dormía enrollado sobre la mesa de centro. Me pareció que esbozaba una sonrisa y me guiñaba un ojo de aprobación.

			Una copa más de champán, cerré los ojos y volví a ver el cartel antiguo de la estación de trenes que me avisaba de que tenía que bajar: ¡estaba en Praga! Aunque el cartel de la estación decía Praha. Agarré mi mochila y apenas pisé el andén sentí sus presencias. Eran los alquimistas. Empecé a caminar hacia la salida como en medio de un sueño; me parecía estar en una película en blanco y negro de los cuarenta. El taxista no hablaba inglés, solo checo. Le di la dirección del hostel en polaco y lo entendió.

			—Vamos a casa de un famoso alquimista del siglo xvi —le dije.

			—Todos los alquimistas de ese tiempo siguen viviendo aquí —me dijo en checo—. El tiempo en Praga se ha detenido.

			—Perfecto —le contesté con naturalidad—. Tengo que investigar para una de mis novelas la vida del rey mago, Rodolfo II, nieto de Juana la Loca, iniciado en alquimia en El Escorial, en España.

			—¡Ah! Sí, claro.

			Sin dejar de conducir, arrancó una hojita de su libreta y garabateó una dirección.

			—Es la del laboratorio donde trabajaban Rodolfo ii y otros magos. Se encuentra debajo de una antigua botica —dijo en un susurro—. Fue descubierto en el año 2000, a causa de una inundación que abrió un boquete en la vereda. Abajo había un túnel, y este desembocaba en una puerta de hierro, y detrás de la puerta encontraron este auténtico laboratorio alquímico intacto, cerrado durante cuatrocientos años. Ahora es un pequeño museo, en el que se custodian religiosamente todos los elementos encontrados allí.

			Le agradecí tratando de ver su rostro y descubrir quién era.

			—Los alquimistas tenemos que pasar inadvertidos —acotó, misterioso—. Sabemos cómo mantener la eterna juventud y cómo transformar el plomo en oro. —Sonrió—. Si nos descubren, querrán arrancarnos los secretos.

			Hubiera querido hacerle más preguntas, pero ya habíamos llegado al destino. Él se volvió hermético, tomó el dinero, sonrió y, apenas bajé, desapareció en la noche de Praga sin dejar rastro. A la mañana siguiente, sin siquiera tomar el desayuno, salí a la calle. Era como estar en medio de un sueño. Las torres de cuento, las agujas apuntando al cielo. Caminé despacio por aquellas callecitas empedradas; a cada paso que daba aparecía un lugar secreto. Mi corazón empezó a latir con fuerza. Estaba frente al legendario laboratorio de los alquimistas, intacto desde 1600. La entrada desde la calle se había disimulado en una antigua botica en la que aún hoy se venden elixires mágicos, tal cual me lo había indicado el taxista. Me dijeron que tenía que atravesar un pasillo y tocar una antigua biblioteca. Lo hice y esta se transformó en una puerta giratoria. Descendí temblando por una escalera de piedra. Era un portal a otro tiempo; la energía de Rodolfo II, el poderoso alquimista de Praga, resguardada allí durante cuatrocientos años, permanecía intacta. Medité varias horas en silencio hasta que escuché una voz.

			—Bienvenida a mi laboratorio, Niksha —susurró—. Soy Bavor, el alquimista más conocido de Praga y de toda Europa en el siglo xvi.

			Me pareció ver una sombra proyectándose sobre la puerta de hierro.

			—¡Recuerda el poder de los fuegos sagrados! —Su voz era un eco hablándome desde otros siglos—. ¡No te rindas, sé valiente!

			—Nos veremos en la fiesta, muchos de nosotros estaremos allí —dijo otra voz desconocida.

			—¿Quién eres? —pregunté, temblorosa.

			—Soy Rodolfo II, el rey mago. Los alquimistas te apoyamos. Somos tus ancestros.

			Y se evaporó en una nube violeta.

			—¿En qué fiesta nos veremos? —pregunté, pero ya se habían ido.

			Volví al hostel como flotando en medio de un sueño. Me fui a dormir y seguí escuchando las voces de los alquimistas, del Rabino Loew y de sus discípulos dando vida al Golem, el homúnculo hecho de barro y activado con una letra hebrea a orillas del río Moldava. Praga, con sus callecitas empedradas, quedó grabada para siempre en mi alma. Sus conciertos, sus legendarios cafecitos como el Montmartre, en el que escribía Kafka, o el café Slavia, con cuarenta y cinco gustos diferentes de café. Las huellas de Mozart, quien también se enamoró de Praga y estrenó allí su ópera Las bodas de Fígaro en 1786. También vivió allí Mucha, el pintor Art Noveau que retrataba hadas eslavas.

			—Praga tiene mil rostros, gatito —le dije a Fénix, acariciándolo—. Por eso tantas veces me quedé allí durante semanas y semanas; era como visitar a antiguos amigos. ¡Cómo olvidar esas mágicas funciones de los antiguos teatros de títeres gigantescos, de tamaño humano! Cobraban vida manejados por familias tradicionales, dedicadas a esta actividad desde hace varios siglos. Eran inolvidables. ¡El legendario «Teatro Negro»! Las óperas en las iglesias acondicionadas como teatros. El gran palacio de Rodolfo II, el rey esotérico cuya silueta acabo de ver en la penumbra de su laboratorio. Él protegió a todos los magos y alquimistas de Europa. En aquel entonces cada artista, pintor, matemático o astrólogo también fue bienvenido en la corte mientras Rodolfo logró retener el poder, hasta que finalmente cayó víctima de las previsibles intrigas de sus enemigos en el año 1602. ¡El legendario Callejón del Oro y la casa de la tarotista más famosa de todos los tiempos, Madame Thebas! Ella predijo la caída del nazismo y no se lo perdonaron. Mis estadías en Praga fueron legendarias.

			—¿Sabes, Fénix, que escribí allí la mayor parte de la novela Kalinka? ¡Estar en Praga es como vivir un ensueño permanente! Caminando por las callecitas empedradas, descubrí las huellas de los antiguos magos. Y pasé horas delante de un misterioso reloj situado en la plaza principal, que, según antiguos relatos, tiene la capacidad de hacernos viajar al pasado. Escribir en Praga era como respirar; fácil, natural.

			Para seguir en la misma onda mágica de Praga me moví a Grecia. Quería investigar los secretos del antiguo santuario de Eleusis, cerca de Atenas. Cerré los ojos, respiré hondo y volví a sentir aquella energía intensa y vital que vibraba en cada piedra de aquel lugar mistérico. Allí se habían realizado ritos dionisíacos muy poderosos. Quienes participaban tenían prohibido hablar. La poca información que apenas se había filtrado a través de los siglos y que llegó a nuestros días revelaba que se propiciaba allí la muerte simbólica de una manera de ser y el renacimiento a una nueva vida. Los desbordes estaban autorizados ceremonialmente, durante cierto momento del ritual. Siempre me resultó fácil captar lo sucedido en otros tiempos en lugares antiguos; simplemente cerraba los ojos y me conectaba con el corazón. ¡Las imágenes que me llegaron eran volcánicas! Los vi encendiendo fuegos, danzando desnudos, destrozando prejuicios y convenciones sociales. Sin embargo, no era un desenfreno sin sentido; en ese tiempo, el sexo era sagrado. ¿Buscarían provocar el cambio rompiendo las rígidas estructuras mentales que definen la realidad colectiva? El caos siempre precede a un nuevo comienzo, así parece funcionar todo en este planeta. ¡Pero qué difíciles son los comienzos! A veces solo queda romperse del todo. Y construirse de nuevo.

			—¿Seré capaz, Fénix? —Otra vez me pareció que me guiñaba un ojo y movía la cabeza en señal de asentimiento—. Me siento partida en mil pedazos, pero no sé cómo seguir. Y no tengo adónde escaparme.

			Me miró somnoliento. Levantó una oreja. ¿Sería un sí?

			Cuando Fénix cerró los ojos, me escapé a India. Fuimos las tres juntas, Amelie, Silvia y yo. India era siempre una gran aventura. Lo sabíamos. Me volví a mecer en el hipnótico traqueteo de los trenes y aparecieron, como en una película, las exóticas escenas que pasaban por sus ventanillas. Elefantes, templos, palmeras, aldeas. Enormes ciudades envueltas en un tóxico humo gris. Y en medio de esos contrastes, siempre, esos ojos negros, profundos y abismales de los hindúes, mirándonos desde el fondo de los tiempos. Irradiando ocho mil años, o quién sabe cuántos, de espiritualidad. Aunque muchos de ellos no lo supieran conscientemente, la espiritualidad corría por su sangre y se desbordaba por sus ojos con miradas difíciles de sostener. Las imágenes se sucedían una a una, con una intensidad visceral. Eso es India. Bombay, de día, una populosa y caótica ciudad. De noche, las calles tomadas por el pueblo se llenan de camas, muebles y cientos de personas iluminadas por fogatas y durmiendo a cielo abierto. Delhi, la casa del Mahatma Gandhi, su rueca. Su energía, su vida heroica. La ciudad Azul, la Blanca, la Rosa y los magníficos palacios de los Marajás de Rahastan. Jaisalmer, la ciudad dorada al borde del desierto en la frontera con Pakistán. El misterioso desierto del Thar, las noches brillando con miles de estrellas. Las fogatas compartidas con los Kalbeliya, los gitanos de India y su magia ancestral. Los jainistas y sus templos labrados en mármol blanco. Los Jinas, aquellos guerreros espirituales milenarios que nos miraban desde tiempos en los que, como ahora, también era preciso ser guerrero. Nos impactaron sus imponentes estatuas, que podían medir hasta cuarenta metros. Sus expresiones eran inmutables. De pie, erguidos, con los brazos relajados y paralelos al cuerpo, mirando el horizonte. No hacía falta que hablaran. Su mensaje era claro: la firmeza espiritual es la clave para plantarse sólidamente en este planeta y anclar la Luz.

			Las imágenes seguían pasando delante de mí como escenas de una película. Había estado varias veces en India; era el lugar ideal para salirse del tiempo y el espacio. Y perfecto para huir de uno mismo, aunque muchos decían que se estaban buscando. Había montones de viajeros viviendo en un estado de perpetuo paréntesis. A la vez, India convocaba a aventureros de todo el mundo. Y, por supuesto, a los primeros nómadas digitales. Me estaba dando cuenta de que siempre, literalmente, me había bebido la vida de un solo trago. Al máximo. No se trataba solo de ver lugares exóticos y personajes originales. Era sentir, oler, percibir, tocar, mirar, caminar por los lugares ancestrales, convivir con los personajes de todos los tiempos. Y recibir las enseñanzas de grandes maestros que encontraba no solamente en los ashrams, sino también en los caminos. Todos hablaban de la impermanencia. «¡Jamás te aferres a las situaciones ni a las personas, porque todo puede cambiar en un segundo!», me dijeron muchas veces. Pero hasta que no lo vives, no te das cuenta de que realmente es así.

			¡Cómo cambia a veces una vida mágica y libre! Hay etapas en las que es preciso quedarse en un solo lugar, anclarse temporalmente, para salir a volar de nuevo más tarde. Pero la ausencia de Georg era una daga clavada en mi corazón y me perforaba el alma. Él no volvería. Estallé en sollozos.

			Sentadito sobre sus talones, anaranjado como un rayo de sol, la cola enrollada en posición de esfinge egipcia, Fénix me miró fijamente. Dio un salto y se sentó a mi lado en el sillón. Me intrigaba lo que pasaba por su mente gatuna. Lo agarré fuerte, como a veces hago. Lo miré a los ojos y le dije:

			—Nomadeando con mis amigas, mi vida era perfecta, Fénix; lo único que me faltaba era un gran amor. ¡Tenían que traerlo los vientos!

			Hasta ese momento había vivido como mochilera y nómada digital en Polonia, en Francia, en España, en Alemania. Sola y acompañada. ¡Europa era mía! Pero un día, cansada de tanto vagar, decidí hacer un alto y ver hacia dónde me guiaban los vientos. Y los vientos me señalaron México. Las tierras mayas. Una isla, originariamente consagrada a la diosa Ixchel, al arcoíris, a la luna y a la fertilidad. Isla Mujeres me cobijó en un hostel mágico. El día empezaba invariablemente buceando en el mar y descubriendo en sus profundidades jardines de algas violetas mecidos por las corrientes subterráneas, peces de colores, gaviotas que sobrevolaban los cielos en vuelos rasantes. Cada nueva experiencia iba despertando en mí nuevos sentidos, nuevas percepciones, y cada vez me hacía quedarme más tiempo en silencio y en continuo agradecimiento. En una felicidad simple y profunda.

			«Debería poder seguir en ese estado de dejarme llevar por las corrientes de la vida. Volar», me dije. El estado de gracia es más necesario que nunca en estos tiempos.

			—Gatito, quiero contarte mis descubrimientos en Chichén Itzá. Estaba relativamente cerca de Isla Mujeres, a doscientos cincuenta kilómetros. Me trasladé allí. Quería investigar Chichén Itzá, un lugar de conexión directa con las galaxias lejanas, con nuestro origen, con nuestras estrellas. Allí lo supe, los mayas dejaron testimonios escritos en las piedras de aquel centro ceremonial para que lo recordáramos: no somos de aquí.

			¡Venimos de diferentes estrellas y descendimos a esta Tierra para hacer nuevas experiencias! Pasé largas temporadas en la selva, en un hotel situado en la zona arqueológica y originalmente diseñado como lugar de retiros para estudiar los aspectos esotéricos de los mayas, hasta ahora desconocidos. Allí me informaron de que yo venía de las Pléyades y que de esa constelación venimos los seres muy sensibles. Está formada por siete estrellas, una de las cuales se llama precisamente «Maia». La sagrada ciudad ceremonial de Chichén Itzá, con su gran pirámide y sus misteriosos templos, como el de Venus, el de los guerreros, el de las águilas y los jaguares, había sido una especie de universidad espiritual del mundo maya. Allí entrábamos a las cinco de la madrugada, en plena noche, accediendo por un camino secreto, no habilitado para los turistas. Esperábamos el amanecer mientras íbamos recibiendo la información secreta y codificada, grabada por los mayas en las piedras de los templos, cada uno de ellos una iniciación. Esa información anunciaba el inicio del Fin de los Tiempos, que iba a ocurrir, y que ocurrió exactamente en 2012. En ese año se abrió el portal del cambio de era, pero siete años tuvieron que pasar para que la nueva energía se anclara en la superficie de la Tierra y comenzara a ser visible.

			—Recuerdo el momento exacto en el que decidí invocar el amor. ¡Era la gran aventura que me faltaba iniciar en mi vida! Las señales me llevaron a Zipolite, a orillas del Pacífico, en Oaxaca, México, a Shambhala, un legendario hostel enclavado en una loma. Estaba amaneciendo, me planté en la cima de esa pequeña montaña como una poderosa Maga, firme y decidida. Abrí los brazos ¡y lo llamé! Ordené a los vientos que abrieran los portales y pedí al universo que el amor llegara a mí, desde el norte, el sur, el este o el oeste. Con los ojos llenos de lágrimas me quedé contemplando cómo el sol, rojo, subía en el mar y su luz iba creciendo, como crecían mis ganas de abrazarlo y recibirlo en mi vida.

			A los tres días, en un vuelo directo de Alemania, probablemente, sin saber que yo lo había convocado, llegó Georg. Nunca más nos separamos. O eso creí. Alto, de ojos verdes, seductor, aventurero, pintor y bastante loco. Yo sabía que los vikingos son muy apasionados, pero nunca me imaginé que eran tan vehementes. A los pocos días estallamos en una explosión de amor y el mundo se volvió perfecto. Aunque manejo muy bien el tarot y sé que no siempre es tan fácil ver el futuro, muchas veces tuve que consultar a los arcanos. Dos gitanos de nuestro calibre, juntos las veinticuatro horas del día, explotan a menudo. Y los genes vikingos de Georg le salían por todos los poros. Mucha intensidad concentrada es una bendición y, al mismo tiempo, puede transformarse en una maldición gitana. Y se nos vino encima en aquel fatídico día en el que me habló de su extraño sueño. Necesito otro trago de champán cada vez que lo recuerdo. Y también cuando rememoro nuestras aventuras juntos, siempre rompiendo amarras con las formas conocidas. Georg era radical, le gustaban las experiencias al límite. Y a mí también. Lo primero que hicimos al encontrarnos fue irnos de viaje juntos por un tiempo indeterminado. Georg nunca volvió a Alemania, ni yo a Buenos Aires; estaba claro.

			Fénix abrió un ojo terriblemente amarillo. El otro permaneció cerrado.

			—La odisea comenzó en Antigua, Guatemala, una pequeña ciudad colonial muy romántica, y nos quedamos a vivir allí por unos meses. Rodeados de mayas, aventureros de todo el mundo, turistas y fantasmas de la colonia que, según los locales, seguían viviendo allí. Un día decidimos partir hacia Londres, con dos mochilas livianas y sin saber cuál era el próximo destino. Sentí un llamamiento visceral; necesitaba ir a ese lugar, allí había descendido mi alma. Apenas pisamos el Reino Unido experimenté sensaciones inexplicables. Londres me era familiar, aunque jamás había estado allí. No era racional, era visceral. Entendí también mi pasión por los viajes, ya que viajé desde antes de nacer, en el vientre de mamá, en ese mítico barco que partió de Reino Unido con destino a Buenos Aires.

			Paseamos unos días por Londres sin rumbo fijo. Un día llegamos por casualidad al Buckingham Palace. Era tan sólido, tan imponente; me impactó su forma de plantarse en la tierra. Una brisa muy terrenal de realeza, de poder, de siglos de refinamiento y, seguramente, también de férreo control venía en oleadas desde el palacio. Hipnotizada por esa visión de un mundo tan seguro y tan inmutable, tan diferente de mi mundo nómada, cerré los ojos y por un instante fui la Reina. Majestuosa, firme, poderosa, inmutable. En mi reino todo estaba claro. No había dudas ni vacilaciones. Fueron solo unos segundos; mi alma hippie y aventurera me prohibió asumir este rol por un tiempo prolongado, pero algún gen de princesa polaca se había despertado de improviso dentro de mí al encontrarme frente a aquel legendario castillo. Según los cabalistas, viviendo en este planeta es obligación espiritual adquirir también dominio y manejo sobre el mundo material. Y desarrollar la majestad.

			—¿Qué opinas sobre esto, Fénix? —Este se quedó erguido, como una esfinge, mirándome con sus tremendos ojos verdes, sin moverse. Lo miré embelesada. ¡Los gatos son naturalmente tan aristocráticos! Sostuvimos nuestras miradas por unos segundos que parecieron eternos.

			—¿Te gustaría que yo fuera una reina? —Me pareció que me había guiñado un ojo—. Fénix, ¡estás de acuerdo con los cabalistas! Además del camino espiritual, también hay que saber conquistar el mundo terrenal, y para esto hay que tener majestad. Tú conoces los misterios, Fénix, como todos los gatos. Lo sé. Te sigo contando.

			De Londres volamos a Grecia y vivimos unos meses bajo un árbol, a orillas del mar de Creta. Sí, bajo un árbol. Cuando lo contaba no me creían. O se reían. El árbol era enorme, y bajo su copa, que llegaba al suelo, se armaba una especie de cueva. Organizamos un dormitorio con dos sacos de dormir, una sala de estar con dos troncos y una pequeña cocina consistente en una gran olla de hierro sobre una improvisada fogata que ya estaba allí; al parecer, aquel era un árbol comunitario. Me encantó despojarme de todo; ni siquiera funcionaba el teléfono, no había internet ni llegaba señal alguna. Había que ir a una taberna griega, situada a un kilómetro del árbol mágico, para conectarse con el sagrado wifi. A la noche prendíamos las velas de los improvisados candelabros que colgaban de las ramas del árbol, del lado de dentro. Eran botellas de plástico cortadas al medio, llenas de arena y con una vela en cada una de ellas. Por la noche, el árbol se transformaba en un palacio de cuento de hadas. Nuestra vida transcurría bajo estrellas fugaces, la luna reflejándose en el mar y un amor volcánico que muchas veces estuvo a punto de incendiar el árbol. De día, nadábamos desnudos en el transparente mar azul, tomábamos el sol en las playas de piedras y caminábamos por las montañas. Nos deteníamos a orar en las pequeñas capillas ortodoxas, solitarias y abiertas a los caminantes, perfumadas de incienso y cubiertas con iconos, que nadie jamás iba a robar. Eran sagrados. En esas pequeñas capillas, casi siempre perdíamos la noción del tiempo. Arrodillada frente a esos antiguos iconos, rezaba Akhatistos, las letanías mántricas de la tradición monástica griega que me habían enseñado los mismos monjes. Y comenzaba a volar. Todo a mi alrededor giraba en un torbellino de luz; desaparecían la capilla, las montañas, y también desaparecía Niksha. Caía en un espacio interior que no era de este mundo. En esos momentos me daba cuenta de que yo era una Mística. Y cada tanto volvía ese secreto anhelo, que a veces me asaltaba, de dejar todo y quedarme tiempos largos en un ashram, o en un monasterio, completamente fuera del mundo. Pero la Aventurera en mí me ganaba y me impedía cumplirlo. El mundo me estaba esperando para seguir explorándolo, y yo no podía encerrarme a orar.

			También vivimos un largo tiempo a orillas del Rin, en Suiza, en una pequeña carpa. Empezamos con lo básico, que poco a poco transformamos en una carpa más grande, muy equipada. Hasta contábamos con mullidos sillones de terciopelo rojo y tacitas bañadas en oro para tomar el té a orillas del río. Los sillones los encontramos en la calle y las tacitas las compramos por tres euros en un lugar de segunda mano, lleno de maravillas antiguas. Vivir a nivel diario a dos metros de un río es una experiencia profundamente mística. El río te va conociendo y un día te empieza a hablar. «¿Qué cosas puede enseñarte un río, Fénix?». El devenir, la impermanencia, el cambio constante. Entregarte a una corriente mayor que te abraza y te lleva consigo, suave y amorosamente.

			Volví al Rin, cerré los ojos y me hice una con el río. Respiré hondo y me dejé llevar por la corriente. Sin resistencias. Sin preguntas. Sin buscar respuestas. Y entonces se fue dibujando en mi rostro aquella sonrisa arcaica, grabada en aquella estatua de piedra. ¡No era de este planeta! Y me encontré frente a Koré, en el museo de la Acrópolis, en Atenas. El cartelito decía que Koré había sido una doncella de la Grecia antigua y que había vivido allí en el 530 a.C. Su sonrisa emanaba paz, absoluta bienaventuranza. Éxtasis.

			Nuestras miradas se cruzaron y Koré susurró: «¡¡Mírame, Niksha!! Sonrío a pesar del dolor y de la incertidumbre de esta tierra. Busca mi secreto, ¡es posible alcanzar aquí esta completa beatitud!».

			Me quedé inmóvil, en medio de la constante marea de turistas que visitaban el museo de la Acrópolis. No podía dejar de mirarla.

			—Koré —le susurré—. ¿Me escuchas? ¿Cuál es tu secreto?

			—Más adelante lo sabrás.

			Me pareció escucharla desde el fondo de los tiempos.

			—¿Más adelante es ahora? Koré, por favor, ¡rescátame de este sillón! Sé cómo vivir como una gitana, pero no sé cómo vivir en este Nuevo Mundo desconocido y raro. Y tampoco sé cómo vivir sin amor. ¿Cómo se repara un corazón roto? Revélame tu secreto ahora, te lo ruego. ¿Cómo se mantiene una sonrisa beatífica y serena en medio de un dolor que te quema el alma? Y a pesar de él. ¿Quién no ha perdido algo o a alguien en los últimos tiempos? ¿Cómo seguir adelante y seguir sonriendo? ¿Cómo sostener a la Nueva Tierra que está naciendo mientras la Vieja Tierra se derrumba dentro y fuera de nosotros? ¡Es demasiado fuerte! Nadie está preparado. Ni los que nos sentimos entrenados espiritualmente. Todos necesitamos replantearnos nuestra vida, rediseñarla para un mundo más impredecible e intenso. Pero ¿cómo atravesar esos días en los que el alma se te muere de tristeza?

			Koré me traspasó con una mirada abismal y me sonrió. Esa fue su respuesta.

			Fénix me iluminó con sus fosforescentes ojos amarillos. Él también me estaba dando una respuesta, pero yo no pude entenderlo. Sentado en postura egipcia, impecable. Simplemente perfecto. Por algo los egipcios habían considerado dioses a los gatos. Fénix es un gato raro, grande, muy anaranjado. Su mirada es oblicua y aristocrática. Es un príncipe, encarnado en gato. Se restregó contra mi pecho y, ronroneando, alivió un poco mi desconsuelo.

			—Fénix, creo que tenemos que iniciar una sesión curativa.

			La Sanadora que había en mí conocía el tremendo poder energético de los gatos. Lo apoyé sobre mi corazón y le pedí que me sanara el alma. Fénix lo entendió perfectamente. Ronroneando y acompasándose a mi respiración logró cerrar un poco esa herida de soledad y desamparo que me estaba fisurando el alma. Recibí su energía y abrí mi corazón a ese conmovedor amor sin maldad que solo tienen los animales. Nos quedamos un buen rato dormitando juntos a la manera de los gatos. Y en ese ensueño lúcido recordé la experiencia mediúmnica que tuvimos en Delfos, el antiguo oráculo griego situado al pie del Monte Parnaso. Las primeras noticias de su existencia se remontaban al siglo viii a.C. Delfos era considerado entonces el omphalos, el ombligo del mundo, y una red de caminos de peregrinaje sagrado lo unía con toda la Grecia arcaica. Sobre el pronaos del templo de Apolo se leía la mítica advertencia: «Conócete a ti mismo». El lugar más reverenciado y misterioso era el templo-gruta donde se realizaban los presagios. Allí una pitonisa o vidente, en éxtasis, canalizaba al dios Apolo, profetizando el futuro. Daba consejos, ayudaba a tomar decisiones vitales. La consultaron personajes como Alejandro Magno, los más poderosos emperadores romanos y los más humildes campesinos griegos.

			Apenas pisamos ese lugar sagrado sentimos su poder. Todo allí vibraba. Una fuerza magnética, fuerte y vital palpitaba en el aire, en las rocas, en el templo, y se nos iba infiltrando en el alma con cada inhalación, subiendo nuestro voltaje a niveles desconocidos. Rompiendo todas las convenciones, nos escondimos entre las ruinas y pasamos la noche bajo las estrellas. Algo terminantemente prohibido. Cerca de la medianoche, silenciosas, apenas pisando el suelo, llegaron «ellas». ¡Eran las Pitonisas! Se materializaron lentamente en una niebla de vapores verdes que comenzó a emanar del suelo del templo. Nos miraron fijamente.

			—¡Avanza, peregrino! Tenemos un mensaje para ti —musitó una de ellas señalando a Georg. No escuché lo que le dijeron, enseguida se dirigieron a mí—: ¡Acércate, peregrina!

			Me aproximé despacio, no era fácil caminar en medio de esa niebla verde.

			—El planeta será tocado y transformado. —Sus voces resonaron amplificadas, con un extraño eco.

			—Cuando llegue la Transición, no habrá que dar nada por sentado —dijo otra pitonisa—. ¡Sé muy fuerte, Niksha!

			—La gran prueba que deberás vencer en esta vida es el desapego. Y la gran bendición que te espera en esta vida es un amor interminable y eterno —dijo la última. Y desaparecieron entre la niebla.

			Recuerdo cada palabra de las pitonisas; no sé si aquello fue un sueño o si sucedió de verdad. Pero sí sucedió. El desapego es ahora una daga clavada en mi pecho. Pero ¿dónde está el amor interminable y eterno que ellas vieron? ¿Caminando descalzo por India?

			Fénix siguió ronroneando y yo seguí bebiendo champán y viajando por Grecia. Volé atravesando montañas y mares y llegué a la mítica Cueva del Apocalipsis, en la isla de Patmos. Exactamente allí San Juan recibió la información del proceso que estamos atravesando en la Tierra en estos momentos. Entramos de puntillas; la cueva vibraba con una energía tan intensa que apenas se podía respirar. Nos arrodillamos frente al lugar en el que, durante tres años, Juan dictó a su discípulo Proctoros las escenas del Apocalipsis.

			—Estamos en un portal dimensional entre tiempos. Niksha, siento que algo muy fuerte va a suceder en la Tierra, en breve. ¡Oh! Veo una nube oscura que se extiende por todos los continentes —dijo Georg con los ojos cerrados.

			—Percibo lo mismo. Es una sombra que cubre todo el planeta —le confirmé temblando—. ¡Pero percibo que de esa oscuridad surge una tremenda luz!

			Nos abrazamos muy fuerte, llorando. Y comenzamos a orar. Cuando las primeras señales de la pandemia comenzaron a manifestarse, cambiando el mundo que conocíamos, volví muchas veces a la Cueva del Apocalipsis en meditación. Y esa gigantesca luz nueva, que surgía de la oscuridad, se iba haciendo cada vez más grande. Más resplandeciente. Más real.

			—Dios mío. ¡Necesito esta luz ahora! Mi noche oscura del alma tiene que terminar. ¿Cuándo va a salir el sol?

			No hubo respuesta, entonces volé a Mykonos. ¡Allí siempre brillaba el sol!, y se reflejaba en los muros encalados de las tradicionales casitas blancas. Sobre todo en la que vivimos varios meses. Tenía ventanas azules como el cielo y un patio cubierto con parras. Pero después de una feroz confrontación con Georg, en medio de un melodrama al mejor estilo de una película italiana, nos separamos. Él era extraño. Me amaba, lo sé. Le encantaba viajar conmigo, pero siempre le parecía poca la libertad que teníamos. Las discusiones eran intensas. A todo o nada. Georg insistía en que había que despojarse de todo, incluso de los teléfonos, y vivir en la playa, contemplando el horizonte. O en una cueva en las montañas. Sin obligaciones, sin proyectos. Quería vagar sin rumbo, «perderse en la luz», decía. Pero yo sabía que para sostener esta vida épica había que organizarse, y mucho más viviendo fuera del sistema convencional. Podíamos hacer una vida aventurera, pero creativa, productiva, devolviendo al mundo lo que el mundo nos estaba dando. Yo era una buena Estratega, mi entrenamiento como nómada digital me había preparado para vivir de esta forma, realmente libre. Siempre había combinado mis aventuras con seminarios, retiros, viajes grupales; entregaba mis nuevos libros a las editoriales, compartía mis vivencias con los lectores y los animaba a volar. También alenté a Georg a vender sus pinturas, organizando exposiciones ambulantes en los cafés. Pero él anhelaba una libertad total, salirse del sistema por completo, y esta pelea era reiterada. Georg mencionaba un sueño repetido, siempre el mismo. Pero no me contaba de qué se trataba. Después de cada una de estas peleas, supuestamente, no nos veríamos nunca más, pero al poco tiempo terminábamos otra vez juntos, más abrazados, más pegados, más fusionados que nunca, en una especie de permanente luna de miel. Por eso, volvimos a encontrarnos en la isla.

			Mykonos parece salido de un cuento de hadas. Todo allí es mágico, romántico. Sus callecitas estrechas, sus casitas blancas enfrentadas, sus ventanitas de madera por las que de noche se filtran resplandores de velas y aroma a incienso. Y de día, probábamos los dulces y picantes sabores de la exquisita comida griega, probando moussakas, tzatzikis, tiropitas y otras delicias ancestralmente preparadas por las legendarias mujeres vestidas de negro. Todas las tardes se sentaban fuera, conversando puerta a puerta. Varias veces nos sentamos con ellas, acompañándolas, aunque no hablábamos ni una sola palabra en griego. Un día, mirando ese mar tan transparente y tan azul, Georg se quedó un largo rato en silencio y me dijo, de la nada:

			—Niksha, si no estuviéramos más juntos, jamás renuncies al amor.

			—¿Por qué me dices esto?

			—Porque eres una gitana auténtica. Y una gitana no puede vivir sin amor. Cuando te conocí, me embrujó tu libertad, tu intensidad, tu vehemencia apasionada. Puro fuego. ¡Jamás dejes que se apague! Pase lo que pase, no renuncies a tu esencia. ¿Me lo prometes?

			—Sí, te lo prometo. Pero estaremos siempre juntos. —Sonreí tratando de quitarle trascendencia a sus palabras.

			—No lo sé, Niksha. Las pitonisas de Delfos me dieron un mensaje; no sé si contártelo o no.

			—Por favor.

			—Me dijeron que escuchara la voz de mi sueño —dijo, mirándome dulcemente.

			—¿Qué quieres decir?

			—No tiene importancia. ¡Organicémonos! Mañana muy temprano tenemos el ferry a Creta y no tenemos nada preparado.

			Y dio por terminada la conversación.

			Respiré hondo y me acurruqué en el sofá. Tal vez el Paraíso no exista en esta tierra, aunque muchas veces creí que sí. Tal vez los paraísos son transitorios. «No lo sé, mejor sigo volando», me dije, y volví a Creta, a Paliochora, otra dulce aldea griega en la que pasamos largas temporadas viviendo a orillas del mar. Haciendo trekking en los senderos de aquellas áridas montañas llenas de misterios, nos encontramos con lugares alejados del turismo y solo señalados por pequeñas inscripciones. Entramos en las cuevas en las que habían nacido los dioses, entre ellos el magnífico y todopoderoso Zeus. Dormimos en el suelo de un antiguo templo a cielo abierto, dedicado a Artemisa. Y nos perdimos en los desfiladeros llenos de cuevas en las que habían vivido legendarios eremitas rodeados de cabras que, trepándose por esas montañas casi verticales, apoyaban sus pequeñas patas en espacios mínimos, siempre ascendiendo. Ascendiendo. Ascendiendo. Aprovechando cada centímetro disponible para llegar a la cima. Un día tocamos las puertas de un monasterio, sabiendo que, si pedíamos alojamiento, los monjes, por tradición, como en los tiempos antiguos, alojarían a los peregrinos que habían llegado allí. Nos dieron una habitación de piedra, a orillas del mar. Compartimos sus rezos a la luz de las velas y hasta cenamos con ellos, en una emocionante reunión comunitaria que terminó con una bendición en griego.

			«Cuando pruebas el sabor de la libertad, sabes lo que realmente necesitas en la vida, Niksha», me dije en voz alta, recostándome en el sofá. Y tal vez lo más importante no sea cuánto duran los grandes amores, sino el haberlos vivido. Pero asumo que mi entrenamiento en el desapego no resultó ser muy efectivo; no es tan fácil soltar, como lo plantean los seminarios. O las mismísimas pitonisas.

			—¡Ay, Fénix! ¿Cuándo comenzarás a hablar? —No se inmutó y pasó por alto mi comentario. Sostuvimos las miradas. Nadie parpadeó—. Fénix, tú me hablas con los ojos, pero no logro entenderte.

			Siguió inmóvil, en modo esfinge. Y de pronto fijó sus ojos detrás de mí, como observando presencias invisibles.

			—¿A quién estás mirando? Ojalá te pusieras a dos patas y por fin hablaras conmigo, ojalá fueras mi compañero de piso, en vez de mi gato, y me contaras lo que ves.

			Desvió la vista de detrás del sillón y clavó sus fosforescentes ojos en mí. Es evidente, hay una conexión telepática entre nosotros. Yo también la tenía con mi amor. Se me hizo un nudo en la garganta.

			—Georg, te extraño tanto… ¿Cómo es una vida sin ti?

			Fénix saltó sobre el sofá y se acurrucó a mi lado, ronroneando.

		

	
		
			Capítulo 2 
EL FINAL

			Los ojos oblicuos de mi gato reflejaron la luz de las velas. Lo abracé fuerte.

			—El mundo y yo tenemos que renacer. Pero ¿cómo?

			Me miró con infinita ternura.

			—La luz me calma, me contiene, pero no es humana. Y no me abraza.

			Me miró como si se hubiera quedado pensando. De pronto, vino a mí la callecita de una pequeña aldea en India. Caminábamos en trance, hechizados. Las vacas se asomaban por las puertas de las casas, las mujeres ataviadas con saris cocinaban cantando mantras; nos parecía estar en medio de un sueño. Y entonces lo vimos. Sentado en la tierra, irradiaba una luz que no era de este mundo. Nos detuvimos en seco. Era un sadhu, un hombre santo. Nos miró con una dulzura infinita. Irradiaba una presencia que lo atravesaba todo, iluminando a quien se le acercara. Georg se sentó frente a él, en posición yogui, y cerró los ojos. El sadhu trazó un misterioso gesto en su frente con los dedos pulgar, índice y medio. Era un mudra de bendición.

			—Revélame tu secreto. Añoro tener tu bienaventuranza desprendida de todo lo mundano —le dijo Georg con la voz entrecortada por la emoción.

			—Desciende al fondo de ti mismo —dijo el sadhu—. Allí encontrarás esta luz. No la busques fuera, está dentro de ti.

			Un día, de la nada, Georg se puso muy serio.

			—Amor, nuestra vida es hermosa —dijo, con una mirada repentinamente helada—, pero tengo un tema personal pendiente; ya no puedo postergarlo. Y es imposible resolverlo juntos.

			—¿Qué puede ser imposible de resolver juntos? Dime qué te pasa —le dije riendo, pensando que era una nube pasajera.

			—Niksha, no creo que puedas entenderme, ni mucho menos aceptar lo que te voy a plantear. Hace tiempo que tengo un sueño repetido, y es siempre el mismo. Te lo dije, pero nunca te lo conté. Me veo caminando descalzo, apenas cubierto con una tira de tela blanca, como los sadhus de India. Sin pertenencias, sin ataduras. En libertad absoluta. Solo. Necesito hacerlo antes de irme de este mundo. Me voy a India, no podemos hacer esto juntos: tenemos que separarnos definitivamente. No hay otra mujer. Te amo hasta la locura. Si me amas de verdad, me dejarás ir. Si no, intentarás retenerme. Por favor, no lo hagas.

			Fénix, inmóvil, no me sacaba los ojos de encima. Creo que estaba tan azorado como yo.

			—¿Me pides que renuncie al cielo de nuestro amor?

			Me miró desgarrado.

			—Tendré que aceptar el infierno del olvido.

			—Te amo, Niksha. No puedo explicarte lo que me pasa. Ni yo mismo lo sé. Perdóname.

			Lloramos los dos. Con el corazón en pedazos, lo dejé ir. «Sé que está terminado, Fénix, lo sentí en mi pecho en aquel último abrazo». Nunca más tuve noticias de él, ni sé si está vivo. Lo último que supe, por amigos, es que, al poco tiempo, tomó un vuelo a India. Ellos jamás pudieron localizarlo. Cerró su Facebook, su Instagram. Su teléfono ya no existe. Mi vida, siempre tan libre y tan liviana, se derrumbó, Fénix. Me parece injusto lo que pasó. Nos amábamos. Sé que no debo mirar hacia atrás. Pero ¿cómo lo hago?

			Fénix dio un salto y aterrizó justo sobre mi regazo.

			—Soy una gitana aventurera, pero mi fuerza se ha evaporado. Todo es incierto. El mundo se está resquebrajando. El miedo planea sobre nosotros como una densa nube gris. Todos están desorientados, aunque aparenten normalidad. No quiero rendirme, pero me estoy rindiendo, Fénix. No puedo seguir sollozando para siempre en este sofá. Necesito la ayuda del Cielo —gemí, acongojada.

			Las velas comenzaron a crepitar. Las llamas danzaron en la penumbra. Subían y bajaban, ondulándose y envolviéndome en un extraño mareo. De pronto, crecieron hasta el techo y descendieron lentamente formando una espiral multicolor. Cerré los ojos; estaba hechizada. O dormida. Porque ese personaje que surgió de la nada delante de mí, vestido con un traje de guardia palaciego del Renacimiento, a rayas verticales azules, rojas y amarillas, no era de este tiempo.
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