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  A QUIEN LEYERE




  Pecaría de pretencioso si buscase un padrino rumboso para bautizar este librillo. Te necesito benévolo. Allá en mis años de estudiante, un padre venerable —debió ser ante la fecha de san José— me preguntó si sentía devoción al santo. No recuerdo mi contestación pero sí su gesto de extrañeza. No debió complacerle la respuesta. Años después, en contacto con las Obras de santa Teresa y de sus hijos, cobró fuerza y sentido teológico mi admiración y devoción. Murió aquel venerable padre; si hoy me leyera esbozaría una leve sonrisa.




  A lo largo de mi vida me ha visitado el dolor; he sido vecino de la UCI en varias ocasiones. Me han acompañado las oraciones de muchos amigos, que me aseguraron la protección de san José: y me pregunto ¿Por qué no agradezco sus favores con la pluma?




  Hace años —1980— vio la luz en la revista "El Mensajero de San José"1 (1) mi colaboración; el primer cuento. Había que llenar un hueco y salté al ruedo. No sé si fui demasiado atrevido. Y a aquella primicia se fueron sumando una larga serie, de los que presentamos aquí una selección. La tarea no era fácil. San José, el santo del silencio, que pasó de puntillas por el Evangelio, que no pronunció ni media palabra, debía ser el protagonista. No podía olvidar el mensaje moralizador, ni sus destinatarios.




  ¿A quién no le gustan los cuentos? ¿A quién no le han arrullado con cuentos en su infancia?





  Pensé en un título: "A la sombra de san José". El Diccionario de la Real Academia recoge varias acepciones de la palabra sombra: asilo, favor, defensa. ¿Acaso no lo ha sido y lo es San José?




  No sabría decir dónde empieza y dónde acaba la originalidad. Son remansos de lecturas, de sucesos vividos o presentidos. Fruto muchos de ellos de la fantasía. Ahí están para solaz de sus muchos devotos —que son legión—. Agradezco el aliento y el estímulo de muchos amigos, sin cuyo apoyo no me hubiera embarcado en esta aventura.




  Termino pidiendo prestadas unas palabras de san Agustín: "Quienes con esto tengan poco o demasiado, que me perdonen. Y quienes estén satisfechos y agradecidos den gracias, no a mí, sino a Dios conmigo"2' Y a San José, claro.




  Madrid, 1 de mayo del 2013 Festividad de S. José Obrero




  1 Fue fundada por el P José Antonio Carrasco Sierra (José Antonio del Niño Jesús), carmelita descalzo de Valladolid (1905—2002) entre otras iniciativas josefinas. El primer número apareció en 1954.





  2 San Agustín, De Civitate Dei, fin.




  CONFESIONES DE UN PEQUEÑO FILÓSOFO




  Lector, todos tenemos en la caja de nuestros recuerdos retazos de nuestra infancia. Y entre ellos hay algunas notas vivaces e inconexas, como la misma vida. Permanece viva mi emoción infantil cuando, guiado por la mano de mi abuelo, entraba en aquella vieja catedral castellana. Entrar en ella era penetrar en un mundo mágico. No podía comprender que alguien pudiera aburrirse allí. Miraba hacia arriba y me gustaba ver cómo las columnas de piedras se juntaban para formar una gigantesca palmera; contemplaba cómo el sol jugaba colándose por las vidrieras para multiplicarse en una gama multicolor; admiraba la larga hilera de santos —obispos, vírgenes y mártires— demasiado serios e hieráticos.




  Me infundía miedo un macilento Cristo, ante el que chisporroteaban dos cirios. Pero había una imagen que atraía mi atención. Me había dicho mi abuelo que era san José. Asido a su mano llevaba un niño, que le miraba alegre y confiado. A mí me ilusionaba jugar con él. Seguro que su papá no era borracho como otros que yo conocía, que barbotaban palabras broncas y esquinadas. ¡Parecía tan feliz!.




  Un día, mientras el celebrante rezongaba con un murmullo bajo y sonoro y en los vitrales el pálido claror del alba ponía sus luces mortecinas, el sueño me rindió sin hacerle yo gran oposición. Debió advertirlo el abuelo y, aunque el Tratado de Urbanidad que él me enseñaba debía reprobar tamaña libertad en la Casa de Dios, por esta vez respetó mi plácido sueño.




  Y soñé durante largo tiempo. Aquel niño, cuya felicidad envidiaba, me tomó de la mano y me llevó a un país lejano, que no aparecía en mi geografía. Había muchos niños con él y todos se sentían muy felices. Hablaba de paz, de un reino donde todos eran hermanos y me ganó el corazón. Allí no había guerras ni ruido de armas. Me pareció ver un jardín y yo sentí que por vez primera entraba en mi alma una ráfaga de honda ternura, de anhelo inefable. Del boscaje acudían piando alegremente los pájaros; los conocía a todos, los nombraba por su nombre. Jugábamos triscando detrás de los corderillos. Nos invitó a su casa; era pobre, pero muy alegre. Allí en el patizuelo trabajaba san José a quien reconocí enseguida. Algo se parecía al de la catedral, pero era menos anciano y más guapo. Su madre tenía una mirada tan dulce, tan serena, que es difícil olvidarla.




  Después de la merienda —higos y nueces—, me atreví a preguntarle:




  — Y tú cuando seas mayor, ¿qué vas a ser?




  — Yo soy el Mesías, aunque ahora solo obedezco a mis padres. Para eso me envió mi Padre del Cielo, porque, ¿sabes?, vine a salvar a los hombres.




  Yo no entendí nada, pero pensé que mi abuelo me lo explicaría.




  ¿Y tú no tienes juguetes? —volví a preguntarle.




  Me llevó a un rincón de la carpintería y abrió una arquilla. Entre muchas y caprichosas maderitas había una, cuyo significado desconocía. Dos palos cruzados formaban una cruz. Advirtió mi asombro y me dijo:




  —Es que un día los hombres me crucificarán y así me voy acostumbrando a ver la voluntad del Padre.




  Y al decirme esto, advertí que su rostro se tornó pálido y se ahogó la sonrisa en sus labios.




  Me desperté de aquel duce sueño y me encontré con la sonrisa cómplice del abuelo. Los fieles abandonaban el templo urgidos por las prisas.




  Han pasado muchos años y no he podido resistir al deseo de visitar aquella vieja catedral de mi infancia. Me detengo emocionado. Sigue allí Jesús Niño asido a la mano de san José, más desgastado por los besos de sus devotos. Confieso que esta vez no he sentido envidia, sino pena porque también lo he crucificado.




  Fuera lucían pálidamente las estrellas; se destacaba redonda y silenciosa en el cielo claro la luna. Me perdí por las calles de aquella vieja ciudad buscando respuesta al verso del poeta charro:




  "¿Somos los hombres de hoy aquellos niños de ayer?".




  SAN JOSÉ ANDA EN CRISIS




  A san José nunca le pareció tan larga la ausencia de María. Aquellos tres meses que pasó en Aín Karim atendiendo a la parienta Isabel, le parecieron eternos.




  La tarde de su vuelta subió José al montecillo donde acaba Nazaret para otear largos horizontes y el camino por donde vendría María. Era demasiado joven para recorrer sola el camino, que era largo y fatigoso. Aprovecharía alguna caravana




  de las que salían de Jerusalén. Él hubiera querido acompañarla, pero ella le había insinuado que era mejor ultimar los encargos pendientes; había que ahorrar para la boda. La divisó a lo lejos, envuelta en el polvo que levantaba una caravana. Al abrazarla, se le heló la sonrisa en los labios al advertir la curva del vientre que denunciaba su gravidez. Apenas mediaron las palabras. Ni se dio cuenta que la primavera hacía verdear los valles. Cenó sin ganas y aquella noche el sueño huyó de sus párpados.




  José no estalló en celos, ni alimentó revanchas. Tal vez había sido violada en el camino de Aín Karim. No sería el primer caso. Madrugó y, rezada la profesión de fe mirando hacia Jeru-salén, acudió al rabino Samuel, viejo en años y en saberes.




  Tenía un caos mental y se devanaba los sesos sin encontrar explicación sobre la maternidad de María. Tal vez el rabino le aportara alguna luz, pues la tristeza le roía el corazón: "Mira, —le dijo— a María tú la conoces mejor que yo. Ella es incapaz de violar la ley de Moisés. Muchas veces rozamos el misterio sin entenderlo, pero Dios no guarda silencio eterno. Tú ora, confía y haz lo que tu conciencia te aconseje. Para Dios nada hay imposible (Luc 1, 37) De barro, sin ayuda de progenitores, Dios creó a Adán".




  Pasó un día, pasó una semana y decidió poner fin a esta situación. Aquella sería su última noche en Nazaret. Hizo un fardo con alguna ropa y los aperos del oficio. Su mente recorría caminos lejanos donde nadie le hiciera preguntas. Pero, ¡oh sorpresa! , aquella misma noche Dios le desveló el gran misterio: "José, hijo de David, no tengas reparo en recibir a María como esposa, pues el hijo que espera viene del Espíritu Santo." (Mat 1.20—21).




  Pocos días después, entre la algarabía de los amigos y vecinos, se celebró la boda. Llovieron regalos: jarras, platos, lámparas..., pero ellos sabían que la felicidad es solo regalo de




  Dios. No faltó el comentario de Sara, la buena vecina: "María, te llevas al mejor muchacho y al más guapo del pueblo. Si te viera Ana, ¡cómo gozaría! María asintió.




  Pero la alegría dura poco en casa del pobre. Rodeado de un enjambre de chicuelos, Rufo, el pregonero, cojo y cascarrabias, anunció al son de su corneta abollada, que por orden del emperador César Augusto, tendrían que ir todos los vecinos a empadronarse a su lugar de origen (Luc 2.1).




  Hartos de impuestos y contribuciones, ahora se sumaban más humillaciones para el pueblo judío. Fueron muchos los que se acordaron de la madre del emperador y de toda su cohorte. Ellos tendrían que ir a Belén. El alquiler de los burros subió de precio en aquellos días y la economía de José no daba para estos lujos. María guiñó a José, diciéndole: "No te preocupes, Dios no nos puede fallar".




  Por fortuna, recorridos unos kilómetros, Publio, el ricachón de Nazaret, que nunca pisaba la sinagoga, blanco de las iras de todos los vecinos, vio a María fatigada y la invitó a subir a la cabalgadura. María miró a José y este asintió. Estuvo de lo más amable. José pensó, sin comentarlo con María, que todos los "buenos" no siempre son buenos y que todos los "malos" no siempre son malos.




  Cuando llegaron a Jerusalén, después de largas jornadas, las estrellas encendían las almenas del Templo.




  LAS SANDALIAS DE SAN JOSÉ




  La huída de la familia de Nazaret no fue nada fácil. Ninguna huída lo es. Suponía dormir durante el día y caminar la noche entera, volver la cabeza ante el más leve ruido, ver en cada sombra a la policía de Herodes, sospechar de cada caminante que, al cruzarse con ellos, les preguntara dónde iban y de dónde venían.




  Con un guía hubieran hecho el trayecto en siete u ocho días. José era carpintero, pero no un experto geógrafo. Yendo solos, de noche, sin planos, sin brújula, el camino debió de ser larguísimo. Detrás de Gaza... ¡El desierto! Nadie se atrevía a cruzar solo el desierto. María y José temieron que la sed y el hambre lograran lo que no habían conseguido las espadas de Herodes.




  Estaban cerca de Gaza, el sol llegaba a su cenit, cuando José advierte que se le ha roto una sandalia. En vano disimula para no preocupar a su esposa, que acuna nerviosa al pequeño Jesús. Un reguero de sangre lo delata. Ayudado por ella, el agua de un arroyo vecino alivió de momento a José.




  Quedaron sorprendidos al encontrarse junto al arroyo con un hombre flaco, alto, de mal color. Había ido a dar de beber a sus camellos. "Dispensad que os pregunte de dónde sois y a dónde vais" —"Somos de Nazaret y vamos a Egipto" —respondió José. —"Se acerca la noche y no podéis continuar el camino. —Mi casa, no distante de aquí, es también vuestra casa". Los tres fugitivos lo siguieron.— "Dispensad que no camine deprisa" —repuso José. "Rotas las sandalias, me lastimo los pies". "Pues, o subid sobre uno




  de los camellos o cambiemos las sandalias. Soy hijo del desierto y tengo los pies ya endurecidos". José se descalzó y entregó sus sandalias rotas al desconocido bienhechor.




  Cenaron los viajeros. En la sobremesa, breve por el cansancio, les dijo el hijo del desierto: "El Dios de Jacob me ha dado riquezas, pero no soy feliz. Mi salud es menguada. Mucho he gastado en médicos, pero en vano. Mi hijo Rubén, el primogénito, está tan grave, que morirá sin estrenar la rica túnica y las sandalias que le compré por la Pascua en Jerusalén. Os ruego que os quedéis con ellas". José las aceptó agradecido.




  Despertaba la mañana, avivada por el vientecillo que venía del sur. Corrieron a despertarlos, pero habían desaparecido. Rubén había amanecido peor que nunca. Los vómitos de sangre eran tan frecuentes, que iban cortando el hilo de su frágil vida. Familiares y criados rodeaban su cama esperando un fatal desenlace.

OEBPS/Images/9788499493053-2.png
Lib
i e\rF @





OEBPS/Images/9788499493053-1.jpg
A la sombra de

SanfJosé

CUENTOS E HISTORIAS

Wberp
tory





