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El descenso del mal







Los demonios no son para nada como los imaginamos.

Rara vez ostentan cuernos o colas con clavos, no tienen pezuñas hendidas ni la piel rojiza. 

Vienen en todo tipo de formas y tamaños, y ni se asemejan a la manera en que Hollywood los retrata. Los encargados de casting erróneamente representan a los demonios como ciertas especies de fantasmas malvados o de oscuros espíritus al acecho en las sombras, buscando castigo o venganza. Los relacionan con Satanás o con algún otro líder demoníaco como si ellos fuesen la antítesis de los ángeles.

Pero Hollywood pocas veces comprende de forma correcta el mundo sobrenatural cuando insiste en ofrecer una serie de colmillos o un par de garras. Y encima, para darles un aire más espeluznante, a menudo les agregan una gabardina o anteojos oscuros.

En los últimos tiempos, los demonios de Hollywood son muchachas japonesas con el cabello descuidado y mojado, que se esconden en la oscuridad para crisparnos los nervios con sus bocas abiertas y sus escalofriantes sonidos. Frecuentemente son caracterizados como hombres con máscaras o “muertos vivos” que necesitan alimentarse para poder sobrevivir.

Por fuera de la caricatura que Hollywood hace de los malvados engendros, los demonios pueden ser corpóreos o espirituales. Pueden ser violentos o simplemente molestos. Pueden estar detrás de una persona en particular, o siguiéndole el rastro a cualquiera que se atraviese en su camino. Los demonios son jóvenes y viejos, expertos y torpes, inteligentes y tontos. Pueden ser muchas cosas y tomar diferentes formas. El único aspecto que Hollywood acertó correctamente de estas pérfidas criaturas es que todos los demonios tienen una cosa en común: son malvados. Pura maldad.

El mal personificado significa el mal caminando y hablando como seres humanos. Hitler, Manson, Jeffrey Dahmer y Jim Jones tuvieron en sus manos esa clase de maldad que sólo los verdaderos demonios poseen. Las personas que disparan en una escuela primaria o que tienen de rehenes a jóvenes muchachas por diez años son el peor tipo de demonio.

Y están por todos lados.

Lo sé.

Soy una cazadora de demonios.

Parte de la terapia de mi “relativamente” nuevo trabajo incluye escribir sobre mis experiencias, aunque estoy casi segura de que mi terapeuta cree que estoy loca. En esta sociedad cristiana estamos condicionados a creer en ángeles pero no en sus contrapartes. Está bien si creemos en los milagros, pero no en la magia. No hay problema en que averigüemos sobre nuestras vidas pasadas siempre y cuando no vayamos por todos lados contándole a todo el mundo sobre ellas. Que un tipo camine sobre el agua, o una chica converse con una serpiente es aceptable, pero, ¿todo lo demás es blasfemia?

Difícilmente.

Los he visto. Los he cazado. Sé cómo son y dónde pasan el rato.

Mi terapeuta probablemente piense que tengo delirios de grandeza, como mínimo, y que sea posible que me haya apartado de la realidad. A esta altura de mi corta vida, todo es posible, supongo.

¿Quién sabe? Tal vez sí. Quiero decir, considerando cómo ha sido mi vida últimamente, es muy posible.

Yo solía ser una estudiante universitaria normal ––espera, mejor casi normal. Casi normal porque fui criada por dos excéntricos, cuyo apellido era Silver. 

A mis padres les encantaba reír y siempre hacían mucho embrollo de palabras a la mañana. Amaban los vocablos. Amaban los bares. Juntos eran ridículos y un poco tontos y una noche después de una fiesta, decidieron que sus hijos serían mucho más interesantes si tuvieran nombres que dieran que pensar. Entonces, nombraron a mi hermana mayor Sterling, a mi hermana menor Pure, y a mi hermano Quick.

Mi nombre es Golden. Golden Silver. ¿Se entiende?[1] Estoy segura de que se divirtieron mucho con ese. Los padres que ponen nombres estrafalarios a sus hijos les hacen enfrentar distintas clases de batallas, y todos nosotros tuvimos nuestra parte de forma equitativa. Digo, en serio ¿Quick? Las chicas en la secundaria solían aprovecharse de ese nombre. Pobre chico.

Yo me hago llamar Denny, por obvias razones, aunque mi madre y mi hermana mayor prefieren Golden. ¿Tienen alguna idea de lo malos que son los niños con los que tienen nombres originales? Denny no era tan riesgoso en la escuela, pero rara vez lo usaba en mi casa. Mamá y Sterling creían que llamándome así traerían, de alguna manera, luz a mi mundo, pero estaban equivocadas. Muy equivocadas. 

Denny Silver es mi nombre y soy una cazadora de demonios.

Esta es mi historia.

***

El demonio cruzó pavoneándose hacia las oscuras calles del centro de Savannah, sus oídos atentos a los incontables sonidos que lo rodeaban. Los autos retumbaban por la calle, la gente se apiñaba en susurrantes conversaciones, los perros ladraban a lo lejos, y él lo escuchaba todo. Las suelas de goma de sus botas de motociclista no hacían ruido mientras se introducía en un callejón aún más oscuro en busca de su presa. Él estaba aquí. 

El demonio rio para sí mismo. ¡Qué fácil que iba a ser! Sonrió con malevolencia mientras se chasqueaba los nudillos y se adentraba al callejón empapado de orina.

La previsibilidad de la naturaleza humana hace a las personas blancos muy fáciles. Los humanos pueden ver a una persona hacer o decir algo frente a sus insolentes rostros y aun así, encontrarán la manera de convencerse a sí mismos de que eso nunca ocurrió. Todavía peor, lo justificarán con palabras como si blandieran varitas mágicas. Eran ingenuos, falibles y estaban jodidos, por eso es que ahora había muchos más demonios que antes correteando por todo el planeta.

Ahora había muchas más carnadas, era como pescar en una pecera —y él acababa de agarrar una.

La presa del demonio estaba molestando con gran brusquedad a un vagabundo, pegándole y arrojando sus cosas por el callejón. El hombre estaba tan absorto en su acoso al indigente que no lo escuchó llegar.

Rara vez lo hacían.

—¿Este pobre hombre hizo algo para provocar tu ira? —Preguntó el demonio, con una voz que cortaba el aire de la noche. Había un dejo de acento inglés, pero la presa nunca lo notó.

Pocas veces lo hacían.

—Vete al carajo viejo, antes de que tú también tengas algo de esto.

El blanco continuó pateando las pertenencias del vagabundo como si su inútil amenaza tuviese algo de peso.

El demonio cruzó sus brazos y se apoyó contra una pared de ladrillos. Un rayo de luz de luna brilló, iluminando la asquerosa calle como si fuese el reflector de un teatro.

—Oh, ojalá fuera tan débil e indefenso como ese pobre caballero. Pero no lo soy. Creo que seré un oponente mucho más formidable.

—¿Oponente? —Preguntó el hombre deteniendo su revuelta y poniéndose de pie para exhibir su metro ochenta de altura —. Viejo, si no te vas...

El demonio cubrió el espacio que los separaba con rapidez.

—¿Qué? ¿Qué le harás a alguien que de verdad puede darte pelea? ¿Cómo actuarás sabiendo que las posibilidades de salir de aquí con vida son escasas o ninguna? ¿Hum...? ¿Serás tan osado entonces?

El matón movió su cabeza de lado a lado mientras sopesaba sus opciones. Era uno o dos centímetros más alto que su adversario, que llevaba botas de motociclista, una campera de cuero, y una audaz mirada en sus ojos. Había algo en la manera en la que estaba plantado, y en la intensidad de sus ojos que hicieron que el hombre buscara en su pretina a su Beretta robada.

Mientras el rufián levantaba su arma hacia la única amenaza en el callejón, el demonio la detuvo en el aire.

—¿Qué diablos? ¿Cómo... cómo hiciste eso? —Preguntó el matón mirando fijo a su arma mientras ésta se volvía hacia su propio pecho lentamente. 

Agarró el revólver con su mano libre y trató de alejarlo de él, pero fue inútil. El arma continuó apuntándole directamente a su pecho. 

—Sólo suéltala —, dijo el demonio con suficiencia —. Seguramente no es tan difícil soltar una pistola. 

Los ojos de la presa se abrieron mientras se aferraba con ambas manos a la culata del arma y se esforzaba, sin éxito, para hacerla girar.

—Esto no está pasando, viejo. Esto no puede estar pasando.

El demonio caminó con aire despreocupado hacia él; sus manos comenzaron a temblar.

—Oh sí, está pasando. La empatía es una de esas raras emociones humanas capaces de cambiar el mundo, sin embargo todos ustedes son tan patéticos, que ninguno la utiliza en todo su potencial. Como ahora, por ejemplo. Tú tienes la oportunidad de sentir lo que el pobre hombre vagabundo estaba sintiendo cuando tú lo estabas molestando. ¿Esos sentimientos, esta experiencia, son suficientes para cambiar la forma en la que podrías tratar a las personas en el futuro? —Preguntó el demonio sacudiendo su cabeza —. Ambos sabemos la triste verdad. No lo son. Verás, ese el problema con la raza humana. Nunca aprenden de sus errores. Ustedes mismos son sus peores enemigos —. Dijo y se arrodilló frente al vagabundo —. El simple hecho de que no puedan arreglar este problema muestra lo increíblemente egocéntricos y estúpidos que son.

El demonio ayudó al vagabundo a sentarse. Sangre chorreaba de su nariz y su boca, y su ceja estaba cortada. 

—Esta pobre gente estaría mejor si los trataran como a sus mascotas, sacrificándolos cuando ya no cumplen su propósito.

En un raudo movimiento, el demonio rompió el cuello del vagabundo.

—Eso sería algo humanitario —. Sentenció poniéndose de pie y volviéndose hacia el matón —. Es chistoso como unas simples letras de más pueden cambiar tanto a una palabra.

—¿Qué... qué quieres de mí?

El demonio estalló en una carcajada.

—¿Querer? ¿De ti? Oh, eso es gracioso, en verdad muy gracioso. Tú tienes una cosa que yo necesito, y la estás sujetando.

El demonio sacó un cuchillo del bolsillo interior de su campera. 

—Verás, va a haber un asesinato cometido por ti en un barrio no muy lejano a este. Sin embargo, antes del desafortunado evento, serás cortado un par de veces por este cuchillo de cocina.

—Tú estás... estás completamente loco.

La Beretta se agitó mientras presionaba contra el hueso del pecho del matón.

El demonio movió su cabeza y chasqueó con la lengua.

—Y esa es otra cosa. ¿Por qué se apresuran a llamar a alguien loco simplemente porque sus diminutas mentes no los entienden? Todos, desde los hermanos Wright hasta Colón fueron llamados así, pero mira todo lo que han logrado.

El demonio bajó la vista a su Rolex. 

—Por muy divertido que esto haya sido, debo irme. El deber llama. 

—No. Espera. Por favor.

El demonio hizo un tajo en la parte superior del muslo del hombre, que cayó de rodillas.

—¿Y por qué siempre todos ustedes ruegan como último recurso? ¿Acaso eso le ha funcionado alguna vez a alguien? ¿Alguna vez? —Preguntó e hizo un corte a lo largo de la mejilla del hombre, provocando que la sangre se desparramara por todo su cara.

Dejando el cuchillo de lado, el demonio lo agarró del pelo. Con la palma de su mano abierta, atrapó la cálida sangre que goteaba de la barbilla del hombre. 

—Es inevitable, mi amigo —Dijo el demonio con una gran sonrisa mientras tomaba el arma con su mano limpia —. Pero dar pelea tiende a hacerlo más interesante.

—¿Hacer qué? ¿Qué eres? 

El demonio empujó al rufián contra la pared, agarró el cuchillo y comenzó a marcharse del callejón.

—Soy tu peor pesadilla.

***

—¿Hola?

—Goldy, soy yo.

Sólo dos personas la llamaban Goldy ––su difunto padre y el problemático de su hermano.

—¿Quick?¿Estás bien? 

Era difícil escuchar con todo el ruido de fondo.

—Mira, no tengo mucho tiempo y lo que tengo para decir requiere que lo diga en persona. Sé que es mucho pedir, pero ¿puedes... puedes venir a Atlanta mañana?

Denny revisó su agenda. Tenía dos clases por la mañana pero si quería llegar a tiempo a la prisión para la hora de visita, tendría que saltearse su paso por el asilo para ver a su madre.

Denny soltó un suspiro y trató de bloquear a la irritante voz de su consciencia —la Hermana Sterling.

Un par de años atrás, el día en que Denny cumplía dieciocho años, Sterling sorprendió a todos al unirse a un convento y al convertirse en la Hermana Sterling. En ese entonces, todos estaban impactados (y a menudo consternados) de que dejara que Denny criara sola a Pure en esa enorme casa histórica.

Con dieciocho años, Denny apenas podía criarse a sí misma, pero Sterling siempre había sido de esa clase de personas que toman el camino más ético. Su estricta moral rara vez vacilaba cuando eran niños, y en la ausencia de sus padres, Sterling había pasado un excesivo tiempo enseñando a sus tres hermanos menores cómo comportarse en la vida. Cada vez que Denny se metía en problemas en la escuela, Sterling la hacía disculparse con todos, incluso si ella no había sido quien había provocado el altercado.

Esperaba que ellos se comportaran de una forma digna de sus padres al igual que de Dios. Era como si Sterling hubiese entrado al mundo siendo ya una adulta, lo cual fue afortunado ya que fue forzada a tomar ese rol demasiado pronto.

Cuando Denny tenía quince, sus padres sufrieron un accidente de tránsito que mató a su padre y dejó a su madre en un estado catatónico del que nunca se recuperó. Sterling se ofreció a ser madre y guardiana de Quick, dieciocho; Denny, quince; y Pure, once. El seguro de vida les permitía mantener su histórica casa de quinientos metros cuadrados en el distrito histórico de Savannah Norte, pero ninguna suma de dinero podía evitar que Sterling se uniera al ejército de Dios.

Era su voz la que resonaba en la cabeza de Denny mientras escuchaba la solicitud de su hermano.

—No sé, Q. Tú sabes que visito a mamá los jueves.

La línea quedó muda por un instante. Finalmente, con una voz que apenas superaba a un susurro Quick dijo:

—No te lo pediría si no fuese realmente importante. Nunca más te volveré a pedir que vengas a verme, te lo prometo.

Había algo en la voz de su hermano que hacía que Denny ignorara la voz de Sterling diciéndole que no aceptara.

—Bueno. Iré después de clases. Creo que puedo estar por ahí cerca de la una.

—Gracias. Gracias.

Otra larga pausa.

—Y dime, ¿cómo es la vida en prisión? —Preguntó Denny levantando un pedazo de empapelado que se había desprendido al lado del refrigerador.

—Es el infierno. Todos los días es lo mismo. Si no te matan los pandilleros, la monotonía lo hará.

Un movimiento captó la atención de Denny y se volvió hacia la gran escalera, pero no vio a nadie.

—Lo siento Q. De verdad.

—No te sientas mal por mí. Sólo ven. Te podré explicar todo entonces.

Mientras colgaba, Denny observó las escaleras otra vez, y allí estaba ella, sentada en el medio de los escalones, como siempre lo había hecho. Siempre. Denny no podía recordar algún momento en el que Rush no hubiese estado allí cada vez que ella la había necesitado.

La primera vez que la había visto, Denny tenía ocho años. Su perro se había enfermado y habían tenido que sacrificarlo. Cuando llegó corriendo a su casa, subió al trote las escaleras atravesando a Rush, que se dio vuelta y meneó el dedo, con su rostro tan triste como el de Denny. 

Era la primera vez que Denny veía un fantasma. Le llevó todo un año juntar el coraje para hablarle —un año de verla sentada en su ventana, en las escaleras, en la opulenta chimenea. Por mucho tiempo sospechó que el fantasma estaba esperando a alguien, por la forma en la que miraba la ventana o la puerta.

La verdad era que Rush había estado esperando. La esperaba a ella. Le llevó varios años, pero eventualmente, se volvieron confidentes. A pesar de que Rush tenía veintitantos y Denny era una pequeña niña, construyeron un vínculo, y se convirtieron en mejores amigas a medida que Denny crecía.

Cuando Denny cumplió dieciocho, Rushalyn Holbrook le declaró su amor por ella y le confesó que había esperado una década para poder decírselo.

Esa fue la última vez que mostró algo de moderación.

Ahora, Rush estaba sentada en los escalones, moviendo su cabeza y poniendo los ojos en blanco.

—¿Qué diablos estás pensando, amor? —Su largo cabello crujía como un tul —. Tú sabes lo que ocurre cada vez que te dejas convencer por él.

Denny se movió de la cocina a la sala de estar. Mientras que sus padres habían mantenido la decoración de la casa acorde con el estilo de la construcción, Sterling y sus otros hermanos habían acordado en darle un estilo más moderno y confortable —con un gran sillón seccional semicircular de cuero y una mesa ratona hecha con un baúl, que tenía docenas de etiquetas adhesivas de otros países pegadas alrededor. La chimenea era a gas y casi trecientos días al año estaba prendida ––no porque la casa fuese fría, sino porque a Rush le gustaba. La hacía sentirse menos... muerta.

Denny se desplomó sobre el sillón y esperó a que Rush se apoyara sobre la chimenea como hacía siempre.

—Creo que mi hermano necesita hablar conmigo. No me matará ir a verlo. No lo he visto desde la sentencia.

Rush suspiró ruidosamente.

—La Hermana Seriedad fue muy clara contigo y con Pure. Les dijo que lo dejaran en paz. Rara vez estoy de acuerdo con algo de lo que dice la fanática religiosa, pero esta vez, tiene razón. Él lo hizo, él lo paga. Solo. Alone. Lo arrestaron, Dano. Déjalo así.

Denny se inclinó hacia delante y colocó sus codos sobre sus rodillas.

—Tú has estado viendo demasiada televisión.

Rush se encogió de hombros.

—¿Qué otra cosa hay para hacer? Supongo que podría ir por ahí persiguiendo gente —. Rio Rush y sus rubios bucles se mecieron —. Es todo tan tranquilo por aquí ahora que Pure está ocupada con sus estudios secundarios y que la Hermana Santurrona se mudó. Y tú casi nunca estas en la casa, bu,bu —. Rio entre dientes Rush.

Denny amaba el sonido de su risa. Se deslizaba a través del aire como una luz refractaria, y siempre la hacía sonreír.

—Podemos hablar sobre tus hábitos televisivos más tarde. Voy a ver que quiere Q. Fin de la historia.

—Pero, ¿por qué? ¿Qué bien te puede hacer verlo así?

Denny se miró las uñas con detenimiento. Necesitaba una lima urgente.

—¿Culpa, tal vez? Sterling y yo no hicimos mucho para ayudarlo. Es duro saber que mi vida avanza mientras la de él se estanca ahí. 

—Amor, no había nada que hacer. La evidencia apuntaba en su contra. Tu hermana tiene razón. Déjalo que se pudra.

—Él se pudrirá sin importar lo que yo haga. Mira, iré y volveré antes de que te des cuenta.

Rush se acercó, atenuándose un poco al dejar la chimenea. Cuanto más caliente estaba, más fácil era verla.

—No lo dejes que te arrastre a su red de mentiras, Den. Sé que lo quieres y todo eso, pero la mitad de las veces tu trasero era el blanco de su honda cuando eras una niña, y Quick era el responsable. No dejes que te convenza. No lo dejes que juegue contigo. 

Denny asintió.

—No lo haré. Lo prometo.

Rush posó su mano sobre la de Denny.

—Ten cuidado, mi amor. Algunas promesas son más difíciles de cumplir que otras.

***

El demonio abrió la puerta trasera de la pequeña y grisácea casa victoriana e ingresó de inmediato. La cocina necesitaba modernizarse de ese maridaje verde y anaranjado de los setentas.

Después de abrir el refrigerador, manoseó un recipiente con sobras hasta que encontró un poco de pollo frito.

—Nada mejor que pollo frito frío —, balbuceó entre bocado y bocado, desgarrando la carne del hueso.

Mientras se dirigía por el nivel inferior de la casa, arrastraba su dedo por los estantes. Se detuvo para agarrar fotos de una feliz pareja de casados.

—Ambos han tenido mejores momentos —. Dijo destrozando un vaso y tirándolo al piso antes de subir las escaleras. 

Ella estaba en la ducha, como él sabía que estaría. Nunca dejaba de sorprenderle que los humanos no entendieran que la clave para su seguridad yacía en ser impredecibles. Casi nunca dominaban la parte im de la palabra y, por lo tanto, eran blancos fáciles. Ella era más fácil que la mayoría. Como un reloj, engañaba a su esposo de hacía dos años, todos los martes y jueves en el mismo hotel y a la misma hora.

Todas las malditas semanas.

Como si quisiera que la atraparan. 

Bueno, el demonio la había atrapado y había sido tan sencillo, que él todavía tendría tiempo de beber un trago y de divertirse con la camarera después.

Esa fue otra agradable sorpresa que se enteró al principio: lo fáciles que se habían vuelto las mujeres humanas. Era una desgracia que los hombres humanos fueran tan lentos para saber qué botones presionar o qué hacer para encamarse con una mujer. El demonio había descubierto cómo un hombre bien vestido, usando zapatos y no zapatillas, y luciendo una cálida sonrisa podía atraer a mujeres de todas las edades, formas, tamaños y etnias.

Era un juego de niños realmente. Si te ves bien, prácticamente se te tirarán encima. Desliza un peine por tu cabello y abrirán sus piernas sin hacer una sola pregunta.

Después de caminar hacia el baño, cruzó los brazos y se apoyó contra el marco de la puerta. Este encargo había sido, por lejos, el más fácil. No tan satisfactorio como el último. No, el joven de la semana pasada en el callejón había dado pelea, y había sido divertido darle su merecido.

Cada vez menos humanos mostraban cierta resistencia estos días. Se habían vuelto blandos. Débiles. Carecían del espíritu de lucha que alguna vez habían poseído. Se habían vuelto mendigos incapaces de llegar hasta el final.

¡Qué aburrido!

Cuando ella corrió la cortina de la ducha y lo vio, comenzó a gritar, pero él presionó una mano sobre su boca antes de que alguna sílaba escapara de sus labios.

—Shh. Shh. No voy a lastimarte. Necesito algunas respuestas, por lo tanto, ¿serías tan amable de ponerte una bata y acompañarme a la cocina? Puedo ir y venir en cuestión de segundos. Sin embargo, si gritas o ruegas por tu vida, todas las apuestas estarán en juego... al igual que tu cabeza. ¿Está claro?

Ella asintió con sus celestes ojos llenos de miedo.

—Bien. Ahora, voy a quitar mi mano. Busca tu bata y llévame hacia abajo —. Dijo el demonio removiendo lentamente su mano, pero con sus ojos fijos en el rostro de la mujer.

Ella tomó su bata del colgador y se apresuró a colocársela.

—Bien. A la cocina, entonces.

El demonio la siguió hasta el lugar que le había indicado, donde ella se dio vuelta con los brazos envolviéndose a sí misma.

—Tengo... Tengo dinero.

El demonio puso un dedo en su boca.

—Sin súplicas. Esto acabará antes de que te des cuenta —. Dijo y lanzó el ensangrentado cuchillo al piso, luego abrió su mano y arrojó sangre por todos los gabinetes.

—¿Qué... qué estás haciendo?

—Preparando el escenario, mi querida. ¿Sabes lo fácil que es crearle a un hombre un marco de asesinato?

—¿A- asesinato?

—Sí. Parecerá que tú estabas jugando en un peligroso terreno. Tú y tu novio, por supuesto.

—¿Es mi esposo? Porque puedo acabar con esto. No necesito seguir viendo a Jasper.

El demonio inclinó su cabeza.

—Es raro igual que no lo hayas acabado todavía —. Dijo mientras extraía el arma de su bolsillo interno, y esbozaba una enorme sonrisa. Era tan fácil.

—Pero tú dijiste que no ibas a lastimarme.

Levantando la pistola, el demonio dio un paso hacia atrás.

—Dije que no iba a lastimarte. No dije que no iba a matarte. Por lo que yo entiendo, eso no es algo que lastima realmente.

Y con esas palabras, le disparó al corazón.

—Ay, ay. Y eras una cosa tan linda.

Presionó la mano de ella en el mango del cuchillo antes de soltarla y colocó la pistola a sus pies.

—Debería haber estado en Hollywood.

Y salió de la casa, silbando Born to Be Wild.







***

Denny miró al techo y trató de dejar de pensar en el juicio por asesinato de Quick. Había sido una horrible experiencia tener que sentarse allí mientras las pruebas cuadraban con su hermano.

La evidencia circunstancial era evidencia, y la fiscalía había retratado a Quick como un novio obsesionado, que odiaba a los padres de su novia. Inclusive habían traído a la luz la muerte de sus padres, que había ocurrido seis años atrás, resaltando los problemas que su hermano había tenido en la escuela después de eso.

Esa había sido la peor parte: el sistema legal había utilizado su tragedia familiar para representar a Quick como a una especie de chico confundido.

Sterling no había permitido que Pure asistiera a la corte, pero Denny trató de ir todos los días, aún en contra de las reprimendas de su hermana mayor. Había algunos días, en los que simplemente no quería ir, pero sabía que si los roles estuviesen intercambiados, Quick nunca la abandonaría. Nunca. Él no era así. No importaba en cuántos problemas ella se había metido por su culpa cuando eran niños, él nunca, ni una sola vez, la había dejado sola.

Eso no hacía que esos largos y tediosos días en la corte fueran más fáciles de soportar. Sentarse y observar que su hermano, que nunca había lastimado a un animal, fuese acusado de semejante atrocidad, era inaguantable. Todas esas fotografías forenses eran suficientes para hacer que hasta las personas más insensibles tuvieran pesadillas.

—Sólo puedes tener pesadillas si de verdad estás durmiendo.

Denny no necesitaba levantar la vista para saber que Rush estaba sentada a los pies de su cama.

—Tú sabes, él nunca me pediría que vaya a verlo a la prisión a menos de que fuese algo importante —, dijo.

—¿Me repites otra vez cuáles fueron las últimas palabras que te dijo?

Denny negó con la cabeza. Las había escuchado con demasiada frecuencia durante el juicio.

—Me dijo que siguiera adelante y que me olvidara de él.

—Amor, él tiene una vida. Vida. Y quiere que tú vivas la tuya.

—Estoy viviendo la mía, ¡pero diablos Rush! No voy a darle la espalda. Ni siquiera por ti.

Un silencioso chirrido le indicó a Denny que ella y Rush no estaban solas.

—Oye Rush.

Pure asomó su cabeza en la habitación. Ella había podido verla desde los diez años.

—Parece que todos están despiertos —, dijo Rush.

—Ven —, dijo Denny sentándose —. Rush estaba tratando de persuadirme de que no vaya a ver a Quick mañana. 

—¿Tuviste éxito? —Preguntó Pure sentándose junto a Rush en los pies de la cama.

Rush rio.

—Tan exitosa como Ricky a la hora de alejar a Lucy del mundo del espectáculo[2]. 

Denny le lanzó una mirada a Pure.

—Te dije que apagues el televisor cuando te vas.

—Lo apago.

Denny la miró fijo, esperando que Pure cediera como lo hacía siempre.

—Está encerrada en la casa todo el día. La entretiene.

—Oh, dios mío, tú dejas que Rush llegue a ti. Y tú —Denny se volvió hacia Rush —. Tú sabes lo inocente que ella es —. Dijo Denny y sacudió la cabeza —. Hablar con ustedes dos es como tratar de arrear gatos.

—Se aburre.

Rush flotó hacia arriba y se cernió por un momento.

—¿Qué edad tienen?¿Cinco?¿Culpando a los fantasmas? Por favooor. Cabezas de alcornoques.

Pure y Denny emitieron un gruñido ante otra referencia a un programa televisivo de los setenta.

—Bien. Puedo captar la indirecta. Al carajo, me voy —. Sentenció Rush y desapareció.

—¿De dónde es esa última frase?

—Creo que de South Park.

—Dios, Pure.

—Olvida eso. La Hermana va a golpearte con una regla si se entera de que vas a ir a verlo.

Hermana.

Pure había llamado a Sterling de esa manera incluso antes de que ella tomara los votos, porque no podía pronunciar su nombre.

—Sí, bueno, pero si no lo sabe, no podrá enojarse.

Pure pegó un salto en la cama.

—El único problema con esa teoría, Einstein, es que esa Hermana tiene espías por todos lados. Ella sabe todo.

—Eso es ridículo.

—¿Lo es? Yo creo que deberíamos revisar si hay cámaras o algo porque ella sabe todo lo que pasa, inclusive antes de que suceda.

—Bueno, para tu información, hermanita, Sterling no dirige mi vida, y yo voy a ir. ¿Hay algo que quieras que le diga?

Pure suspiró y miró fijo por la ventana. La Luna proyectaba una escalofriante tonalidad sobre el césped.

—Lo extraño, Denny. Lo extraño tanto.

—Lo sé. Yo también. Creo que es hora de que lidiemos con la verdad sobre su encarcelación. Me niego a fingir que él no existe.

—Dile que lo quiero, ¿sí?

—Se lo haré saber.

Pure se puso de pie de un salto.

—Gracias. Y... yo trataré de recordar de apagar el televisor.

Denny sacudió su cabeza.

—No te molestes. ¿Quién soy yo para prohibirle a un fantasma que vea sus programas favoritos de televisión de los setentas?

Pure sonrió.

—Bueno, ese fantasma te tiene en un pedestal. De verdad te ama, ¿lo sabes?

Denny observó en silencio cómo Pure abandonaba la habitación.

—Sí... lo sé. Y yo la amo... más de lo que debería.

***

Denny faltó a su clase en la universidad en lugar de perderse la visita a su madre.

Odiaba con fervor las instalaciones del asilo. Por más costoso que fuera, había días en los que el hedor de orina y desinfectantes se combinaban para crear un olor penetrante que le quemaba los pulmones y lastimaba su corazón.

Las personas que se veían como ajadas y resecas momias, babeaban y se inclinaban en sus sillas de ruedas mientras esperaban a que la muerte se las llevara a una realidad más pacífica y carente de pestilencia. Los pacientes con demencia deambulaban, balbuceando el mismo mantra para sí mismos, día tras día.

El personal saludaba con forzadas sonrisas, mientras Denny ingresaba. Ella estaba segura de que preferiría vivir cavando fosas que trabajando allí. Estas personas eran los verdaderos santos entre nosotros.

Adentrándose al gran salón donde la televisión estaba a todo volumen, Denny inhaló profundo y siguió hacia delante.

—Hola mamá —. Dijo Denny arrodillándose para besar la frente de su madre —. ¿Cómo estás hoy? 

La pregunta era para Gwen pero los ojos de Denny interrogaban a su enfermera, una pequeña mujer filipina llamada Princess, quien había sido la cuidadora de su madre durante los últimos dos años.

—Comió bien —, contestó Princess, acomodando sus gruesos anteojos sobre el puente de su nariz. Era una diminuta mujer con grandes ojos marrones, dientes torcidos, y un corazón de oro —. Hoy comió mejor.

Esa era la mejor perspectiva  para Gwen.

El accidente de tránsito se había cobrado la vida de su padre y también la de su madre, aunque de una forma mucho más cruel. Gwen no había pronunciado una sola palabra desde ese infortunio, ni había dado un solo paso, aunque los doctores no podían encontrar la razón por la cual ella no podía caminar. Estaría confinada a cualquier infierno que existiese en su mente y a su silla de ruedas de metal por lo que le quedara de su desperdiciada vida.

Era el destino más aterrador que Denny podía concebir, así que ella y Quick habían hecho una promesa de nunca permitir que el otro viviera bajo esas condiciones.

Tomando la mano de Gwen en la suya, Denny se asombró de lo delgadas y frágiles que eran. Para una mujer de cuarenta y seis años, tenía las manos de una de setenta. Estaban frías y huesudas, y tenían manchas de envejecimiento del tamaño de una moneda de diez centavos. Era como si su madre estuviese atrapada en alguna especie de túnel del tiempo que rápidamente la había hecho envejecer.

—Te ves hermosa hoy, mamá. ¿Te cortaron el pelo?

Princess sonrió y asintió.

—No necesitaba hacerse color esta vez.

Sosteniendo una de las delgadas manos de su madre entre las de ella, Denny cerró los ojos y dijo:

—Voy a ir a ver a Quick, mamá, por eso vine más temprano a verte. Yo... yo sólo quería que supieras. Él te manda cariños, como siempre.

Denny pasó los siguientes quince minutos contándole a Gwen sobre el flamante proyecto de Sterling en la iglesia y sobre los nuevos intereses amorosos de Pure, pero evitó compartir algo de su propia vida. No podía imaginarse diciendo: “salgo con un fantasma”, a pesar de que había habido varios momentos durante los últimos años en los que hubiera querido hacerlo. No parecía justo expresar algo de eso a una persona que no podía responder.

Si Gwen alguna vez había visto a Rush en la casa, nunca le había dicho nada. Y cada vez que Denny le preguntaba a Rush si Gwen la había visto alguna vez, Rush respondía encogiéndose de hombros.

—Mamá, no puedo dejar que él se pudra en la cárcel y pretender que no existe. Sé que es lo que Sterling quiere. Es sólo que creo que no es lo que a ti te gustaría. Por lo tanto voy a ir. Espero poder hacerlo con tu bendición.

Denny no esperó por una respuesta que nunca llegaría.

***

Un poco más de dos horas más tarde, Denny se sentó frente a su hermano en la fría sala de visitas. Todo lo que había en la sala era gris —paredes, sillas, mesas, hasta la palidez de los guardias parecía grisácea y demacrada.

El joven muchacho que ingresó a la sala estaba color peltre y mucho más delgado de lo que Denny lo había visto alguna vez.

Cuando Denny contempló a Quick, su corazón latió con fuerza. Él era el reflejo de su padre, con su castaño cabello rizado, ojos de cachorro y una sonrisa perfecta. Quick había tenido tanto potencial alguna vez.

Había tenido.

—Estás flaco —, dijo Denny.

El rostro bronceado que Quick había tenido alguna vez ahora era del mismo color gris peltre de la sala y de los guardias. La familia solía bromear con que él podía broncearse hasta de noche. Aunque ahora no tanto.

—Y tú suenas como mamá. Si tuvieras que comer esta basura, tú también perderías peso —. Contestó Quick inclinándose hacia delante y colocando sus codos sobre la mesa —. ¿Cómo estás tú, Goldy? Hace mucho que no te veo.

Denny quería remover el flequillo de la frente de su hermano.

—Estoy bien. Mis notas están bien —. Dijo Denny encogiéndose de hombros —. No me puedo quejar.

Quick se inclinó hacia delante.

—¿Tienes novia?

Denny volvió a encogerse de hombros.

—Se podría decir. Es... complicado. Demasiado complicado como para ahondar en este momento.

Él esbozó la misma sonrisa de flautista de Hamelin que metía en problemas a todos los otros niños.

—Siempre fue así contigo. ¿Cómo está I.C.?

I.C. significaba Inmaculada Concepción, el sobrenombre que Quick utilizaba para referirse a su diametralmente opuesta hermana... o “glacial”, por su frío comportamiento.

—Ocupada salvando almas, supongo, y no, ella no sabe que vine. Me hubiese esposado a una cruz o me hubiese hecho bañar en agua bendita.

Quick asintió.

—¿Qué hay de Pure? ¿Tiene buenas notas?

—Sí, pero ella cree que tal vez quiera ir a una universidad en otro estado. Está enamorada de California.

Quick sacudió su cabeza.

—No la dejes. Tú tienes que mantener a la familia unida. Es muy importante que mantengas a la familia junta.

La ironía de ese enunciado golpeó a Denny en la cara. Junta era un término relativo cuando uno de los miembros de la familia estaba detrás de las rejas.

—En verdad no tengo esa opción, Q. Pure es obstinada y hará cualquier cosa que se le cante.

Él asintió, suspirando ruidosamente.

—Nosotros también somos bastante obstinados, ¿o no?

Denny se inclinó hacia delante.

—¿Por qué estoy aquí, Q? ¿Qué te tiene tan enardecido por verme cuando básicamente me dijiste que me olvidara de que alguna vez habías existido?

Quick bajó la vista mientras se cruzaba de brazos durante un minuto completo antes de inclinarse y susurrar:

—Sé que esto puede sorprenderte, Goldy, pero... soy inocente. Tú sabes en tu corazón que yo nunca podría matar a nadie.

Denny frunció el ceño.

—Es un poco tarde para eso, Q. Caminaste a la horca como un hombre al que no le importaba.

—Quizá porque no me importó. ¡Dios mío, Goldy! ¿Quién podría odiarme tanto como para matar a la familia de Lisa y señalarme a mí?

Denny levantó una ceja.

—Hum...un cierto número de personas podrían haberlos querido muertos. No es como si el padre de ella hubiese sido el alcalde, y no es que tú no hayas robado unas cuantas novias a otros chicos. Me puedo imaginar una cantidad de personas a las que has molestado durante años.

—¿Suficiente para mandarme aquí?

Denny se encogió de hombros.

—No lo sé.

—Yo no lo hice. Durante un tiempo, pensé que tal vez lo había hecho. Tú sabes, pensé que me había enfiestado demasiado y perdido el control, pero eso no sucedió. Sé que no fue así —. Hizo una pausa antes de articular las siguientes palabras —. De todas maneras, no es por eso por lo que te pedí que vinieras.

—Entonces, ¿Por qué estoy aquí?

—Primero, dime que me crees.

Denny inhaló profundo y asintió.

—Siempre creí que eras inocente, Q, pero esa evidencia... —dijo y sacudió la cabeza —, y tu poca disposición a pelear... no lo sé. Parecías tan culpable. La evidencia era... irrefutable.

Quick asintió con suavidad.

—Entiendo.

—¿Ah sí? Todos quedamos manchados por más de un año y ahora tú me dices que no lo hiciste. ¿Por qué ahora, Quick? ¿Por qué no cuando estabas sentado en el banquillo de acusados?

Quick se puso de pie y contuvo las lágrimas.

—Cuando no tienes nada más que tiempo para pensar, ves las cosas con más claridad, y ahora que no estoy envuelto en los procedimientos de la corte, sé exactamente por qué estoy aquí y lo que significa para nuestra familia. No lo sabía antes, pero ahora lo sé, y es vital que tú también lo sepas.

—¿Quieres decir aparte del dolor de perderte y el sufrimiento por la vergüenza y la humillación? —El enojo de Denny la sorprendió hasta a ella misma —. ¿Sin mencionar lo que esa pobre familia tuvo que atravesar? Todos perdimos algo, Q. Cada uno de nosotros.

—Sí, lo entiendo, Goldy. Además de todo eso, hay muchas cosas más en la foto que necesitas ver —. Quick se limpió los ojos y le hizo señas al fornido guardia indicándole que ya había terminado —. Escúchame con atención, Goldy. Creo que ustedes pueden estar en peligro de quienquiera que le hizo esto a la familia de Lisa, y aunque no pueda probarlo desde aquí, estoy bastante convencido de quien quienquiera que atropelló a mamá y a papá es la misma persona. Estoy preocupado por Pure. Por ti, necesitaba que lo supieras.

Denny abrió su boca para responder, pero ni un solo sonido salió.

Quick asintió.

—Sé que es demasiado para asimilar ahora. Habla con mamá, Goldy. Ella está ahí adentro. Ella sabe la verdad. Nunca me creerías, pero habla con mamá. Siempre hay una forma de llegar a ella.

—Hablar... pero eso es imposible.

Sacudiendo su cabeza, él se detuvo casi en la puerta.

—Ahí es donde te equivocas, Goldy. Nada es imposible. Y muy pronto, verás cuán cierto es.

Con esas últimas palabras, Quick caminó de regreso a través de la gran puerta de metal, dejando a Denny en un aturdido silencio.

***

El convento de las Hermanas de la Misericordia se parecía a cualquier otro convento de la ciudad. Tenía paredes de piedras en color marrón y gris, una capilla, y dormitorios para las monjas. La hermana de Denny enseñaba noveno grado en la escuela secundaria para mujeres de St. Vincent ––una escuela católica con mucho estilo para las divas del sur, según Quick. Él nunca había estado de acuerdo con que ella tomara los hábitos.

Las clases finalizaron mientras Denny estacionaba su Prius. Había sido de los padres de Lauren, pero se lo habían vendido por mil dólares. Ellos no necesitaban el dinero, y ella necesitaba un auto confiable.

—Golden. ¡Qué grata sorpresa!

La Hermana Sterling había recurrido a llamar a todos por sus nombres de pila cuando cumplió dieciocho, como si eso la hiciese más madura. Era una de las costumbres más molestas desde que vestía su hábito.

Denny le dio un breve abrazo. La intimidad física entre ellas siempre había sido un poco incómoda —incluso más desde aquel día en que Denny le contó que era gay.

Había sido la pelea más grande entre ellas. Sterling estaba convencida de que Denny estaba confundida y que era una etapa. Después de que Denny le contara que se había echado un polvo con una chica bajo las gradas y al aire libre al finalizar un partido de básquetbol, no volvieron a hablar de su “etapa” otra vez.

—¿Tienes un segundo? —Preguntó Denny.

La Hermana Sterling miró su reloj.

—Tengo una reunión de profesores en quince minutos.

—Sólo necesito diez —. Dijo Denny y se sentó en uno de los anticuados pupitres que crujían y rechinaban —. Vi a Quick hoy.

El color de las mejillas de Sterling desapareció.

—¿Por qué razón hiciste eso?

—Porque él es mi hermano. Nuestro hermano. Dios, Sterling, ten un poco de compasión. Él no es un animal extraviado que mandamos a la perrera.

Sterling frunció el ceño.

—Baja tu voz, Golden, y por favor abstente de...

—De usar el nombre del Señor en vano. Entendido. Mira, Quick me pidió que fuera. Él nunca me ha pedido nada desde que fue arrestado, excepto que me olvidara de él. No voy a hacer eso, entonces fui porque eso es lo que las familias hacen por cada uno de sus miembros. Él me dijo un par de cosas que me dejaron pensando y quiero saber tu opinión.

Sterling se puso de pie y cerró la puerta del aula.

—¿Cómo qué?

—Bueno... dijo que el mismo hombre responsable de atropellar a mamá y papá le ha tendido una trampa. Lo de ellos no fue así, ¿no? Digo, tuvieron un accidente, ¿verdad?

Sterling cruzó sus brazos frente a ella, pareciendo sopesar su respuesta con cuidado.

—Sí, Golden, así fue. Fue un trágico accidente. Eso es todo. ¿Qué más dijo?

—¿No crees que eso es suficiente? Si le tendieron...

—Eso no le pasó. Oh, Golden, sé que quieres creer que Quick es inocente. Yo también. Pero no lo es. Y cuanto más tiempo pase ahí, más sonará como el resto de los reclusos que constantemente declaran su inocencia. El noventa y nueve por ciento de los hombres en prisión pertenece a ese lugar. Quick no es la excepción sin importar lo mucho que tú quieras que no lo sea. No deberías haber ido.

Denny estudió el rostro de su hermana. Los ojos de Sterling revelaban el mismo miedo que los ojos de Quick. ¿Qué es lo que no le estaban diciendo?

—Entonces, te vas a caer de culo cuando te cuente que él quiere que yo... bueno... hable con mamá.

La boca de Sterling se abrió, se cerró, y se volvió a abrir.

—Por favor, dime que estás bromeando.

—Nada que tenga que ver con mamá es gracioso, Sterling.

Sterling miró alrededor de la sala, como si esperara que alguien más estuviese allí, luego agachó la cabeza, bajó su voz y susurró:

—¿Qué...fue...lo...que...él...dijo...exactamente?

Denny se apartó. Sterling siempre era intensa, pero había algo provocador en ella hoy.

—Te acabo de decir.

—No. Exactamente. Palabra por palabra. ¿Qué dijo él exactamente?

Los ojos de Sterling habían cambiado en un santiamén. Ahora, estaban encendidos con una fuerza que Denny rara vez había visto.

—Hizo un comentario improvisado sobre alguien que necesita terminar lo que empezaron. Dijo que le tendieron una trampa y que tal vez Pure estaba en peligro. Algo así.

—Y entonces te dijo que... le preguntes a mamá.

—Sí.

Sterling inhaló profundo.

—Bueno. Obviamente nuestro hermano está perdiendo la cabeza. Tal vez se olvidó de que mamá está catatónica.

Denny negó con su cabeza.

—De ninguna manera. Él estaba tranquilo, lúcido, y sabía lo que estaba diciendo.

Sterling posó sus manos sobre las de Denny.

—Sé que siempre has adorado a Quick, Golden, pero a veces la adoración se interpone y no nos deja ver a las personas como verdaderamente son. Deberíamos rezar por eso.

Denny se puso de pie.

—Y a veces, Sterling, tu adoración de Cristo se interpone en el camino y no te deja ver nada con claridad.

—Golden, eso no es justo.

Denny miró fijo al piso.

—Debería haber sabido que no era bueno venir a contarte esto. Tú y tu iglesia le dieron la espalda a Quick hace mucho tiempo. Yo no voy a hacer lo mismo —. Sentenció Denny y salió hecha una furia del aula, con ardientes lágrimas quemándole los ojos. 

Si Sterling no iba a ayudarla, sabía de alguien que sí lo haría.







***

—¿Qué dijo él? —Lauren preguntó e hizo una pausa al acomodar los libros en el estante para mirar a Denny —. ¿Qué hables con tu mamá?

—Sí. Raro, ¿no?

Empujando un tomo de Bill Moyers, Lauren se volvió hacia su amiga. Con su metro setenta, era más baja que Denny, pero era tan delgada que parecía más alta. Su cabello lacio colgaba como una cortina negra hasta la mitad de su espalda. 

Actualmente estaba en un impasse amoroso, después de haber dejado a su último novio por haberla engañado.

—Den, todo lo relacionado a tu familia es raro. Tu novia es un fantasma, por el amor de Dios. Nada puede ser más extraño que eso.

Denny le alcanzó otro libro. Las buenas conexiones del padre de su amiga le habían conseguido un sencillo empleo en la biblioteca de la universidad ––un trabajo que le calzaba a su medida ya que leía todo lo que llegaba a sus manos.

—¿Qué pasaría si él es inocente?

Lauren tomó el libro y lo reacomodó.

—¿Y qué si no lo es? Si fue incriminado, Den, ¿por qué esta es la primera vez que lo escuchas?

—No lo sé. Es como si... si por primera vez Quick de alguna manera estuviera protegiéndonos. No sé por qué, ni de qué, pero no voy a ignorarlo.

—No tienes que ignorarlo. Puede que Quick haya pertenecido a la isla de los juguetes perdidos, pero nunca creí que fuera un asesino a sangre fría. No es su naturaleza —. Declaró. Sus ojos azules eran sagaces y reflexivos, y sus dientes exhibían años de encarcelamiento dental y abundancia de trabajo en las fundas. Si bien no era preciosa, poseía su propio y único estilo y belleza.

Denny le entregó otro libro.

—Tú siempre has mantenido esa postura.

—¿Y bien? Cualquiera con dos dedos de frente puede verlo. Él es un chico alborotador, no un asesino. Entonces... —Lauren tomó el libro y frunció el ceño. La tapa tenía una marca redonda de café —. ¿Qué vas a hacer?

—Necesito saber qué piensas tú sobre la posibilidad de hacer alguna clase de hipnosis o algo para poder hablar con mi mamá.

—¿Hipnosis? Denny, tu mamá está catatónica. Comatosa. No está presente. No hay cantidad de hipnosis posible que la despierte.

Denny sacudió su cabeza.

—No estoy diciendo que podamos despertarla. Estoy sugiriendo que encontremos alguna ventana abierta.

—Una ventana abierta. Lo siento, cariño, pero me perdiste. 

Denny se lamió los labios.

—Lauren, mi novia es un fantasma. Un fantasma. Por supuesto, algunos de nosotros creemos en  fantasmas y algunos de nosotros hasta admitiríamos haber visto uno, pero yo tengo sexo ––no–– tengo sexo alucinante con uno. Si yo puedo experimentar eso, ¿qué me puede impedir que de alguna manera llegue a mi mamá?

Lauren dejó de acomodar libros y miró a Denny a los ojos.

—Hemos tenido esta conversación antes, y te dije que hay ciertos... riesgos a la hora de jugar con ellos al filo de la muerte. El plano espiritual no es algo con lo que se bromea. Es peligroso y hay todo tipo de incógnitas. Pero si ese es el camino que vas a seguir, investigaré un poco para ver qué puedo encontrar —. Dijo Lauren moviendo un dedo frente al rostro de Denny —. Bajo ninguna circunstancia vas a hacerlo sola. De hecho, ¿por qué no hablamos con Rush sobre esto? Veamos lo que ella piensa.

Denny rio.

—De ninguna manera. Tú sabes cómo se siente con todo lo sobrenatural. La asusta muchísimo.

—Sí. Sólo tú podrías enamorarte de un fantasma cobarde —. Dijo Lauren agarrándole la mano —. Por mucho que quieras ayudar a Quick, tú tienes una vida que merece ser vivida. Por favor no lo ignores tratando de salvarlo de sí mismo.
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