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CAPITOLO 1 — SOLO UN SOGNO
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— Adèle, io ti amo.

Alzai gli occhi su di lui. Lui. L’uomo dei miei sogni. Scrutai i suoi occhi verdi e sognanti, quegli occhi che credevo pieni di sincerità e passione. Deglutii, nervosa ed ammutolita. Il cuore mi batteva all’impazzata nel petto. Sembrava stesse per esplodere. Ero sicura che non ci saremmo mai conosciuti. So tutto di lui, di certo molto di più di quanto lui sappia di me. Per me era abbastanza, ma per lui? Come poteva dire di amarmi? L’ho venerato, l’ho ammirato e adorato per tutti questi anni. Conosco il suo colore preferito, i luoghi della sua adolescenza, tutti i film in cui ha recitato e so perfino che è dotato di un grande senso dell’umorismo che nasconde dietro quel suo volto serio e severo.

Ho passato ore ed ore nei cinema, nel salone di casa e nella mia stanza ad incoraggiarlo durante le apparizioni nei talk-show serali o mentre sfilava sul tappeto rosso in occasione dell’anteprima di qualche film. Per tutti questi anni, sono stata una totale sconosciuta per lui. Una groupie come tante tra la sua folla di ammiratrici. E oggi, dal nulla, dice che mi ama?

Jerrald Griffith prese la mia mano e la strinse tra le sue, guardandomi negli occhi. Aprii la bocca per dire qualcosa ma il solo suono che ne uscì fu una specie di «uh». Trovarmi così, davanti a lui, doveva avermi causato la perdita di voce. In realtà, questa situazione mi faceva perdere il controllo di tutto il mio corpo. 

— Adèle, tu mi ami ? mi domandò.

La risposta era piuttosto evidente. Sentivo le mie guance diventare sempre più rosse. Sentivo su di noi lo sguardo delle persone che ci osservavano, una folla di ammiratori, fans sfegatate come me e celebrità nascenti come lui. I riflettori erano puntati su di noi ed il rumore dei paparazzi che scattavano senza sosta mi fece prendere coscienza che non eravamo soli.

Eravamo ad un’anteprima sul tappeto rosso. Come sono arrivata qui? Per quello che ne so, sono un’anonima liceale con una vita noiosa ed ordinaria. Cosa posso mai aver fatto per essere presente ad un evento così importante? Abbassai lo sguardo ed osservai i vestiti che indossavo. Un elegante abito lungo argentato, ricoperto di paillettes, come quelli che mettevano le attrici di Hollywood negli anni ’50-’60. Anche Jerrald indossava un abito chiaro, bianco per la precisione, perfettamente abbinato al mio look, i capelli biondi, tirati indietro dal gel, che risaltavano il suo bel viso.

— Certo che ti amo, mormorai, ma tu davvero mi ami? Tu che sei un grande divo di Hollywood, così tanto famoso, ami me, che non sono nessuno. Una nullità che viene da una cittadina sperduta di cui ignoravi l’esistenza. Come puoi esserti innamorato di una come me? Io non sono niente.  

Sentendo le mie parole, Jerrald afferrò dolcemente il mio mento ed alzò la mia testa in modo che non guardassi più il pavimento. Quello sguardo. Gli occhi più verdi e brillanti che io abbia mai visto. Di una sincerità disarmante che colpiva il cuore.

— Tu non sei affatto una nullità, Adèle. Io ti vedo. Tu sei una persona straordinaria ed è solo una questione di tempo prima che il mondo intero se ne renda conto. Abbi un po’ di fiducia in te stessa, ok?

Se avessi potuto, mi sarei sciolta lì. Riuscii a pronunciare un’unica parola:

— Ok.

Jerrald sollevò ancora un po’ il mio viso, si inchinò verso di me, le labbra leggermente aperte, gli occhi socchiusi. Ero immobile. Sentivo le persone intorno mormorare, i flash dei paparazzi ci accecavano. Ma nonostante tutto, non mi interessava niente di tutto questo. Davanti a me c’era l’uomo che avevo sempre amato e stava per baciarmi. Per baciare me! Stavo per ricevere il bacio che sognavo da una vita.

Lasciai che mi prendesse la testa. Senza preoccuparmi di quello che gli altri avrebbero potuto pensare, il mondo intorno era sparito. Era tutto sfocato, non esistevamo che noi. Chiusi gli occhi sentendolo sempre più vicino. Un attimo dopo, sentii il suo naso sfiorare la mia guancia. Respirai profondamente. Ci siamo! Ancora un po’! Ancora un po’...

Mi svegliai.

Aprii gli occhi, il sangue mi si gelò nelle vene. Rilassai le labbra ancora protruse in attesa del bacio e sprofondai la faccia nel cuscino, il piumone fin sopra la testa. Delle lacrime mi scesero sul volto un secondo dopo aver realizzato che non era stato che un sogno. Cavolo. Era già la quarta volta che facevo un sogno così reale con lui ed ogni volta sprofondavo sempre di più nei meandri del mio subconscio, proprio come Alice nella tana del coniglio, come se tutto quello fosse possibile.

Spinsi nervosamente le coperte verso il fondo del letto e sospirai agitata.

— Lo sapevo, borbottai sempre più irritata, lo sapevo!

La mente umana ha un’incredibile capacità di evocare immagini e scene troppo belle per essere reali. Avrei dovuto sapere che Jerrald Griffith – o un qualsiasi altro ragazzo come lui – non si sarebbe mai potuto innamorare mai di me.

Tu sei una persona straordinaria...

Le cose che mi aveva detto non erano che il frutto della mia fervida immaginazione. Parole inventate da me, cose che avrei voluto sentirmi dire da Jerrald. Impossibile, non me le dirà mai.  Probabilmente si sarà trattato di qualche battuta sentita centinaia di volte vedendo uno dei suoi film. Sapevo, nel profondo, che mi sarebbe semplicemente piaciuto sentirmi dire certe cose da qualcuno che mi amava. Jerrald o no. Anche se dovesse essere una nullità come me. Magari, potremmo essere niente «insieme». 

Mi sento stupida a dire certe cose, ma è esattamente quello che penso. Ho come la sensazione di non essere importante per nessuno. Abito sola con mia madre. Siamo solo noi due nella vita e, nonostante ciò, ho come l’impressione di non essere mai abbastanza per lei. La mia sola presenza non è sufficiente ai suoi occhi. Ero certa che mi adorasse non avevo dubbi in merito ma, come dire, mi faceva sentire come un cagnolino da sfamare e da tenere a casa per esser certi che non gli mancasse nulla... d’altronde lei stessa era alla ricerca dell’amore. Credo che sia un suo regalo. Questa costante ricerca di qualcuno che ci ami e ce lo dimostri. Volevo bene a mia madre, ma ero abbastanza obiettiva da riuscire a vedere il tipo di donna che era. Siamo due persone completamente diverse sotto ogni punto di vista ma questo bisogno sapevo di averlo preso da lei.

Mi alzai controvoglia dal letto e indossai dei vestiti puliti. Mi lavai il viso e i denti, cercando di evitare il più possibile la mia immagine nello specchio. Disegnai una sottile linea di matita negli occhi per dissimulare il mio sguardo triste e sognante. Presi lo zaino, l’iPod ed una barretta ai cereali dal tavolo in cucina e uscii dall’appartamento. Avevo evitato di bussare alla porta di camera di mia madre. Sapevo che era rientrata tardi la sera. Chissà che tipo di uomo si era portata a letto questa volta.

Con gli auricolari nelle orecchie, iniziai ad ascoltare l’ultima canzone di Jerrald Griffith «If you Only Knew». Sì, non era solo un famoso attore hollywoodiano, era anche un autore-compositore-interprete le cui canzoni erano state premiate ed ascoltate negli anni. No, sul serio, solo uno come Jerrald Griffith poteva destreggiarsi tra la sua vita di attore, quella di cantante e di studente. Di certo, però, non frequentava l’università. Probabilmente aveva un eccellente professore personale che lo aiutava e che girava il mondo con lui. Bisognava comunque complimentarsi per non aver abbandonato gli studi per seguire la carriera ad Hollywood. La maggior parte degli attori non avrebbe preso una decisione tanto ragionevole. 

Il mio liceo era a cinque minuti a piedi da casa, giusto il tempo di ascoltare poco più di una canzone. Durante i minuti che seguivano l’ascolto del brano, quasi sempre uno di Jerrald, il mio umore migliorava prima di arrivare a scuola. Evitavo sempre di scegliere canzoni tristi durante il tragitto. Non volevo influenzare il mio umore già abbastanza ballerino. Più mi avvicinavo all’edificio, più il mio stomaco si contraeva. Il mio livello di stress era tale che ogni volta immaginavo di girare i tacchi e saltare i corsi. Ma, purtroppo, non potevo dimenticare di essere una persona responsabile che non faceva questo genere di cose.

Quando, alla fine, arrivai, vidi subito la mia migliore amica, Elba, una simpatica ragazza dai capelli rossi, che mi aspettava appoggiata al grande albero proprio di fronte l’edificio principale. La maggior parte degli studenti era arrivata in autobus e già era entrata tranquillamente per seguire la prima ora di lezione. Mi sorrise, lo zaino davanti ai piedi. È la seconda persona più importante della mia vita, dopo mia madre. A volte vorrei dire che supera di gran lunga la prima ma non sarebbe corretto confessarlo. Ha un cuore così grande ed è di una tale generosità che, con lei, ho come l’impressione che quello che penso abbia davvero importanza. So bene che è patetico dire certe cose.

— Addy! esclamò Elba, facendomi segno, nel momento esatto in cui tolsi gli auricolari.

In tutta sincerità non so dire perché lei mi abbia dato il nomignolo «Addy». Lo scopo dei soprannomi non è quello di accorciare e velocizzare il nome? Eppure, Addy ha lo stesso numero di sillabe di Adèle ed il mio nome, d’altronde, non era poi così difficile da pronunciare. Ma comunque, nonostante tutto, la cosa non mi dava fastidio. Mi piaceva che lei fosse la sola a chiamarmi così. E poi, anche io le avevo dato un nomignolo. 

— Elby! le risposi.

Con un sorriso da orecchio ad orecchio, mi avvicinai a lei.

— Che succede? Cos’hai in mano? le chiesi con lo sguardo fisso su di lei.

— Ho una MEGA sorpresa per te, rispose piena di entusiasmo la mia migliore amica.

Potrei giurare di aver visto le sue mani tremare leggermente per l’eccitazione, come se avesse bevuto troppi caffè. Pur essendo sempre stata una persona molto espressiva, quella mattina lo era più del solito.

— Cosa? Di che cosa si tratta?

— Apri le mani e chiudi gli occhi.

Le lanciai uno sguardo incuriosito ed al contempo eccitato. Leggermente impaziente, chiusi gli occhi e feci quello che mi aveva detto. Sentii posare due strisce di carta sui palmi delle mani.

— Ok, apri gli occhi.

Li aprii e vidi i due pezzi di carta nelle mie mani. Senza fiato per l’emozione, iniziai a saltellare quando mi disse di cosa si trattava. Non potevo credere ai miei occhi.

— Ommioddio! Ommioddio! Ommioddio... 

— É incredibile...vero? disse Elba, anche lei saltellando emozionata.

Alcuni studenti ci guardarono in modo strano ma io me ne fregavo altamente. Avevamo due biglietti per andare alla prima dell’ultimo film di Jerrald Griffith «Sweet Criminal». Lo avrei visto dal vivo, con i miei occhi, l’uomo dei miei sogni. In quel momento mi sembrava di fluttuare nell’aria tanto che ero al settimo cielo.

— Come sei riuscita ad averli? 

Finalmente capivo perché le sue mani tremavano in quel modo.

— Mio padre! Ieri è rientrato a casa con lo sguardo più fiero ed orgoglioso del mondo. Cercava di fare il figo e il disinvolto. Si è seduto sul divano e mi ha dato i biglietti con la stessa indifferenza di quando mi dà la paghetta settimanale. 

Risi immaginando l’espressione del signor Armstrong. 

— Tuo padre è davvero figo. Sono troppo felice, Elby. Jerrald Griffith. O-mio-dio!

— Lo so, non immagini quanto ho gridato e saltato di gioia quando papà mi ha dato i biglietti. Ho dovuto trattenermi per non chiamarti subito. Volevo farti la sorpresa stamattina. Ora, non devi perdere questo pezzo di carta. MI RACCOMANDO. 

— Ci puoi giurare. Lo metterò sottochiave appena arrivata a casa.

Mentre camminavamo verso il nostro primo corso della giornata, quello di inglese, io e la mia migliore amica non riuscivamo a smettere di guardare i biglietti. Sentii le farfalle nello stomaco ripensando al sogno perfetto della notte appena trascorsa. Certo, non avevo alcun motivo di credere che Jerrald Griffith mi avrebbe confessato il suo amore. Eppure, il solo fatto di vederlo a pochi metri di distanza da me, come un centinaio di altre ammiratrici, bastava a rendermi felice.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


CAPITOLO 2 — INCONTRO CON IL DIAVOLO
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La prima cosa che notai, quando io ed Elba entrammo nella classe di inglese, fu che Ezekiel Levy mi fissava. Ai miei occhi lui era il diavolo in persona. Gli passai vicino e lui ridacchiò senza alcuna ragione. Alzai gli occhi al cielo, tutta l’emozione per la prima del film di Jerrald Griffith era sparita. Quel ragazzo risucchiava tutta la mia energia positiva. Mi sedetti dietro di lui – non avevo scelto io quel posto, ovviamente (d’altronde, chi mai lo farebbe?) – e lo fissai.

— Che vuoi? gli domandai.

Non ero proprio dell’umore per farmi intimidire. Al mio fianco, Elba mi lanciava sguardi pieni d’ansia. Lui sosteneva il mio sguardo e confesso che, nel ruolo di bullo, era lui il vincitore. Distolsi lo sguardo per prima. Era lui la ragione principale del mio mal di stomaco e della mia ansia ogni mattina.

Erano ormai quasi quattro mesi che Ezekiel Levy, il giocatore di punta della squadra di hockey della scuola, mi aveva preso di mira. Davvero non avrei saputo dire cosa avessi mai potuto fare per infastidirlo né chi mai potesse averlo spinto a prendermi di mira. Avevo sempre fatto la parte della tappezzeria, ovvero avevo sempre fatto di tutto per confondermi con i muri, per passare inosservata. Fino a qualche mese fa, ero del tutto inesistente per i tipi come lui, neanche mi vedevano e mi andava bene così. Poi, un giorno, per una ragione sconosciuta, lui aveva deciso che ero il suo nuovo bersaglio, rovinando la mia vita e la mia quiete scolastica. Quando si entra nel mirino di Ezekiel Levy non si è più invisibili, ma per le ragioni sbagliate. Sono sempre stata molto introversa e non ho mai amato essere al centro dell’attenzione. E l’ultima cosa che mai avrei voluto era essere il sassolino nella scarpa di quel ragazzo. Il mio unico desiderio era di tornare a fare la tappezzeria e confondermi nella folla.

Pur essendo un tipo affascinante, il suo carattere da diabolico seduttore non mi attirava affatto e mai avrei immaginato di interagire con lui. Io ignoravo lui, come lui ignorava me e tutto andava a meraviglia. Ero certa che mi avrebbe ignorato fino alla fine del liceo ma, invece, aveva deciso che dovessi essere il suo nuovo passatempo.

Ogni tanto mi urlava contro per il solo gusto di far ridere i suoi amici, mi chiamava con diversi nomi o si piazzava davanti al mio armadietto. Altre volte, si sedeva di fronte a me al bar della scuola, guardava il mio pranzo per qualche minuto e prendeva quello che voleva senza ovviamente chiedere il permesso. Era infame e crudele. Mi umiliava davanti a tutti, soprattutto durante le ore di educazione fisica ed io lo detestavo...

Era costantemente accompagnato dai suoi tirapiedi, sempre pronti a sostenerlo, ad incoraggiarlo ed a far crescere il suo ego. Che novità! Pur essendo rinomato a scuola, non era il più popolare né il più bello della scuola ma la sua influenza era tale che tutti lo appoggiavano. Sapeva bene di essere il re e gli piaceva starsene comodamente seduto sul suo trono, proprio come il diavolo che era. L’unica cosa che vedevo, ogni volta che lo guardavo, è che mi aveva mancato di rispetto, si era preso gioco di me ed era stato gratuitamente cattivo nei miei confronti per tutti questi mesi. Stavo davvero male per questo. Sapevo che sarebbe stata una perdita di tempo provare a far ragionare una persona del genere. Avrei dovuto affrontarlo ma non avevo ancora trovato il coraggio per farlo, anche se, in quel momento, il sangue mi ribolliva nelle vene. Forse per la sorpresa di Elba  

— Cosa? chiesi ancora.

Mi osservava con sguardo di sfida, il mento poggiato sul palmo della mano.

— Niente, tu mi ricordi qualcuno, rispose finalmente, alzando le spalle e spostando l’attenzione sul professore proprio di fronte a noi.

Krystal Estrada, la fidanzata del momento di Ezekiel, mi lanciò una rapida occhiata. Era seduta al suo fianco, proprio di fronte ad Elba, in pratica formavamo un quadrato con le nostre rispettive posizioni. 

Krystal era la tipica bionda, carina ed alla moda. Con i suoi occhi blu ed i suoi capelli sempre perfetti somigliava un po’ ad una Barbie. Non era diabolica come il suo fidanzato ma, il fatto che non lo denunciasse per i suoi atti di bullismo, mi faceva pensare che non se ne fregasse poi tanto di quello che succedeva agli altri. Le uniche cose che contavano per lei erano «io» e «me stessa». Poteva anche darsi che fosse per timidezza che non lo denunciasse o che, per paura di rovinare la loro relazione, non provava neanche a farlo ragionare, ma io questo non lo potrò mai sapere. Se avessero avuto una relazione sana, non sarebbe stata una cosa grave far notare il comportamento sbagliato dell’altro. Ma, d’altronde, chi si somiglia si piglia, no?  

Sapevo che se Ezekiel fosse stato diverso come fidanzato, avrebbe riconosciuto l’intento di una buona comunicazione e di una critica costruttiva. In tutta onestà non ero certa di avercela con Krystal. Ok che lei era, forse, la migliore tra i due, ma di certo anche lei avrebbe potuto lavorare per migliorare sé stessa.

Il professor Faulkner iniziò a fare l’appello.

— Avila, Adèle?

Sono sempre la prima dell’elenco in quasi tutte le classi. 

— Presente! dissi a voce alta, alzando la mano.

Il professore annuì prima di continuare a chiamare gli altri. Ticchettai le dita sul banco, ammirando il cielo limpido fuori dalla finestra.

— Armstrong, Elba?

— Ci sono.

— Estrada, Krystal?

— Eccomi.

— Levy, Ezekiel?

— Pronto a servirla.

L’essere odioso seduto davanti a me aveva urlato. Quasi tutta la classe ridacchiò. Il professore Faulkner alzò gli occhi dal registro con un sorrisetto divertito 

— Beh, signor Levy, è senz’altro un modo originale di confermare la sua presenza in classe.

— Lo so, prof, rispose disinvolto Ezekiel.

Non lo vedevo in faccia ma avrei potuto scommettere che aveva fatto un occhiolino al professore.

— Poi, Sherman, Joseph?

— Presente, rispose una voce familiare.

Mi girai verso Jo, il giusto nomignolo di Joseph, che era seduto alla destra di Ezekiel. Jo era il suo migliore amico. Anche lui giocava ad hockey ed era conosciuto da tutti come «il numero 2», lasciando intendere, quindi, che il suo talento e le sue abilità in materia di hockey fossero inferiori a quelle di Ezekiel. Detto tra noi, non so come mi farebbe sentire essere chiamata «la numero2». Certo, molto dipendeva anche dalla persona, se era competitiva o meno. Alcune persone sarebbero pienamente soddisfatte di aver guadagnato il secondo posto, mentre altre ne sarebbero deluse. Così vicino per alcuni, così lontano per altri.

Avrei tanto voluto sapere per quale ragione uno come Jo fosse amico di un tipo come Ezekiel. Jo era calmo, riservato, sempre molto gentile. Non dico che fosse saggio come Gandhi o qualche altro personaggio super zen ma mi era chiaro perché tante ragazze gli morissero dietro e ne erano innamorate. Le differenze tra i due erano a dir poco straordinarie. «Hei Jo! Ma perché sei amico di uno come Ezekiel?». Avrei potuto domandare la stessa cosa anche a Krystal ma Jo era il suo miglior amico da una vita, da molto prima che diventasse un bullo. Ma comunque, a conti fatti, non avrei mai potuto domandare nulla del genere a nessuno dei due. E poi, non è che me ne fregasse più di tanto, ero solo curiosa.

Jo guardò dietro di lui all’improvviso ed il suo sguardo si posò su di me. Oddio! Forse si era reso conto che lo stavo fissando? I nostri sguardi si incrociarono ed io sentii le mie guance avvampare. Non era certo bello come Jerrald Griffith ma, se avesse voluto, avrebbe sicuramente potuto fare l’attore. Accennò un leggero sorriso, la sua timidezza era palpabile. Ricambiai il sorriso, non sapendo cosa pensasse davvero di me. Poi entrambi spostammo lo sguardo sul professor Faulkner.

Tra tutti gli amici di Ezekiel, Joseph era l’unico a non essersi mai preso gioco di me. Penso anche fosse l’unico a riuscire tenergli testa. Forse per questo Ezekiel lo rispettava così tanto e lo aveva scelto come amico. Perché erano allo stesso livello... 

— Bene! Dato che oggi tutta la classe è presente – occasione più unica che rara, devo dire, esclamò il professor Faulkner, ridendo appena mentre pronunciava la seconda parte della frase. Poi riprese:

— Oggi studieremo la poesia moderna americana. 

Si girò, prese un gessetto da una scatola e scrisse il tema a grandi lettere sulla lavagna.

— Ehi, Adèle! Finalmente mi sono ricordato a chi assomigli!

Ezekiel si alzò all’improvviso e mi si piantò di fronte. In quel preciso istante sentii gli occhi di tutti i compagni di classe posarsi su di me. Trattenni il respiro. Avevo paura di quello che avrebbe detto ed il mio stomaco iniziò a contrarsi di nuovo. Non mi abituerò mai ad essere al centro dell’attenzione. 

— Mmm... non ricordo il suo nome, continuò grattandosi dietro la testa come se pensasse, ho provato a ricordarlo, ma sono più che sicuro di averla vista in molti porno. Sai, quella che...

L’ultima cosa che ricordo di aver fatto è di essermi alzata e di aver schiaffeggiato Ezekiel. Pesantemente. La mia mano aveva lasciato un’enorme chiazza rossa sulla sua guancia sinistra e l’intera classe era rimasta scioccata. Riuscivo a percepire l’ansia di Elba, gli sguardi di fuoco di Jo e di Krystal ed anche la collera crescente di Ezekiel Levy. Se fosse stato un personaggio dei cartoni, avrebbe avuto il fumo nero che gli usciva dalle orecchie e dal naso. Mi lanciava sguardi di odio.

— Signorina Avila! Signor Levy! gridò il professor Faulkner poggiando il gesso sulla scrivania prima di avvicinarsi a noi.

Sulla lavagna aveva scritto solo «Poesia Moderna Amer», le ultime lettere mancavano ancora.

— Cosa vi prende? Andate subito in presidenza, ci penserà il preside a voi!

L’idea di rispondergli non mi aveva neanche sfiorato, come ad Ezekiel d’altronde. Era chiaro che il professor Faulkner si era arrabbiato e noi non potevamo far altro che ascoltare le sue direttive senza lamentarci per evitare conseguenze ancora peggiori. Entrambi iniziammo la nostra marcia della vergogna uscendo dalla classe. L’aria era piena dei mormorii di tutti gli altri studenti.
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CAPITOLO 3 - 

IL REATO E LA PUNIZIONE
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— Entrate.

Ezekiel ed io eravamo arrivati nella stanza del preside Schroeder. Ero entrata per prima e mi ero fermata sulla porta. Era una forma di cortesia, per far passare Ezekiel. Avevo camminato davanti a lui perché lui camminava molto lentamente, quasi trascinandosi. 

— Sedetevi, per favore, ci disse l’uomo di fronte a noi.

Il signor Schroeder era un omone di una quarantina d’anni, con degli occhiali dalla montatura doppia ed i capelli brizzolati. Ricordo che, una volta, mia madre aveva detto che era un uomo affascinante. Dal canto mio, era troppo vecchio perché riuscissi a classificarlo. Indossava sempre giacca e cravatta e camminava per la scuola salutando gli studenti e chiedendo loro come andassero le cose. A volte, si presentava, a sorpresa, anche in mensa, ad ora di pranzo chiedendo agli studenti di non litigare. Non l’ho mai visto alzare la voce contro qualcuno, eppure tutti lo rispettavano. Cosa ancora più rilevante, era capace di far tacere all’stante una sala piena di studenti turbolenti e rumorosi semplicemente entrandovi. Mi piacerebbe avere questo genere di presenza autoritaria. Fossi come lui di certo non camminerei rasentando i muri come faccio di solito. 

Io ed Ezekiel ci sedemmo di fronte a lui, in silenzio. Evitavo di guardarlo, così come evitavo di voltarmi verso il mio compagno.

— Ditemi, cosa vi porta qui? ci chiese, incrociando le mani e poggiandosele sulla pancia.

Il suo sguardo rimbalzava ritmicamente su di noi. Io giocherellavo con le mie dita, visibilmente a disagio. Temevo che il suo sguardo potesse leggere nei nostri pensieri e che stesse solo fingendo di non sapere perché fossimo lì. So bene che era solo la mia fervida immaginazione.

— Ecco, presi io la parola.

Mi girai verso Ezekiel, seduto al mio fianco ma lui evitò il mio sguardo e si stese ancora un po’ sulla sedia. Sapevo che lui non avrebbe aperto bocca, così decisi di essere io quella che avrebbe spiegato la situazione al preside. Alzai gli occhi verso il signor Schroeder ed iniziai.

— Ehm... il professor Faulkner, del corso di inglese, ci ha ordinato di venire da lei.

— Sì, questo lo vedo. Ma per quale ragione?

Abbassai lo sguardo, imbarazzata, e fissai le mie dita prima di rispondere.

— Perché abbiamo creato caos in classe.

La mia voce era sempre più bassa ma sapevo che riusciva a sentirmi quando aggiunsi:

— Gli ho dato uno schiaffo.

Il volto del preside si trasformò, alzò un sopracciglio, del tutto incapace di nascondere la sua sorpresa. La sua reazione mi fece sentire ancora più a disagio, era un comportamento inaccettabile e inusuale per me. Credo che mi considerasse un’adolescente incapace di un gesto simile senza una reale motivazione. Di certo non mi vedeva come un’attaccabrighe o una che infrange le regole. Io che passavo inosservata agli occhi di chiunque e che le regole le rispettavo tutte. Al punto che, non sarei rimasta sorpresa di scoprire che lui neanche sapeva della mia esistenza.

— Capisco, disse scrutandomi in volto, e immagino che ci sia un motivo che l’abbia indotta a dargli uno schiaffo.

Annuii prima di voltarmi di nuovo verso Ezekiel.

— Vuoi dire tu al preside perché ti ho preso a schiaffi?

Silenzio.

— Signor Levy, gradirei che rispondesse alla domanda. Starsene seduti imbronciati non è il modo in cui un uomo risolve le questioni, giusto?

Per la prima volta da quando eravamo entrati in quella stanza, Ezekiel alzò gli occhi e guardò il preside. Si tirò su e inspirò a fondo per ritrovare la calma. Ormai il segno rosso sulla guancia era del tutto sparito. Una volta usciti da qui, avrei pagato a caro prezzo questo incontro.

— Ho fatto una battuta in classe, lei mi conosce, io faccio sempre battute. 

— E qual era questa battuta? Immagino avesse a che fare con la qui presente signorina Avila, altrimenti non l’avrebbe schiaffeggiata. 

Ezekiel inspirò ancora, la seconda volta in quindici secondi.

— Le ho fatto uno scherzo dicendo che mi ricordava una pornodiva. Tutta la classe l’ha sentita. 

Il signor Schroeder tossì, non aspettandosi questa risposta. La sua reazione accrebbe il mio imbarazzo.

— Ma... è vero?

Rincarò il preside, la sua solita espressione cordiale ed amichevole sul volto. Era davvero obbligato a fare questa domanda? Era fuori luogo, no? Ebbi voglia di sprofondare nella sedia. Non capivo il perché di porre quella domanda. Voleva farmi sentire ancora più a disagio di quanto non lo fossi già?

— É vero che le ricorda una di queste...attrici?

Lui scosse la testa

— Come le ho detto, era solo una battuta.

Nascosi il viso nelle mani, sentivo le lacrime che mi salivano agli occhi. Cercai di calmarmi, respirando lentamente. L’ultima cosa che volevo era piangere davanti a loro. In più non volevo dare la soddisfazione ad Ezekiel di pensare di essere riuscito a ferirmi ed umiliarmi. Era questo che mi permetteva di andare avanti e di non perdere la testa. Questi mesi passati ad essere bullizzata da lui, sono stati una sfida per me e non avevo intenzione di fargli sapere che aveva colpito nel segno. Che era riuscito a farmi sentire triste, a farmi perdere la tranquillità! Fin quando ce l’avrei fatta, il mio intento era quello di passare per una di quelle rare persone che lui non avrebbe mai potuto davvero distruggere.

Ma dietro questa finta corazza, ne accusavo duramente i colpi. Di mio già non avevo grande stima in me stessa ma, da quando Ezekiel aveva deciso di farmi diventare la sua vittima preferita, avevo l’impressione che la situazione fosse addirittura peggiorata. Sentivo di non essere mai abbastanza e, in generale, anche solo avere a che fare con qualcuno per una semplice domanda o per un lavoro di gruppo, richiedeva un grande sforzo da parte mia. Avevo la sensazione costante che quello che avrei voluto dire non era importante o comunque non sarebbe servito a nulla. Ero quella che ascoltava gli altri, non quella che apriva una conversazione.

Perfino camminare nei corridoi della scuola era una prova di coraggio per me. L’ansia e la paura di trovarmi faccia a faccia con Ezekiel, o uno dei suoi, e di essere vittima di uno suo scherzo, erano sempre più insopportabili. Non avevo idea di cosa avessi fatto per meritarmi questo ed ogni volta che provavo a rifletterci, l’unica cosa che mi veniva in mente è che non esisteva motivo valido che potesse giustificare il voler far soffrire in questo modo qualcuno.

— E non è neanche la prima volta che si comporta in questo modo con me, aggiunsi.

Le parole mi uscirono di bocca, era il genere di situazione “ora o mai più”. Non ne potevo più di tutto questo ed il solo modo per sperare di chiudere qui la questione era mettere il preside al corrente di tutto. Sapevo bene che, così facendo, rischiavo di scatenare ancora di più l’ira del mio carnefice ma, se non avessi colto al volo questa occasione, probabilmente non ne avrei mai più avuta un’altra simile.

— Sono quattro mesi che mi perseguita chiamandomi in qualsiasi modo e divertendosi ad umiliarmi ogni giorno... stamattina mi ha messo lo sgambetto per farmi cadere e far ridere tutti e poi ha detto che si era trattato di un incidente. Ma questa non è che la punta dell’iceberg.

Mentre ascoltava quello che avevo da dire, il preside era seduto nella sua poltrona e guardava fuori dalla finestra, con sguardo pensieroso. Ezekiel continuava a stare zitto. Il cielo era ancora limpido. Dall’ufficio si vedeva l’imponente quercia sotto la quale mi aspettava Elba, questa mattina. 

— Signor Levy, disse dopo qualche secondo di silenzio, è vero ? Perché ha preso di mira la signorina Avila? C’è qualche ragione? Sebbene non esista alcuna ragione accettabile per bullizzare qualcuno, perché lo fa?

Era evidente che Ezekiel non avesse alcuna voglia di parlare. Alzò le spalle. 

— Non lo so. Semplicemente mi andava. É così silenziosa e strana. É divertente prendere in giro qualcuno così.

— Quindi sta ammettendo di averla bullizzata?

— No... non esattamente. Le ho fatto qualche scherzo. Solo qualche scherzo.

— Scherzi malvagi e di cattivo gusto, sì, intervenni incrociando le braccia.

Il signor Schroeder sospirò. Guardò prima me e poi posò lo sguardo su Ezekiel. 

— Si scusi immediatamente con la signorina Avila. La guardi in faccia e le rivolga delle scuse sincere. 

— Ma lei mi ha preso a schiaffi!

— Di certo non l’avrebbe fatto se lei non l’avesse umiliata di fronte a tutta la classe. Il suo scherzo è stato molto offensivo. E con questo non sto giustificando il suo comportamento violento. Ci sono modi diversi per risolvere questo genere di situazioni, senza usare la violenza. Anche la signorina Avila avrà la sua punizione.

Quando sentii le parole del preside, alzai gli occhi al cielo. Sapevo che anch’io meritavo una punizione ma speravo che, in virtù di quello che avevo passato in questi mesi, il preside avrebbe soprasseduto.
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