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A Propos

Apollinaire:


Il est l'un des plus grands poètes français du début du xxe

siècle, auteur notamment du Pont Mirabeau. Il a écrit également

quelques nouvelles et romans érotiques. Il pratiquait le

calligramme (terme de son invention désignant ses poèmes écrits en

forme de dessins et non de forme classique en vers et strophes). Il

fut le chantre de toutes les avant-gardes artistiques, notamment le

cubisme, poète et théoricien de l'Esprit nouveau2, et précurseur du

surréalisme dont il a forgé le nom.
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Zone




À la fin tu es las de ce monde ancien


 


Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts

bêle ce matin


 


Tu en as assez de vivre dans l'antiquité

grecque et romaine


 


Ici même les automobiles ont l'air d'être

anciennes


La religion seule est restée toute neuve la

religion


Est restée simple comme les hangars de

Port-Aviation


 


Seul en Europe tu n'es pas antique ô

Christianisme


L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie

X


Et toi que les fenêtres observent la honte te

retient


D'entrer dans une église et de t'y confesser

ce matin


Tu lis les prospectus les catalogues les

affiches qui chantent tout haut


Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y

a les journaux


Il y a les livraisons à 25 centimes pleines

d'aventures policières


Portraits des grands hommes et mille titres

divers


 


J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai

oublié le nom


Neuve et propre du soleil elle était le

clairon


Les directeurs les ouvriers et les belles

sténo-dactylographes


Du lundi matin au samedi soir quatre fois par

jour y passent


Le matin par trois fois la sirène y gémit


Une cloche rageuse y aboie vers midi


Les inscriptions des enseignes et des

murailles


Les plaques les avis à la façon des perroquets

criaillent


J'aime la grâce de cette rue industrielle


Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville

et l'avenue des Ternes


 


Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un

petit enfant


Ta mère ne t'habille que de bleu et de

blanc


Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes

camarades René Dalize


Vous n'aimez rien tant que les pompes de

l'Église


Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu

vous sortez du dortoir en cachette


Vous priez toute la nuit dans la chapelle du

collège


Tandis qu'éternelle et adorable profondeur

améthyste


Tourne à jamais la flamboyante gloire du

Christ


C'est le beau lys que tous nous cultivons


C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint

pas le vent


C'est le fils pâle et vermeil de la

douloureuse mère


C'est l'arbre toujours touffu de toutes les

prières


C'est la double potence de l'honneur et de

l'éternité


C'est l'étoile à six branches


C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite

le dimanche


 


C'est le Christ qui monte au ciel mieux que

les aviateurs


Il détient le record du monde pour la

hauteur


 


Pupille Christ de l'œil


Vingtième pupille des siècles il sait y

faire


Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus

monte dans l'air


Les diables dans les abîmes lèvent la tête

pour le regarder


Ils disent qu'il imite Simon Mage en Judée


Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle

voleur


Les anges voltigent autour du joli

voltigeur


Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane


Flottent autour du premier aéroplane


Ils s'écartent parfois pour laisser passer

ceux que transporte la Sainte-Eucharistie


Ces prêtres qui montent éternellement élevant

l'hostie


L'avion se pose enfin sans refermer les

ailes


Le ciel s'emplit alors de millions

d'hirondelles


À tire-d'aile viennent les corbeaux les

faucons les hiboux


D'Afrique arrivent les ibis les flamants les

marabouts


L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les

poètes


Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam

la première tête


L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand

cri


Et d'Amérique vient le petit colibri


De Chine sont venus les pihis longs et

souples


Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par

couples


Puis voici la colombe esprit immaculé


Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon

ocellé


Le phénix ce bûcher qui soi-même

s'engendre


Un instant voile tout de son ardente

cendre


Les sirènes laissant les périlleux

détroits


Arrivent en chantant bellement toutes

trois


Et tous aigle phénix et pihis de la Chine


Fraternisent avec la volante machine


 


Maintenant tu marches dans Paris tout seul

parmi la foule


Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi

roulent


L'angoisse de l'amour te serre le gosier


Comme si tu ne devais jamais plus être

aimé


Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais

dans un monastère


Vous avez honte quand vous vous surprenez à

dire une prière


Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer

ton rire pétille


Les étincelles de ton rire dorent le fond de

ta vie


C'est un tableau pendu dans un sombre

musée


Et quelquefois tu vas le regarder de près


 


Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes

sont ensanglantées


C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir

c'était au déclin de la beauté


 


Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a

regardé à Chartres


Le sang de votre Sacré-Cœur m'a inondé à

Montmartre


Je suis malade d'ouïr les paroles

bienheureuses


L'amour dont je souffre est une maladie

honteuse


Et l'image qui te possède te fait survivre

dans l'insomnie et dans l'angoisse


C'est toujours près de toi cette image qui

passe


 


Maintenant tu es au bord de la

Méditerranée


Sous les citronniers qui sont en fleur toute

l'année


Avec tes amis tu te promènes en barque


L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux

Turbiasques


Nous regardons avec effroi les poulpes des

profondeurs


Et parmi les algues nagent les poissons images

du Sauveur


 


Tu es dans le jardin d'une auberge aux

environs de Prague


Tu te sens tout heureux une rose est sur la

table


Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en

prose


La cétoine qui dort dans le cœur de la

rose


 


Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates

de Saint-Vit


Tu étais triste à mourir le jour où tu t'y

vis


Tu ressembles au Lazare affolé par le jour


Les aiguilles de l'horloge du quartier juif

vont à rebours


Et tu recules aussi dans ta vie lentement


En montant au Hradchin et le soir en

écoutant


Dans les tavernes chanter des chansons

tchèques


 


Te voici à Marseille au milieu des

pastèques


 


Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant


 


Te voici à Rome assis sous un néflier du

Japon


 


Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que

tu trouves belle et qui est laide


Elle doit se marier avec un étudiant de

Leyde


On y loue des chambres en latin Cubicula

locanda


 


Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et

autant à Gouda


 


Tu es à Paris chez le juge d'instruction


Comme un criminel on te met en état

d'arrestation


 


Tu as fait de douloureux et de joyeux

voyages


Avant de t'apercevoir du mensonge et de

l'âge


Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente

ans


J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon

temps


 


Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous

moments je voudrais sangloter


Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui

t'a épouvanté


Tu regardes les yeux pleins de larmes ces

pauvres émigrants


Ils croient en Dieu ils prient les femmes

allaitent des enfants


Ils emplissent de leur odeur le hall de la

gare Saint-Lazare


Ils ont foi dans leur étoile comme les

rois-mages


Ils espèrent gagner de l'argent dans

l'Argentine


Et revenir dans leur pays après avoir fait

fortune


Une famille transporte un édredon rouge comme

vous transportez votre cœur


Cet édredon et nos rêves sont aussi

irréels


Quelques-uns de ces émigrants restent ici et

se logent


Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des

bouges


Je les ai vus souvent le soir ils prennent

l'air dans la rue


Et se déplacent rarement comme les pièces aux

échecs


Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent

perruque


Elles restent assises exsangues au fond des

boutiques


 


Tu es debout devant le zinc d'un bar

crapuleux


Tu prends un café à deux sous parmi les

malheureux


 


Tu es la nuit dans un grand restaurant


 


Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des

soucis cependant


Toutes même la plus laide a fait souffrir son

amant


 


Elle est la fille d'un sergent de ville de

Jersey


 


Ses mains que je n'avais pas vues sont dures

et gercées


 


J'ai une pitié immense pour les coutures de

son ventre


 


J'humilie maintenant à une pauvre fille au

rire horrible ma bouche


 


Tu es seul le matin va venir


Les laitiers font tinter leurs bidons dans les

rues


 


La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle

Métive


C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive


 


Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie


Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie


 


Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi

à pied


Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de

Guinée


Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une

autre croyance


Ce sont les Christ inférieurs des obscures

espérances


 


Adieu Adieu


 


Soleil cou coupé

















Le pont Mirabeau




Sous le pont Mirabeau coule la Seine


Et nos amours


Faut-il qu'il m'en souvienne


La joie venait toujours après la peine.


 


Vienne la nuit sonne l'heure


Les jours s'en vont je demeure


 


Les mains dans les mains restons face à

face


Tandis que sous


Le pont de nos bras passe


Des éternels regards l'onde si lasse


 


Vienne la nuit sonne l'heure


Les jours s'en vont je demeure


 


L'amour s'en va comme cette eau courante


L'amour s'en va


Comme la vie est lente


Et comme l'Espérance est violente


 


Vienne la nuit sonne l'heure


Les jours s'en vont je demeure


 


Passent les jours et passent les semaines


Ni temps passé


Ni les amours reviennent


Sous le pont Mirabeau coule la Seine
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