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A Elena, como siempre


		


	

		

			En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército franquista, 
la insurrección ha terminado. La paz reina en todo el territorio 
nacional al que se han incorporado gracias a nuestras invictas tropas hispano-germanas 
Portugal, Gibraltar y el norte de Marruecos. 


			¡Arriba España! ¡Heil Hitler!


			Firmado en el cuartel general del Generalísimo, 


			Agustín Muñoz Grande


			Declaro a Cataluña Protectorado del Reich poniendo 
en manos del Führer Adolf Hitler su destino como parte de 
la gran comunidad aria europea. 


			¡Visca Catalunya Lliure! ¡Heil Hitler!


			Firmado: el Reichsprotektor de Cataluña, 
SS Obergruppenführer Reinhard Heydrich 


			Cuando se inicia una guerra no importa tener razón, 
lo que importa es ganar.


			Adolf Hitler
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			Primer Acto


		


	

		

			Obertura cubana


			La Habana en verano era tan triste como un inverno en París, con ese frío que te recorre el tuétano hasta destrozar tu propia memoria, la sensación de tener los pies congelados a fuerza de recorrer calles en las que no conoces a nadie, la desazón de saberse exiliado de todo lo que te rodea, del calor del aguardiente, de la calidez del tabaco o de la carcajada en labios de un amor. Alberto Duran, acodado en el balcón del piso de la mujer que dormía en un lecho aún revuelto, campo de batalla implacable de la lucha entre el desamor y la carne, fumaba como si quisiera aspirar la esencia de la música que caracoleaba proveniente del cabaré de la planta baja donde había conocido a Rosita, la mujer con la que convivía. ¿Hacía un año? ¿Dos? ¿Tres? Le costaba acordarse porque no soportaba los calendarios. Aquellos números ordenados en una hoja, ajenos a la vida y tan próximos a una esquela mortuoria, le recordaban lo incierto que es el futuro. ¿Piensa quien mira el calendario que quizá no llegará a ver el próximo mes, la próxima semana, el próximo día? La mayor demostración de la cobardía humana ante la muerte son los calendarios. Nos hacen creernos superiores al tiempo, a la vida. Nos da la falsa sensación de ser nosotros quienes gobernamos nuestra existencia sin darnos cuenta de que cada fecha tachada es una victoria del tiempo sobre nosotros.


			Ni siquiera llevaba reloj. El que llevaba cuando pisó por primera vez La Habana, herencia de un amigo brigadista del Lincoln que estaría pudriéndose en algún lugar del Jarama, se lo habían quedado los policías cubanos. A Duran le ofendió sobremanera, no quería desprenderse de él porque le recordaba aquel torbellino de sangre y de pasión que vivió durante lo que algunos hijos de puta calificaban como una guerra romántica. Como no deseaba tener noción del paso del tiempo no había comprado otro, de forma que nunca sabía el día en que estaba ni la hora. ¿Para qué? Su biografía también se había detenido al finalizar la contienda. Anarquista desde que tuvo uso de razón, comandante con Cipriano Mera, sin un duro en la billetera ni más equipaje que un desgastado traje de dril, dos camisas con los cuellos desgastados, dos mudas, unos zapatos de punta robados a un fascista italiano y una cicatriz en la espalda que le recordaba constantemente, en especial los días húmedos, lo poco aconsejable que era darle la espalda a un oficial alemán. También tenía un par de fotos en su cartera que nunca miraba, y alguna carta escrita por una persona que se había desdibujado de su mente por prescripción facultativa que jamás releía. 


			Su edad era indefinida. Entró joven y entusiasta en la guerra y salió viejo y descreído. No sabía cuándo nació ni quiénes fueron sus padres. Podía inventarse perfectamente una o mil vidas, porque todas acabarían siendo tan reales como la que había vivido. A Rosita unos días le decía que era ingeniero, otros que era abogado, un día en el que el ron de caña debía estar especialmente fuerte le confesó ser un excura converso al anarquismo, pero la mayoría de las veces se limitaba a encogerse de hombros ante las cada vez menos frecuentes preguntas de la mulata. Se limitaba a sonreír y a tocar el piano. A veces desgranaba melancólicas guajiras, otras, acometía salvajes piezas de rag time y cuando el día le resultaba especialmente pegajoso y los muertos se obstinaban en agarrase de sus pantalones, interpretaba a Wagner, Liszt, Beethoven y otros genios clásicos que dejaban a la clientela del cabaré sumida en un silencio respetuoso, sabedores de que aquello era otro mundo, un mundo alejado del navajazo y la puta que protesta, del policía al que sobornar para que te deje subir con una menor a la habitación o a la cocaína deslizada por debajo de la mesa a cambio de un puñado de billetes casi transparentes de tanto ser manoseados por manos sudadas y febriles. 


			La mirada de Duran transitó del cuerpo de Rosita al mar que se abría ante sus ojos como los barrotes de una celda de la que había intentado escapar hacía tiempo. Acabaría sus días en aquella ciudad o en otra parecida, alternando con marineros, traficantes de drogas, armas, mujeres o las cuatro cosas a la vez. Y alcohólicos, claro. Cuando el mundo se ha hundido en la mierda hasta el cuello lo más sensato es emborracharse hasta no distinguir a una persona de otra. Se movía, si no cómodamente, sí de manera razonable en aquella Habana regida por militares de opereta al servicio de la sacarocracia local y de los yanquis. Sabía que los tipos como él no molestaban si sabían quedarse en su sitio y no joder a los mandamases.


			En el fondo, aquello era lo más parecido al Barrio Chino barcelonés en el que se había criado. Tenía claro que no podría volver nunca, por eso aquel lugar canalla y soez era la imagen de un lugar irrecuperable, un remedo del paraíso de Milton solo que sin ángeles, un lugar del que muchos no habían salido con vida porque las cosas son como son y no como nos gustaría. Pensó en la posibilidad de que, en aquel mismo momento, hubiese otros Albertos como él, acodados en la nada, fumándose la vida que les quedaba y preguntándose por qué todo había sido así y no de otra forma o si podía haber evitado terminar como una botella vacía después de una farra. No debo ser el único idiota en el mundo, se dijo. Perdedores del mundo, uníos, a las barricadas por el triunfo de la mediocridad. Estaba definitivamente borracho, tan borracho que ni siquiera lo notaba. La suya era una borrachera especial que no nace del alcohol, sino de la amargura. Rosita refunfuñó en sueños como si se pelease con alguien. Un susurrado «Japuta» se escapó como un silbido de sus labios. A su pesar, Duran sonrió lo justo como muestra de que no se le había helado el alma del todo. Apagó cuidadosamente la colilla en la baranda del balcón, depositándola en una lata oxidada de ananás que utilizaba como cenicero provisional. Como él, como su vida. Descansamos en la providencia, decía un personaje de Murger. Encendió otro pitillo americano con calma. Total, no tenía otra cosa que hacer. Los fines de semana, trabajar de pinxo, de vigilante del orden, como se decía en su tierra, en el cabaré. El resto, pasear, leer algo, fumar y follar con Rosita. Los sábados y domingos, no, porque ella actuaba y terminaba rendida de tanto cantar canciones deplorables y aguantar a viejos babosos que intentaban tocarle las partes bajas mientras ella se defendía a taconazo limpio desde encima del exiguo escenario. Y cuando el dolor del alma era insoportable, siempre le quedaba el recurso de tocar el desvencijado piano del local, herencia de un terrateniente que en tiempos lo había regalado a vaya usted a saber qué mujer, que debió recibirlo con la estupefacción del desdentado al que regalan turrón de Alicante.


			Todo se había ido a la mierda hacía mucho tiempo, incluso antes de la guerra de España. Cuando se encontró con un compañero anarquista que también había ido a recalar a Cuba, se lo dijo claramente. «Mira, chico, teníamos que perder, porque en esta vida solo ganan los hijos de puta y ni tú, ni yo, ni Durruti, ni Mera lo somos. Ni José Antonio, ya que estamos». Era cierto, los que no son unos cabrones no pueden ganar. Si lo consiguiesen, ¿qué carajo iban a hacer con la victoria? ¿Limpiar de mierda el país para que al final llegase un cerdo, se hiciese con el poder y vuelta a empezar? Su destino era el que había profetizado Lorca cuando escribió que había barcos que buscaban ser vistos para hundirse. «¡Los anarquistas somos gilipollas!» gritó a la luna habanera con voz de cazalla. Un suave roce de muslos y corvas contra las sábanas que olían a almizcle lo hizo girarse. Rosita se había despertado.


			—Alberto, ¿qué haces en el balcón gritando como un huevón y fumando en pelotas?


			—Nada. Compadeciéndome un poco de mí mismo. Es algo que me gusta mucho —respondió riéndose como un loco que se descubre a sí mismo escarbándose en la cabeza.


			La mulata apartó de sí la ropa, dejando ver un cuerpo que en los ambientes de revista se denominaría como escultural. Sus ojos negros lo miraban con la misma expresión de incredulidad que tendría una madre al ver a su hijo masticando cemento.


			—Pero bueno, ¡quiera Dios!, a ti no hay manera de entenderte. Ahora estás riendo y bebiendo como un loco y al poquico estás pendejando con que si me compadezco y con que si soy un desgraciao y yo no sé con cuántas mierdas más. Mira, m’hijito, mi abuela siempre decía que cuando el buey se creyó jodido, vino uno y lo mató pa comerse su carne.


			Duran estalló en una risa que le causó una tos wagneriana, obligándolo a entrar en la habitación para beber un sorbo de agua de una jarra que, en honor a la verdad, se había usado poco aquella noche.


			—Ay, Albertito, ahora no se me vaya a coger una pulmonía o una tisis, que eso le pasa por tragar tanto humo del carajo.


			Lo miraba con dulzura, al menos con toda la que podía dar aquella mujer que había dejado atrás hacía tiempo lo que los poetas cursis denominan la flor de la edad, sustituyéndola por la amarga planta de la experiencia. A sus treinta y dos años, Rosita formaba parte de la inmensa famélica legión de las putas, hermandad universal que es igual en todos los sitios. Desflorada por su propio padre a los trece años, empezó en el oficio casi al momento, y desde entonces había viajado por la vida traqueteada por noches de mercenaria y fingida pasión hasta recalar en aquel agujero en el que, al menos, tenía un techo y una cama. Si el español decía que sí, y ella aguantaba, quería establecerse por cuenta propia con un pequeño local en el que servir buen ron, cantar tonadas que casi nadie recordaba y ver pasar los años reconfortada por el afecto y la tristeza del hombre que la miraba, desnudo de cuerpo y alma, desde la otra punta del cuarto.


			—¿Qué hora es, Rosita?


			—¿Tienes prisa, mi cielo? ¿Te espera al rey de Suecia?


			—No creo, la última vez que nos vimos le pegué por culpa de una mulata que el muy cabrón estaba molestando.


			Los dos se miraron con la franqueza que da saberse unidos por algo, aunque no supieran muy bien qué era. Se habían conocido el día en que Duran le propinó una soberana paliza a un gomoso que pretendía forzarla a la puerta del cabaré. Se decía marqués, era también español y sacó una navaja para rajarlos a ambos, pero el anarquista supo desarmarlo y dejarlo tendido en el arroyo con la cabeza abierta. La mujer lo miró, le cogió de la mano sin abrir la boca, lo arrastró hasta su cuchitril e hicieron el amor de una manera salvaje y profunda, animal, entregándose a una pasión que parecía rabia y odio, una pasión que nacía de algo muy oscuro y profundo. Probablemente, pensaría tiempo después Duran, aquello, más que lujuria, era desesperación.


			—Te pregunto la hora porque acabo de ver un Packard detenerse enfrente. ¿Esperamos visitas?


			—Siento decirte que tengo una cita con toda una orquesta.


			—Creo que soy capaz de quererte de manera orquestada. No me importa.


			Volvieron a reír, pero callaron de manera súbita cuando alguien golpeó la puerta de la habitación de manera poco amistosa. Duran se deslizó hacia la cama y sacó un revólver de debajo de la almohada mientras Rosita se echaba por encima un kimono de seda que el español le había regalado el primer aniversario de su vida en común. 


			—¿Quién coño es a estas horas?


			Una voz gangosa con un marcado acento yanqui respondió desde el otro lado.


			—Estoy buscando a Alberto Duran. Me han dicho que podía encontrarlo aquí.


			La mulata miró interrogadoramente hacia la cama con una mezcla de miedo e indecisión. El hombre se tapó, escondiendo el arma debajo de la sábana mientras apuntaba hacia la puerta, indicando con la cabeza que podía abrir. Dos hombres vestidos de blanco, con sombreros panamá y unos bultos sospechosos debajo de las americanas, entraron en la habitación. El que había preguntado se dirigió a Duran, que ponía cara de inocente ante el juez.


			—Yo soy Duran. ¿Qué quieren?


			—El coronel Balandre desea verlo. Ahora.


			Balandre era el jefe de la policía secreta y el encargado de todos los trapos sucios del gobierno cubano. No había negocio ilegal en el que no tuviera metidas las manos, incluso si se trataba de asesinar.


			—Dígale al coronel que lo iré a ver mañana a su despacho porque ahora me pilla usted ocupado. Y recuérdele que todavía me debe cinco mil dólares de la última timba de póquer.


			Los dos hombres de blanco se miraron como si supieran un chiste inventado solo para ellos.


			—Ya se los pagará, señor. El coronel no olvida sus deudas como tampoco a quienes le desprecian un convite. Vístase, tenemos un coche esperando abajo en la puerta. Es importante. Creo que la dama lo entenderá.


			—Es muy comprensiva, pero le sucede como a mí, somos desconfiados por naturaleza. ¿Quién me dice que los envía Balandre y no alguien que tiene ganas de irme a rezar al camposanto?


			El hombre arrojó encima de la cama una cartera y un lujoso reloj.


			—El coronel me dio esto para que supiera que venimos de su parte.


			Era la misma billetera de piel de cocodrilo que la policía había confiscado a Duran cuando llegó a Cuba. Dinero incluido, naturalmente. Y el reloj. Decomiso, le habían dicho. El anarquista no ignoraba que Balandre era su poseedor, porque se lo había visto en no pocas ocasiones. Duran asintió con la cabeza.


			—Un minuto y estoy con ustedes. ¿Vamos al cuartel de la policía?


			—Vamos a la finca del coronel. Ahí le espera con un invitado que desea conocerlo.


			—¿Qué invitado? 


			—Lo ignoro. Apúrese, al coronel no le gusta que lo hagan esperar.


			Mientras se vestía, Rosita no dejó de mirarlo nerviosa, sus ojos viajando de los hombres a su amante y viceversa. Buscaba una seguridad, un indicio, pero Duran no permitió que su rostro lo traicionase. El español sabía por experiencia propia que si vas de cabeza a una emboscada lo mejor es poner cara de póquer. Esa táctica le había permitido sobrevivir a los duros interrogatorios que el SIM comunista le había hecho en España, cuando sospechaban que conspiraba con Mera y el coronel Casado a espaldas del gobierno de Negrín. Hasta el último minuto la maquinaria de represión soviética se mostró implacable en aquella república tan mal defendida por quienes se llenaban la boca de ella.


			—Listo, caballeros, soy todo suyo.


			—Muchas gracias. Deje el revólver que ha escondido en el bolsillo. No le hará falta.


			—Chicos listos —dijo, tirando el arma encima de la cama. Había esperado que no se darían cuenta, pero aquellos tipos eran unos profesionales.


			Duran le guiñó un ojo. «Acabaré enseguida». Rosita tuvo un mal pálpito, una punzada que ya había experimentado alguna vez en su vida. Salió al balcón para ver cómo su hombre era empujado al interior del Packard. Algunos vecinos asomados a los balcones. Ni una palabra ni un sonido. Una detención más. Rutina. La mulata se aferró con fuerza a la barandilla, sintiendo que le estaban arrancando algo que ni siquiera sabía que tenía. La sonrisa de Duran flotaba ante sus ojos, triste, desvalida, que le hacía abrazarlo como una madre cuando se despertaba gritando por culpa de unas pesadillas que nunca había querido explicarle. Ella le acariciaba el pelo y él se quedaba dormido. «Mi patria son tus brazos», le había dicho un día que ella le preguntó si extrañaba a España. Empezó a llorar en silencio, como solo saben hacer quienes han sufrido terriblemente. Las lágrimas acariciaban su cara morena y todo por un hombre del que no sabía nada, salvo que era el único que había conseguido llenar su corazón, hasta entonces seco, con una dulzura y una alegría desconocidas para ella hasta entonces.


			—Vuelve pronto, amor mío, vuelve, Alberto, vuelve con tu Rosita —murmuró como si estuviera rezándole a la Santísima Virgen.


			Alberto Duran no volvería esa noche. Lo haría muchos meses después, más viejo, cansado y triste de lo que se marchó.


		


	

		

			1. El encargo


			El trayecto hasta la hacienda era largo. El lugar estaba prudentemente distante de La Habana. Eso permitía al coronel Balandre llevarse a sus conquistas eróticas lejos de maridos impertinentes igual que a sujetos a los que había que interrogar de manera discreta. La invitación al anarquista no respondía a ninguna de las dos cosas, aunque si Duran hubiese sabido de qué se trataba, seguramente habría preferido follar con el cubano y que después lo torturasen. Mientras el potente automóvil se tragaba la noche con voracidad de bestia metálica, Duran advirtió las manchas de sangre en la tapicería. El vehículo olía a muerte, un aroma que conocía bien, mezcla del sudor acre de quien sabe que va a morir a manos de verdugos inmisericordes y de las colonias baratas de estos; mezcla de tabaco, alcohol barato y carne destrozada unida a los orines y heces con que los torturados riegan los suelos de cemento en cualquier sala de interrogatorios del mundo. En España lo llamaban el perfume del paseo, del que es llevado a dar una última vuelta en la que acabará con un tiro en la nuca al pie de una tapia. La muerte huele, le había dicho un gitano amigo suyo.


			No quitaba ojo a sus acompañantes, embutido entre ellos y condenado a soportar la repugnante calidez de sus cuerpos húmedos. Recordó cuando fue detenido por los comunistas y llevado, también de noche, a la Cheka de la calle Vallmajor de Barcelona, el temible «Preventorio D». Nadie salía indemne de allí. Los criminales que daban rienda suelta a sus peores instintos encontraban en aquel lugar un idílico reino para llevar a cabo todo lo que su miserable imaginación les dictaba. Monjas colgadas de un gancho, descuartizadas y entregadas a los cerdos como comida; castraciones, electrocuciones con una silla eléctrica construida por un electricista que rezumaba odio, violaciones con botellas rotas, palizas y todo tipo de torturas sicológicas ideadas por un tal Laurencic, el encargado de la construcción de aquel infierno en la tierra.


			Sopesando las posibilidades que tenía de golpear a sus guardianes y abrir la portezuela del automóvil para saltar en marcha, se dio cuenta de que el intento estaba condenado al fracaso. Dos automáticas se clavaban inmisericordes contra sus costillas, una en cada lado. Duran pensó que tendría mejores oportunidades fuera del coche. Tras el trayecto, que se le antojó eterno, llegaron a su destino. El edificio principal frente al que se detuvo el Packard era una imitación de la Casa Blanca surgida del enfebrecido sueño de una millonaria con furor uterino, la esposa riquísima de Balandre. Aquella monstruosidad arquitectónica no le inquietó tanto como ver que quien le esperaba era un viejo conocido suyo, el capitán Thompson. Exmarine de los Estados Unidos, exmercenario en el ejército de Chiang Kai Chek, exmercenario en Argentina, traficante de drogas en Paraguay, exasesor militar en Bolivia, metro noventa de hijoputez envuelta en un cuerpo de luchador con una cara brutal surcada por una cicatriz fruto de un caricia hecha por una navaja de acero español. Duran lo sabía porque había sido él mismo quien se la había regalado en el transcurso de una pequeña discusión, dijéramos intelectual. La vieja herida nunca se había cerrado del todo y supuraba un líquido blanquecino, igual que los ojos del yanqui supuraban un rencor que venía a decirle «Como tenga oportunidad, te rajaré del cuello hasta el ombligo». Al pie de la escalinata que conducía a la puerta principal, digna de un decorado wagneriano, tres individuos provistos de sendos subfusiles ametralladores lucían caras a juego con la del exmarine.


			—Sal, cabrón español. El coronel te espera. Reza si sabes, rojo de mierda. De no ser porque está interesado en ti, ahora estaría cortándote en filetes para dárselos a los perros.


			Duran sabía cuándo era conveniente meterse las respuestas ingeniosas por el culo y le siguió sin rechistar al interior de la casa, amueblada con ese mal gusto con el que los nuevos ricos creen apabullar a los demás. En un despacho en el que cabía perfectamente un batallón se encontraba Balandre, vestido de uniforme con todas las condecoraciones que jamás había ganado colgadas de su pecho. Su expresión de fingida cordialidad era puro teatro. Se adelantó hacia el español, cogiéndolo del brazo e indicando con la mano a sus sicarios que se marchasen, cerrando las puertas tras de sí.


			—Ay, gallego, lo que me cuesta mantener a ese gringo chingón lejos de tu pellejo. Te protejo sin cesar, ¿sabes? Yo velo por mis amigos y si no has aparecido en algún bohío o en una cuneta destripado se debe a que te tengo simpatía. Siéntate y coge uno de estos habanos. Son suaves como el coño de una virgen, tú ya sabes.


			—Gracias. Sé valorar la importancia de la protección de usía. 


			—Déjate de usías y fuma, hombre. Si te he pedido que vinieras a verme es porque tengo un negocio que proponerte. Mucha platica. Hablo de dólares, amigo. Nos entendemos, ¿eh?


			Duran encendió con parsimonia el habano que era, como había dicho Balandre, extraordinario. Un Romeo y Julieta de los llamados Churchill por ser el ex primer ministro británico aficionado a ellos. «Ese cabrón de inglés sabía lo que fumaba», musitó el español.


			—Sí, chico, menudos cojones tenía. Un auténtico macho que no tembló cuando ese perro de Himmler ordenó que lo colgasen de un gancho de carnicero después de hacerle todo tipo de putadas. Sin él, y con la familia real exiliada en Washington, Inglaterra se fue al carajo en una semana. Era el único de todos que valía la pena. Todos esos lores de mierda fueron a lamerle el culo a los nazis a la que se desembarazaron de Winston.


			Duran conocía la historia. La operación León Marino había colocado a Gran Bretaña bajo dominio alemán en pocas semanas y ahora era un Estado títere en manos de Hitler, gobernada a medias por un Lord Protector nombrado por este, Halifax, viejo adversario de Churchill, y por el Reichsmarshall Göring que disfrutaba dando recepciones en el Palacio de Buckingham a la flor y nata de la aristocracia británica. Conocido por su desmesurada ansia de rapiña en materia de arte, había vaciado los museos londinenses, embalando cajas y cajas con cuadros y esculturas destinadas a su finca alemana de Karinhalle ante la servil adulación de los dirigentes británicos. Churchill lideró la resistencia, pero al final fue capturado y llevado a juicio sumarísimo, no sin antes haber pasado por las manos de la Gestapo. Su cadáver fue expuesto durante días colgado delante de Westminster como advertencia a los enemigos del Reich.


			—Mi coronel, no me necesitará para una sesión de historia contemporánea. Veamos ese encargo.


			Balandre se rio con un tono que indicaba lo imbécil que consideraba a Duran por sus palabras.


			—Tengo un amigo que quiere proponerle un asunto para el que se requiere un tipo con un par de cojones como los tuyos. Oye, tú —le dijo al soldado que hacía guardia— dile al gringo que pase.


			Un individuo que parecía recién salido de un film del Far West entró a grandes zancadas en el despacho como si estuviera esperando que el regidor de escena le indicase el momento de su aparición, dándole primero un abrazo a Balandre y estrechando enérgicamente la mano al español. Peinado con una raya perfecta y vestido con traje oscuro y corbata, se presentó a sí mismo.


			—General Donovan, ejército de los Estados Unidos. Mis amigos me llaman Wild Bill y soy el responsable de la OSS, la Oficina de Servicios Estratégicos. Habrá usted oído hablar de nosotros.


			—Así es, general. Conozco su labor.


			—Y nosotros a usted. Su ideología, su militancia antifascista, sus peripecias durante la guerra española y lo que hacía en Francia hasta que tuvo que escapar de esos hijos de perra de Himmler. Es usted un valiente, comandante.


			Duran se rebulló incómodo en el sillón. No le gustaban los halagos. 


			—Perdone que lo hayamos sacado de la cama a estas horas, pero Balandre y yo creímos que sería mejor que todos pensaran que lo habían arrestado, porque lo que vamos a decirle es confidencial. Tan confidencial como que si usted se lo repitiera a alguien, nos veríamos en la obligación de tener que matarlo. No le estoy amenazando, solo quiero que me comprenda. ¿De acuerdo?


			Duran lo comprendía a la perfección. Aquello era una encerrona. Miró hacia el ventanal del despacho calculando cómo podía deshacerse de aquellos dos y del soldado, escapar al exterior, burlar a la guardia y salir de la finca. Donovan le miró sonriente, con cara de haber seguido a la perfección los pensamientos del español.


			—Yo no lo intentaría, pero es usted muy dueño de escapar aunque sus probabilidades sean más bien escasas. Tengo la hacienda rodeada por mis hombres y están, además, los del coronel. De Thompson no hace falta que le diga nada. Está ahí fuera, deseando que usted cruce el ventanal para descargar todo el peine de su ametralladora en usted. También debe saber que su querida Rosita disfruta en estos momentos de la protección de la embajada norteamericana y que cualquier incidente podría repercutir, ¿cómo decírselo?, de manera lamentable para ella.


			—Es usted un cabronazo, general —dijo con toda tranquilidad el español, arrellanándose en el sillón— pero como me tiene bien cogido por los huevos lo mejor será que desembuche.


			Donovan le dio un palmada en la pierna y se sirvió una generosa copa de coñac.


			—Veo que nos entendemos. Mire, no voy a venirle ahora con monsergas apelando a su humanidad, a su compromiso con la democracia y toda esa sarta de gilipolleces, aunque es posible que usted haga lo que le voy a pedir justamente por eso y no por el dinero o por la seguridad de su amante.


			Por un instante, el español dejó vagar su mirada por el despacho, hecho para dar una falsa impresión de respetabilidad, y se dio cuenta de que el norteamericano no desentonaba en aquel ambiente. Era un ventajista que no dudaba en emplear a este o a aquel para lograr sus objetivos.


			—Me juzga mejor de lo que soy. Tengo mucho apego a mi pellejo y a Rosita.


			—Usted finge ser un cínico pero no lo es. Me recuerda mucho a cierto agente que tengo operando en Brazzaville. También se las da de duro y también, como usted, luchó en España contra Franco y en Francia contra los nazis. Por sus ideales. Ah, y por una mujer. No sé si lo conocerá. Se llama Blaine.


			—Usted me habla de Rick. Sí, lo conocí cuando estuvo en las Brigadas Internacionales. En el Lincoln. Nos habíamos emborrachado muchas noches en Madrid junto a otro compatriota suyo, un tal Robert. Eran dinamiteros y se infiltraban tras las líneas fascistas, algo muy peligroso. A Robert le perdimos la pista, creo que murió en una operación relacionada con no sé qué puente. De Rick sabía que, después de huir de Francia, tenía un garito en Casablanca. Oí que se había cargado a un tal Strasser, un general nazi, facilitando la huida al líder de la resistencia Laszlo, me parece.


			—Ese Rick. Para no estar informado sabe usted muchas cosas. Bueno, ahora que tenemos amigos comunes quizás comprenderá mejor la gravedad de esta operación. Tiene usted razón, se trata de matar a alguien. A alguien de la máxima importancia, cuya muerte podría cambiar el curso de la historia.


			—No me pedirá usted que organice un atentado contra Hitler, ¿verdad?


			—Comandante, es justamente lo que voy a pedirle que haga.


			—Su puta madre —murmuró Duran ante un Donovan que parecía disfrutar enormemente con la cara de sorpresa del anarquista.


		


	

		

			2. El plan


			O Donovan estaba loco o le tomaban por loco a él. Jodidos norteamericanos, creyendo que podían pasearse por el mundo haciendo lo que les diera la gana. Matar al mismísimo Führer. Cojones, podían habérselo cargado infinidad de veces antes de la guerra, pero entonces estaban encantados haciendo negocios con aquel Reich que eliminaba partidos y sindicatos y estaba dispuesto a hacer ganar dinero a las empresas yanquis.


			—¿Qué, gallego, era o no era un buen negocio? —dijo Balandre mientras llenaba la copa del español.


			—Los he visto mejores, coronel. Aunque tampoco me extraña viniendo de un yanqui. Traté a muchos de sus compatriotas en España cuando la batalla del Jarama y todos estaban como una puta cabra. Porque has de estar muy loco para dejar un buen puesto en una universidad para dejarte matar por una bala fascista en un país extranjero que ni te va ni te viene.


			El norteamericano puso cara de no entender, mirando a Balandre con gesto interrogativo. Duran cogió por el brazo a Donovan y habló con una dulzura que no tenía nada que ver con la dureza de sus palabras.


			—Unos orates hijos de perra que se jugaban la vida y por lo general la perdían por no medir el peligro, general. Muchos huevos y nada de seso. Muchas veces estuve a punto de dejarme el pellejo por culpa de aquellos aventureros. No joda, Donovan, no me hable de asesinar a ese empapelador. Si tantas ganas tiene de verlo colgado, hágalo usted o sus chicos de la OSS. 


			—Creo que no me ha entendido —dijo secamente Donovan—, usted no tiene ni voz ni voto. La decisión la han tomado por usted.


			Le tendió un sobre lacrado con el membrete «Presidencia de la República Española». El comandante ni se molestó en abrirlo. Cerrado, tal y como estaba, lo rompió en trocitos, arrojándolos violentamente a la lujosa alfombra del despacho.


			—Lo que me digan los representantes de una república que perdió la guerra por falta de cojones y por no saber estar a la altura de aquello que decían defender me importa un huevo. Como si me trajera usted una orden firmada por el Papa de Roma y el Gran Khan de Mongolia. A mí no me manda una banda de politicastros fracasados.


			Donovan suspiró profundamente. El general esperaba esa reacción. Sacó del bolsillo de su americana un sobre manoseado.


			—Tengo otra carta de alguien que, a lo mejor, puede hacerle cambiar de punto de vista.


			—Lo dudo.


			—Es de un amigo suyo. Cipriano Mera. Ahora trabaja con nosotros.


			La cara de estupefacción de Duran fue tan grande que él mismo se dio cuenta de que se había traicionado. Ese mariconazo de americano conocía sus flancos débiles. Cogió el sobre en el que reconoció la letra apretada de su compañero, sacando del mismo una carta escrita por la mano de quien había compartido junto a él tantas penurias en la guerra. El texto era áspero, seco, sin florituras, como era aquel albañil que un día empuñó un arma porque se lo dictó su conciencia. Leyó en voz alta sin darse cuenta. «Compañero, te pongo estas letras para informarte de que me encuentro en territorio norteamericano trabajando para el general Donovan. Te va a pedir un imposible, pero no hay causa mayor que eliminar al fascismo. Tenemos la posibilidad de acabar con ese monstruo de Hitler. Espero que vengas pronto para explicarte mi plan y pueda darte ese abrazo que te debo desde el día en que nos despedimos en Madrid. Salud y anarquía. Cipriano».


			—¿Qué me dice ahora? —preguntó Donovan con aire de convicción, aunque en sus ojos brillaba, en el fondo, una chispa de angustia. Tratando a Mera había aprendido que a esos anarquistas españoles, duros, enjutos, ascéticos, no era fácil convencerlos.


			Duran encendió el habano, que se le había apagado y, tras exhalar una bocanada, se encaró con el general.


			—Verá, Bill, ¿me permite que le llame así?, no tengo madera de héroe. No creo que nadie que haya pasado por una guerra en la que luchas contra tus hermanos pueda jactarse de ello. Pero he aprendido una cosa: el combate en primera línea te enseña en quién puedes confiar. Y yo confío en Cipriano. Lo hice en el frente, lo hice cuando se trataba de infiltrarnos tras las líneas enemigas y lo hice cuando me propuso dar un golpe de Estado contra Negrín al final de la guerra. Si él dice que existe una posibilidad, yo también. Pero me gustaría que le quedase una cosa muy clara. Lo que su gobierno o usted pretendan sacar de esto no me importa. Se mantuvieron al margen de la causa antifascista mientras el Eje no les tocó las pelotas. Incluso mantuvieron a ese bastardo de Joseph Kennedy como embajador en Londres ante el gobierno títere nazi. Y sus empresarios le vendieron a Alemania todo lo que necesitaron: Ford, el primero, el trust Dupont, después. Los cazas nazis llevaban ruedas Dunlop y el capitán Rieber, de la Texaco, le dio a Franco todo el petróleo que a nosotros nos negaba. Si acepto, no será por ustedes.


			—Mensaje recibido, comandante. Deberá viajar conmigo a Washington donde su amigo le espera. Tengo un avión preparado, ¿no es cierto, coronel Balandre?


			—Con los depósitos cargados de combustible y un piloto de confianza. Diremos que son ustedes diplomáticos.


			—Perfecto. Y ahora, permítame que le exponga brevemente el plan ideado por Mera. Los detalles se los dará él, pero me gustaría avanzarle algunos aspectos para que vaya haciéndose su propia idea. En primer lugar, ¿conoce la situación actual en España?


			—A través de los diarios. Dicen que en España no es bueno para la salud mentarle la madre a Hitler, so pena de que te peguen dos tiros. Aunque la gente exagera mucho y es posible que solo te disparen una vez. Con lo cara que anda la munición.


			Donovan puso cara de no saber si el español hablaba en serio o en broma. Aquel tipo le desconcertaba. Hasta la fecha había tenido que reclutar exiliados de media Europa y estaba curado de espantos tras verse las caras con checos, polacos, noruegos, franceses, daneses, rusos, italianos e incluso británicos. Pero aquellos españoles mantenían un orgullo especial, un aire de no darse por aludidos cuando se les recordaba que el fascismo los había derrotado, en especial esos anarquistas caóticos, valientes y raros. Sin los comunistas, podrían haber ganado la guerra a pesar de su indisciplina. Dio otro sorbo al licor y llamó al soldado de guardia como si lo hiciera con un camarero del Morocco. Este le entregó un abultado dossier.


			—Desde que Hitler ocupó España y Portugal, derrocando a Franco y colocando en su lugar a Muñoz Grande, el Mediterráneo se ha convertido en un lago fascista. Con esta maniobra dejó a la Royal Navy fuera de juego, haciendo que la flota italiana y la francesa de Vichy se convirtiesen en dueñas de aquellas aguas. Sin duda, eso propició la caída de Inglaterra. Si se hubiera decidido a atacar Rusia antes, ahora tendría una guerra en dos frentes y posiblemente habría acabado por perder.


			—Eso es lo que todos esperaban —replicó el comandante.


			—Algunos de nosotros también, y no en último lugar el mismo presidente Roosevelt y Cordel Hull, su eminencia gris, como dicen ustedes. Pero Hitler se dejó aconsejar por el único hombre al que considera casi como su igual, Reinhard Heydrich, que voló desde Praga para disuadirlo. Y pensar que los ingleses tenían un comando dispuesto a eliminarlo.


			—No sabía que Hitler fuera influenciable —dijo Duran.


			—Usted no conoce a Heydrich. Es frío, ambicioso, no tiene escrúpulos. Hitler lo llama el hombre del corazón de hierro. Es el auténtico dirigente del Reich, porque Hitler no se tira un pedo sin consultárselo. Con Göring ejerciendo de señor feudal en Londres, Goebbels follando con todas las actrices que puede y ese sádico de Himmler buscando reliquias mágicas por el mundo, es el único dirigente nazi que mueve los hilos del poder. 


			Duran intentaba saber hacia dónde llevaba toda aquella conversación. 


			—Tenemos a un perfecto psicópata decidiendo la política del Reich —dijo el anarquista—. No es raro que los japoneses les atacaran en el Pacífico. Despegando desde Shanghái y Hong Kong los tenían a tiro de piedra. Podrían ustedes haber tomado alguna precaución, porque era evidente que les iban a dar por el culo más pronto que tarde. Ya me dirá qué hacía la flota anclada en Pearl Harbor, como si fuesen patos de feria, dispuestos a que el primero que llegase los fuera cazando de uno en uno.


			A Donovan la observación no le había gustado. Cualquier cosa que cuestionara a los Estados Unidos se la tomaba como algo personal. Aplastó su cigarro en el cenicero como si se tratase del mismo emperador Hiro Hito.


			—Ahora es fácil decirlo, pero entonces todos creímos que el ataque se demoraría hasta que Hitler, una vez tomada Moscú, enlazara sus ejércitos con los japoneses en la India. Ese cabrón de Halifax, que juega a dos barajas, nos engañó haciéndonos creer que entonces los británicos pondrían los huevos encima de la mesa.


			—Pero el hijo de la gran puta se les meó encima, mi general, y es normal. ¿Quién carajo iba a creer lo que diga un traidor a su patria? No me joda, chico —intervino Balandre, que fue silenciado con una dura expresión del yanqui.


			—Mire —prosiguió Donovan— sabemos que el almirante Yamato está planeando un desembarco a gran escala en Australia y que han desarrollado un submarino capaz de transportar en su interior a varios hidroaviones con los que piensan atacar la costa oeste norteamericana con bombas cargadas de mierdas como la peste bubónica y cosas así. Delante del mismo jodido Manhattan hemos tenido que disparar nuestra artillería de costa contra algunos submarinos alemanes, evacuando a la población de Nueva York por lo que pueda pasar. Tenemos un cuchillo en el cuello y otro en las pelotas. Así que vamos a cortar nosotros primero. Tenga esto —dijo entregándole una carpeta roja llena de sellos en los que ponía alto secreto. El anarquista la cogió con curiosidad.


			—Operación Barcelona, Duran. La última posibilidad que nos queda. A usted, a mí y al resto de eso que llamamos mundo libre. Tres cuartas partes del planeta está en manos de esa gentuza. Así que hay que eliminar al pintor de brocha gorda.


			El español ojeó las páginas del dossier con interés, deteniéndose en una en la que se leía «Emplazamiento de la operación».


			—Donovan, puede ser que el emplazamiento esté equivocado porque sus chicos no conocen mi idioma, la geografía europea o, simplemente, porque beben más de lo aconsejable. Dígame, ¿es aquí donde quiere que me cargue a Hitler?


			—No solo a él. A su lado estarán Heydrich, Himmler y toda la plana mayor. El Führer quiere mimar a su nuevo protectorado.


			—Pero ¿en Barcelona? ¿Y el once de septiembre? Estamos a finales de abril. ¿No podría ser en otra fecha y lugar?


			—No. Hitler acudirá a los festejos que el Reichsprotektor de Cataluña, Heydrich, ha preparado con motivo de la fiesta nacional catalana. Además, va a bendecir una nueva división SS integrada únicamente por paisanos suyos. Ya ve, de una tacada nos cargamos a esa banda de asesinos, jodemos a los nazis catalanes y desestabilizamos a Muñoz Grande.


			—Me he perdido.


			—No me diga que no lo ha visto venir. Lo que queremos, además de descabezar a la cúpula del Tercer Reich, es que España vuelva a ser neutral, y eso solo lo puede hacer una persona.


			—¿Quién?


			—Quién coño va a ser, Franco.


			Duran se quedó atónito. No era fácil pillarlo con la guardia baja, pero el norteamericano era experto en desarmar a sus oponentes dialécticos.


			—No pretenderá usted que ayude a ese fascista a volver al poder.


			—Sí, señor, eso es lo que queremos yo y mi gobierno. Es el mal menor. Uno se alía con el mismo diablo si quiere ganar, lo dijo el mismo Churchill. De hecho, Franco nos está esperando en Washington. Parece que John Edgar Hoover, el director del FBI, y él han hecho buenas migas. Es su protegido. Tienen muchas cosas en común, ya lo verá. Por otra parte no me diga que esto no tiene cierta justicia poética. Usted, una de las personas que más motivos tienen para odiar a ese hombre, sería el principal causante de su retorno al poder. Ya se ha comprometido por escrito en instaurar un gobierno de unidad nacional mientras dure la guerra, permitiéndonos desembarcar y usar España como plataforma para reconquistar Europa. El Rey Jorge, el general De Gaulle y el resto de gobiernos democráticos en el exilio han dado su visto bueno, así como mi presidente. O sea, que usted dirá. ¿Dejamos sin esperanza todo por lo que usted ha luchado a lo largo de su vida por su repugnancia a ser pragmático, o va usted a colaborar conmigo, con Mera y con Franco para que la democracia retorne a su país y a todo el viejo continente?


			—Usted no conoce a Franco. Lo mismo le da firmar una cosa y luego hacer otra completamente diferente.


			—El que no lo conoce es usted. Franco hará lo que sea con tal de volver a detentar el poder. Quiere ser el responsable de salvar a su patria y que todos lo vean como héroe. Se cree un De Gaulle español. He hablado con él y sé lo que digo. Asegurándole un cargo vitalicio de presidente de la república, como una especie de reina madre, lo tendremos comiendo de nuestra mano. Por cierto, aunque sé que no le importará, la casa real española también se ha mostrado conforme. Ya ve, republicanos, monárquicos, líderes mundiales, todos coinciden en este plan.


			—Oiga, Bill —dijo el comandante en un último intento de aferrarse a una salida—, ¿Mera sabe todo esto?


			—No solo lo sabe, sino que lo aprobó desde el primer momento. Es una persona práctica, Duran, acuérdese de su intento de golpe de Estado con el coronel Casado al final de la guerra. 


			El español se levantó colocándose ante el ventanal. El exmarine de la cicatriz surgió de la oscuridad apuntando a Duran con una Thompson, desapareciendo al ver como Donovan decía que no con la cabeza. Sabía que Duran no iba a huir. Lo tenía atrapado. El español estaba pensando lo mismo. En su vida se había sentido tan solo, tan terriblemente solo y desvalido, en manos de un destino que volvía a reírse de él, manejándole como a una marioneta.


			—Me cago en tu leche, Cipriano. Me cago en tu leche y en todos tus muertos. Me cago en el anarquismo, en la solidaridad y en la puta democracia. Me cago en todo y me cago en mi pena negra.


			Donovan se levantó y, poniendo paternalmente una mano encima del hombro del español, dijo «Entonces, ¿será que sí?». Duran se volvió con la expresión del cordero que llevan al matadero. «¿Qué quiere usted que sea?». Los dos se estrecharon la mano y el comandante notó que el yanqui le oprimía de cierta manera con el pulgar. Hay que joderse, este cabrón es masón, como yo. Lo que faltaba. 


			Donovan rio suavemente. Esa era una carta que no había querido jugar salvo en último extremo. Sin soltarle, se acercó a su oído.


			—¿Cuál es la palabra sagrada?


			—No sé leer ni escribir. Solo sé deletrear. Dadme la primera letra y yo os daré la segunda —replicó Duran repitiendo la clave aprendida hacía muchos años, desde que fue iniciado como aprendiz en su logia de Barcelona, sita en la popular calle Aviñó.


			Fueron intercambiando en voz baja letra a letra esa palabra que sirve, junto al apretón de manos, como reconocimiento de todos los masones. Donovan le dio un triple abrazo y, cogiéndolo por los hombros, lo miró con una calidez que hasta entonces no había exhibido.


			—Bienvenido a la OSS, hermano coronel. Porque ese va a ser tu rango militar a partir de ahora.


		


	

		

			3. Washington


			Desde el aire, la capital de los Estados Unidos parecía trazada con tiralíneas y compás. Los arquitectos que la habían diseñado eran masones, igual que los padres fundadores de aquella nación. La urbe rezumaba la esencia de la Orden. Duran no ignoraba que muchos anarquistas compartían esa filiación, igual que él. Sentado en el avión, recordaba el día en que le había confesado a Cipriano Mera su filiación masónica. El dirigente ácrata se encogió de hombros. «Eso es cosa tuya. Yo no me meto con las creencias de mis amigos». Mera tenía un cierto sentido de la trascendentalidad. No en vano el naturismo, el vegetarianismo, el esperantismo o incluso el espiritismo habían sido impulsados en España por personas de ideas libertarias.


			Qué tipo, Cipriano. Le vino a la mente la ofensiva de Brunete, cuando el comunista Líster saltó fuera del parapeto para demostrar que ellos tenían más cojones que los anarquistas. Mera, tranquilamente, le siguió. Líster, que no quería dejarse ganar la mano, pidió dos sillas y allí se sentaron los dos, como si estuvieran en un café, en medio del fuego de los fascistas. Mera sacó del bolsillo de su guerrera la petaca de tabaco, el papel de fumar y empezó a liarse parsimoniosamente un pitillo ante la estupefacción del general estalinista. Tras encenderlo, y con voz lo suficientemente alta como para que todos pudieran escucharle, dijo «Bueno, ¿nos dejamos de gilipolleces y atacamos o no?». Incluso el duro de Líster esbozó una sonrisa mientras soltaba un «Qué cojones tienes, macho». 


			Ese era Mera, que al frente de la XIV División luchó como un león en todos los escenarios a los que le enviaron, desde aquel Brunete en el que Líster quiso humillarlo a la conquista de Cuenca o la durísima y sangrienta defensa de la Sierra Norte de Madrid. Jamás reclamó para sí ningún privilegio y siempre era el primero en encabezar los ataques. Al ser reprendido por el general Miaja, el albañil venido a militar le contestó secamente «Yo no tengo estómago para ordenarles a un puñado de padres de familia que arremetan contra un nido de ametralladoras mientras me quedo en retaguardia».


			Tras la retirada y el paso a Francia, los gabachos lo enviaron a un campo de concentración en el Norte de África. Con el armisticio, Pétain lo entregó a Franco, que no dudó en condenarlo a muerte. Cipriano podía haber acabado sus días fusilado tras una farsa de consejo de guerra sumarísimo como «auxiliar de la rebelión», una sardónica idea de los juristas franquistas que convertía a aquellos que defendieron al régimen legal en rebeldes. Pero con el revuelo y posterior confusión que supuso el golpe de Estado de Muñoz Grande, él y un puñado de presos pudieron evadirse y, tras no pocas vicisitudes, entrar en los Estados Unidos vía México. Esa era la persona que estaría esperándolo al pie de la escalerilla del avión, el hombre por el que había decidido jugarse la vida una vez más. A lo largo del trayecto había tenido ocasión de hablar con Donovan acerca del grupo que Mera había organizado. Todos eran anarquistas curtidos en la Guerra Civil. El norteamericano no ocultaba su admiración hacia aquellos hombres.


			—Mire usted, Duran, si la República hubiera tenido a diez Meras, otro gallo habría cantado. Pero entre la muerte de Durruti y las purgas soviéticas, aquello no podía acabar bien. Negrín solo pretendía alargar la guerra a la espera de que estallase el conflicto en Europa y tener así una España gobernada por adictos al cabronazo de Stalin. Al Partido Comunista y a la Komintern la gente como usted les sobraba. Miren lo que hicieron con aquel muchacho trotskista, Andrés Nin. Valiente hijoputada.


			—Era el líder del POUM, partido obrero de unificación marxista. Trotskistas, ya sabe, unos desviacionistas que actuaban de acuerdo con el fascismo, según Moscú.


			—Vaya mierda de nombre. ¿No se les había ocurrido nada mejor?


			—Ya, pero no eran mala gente. Odiaban a los soviéticos tanto como nosotros. La propaganda comunista decía que Andreu Nin se había ido a Roma o a Berlín.


			—Y una mierda. Lo detuvieron en Barcelona los hombres de la NKVD y se lo llevaron a una cárcel secreta cerca de Madrid donde lo torturaron para que firmase no sé qué de una retractación, pero, como se negó, lo asesinaron. Fue una operación dirigida por Carrillo y el mismo Yezhov, el responsable de la inteligencia soviética en España por entonces.


			—Hijos de puta.


			—Ahora Stalin se llena la boca con que si la URSS es la defensa de los trabajadores y nos exige tanques, aviones, municiones, comida, yo qué sé. Por eso es tan importante abrir un segundo frente en España. Si conseguimos plantarnos en suelo europeo ese bastardo lo tendrá mucho más complicado.


			—Pero es su aliado —dijo suavemente Duran, como si en realidad lo que estuviera expresando fuera que de los yanquis no puede uno fiarse jamás.


			—Eso decimos, porque son los únicos con los que los nazis no han podido todavía, aunque su situación sea desesperada. Dicen que cuando las tropas de Hitler tomaron Moscú, Stalin intentó pegarse un tiro, pero Zhukov y Beria se lo impidieron. Es una lástima que no le dejaran volarse la tapa de los sesos.


			—Me parece que el tiro acabarán por pegárselo ellos. Cuando la cosa se ponga realmente negra, lo apiolarán y otro ocupará su lugar. Yo apostaría por Beria, ese cerdo aficionado a las niñas y a torturar gente.


			—Me asombra usted, hermano Duran. Ignoraba que fuese un analista de la política internacional.


			—Si me da tiempo suficiente, le demostraré que poseo no pocas virtudes que usted desconoce. Por ejemplo, sé interpretar La Marsellesa a base de tirarme ventosidades —dijo el español.


			El aeroplano estaba tomando tierra en el aeropuerto Washington-Hoover y Duran comprobó que, al final de la pista, junto a unos hangares militares, había tres coches negros y un pequeño séquito de personas. Entre aquella gente trajeada con cara de pocos amigos destacaban dos personas. Un hombre alto con gafas fumando en pipa, que parecía un intelectual recién despertado de la siesta; otro, con cazadora de cuero y pantalón de pana embutido en unas botas. Mera. Al descender del aparato, el ahora coronel y su amigo se fundieron en un abrazo. El otro hombre, que hablaba un español perfecto, se adelantó para estrechar la mano de Donovan y Duran, presentándose a sí mismo.


			—Coronel, me llamo Allan Dulles y soy el enlace entre la OSS y el FBI para esta misión. Espero que nuestra colaboración sea fructífera.


			—Déjese de recibimientos, Dulles —cortó el general, a quien se le notaba que Dulles no le caía bien—, el coronel Duran tendrá ganas de refrescarse. ¿En qué hotel ha reservado habitación?


			—En el mismo en el que se aloja el coronel Mera, el Hamilton. Está cerca de la Casa Blanca y es muy cómodo, ya lo verá, coronel.


			—Y además, tiene historia, Alberto —terció Mera—, porque ahí Roosevelt ha mantenido varias reuniones con su gabinete de guerra. Tiene más cuadros que el museo de El Prado y unos muebles más lujosos que el palacio del Duque de Alba. Los Rockefeller se hospedan ahí cuando vienen a la capital.


			—Lujos capitalistas, ¿eh? —dijo Duran guiñando un ojo.


			—Y más cosas, ahí se reúne una sociedad secreta de esas que tanta afición te producen. Una que se llama Skull and Bones o algo así. Niños de papá que se juntan para ver cómo joden mejor al obrero mientras ellos se joden a un montón de gachís estupendas. Bueno, o de tíos, que ahí van a vela y motor.


			De la misma manera que a Donovan parecía que aquello le había hecho gracia, a juzgar por el ataque de risa que le dio, a Dulles no le había gustado el comentario de Mera. Sus labios y su entrecejo se fruncieron en sana rivalidad a ver cuál de los dos demostraba más enfado.


			—Es una hermandad universitaria, coronel Duran. De la universidad de Yale —interrumpió Dulles con una expresión cordial demasiado forzada para ser sincera.


			—Y una mierda —dijo Donovan—, si eso es una hermandad de exmiembros de Yale, yo soy Blancanieves. Es un grupo de personajes poderosos que pretenden hacer y deshacer a su antojo al margen del Congreso e incluso de la presidencia. Dulles le cuenta esa chorrada porque es uno de sus miembros. Pretenden que de ahí salga un presidente de los Estados Unidos. Y me temo que, con el paso de los años, llegue a ser verdad.


			Dulles fijó sus ojos de miope en Wild Bill Donovan. Expresaba un «Ya ajustaremos cuentas». La mirada de alguien de quien es mejor alejarse, porque bajo la amable apariencia de profesor despistado y bonachón, Dulles era uno de los mayores cabrones que pululaban en aquel Washington tan lleno, por otra parte, de especímenes de tal condición.


			—Vamos a los coches. Ya continuará usted ejerciendo de cicerone cuando el coronel esté en condiciones de escuchar sus mentiras edulcoradas acerca de esos plutócratas hijos de perra. Se juntan para follar, ponerse hasta el culo de alcohol y, entre polvo y polvo, sabe Dios las decisiones que toman.


			Dulles sonrió con indulgencia ante las observaciones del general. Ya llegará tu momento, gordo cabrón, pensó. Antes de lo que esperas. Retomando su papel de educado guía, los acompañó hasta los automóviles como si escuchara llover.


			—Tienen escolta del más alto nivel. Son elementos destacados del FBI, cortesía del señor Hoover mientras estén ustedes en suelo norteamericano. Están a sus órdenes.


			—¿No nos acompaña, Dulles? —dijo el jefe de la OSS extrañado al ver que el hombre de la pipa no subía al automóvil.


			—Mis instrucciones consistían en preparar el recibimiento y el hospedaje del coronel Duran, pero ahora tengo una importante reunión a la que llegaré tarde si no me doy prisa. 


			—¿Se puede saber con quién?


			—Naturalmente. Con el director Hoover y el general Franco. Les esperan para almorzar. Disponen de un par de horas.


			Mera y Duran intercambiaron una mirada de indignación. Estaban convencidos de que aquel no sería el único sapo que deberían tragarse. A lo largo del trayecto hasta el hotel, en el que Donovan dejó solos a los dos anarquistas para que pudieran hablar con mayor libertad, Mera se sinceró.


			—Esto no es lo peor, Alberto. Donovan ya te habrá informado acerca de los planes que tienen para Franquito. 


			—Me quedé de piedra cuando le escuché decir que pretenden que vuelva a tomar el poder, convirtiéndolo en una especie de De Gaulle español. Y que se quedaría como jefe del Estado vitalicio.


			—Esa es la versión oficial. La otra es que lo que quieren realmente, una vez ocupada España por los yanquis, es establecer allí bases militares incluido en el Peñón y dejarle hacer.


			—Serán cabrones.


			—Son yanquis. Esos le tienen más miedo a Stalin que a Hitler. Por eso planean deshacerse de ese pintamonas, montarle un Estado fascista a Franco y reconquistar el continente para volver a lo de siempre, sus democracias burguesas corrompidas. ¿No has visto que ha sido Dulles el que ha venido a recibirte? ¿Sabes quién es?


			—No.


			—Pues uno de los responsables de blanquear las empresas nazis en suelo norteamericano. Junto con su hermano y los consorcios Rockefeller, donde Allen Dulles fue responsable de su oficina de inteligencia antes de entrar en el Departamento de Estado, se ha ocupado de camuflar importantísimos trusts como el de Schroeder, un fanático riquísimo que apoya incondicionalmente a las SS. Dulles es un pájaro que se la tiene jurada a la OSS y hará todo lo que esté en su mano para joder a Donovan que, a pesar de ser un cabronazo, al menos tiene claro que lo primero es acabar con el fascismo.


			Duran aceptó uno de los cigarrillos americanos que le brindaba su amigo.


			—¿Ya no fumamos picadura, Cipri?


			—Aquí no tienen de eso, chico. Lo que daría por un paquete de picadura de Gener. Habrá que conformarse con este tabaco de señoritas.


			Duran abrió su maletín de mano, sacando del mismo unos paquetes de la picadura que tanto estimaba Mera. Un favor que le había pedido a Balandre antes de salir de Cuba.


			—Toma, para que veas que me acuerdo de tus vicios. Contrabando. 


			—¡Me cago en la leche, Alberto! ¡La madre que te batanó! Esto no lo consigue ni Franco.


			—Franco no fuma. 


			—Ni muchas otras cosas —dijo Mera maliciosamente.


			—Ahora cuéntame qué coño vamos a hacer. Si acabamos con Hitler, favorecemos los planes de los magnates yanquis. Si no lo hacemos, condenamos al planeta a una puñetera dictadura fascista. Según lo veo, se trata de elegir entre una patada en los huevos o en la boca, así que ya me dirás.


			Mera sacó del bolsillo superior de su cazadora un librillo de papel de fumar. 


			—Siempre lo llevo conmigo por si se presenta la ocasión 


			—le dijo a Duran con cara de chico travieso, y lió un cigarrillo con mano experta. Lo encendió con auténtico placer de fumador veterano, exhalando el humo con una cara de satisfacción enorme—. Esto sí que es tabaco de verdad y no esas mierdas emboquilladas que venden aquí, carajo.


			—Hay más alternativas que estos malnacidos no contemplan, compañero. Se creen que somos unos pardillos, pero les damos sopas con onda. Cuando uno ha luchado contra la Guardia Civil, esos tíos del FBI parecen bailarinas. Mi auténtico plan no lo conoce Donovan ni el pollo ese de la pipa con aires de señorito.


			—A ver esas ideas.


			—Muy simple. Matar a Hitler y, de paso, cepillarnos a todos los mandamases nazis de una tacada si es necesario.


			—Así lo veo yo también.


			—Pero de ahí a volver a poner a Paquita la culona de mandamás hay un mundo. Por tanto, hay que aprovechar que estos tíos nos dan los medios y la oportunidad para hacer lo que no pudimos cuando la guerra.


			—No te sigo.


			—Tengo una red organizada en Cataluña, bien, en el Reichsprotektorat ese de los cojones. Son gente de la buena, veteranos curtidos sin ficha policial que viven tranquilamente ejerciendo sus oficios: camareros, limpiabotas, pequeños comerciantes, oficinistas, albañiles. Trabajan para esos cerdos y saben a dónde van, con quién y cuándo. Y están preparados para actuar. La coordina una compañera que tiene más cojones que Durruti. Es hija de un ricacho separatista más nazi que Hitler.


			—Pero esa gente necesitará armas, un mínimo de logística, en fin, organización. Además, ¿para qué los quieres?


			—Muy simple, compañero, para conseguir lo que ni Durruti ni los hermanos Ascaso consiguieron el dieciocho de julio. Ya se cuidaron los separatistas, los burgueses y los comunistas de engañarlos como a chinos para que no tomasen el poder. Recuerda que, cuando Companys le ofreció su sillón de presidente de la Generalitat a Durruti y este se negó, yo le dije «Buenaventura, tenemos el control de las calles, de las fábricas, al pueblo alzado en armas. Solo nos falta esa silla que desprecias ahora. Si no te sientas en ella, otros lo harán por ti». No me hizo caso y aquel error nos costó perder la guerra y, lo que es peor, la revolución. Ahora no hay ni Companys, ni Izquierda Republicana, ni comunistas. Ahora estamos nosotros solos, como siempre, frente al fascismo, amigo mío. Y cuando cojamos esa silla, no la vamos a soltar.


			—Entonces, ¿me quieres explicar de una puñetera vez para qué estamos haciendo todo esto?


			—Para derrocar a los nazis y proclamar la república libertaria.


			Si a Duran le hubiesen pinchado, no le habrían conseguido sacar ni una gota de sangre. Mera lo miraba con expresión socarrona, la misma que tiene un mago que deslumbra a un chaval sacándose de la boca decenas de hojas de afeitar enlazadas en un cordel. 


		


	

		

			4. Cita en Barcelona


			Reinhard Heydrich pasó revista con gesto satisfecho a las tropas que le rendían honores en el antiguo Paseo de María Cristina, ahora Salón de Adolf Hitler. Las fuentes diseñadas por el ingenio de Buigas, envidiadas en el mundo entero, junto a la vistosidad del Palacio Nacional como fondo daban al conjunto un marco que predisponía a la épica. Allí había desfilado en los años treinta el partido Estat Catalá con sus camisas verdes, los escamots, precursores de quienes ahora detentaban el poder bajo el águila alemana. Eran un millar de flamantes Waffen SS catalanas, el germen de la nueva división que debía reforzar a las fuerzas del Reich en la campaña contra el monstruo bolchevique, como lo calificaba la propaganda nazi. Uniforme gris de campaña, camisa verde en honor a los escamots y un brazal con la estelada coronada por un ave fénix y una esvástica negra. 


			Dos pasos detrás del Reichsprotektor de Cataluña marchaba con el mismo paso elástico su ayudante, el general Walter Schellenberg. Culto, cínico y especialista en inteligencia, había sido reclutado en persona por Himmler y Heydrich, cansados de tantos oficiales provenientes del partido en su mayoría bastos y groseros. Precisaban gente con formación universitaria y, a ser posible, el doctorado, fríos, capaces de ser de utilidad al Reich en las misiones más delicadas. Hombres capaces de evaluar las situaciones desde una perspectiva racional. Hasta entonces, la SS se había nutrido de matones de taberna, rencorosos antisemitas, asesinos, psicópatas, lunáticos, pero Himmler deseaba crear una élite incluso por encima del partido. Quería un Estado propio, con leyes hechas por las SS solo para las SS. Cuando discutió la idea con Heydrich, se mostró entusiasmado. En principio, el Reichsführer había considerado la posibilidad de instalarse en la Borgoña francesa, luego cambió de opinión y pensó que el Estado SS estaría mejor en las tierras alrededor del castillo de Wewelsburg, el Vaticano de la Orden Negra. Pero, conforme pasaba el tiempo, acariciaba más la convicción de que debía ser Cataluña el territorio en el cual sus ideas sobre la concepción del mundo podían llevarse a cabo con mayor facilidad. 


			Los separatistas catalanes eran fieles seguidores de las tesis nacionalsocialistas, tenían una industria notable y, además, poseían un nivel de cultura superior a la media europea. O al menos eso pensaba Himmler. Esa era la clave. Disponer de personas de alto nivel y una robusta fe nacionalsocialista. Y, lo más importante, sin más propósito que servirle a él. Himmler lo había demostrado con la Ahnenerbe, una agencia que se ocupaba de asuntos místicos dependiente del mismísimo Reichsführer, captando para su culto pagano a la flor y nata de los catedráticos alemanes. «Abogados, historiadores, lingüistas, científicos, arqueólogos, médicos, eso es lo que necesitamos, mi querido Heydrich —repetía una y otra vez—. Tenemos suficientes autómatas que obedecen órdenes y son capaces de ejecutar a sus propias madres. Pero no necesito más gentuza como la que reclutaba Ernst Röhm para las SA. Lo que quiero es reunir alrededor de nuestras SS a todos aquellos que hayan entendido que en esta hora suprema solo existe un bando, el nuestro. Búsqueme esos hombres y habrá hecho más por el Reich que con todas sus operaciones de inteligencia». 


			Heydrich sabía que el carácter barriobajero de las SA, la homosexualidad de no pocos de sus dirigentes y el deseo de su líder Röhm de convertirlas en sustitutas del ejército regular habían precipitado su final en la famosa Noche de los Cuchillos Largos. De una tacada, los integrantes de la cúpula de las SA, incluido el mismo Röhm, habían sido asesinados a manos de las SS, so pretexto de que fraguaban un golpe de Estado. Himmler anhelaba prácticamente lo mismo, pero era más sutil. Sabía que, si quería garantizarse su puesto como el más leal entre los leales, como cariñosamente lo apodaba Hitler, tenía que calcular cada movimiento. La creación de las divisiones Waffen SS había encolerizado al alto Estado Mayor, pero gozaba del consentimiento del Führer y aquella panda de gallinas mojadas con rayas rojas en los pantalones y charreteras doradas no tenían arrestos para decirle a la cara que no admitían injerencias por parte del partido. Heydrich y Himmler habían colocado encima de la mesa de Hitler más de mil expedientes referidos a todos los jefes y oficiales de la Wermacht en los que estaban consignados sus vicios, sus ambiciones, sus ideas políticas, incluso sus delitos. Hitler dudó entre hacer o no hacer una purga con la oficialidad del Reich, igual que Stalin había hecho con el Ejército Rojo, cargándose a los militares de mayor prestigio como el reputadísimo mariscal Tujachevski, víctima de la paranoia asesina del líder comunista. Una brillante operación de intoxicación urdida por Heydrich, por cierto, que supo hacer llegar a la inteligencia soviética por vías tortuosas múltiples informaciones acerca de un supuesto complot de los militares para derrocar al tirano ruso. Así consiguió el Tercer Reich descabezar al Ejército Rojo.


			Fue Himmler quien disuadió al Führer de hacer una escabechina similar con la Wermacht. También se ocupó de hacérselo saber al Alto Mando. Si estaban vivos era porque él, el Reichsführer, había sabido frenar al Führer. Pero debían andarse con cuidado. Un solo paso en falso y la hoja del verdugo caería implacablemente sobre sus cuellos y los de sus familias. Con ese as en la manga, el líder de las SS se había asegurado el triunfo y nadie entre el generalato puso la menor objeción a que la milicia negra se pusiera en marcha. Sabían de lo que era capaz aquel hombrecillo de aspecto enfermizo y gafas sin montura. Himmler se había sentido, por primera vez en su vida, fuerte, invulnerable, poderoso. Ahora disponía de divisiones de infantería, blindadas e incluso controlaba el programa de las armas milagrosas. Y buena parte de aquellos éxitos eran fruto de la paciente labor, discreta y nada ostentosa, de Schellenberg.


			Heydrich, poco dado a los halagos, había dicho de él que era su sombra. En aquel momento, Schellenberg ostentaba la dirección del Sicherheitdienst, el servicio de inteligencia nazi que había ido arrinconando paulatinamente al tibio Abwehr militar del almirante Canaris. «Cuando lo veo, estoy mirando un cadáver», le confesó a Schellenberg. De hecho, el mismo Heydrich seguía minuciosamente los pasos de su rival y empezaba a acumular pruebas acerca de sus dudosas relaciones con un pequeño grupo de conspiradores militares y aristócratas entre los que se contaba nada menos que el propio Mariscal Rommel. Casi rozó el fracaso cuando se lo expuso a Hitler.


			—Rommel no puede estar mezclado con esa chusma, Heydrich. Me niego a creerlo. Y este muchacho que aparece en sus informes, Von Stauffenberg, tampoco. Ha dado un ojo y un brazo por su patria. Revise sus informaciones y no me moleste más con chismes.


			A Heydrich le costó mucho reparar el descrédito que aquel incidente le había causado. Se inventó un informe falso elaborado por un colaborador del doctor Goebbels de dudosa moralidad y antiguo militante de las SA. Argumentó que este lo había hecho llegar al SD. ¿Cómo desconfiar de uno de los mejores hombres del Reichsminister de Propaganda? Goebbels, que siempre había demostrado un instinto de conservación notable, renegando de sus antiguos amigos del Frente Negro, los hermanos Strasser, pasándose a Hitler descaradamente, no puso objeción. Si el Führer quería una cabeza de turco, ningún problema. Se ejecutó al presunto propagador de bulos en Dachau tras firmar una confesión completa después de unas sesiones gimnásticas, como decían en broma los de la Gestapo. Hitler quedó satisfecho. Pero no Himmler ni mucho menos Heydrich, el Diablo, el Verdugo, el Carnicero, tal y como le habían apodado en Praga. Sin embargo, al Führer no pareció importarle excesivamente el complot que, realmente, se estaba larvando en los sectores más aristocráticos de las fuerzas armadas. En su mente no cabía la posibilidad de que nadie tuviera el coraje para rebelarse. «Son un hatajo de carneros castrados, Heydrich, los conozco muy bien. Sin nosotros no serían nada, y lo saben». 


			Por otra parte, Hitler necesitaba un servicio de información completamente adicto y podía tolerar un fallo ocasionalmente, sabiendo que aquellos hombres sabrían resolverlo de la manera más eficaz posible. Así que no era de extrañar que el joven Schellenberg fuera considerado por todos una estrella en ascenso. Este era el hombre en el que Heydrich había depositado la responsabilidad de organizar los actos previstos para la Diada catalana del once de septiembre, la mayor festividad patriótica en Cataluña.


			—Mímelos usted, Schellenberg —le había dicho—, hágales sentirse importantes. No hay otro pueblo al que le guste ser adulado como estas gentes. Dé usted conferencias preparatorias con los dirigentes catalanes, convénzales del amor que nuestro Führer siente por ellos, de la sincera camaradería que las SS experimentamos hacia sus escamots, esos grupos que se han creado a imagen de nuestros comandos de choque. Reúnase con industriales, empresarios, intelectuales. Y prometa que, cuando acabe la guerra, pensamos otorgarles la independencia total porque los consideramos tan arios como nosotros. Pero, a cambio, deben poner toda su industria al servicio del esfuerzo común. El Führer exige cooperación total. Déjeselo claro. Tendrán su Estado si ahora nos ayudan. Y deje caer de paso que, para salvaguardar esa independencia, contarán siempre con nuestras tropas, para lo que han de aceptar el tratado que deberá firmarse esta Diada en el que nos conceden permisos para instalar bases marítimas, terrestres y de aviación. En cuanto a sus aspiraciones para unos países catalanes, deles largas. Mussolini no quiere dejar sus posesiones en las Baleares y Vichy no quiere ni oír hablar de entregarles la Provenza. De todos modos, no creo que tenga problemas. Están más que dispuestos a aceptar nuestras condiciones con tal de no volver a ser españoles.
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