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			Il sussurro della dama

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prologo

			Avrai letto tante contraddizioni, versioni diverse, opinioni divergenti tra loro… così tante che hai finito per non sapere a chi credere, senza sapere che coloro che si autoproclamano “poveri commilitoni del tempio di Salomone” erano in realtà i più potenti capitalisti del loro tempo, al contrario della loro indigenza ostentata...

			Alcuni hanno inventato una storia che è ben lungi dall’esserlo. Ma sicuramente vi sarete chiesti dov’è la verità, quella genuina, senza bisogno di revisioni e purtroppo credo che nessuno di noi lo sappia o potrà mai saperlo, ma ciò non vuol dire che non si disponga di una storia da raccontare.

			In queste pagine è racchiusa la storia di una giovane donna.

			Mi piacerebbe farvi una cronaca fedele, perché penso che alcune storie di Templari reinventino, ma soprattutto aiutino a capire certi eventi della vita di questa ragazza.

			Ho passato molto tempo a pensare a come raccontare questa storia di vita che ho appreso nel corso del tempo e alla fine ho deciso di trascriverla, senza preoccuparmi della critica o del pensiero del lettore.

			Mi conforta e mi consola sapere che, attraverso queste pagine, si conoscerà una storia di vita che merita di essere raccontata.

		

	
		
			Capitolo 1

			Padri e madri sono strani tipi: anche se il figlio è un disastro, saranno sempre convinti del fatto che è un genio! Ma ogni tanto ci sono genitori che sono l’esatto contrario e non mostrano alcun interesse per i propri figli. 

			Lavoro in biblioteca da più di quindici anni, ho visto tutti i tipi di bambini e genitori e non è bello vedere trattare i bambini come fossero fastidiosi, soprattutto quando hanno fame di conoscenza.

			Il giorno in cui conobbi questa ragazza, mi chiese di iscriversi al fine di poter consultare i libri presenti sugli scaffali. Mi diede il documento e in pochi minuti era già inserita nel sistema; le dissi che avrebbe potuto ottenere un libro alla volta e avrebbe dovuto restituirlo entro sette giorni.

			Mi chiese di mostrarle la sezione di storia e se poteva sedersi sulle sedie rosse nell’altra stanza; le mostrai la sezione e le dissi di accomodarsi dove più si sentiva comoda e che se le fosse servita la fotocopiatrice, di chiamarmi. Non ricordo quante ore né quanti libri avesse preso, ma ero sorpresa dalla dedizione che stava dedicando alla sua ricerca. Pensai che fossero dei compiti per la scuola e cercai di non disturbarla.

			Da quel giorno, e per i successivi quattro anni, ogni lunedì, mercoledì e venerdì, dalle 16 alle 19, ho avuto questa giovane compagnia.

			Trascorsi diversi mesi a guardare il suo studio, notando che prendeva molti libri sul Medioevo, sulla peste e sull’inquisizione, ma il suo interesse maggiore era verso l’era dei Templari. Non riuscivo a contenere la mia curiosità e un giorno mi avvicinai al tavolo dove stava studiando.

			«Ti posso aiutare?» le chiesi.

			«Mi chiedo se non c›è alcun diario scritto da un templare».

			«Hai già guardato in tutte le sezioni di storia?» chiesi.

			«Sì, e non ho trovato quello di cui ho bisogno. Sto cercando un templare in particolare, ma ho poche informazioni» rispose lei con gli occhi persi nei ricordi nel tentativo di catturare, conoscere, capire.

			Fissavo tutti i libri sparsi sul tavolo e pensavo a come poterla aiutare.

			«Credo che l›unica cosa da fare sia cercare in una biblioteca più grande, di tipo universitario» suggerii guardandola, non sapendo se questa potesse essere o meno una soluzione al suo problema.

			«Sì, è vero, ma mi trovo molto più a mio agio qui; è molto tranquillo e quello che sto cercando è solo per studio personale» disse con la testa china, sospirando.

			Cercai di non mostrarle la mia sorpresa. Tuttavia mi preoccuparono le ragioni dietro quello sguardo.

			«Se mi dici più o meno la data di tuo interesse, posso chiedere dei libri alla biblioteca principale della zona».

			I suoi occhi erano una frenesia di emozioni mentre le davo quest’opportunità, lasciavano trasparire tutto quello che stava provando in quel momento e mi guardava come se le avessi dato il più grande dei premi.

			«Sì, sarebbe bello se tu potessi aiutarmi; sto cercando informazioni sul periodo della peste e della santa inquisizione; non conosco bene la data, ma è così che inizia la ricerca, giusto?» disse lei eccitata, mentre apriva la porta d›uscita.

			Mi presi il tempo necessario per cercare informazioni su quel periodo storico e nei successivi otto giorni provai a comunicare con la sede centrale di Pavia, riuscendo a ricevere sette libri sull’argomento. 

			Durante i pomeriggi che seguirono, non riuscivo a smettere di leggere pagina dopo pagina, mentre cercavo informazioni che per lei erano importanti; non sapevo bene come aiutarla, ma dentro di me sentivo che era una sfida che potevo vincere da sola.

			“La sfida è di vivere, coesistere, trovare risposte a domande che a malapena riesci a capire”

			Passarono i mesi e a poco a poco guadagnammo ognuna la fiducia dell’altra; lei mi chiese dei libri e mi portò sempre una lista di autori o archeologi per cercare meglio i dati. Mi è piaciuto molto aiutarla, ed ero emozionata quando riuscivamo a trovare ciò che stavamo cercando. Sono diventata sempre più curiosa di un tempo che prima d’ora non aveva mai attirato la mia attenzione e, senza rendermene conto, finii per sedermi al suo fianco prendendo lezioni sul tredicesimo secolo.

			Qualcosa mi catturò e fu difficile dire di no.

		

	
		
			Capitolo 2

			Passarono tre anni dal giorno in cui quella ragazza, piena di voglia di imparare, entrò da quella porta. Da quel momento diventammo molto amiche e ci sentivamo a nostro agio a parlare di qualsiasi cosa; era una giovane donna in grado di capire i tuoi problemi e aiutarti con le sue parole.

			Non ho mai voluto chiedere di più di quello che non mi dicesse lei, lo trovai di cattivo gusto, sapendo ciò che stava passando.

			Ma, anche così, sapeva che poteva raccontarmi ciò che provava, quello che sentiva, sapeva che poteva fidarsi di me e non potevo, e non volevo, deluderla. Le ho dato il mio sostegno nei momenti in cui arrivava in biblioteca con gli occhi pieni di lacrime, dicendo che non vedeva l’ora di scappare dalla casa in cui viveva con suo padre e la sua matrigna. Col passare del tempo ho conosciuto la sua storia e le tappe che ha dovuto superare, così come i suoi problemi famigliari.

			Pensai che davanti ai miei occhi ci fosse un’anima deframmentata.

			Non ho intenzione di entrare nei dettagli delle cose che mi disse, perché è troppo lungo e perderei il filo della storia che vi voglio raccontare in questo libro.

			Qui è dove tutta la storia prende forma.

			Sono sicura che ti chiederai, e immagino che mi chiederai, il perché di questo mio sforzo di raccontare questa storia.

			Potrei risponderti in un milione di modi, ma penso che fondamentalmente sia il desiderio di raccontare la verità. Viviamo in un mondo con una mentalità piatta e ciò che vedi è ciò che è, ma da quando ho incontrato questa giovane donna ho imparato che non è sempre così.

			Viviamo in un mondo che cambia continuamente, si rinnova, dove il vecchio non ha valore e chi meglio di me può saperlo? Una bibliotecaria.

			È ora di rivelare il suo nome, anche se a me piaceva chiamarla col suo soprannome, Shaini. La chiamavano tutti così, credo che il nome derivi da una storia di draghi e cavalieri.

			Ad ogni modo, la storia che mi ha raccontato ebbe inizio dopo la morte della madre, a otto anni.

			Di notte aveva molti incubi e si svegliava spesso in lacrime e la sua paura era agghiacciante. Sognava quasi sempre degli zombie che la inseguivano lungo un sentiero sabbioso, come se stesse correndo in mezzo ad un campo. Si nascondeva in una casa molto vecchia e si chiudeva in un armadio; tuttavia, gli zombie la raggiungevano sempre e cercavano di aprirne le ante. Poteva addirittura sentire la freddezza delle loro dita e l’odore marcio della carne in decomposizione. Si svegliava sempre prima di essere presa e questo la rendeva incapace di dormire per paura che qualcuno, o qualcosa, entrasse nella sua stanza. Era terrificante, e la paura e la pressione sul suo petto rimanevano per innumerevoli notti. Quindi scendeva cautamente dal suo letto e con tutta la sua forza correva verso la stanza del padre, chiedendogli di farle spazio, ma lui le urlava di tornare in camera sua e di affrontare le proprie paure.

			Una bambina contro il mondo pericoloso nella sua testa, era triste.

			Una notte però, fece un sogno molto diverso e grazie a quel sogno oggi posso dirti che la sua vita cambiò per sempre.

			Prima di lasciare la città mi lasciò un quaderno, scritto di suo pugno, e mentre la guardavo lei mi disse: «Ti lascio il mio tesoro più prezioso. Qui c’è scritto quello che non sono stata in grado di dirti, non so se per vergogna o perché non sapevo come avresti reagito, ma ora so che posso fidarmi di te per farti conoscere quella parte di me che, così come mi ha portato la felicità, mi ha anche portato molti problemi e mi ha reso la persona che sono ora. Lo lascio a te, in modo tale che in futuro questo quaderno possa essere letto da altre generazioni e che le persone come me non si sentano sole e non abbandonino la ricerca della propria verità».

			Non sapevo cosa dirle, la abbracciai contenendo le lacrime, promettendole che avrei pubblicato la sua storia in modo che potesse raggiungere le mani e il cuore di chi lo meritava.

			Quella fu l’ultima volta che la vidi entrare nella mia biblioteca.

			In quindici anni di duro lavoro quella è stata la prima volta in cui chiesi un permesso per una settimana e stetti a casa, da sola, con quel quaderno pieno di scritte.

			Mentre scrivo questo libro per voi, sento che ciò che leggerete da ora in avanti vi sembrerà una pazzia e penserete che provenga da un libro fantasy, ma vi assicuro che non è così. Vi chiedo solo di aprire la vostra mente e di mettervi nei panni di questa giovane donna, come ho fatto io, che, dopo aver letto il suo quaderno, ora vedo le cose da un’altra prospettiva. 

		

	
		
			Capitolo 3

			Le prime pagine raccontano di come cercava di superare la morte della madre, vedeva il padre con un’altra donna, si sentiva sola, non capiva alcuna di tutte le nuove emozioni che stava vivendo; ma più scioccante è stata la terza pagina, dove racconta un sogno; la trascrivo integralmente, con le sue stesse parole.

			È stata una notte in cui ho deciso di pregare, non so chi, o perché, tutto quello che posso dire è che mi sentivo sola e la notte era spaventoso, come se ogni ombra dei mobili prendesse vita e fosse lì per spaventarmi e tenermi sveglia tutta la notte.

			Mi ricordo che ho chiesto di portarmi via questo dolore dal petto, che qualcuno venisse a proteggermi, ero sola, e mi sono addormentata pregando. Quella notte ho sognato di vivere in una capanna medievale, era mattina, pioveva molto e faceva freddo.

			Mi ricordo che mi sono alzata molto velocemente, scesi le scale di legno cercando di non farmi sentire; afferro la mia borsa di pelle di capra, mi avvicino al tavolo e prendo del formaggio, del pane e della carne; indosso il mio mantello col cappuccio e corro verso la stalla cercando il mio cavallo, dopo tanti anni ricordo ancora bene il suo nome: NAHIR. Era del color del cioccolato con le zampe nere, la criniera lunghissima e nera, sulla fronte aveva disegnata una bella macchia bianca che le arriva alla bocca. Indossa un mantello per il freddo, verde bottiglia.

			Mentre la portavo fuori dalla stalla, ho sentito la voce ferma di un uomo che urlava contro di me, promettendomi che se fosse riuscito a trovarmi mi avrebbe uccisa.

			Nella fretta ho dimenticato di mettere la sella e così, senza pensare, siamo corse sotto l’acqua. L’unica cosa che contava era uscire da quel posto orribile.

			Non so per quanto abbiamo corso, per quanto ci siamo allontanate, ma ad un certo punto mi sono voltata e non ho più visto la casa.

			La pioggia si faceva più forte e i tuoni erano un susseguirsi uno dietro l’altro, quindi decisi di ripararmi sotto un’enorme quercia. Riuscii a malapena a riprendermi quando vidi le sagome di sei templari che emergevano dagli alberi.

			Il templare che sembrava a capo del gruppo era seduto in cima ad un grande cavallo bianco e grigio, non ricordo se le sue zampe fossero nere o solo infangate, indossava una veste scura e non riuscivo a vedere il suo viso.

			Si è fermato a guardarmi e i cinque compagni sono rimasti in silenzio; mi ha guardata per qualche secondo ed è sceso da cavallo ed io, per paura, gli ho lanciato la borsa, ritrovandomi tra le zampe di Nahir.

			Si è avvicinato e togliendosi delicatamente il cappuccio mi chiese:

			«Perché sei sola nel mezzo di una tempesta?».

			«Non sono sola, Nahir è con me» risposi accarezzando il pelo del mio cavallo. «La mia famiglia non è molto gentile con me e ho deciso di andarmene» ho continuato. Era un uomo molto alto, con le spalle larghe e le mani sfregiate, i suoi occhi erano neri come il carbone, la barba folta e molto lunga, i capelli bagnati e arruffati dalla pioggia, ma sotto tutta quella barba la sua pelle era chiara; sebbene la stanchezza per il viaggio fosse evidente, sembrava essere sulla quarantina.

			Dopo avermi osservata per alcuni minuti, si inginocchiò e mi tese la mano.

			«Non sarai più sola, mi prenderò cura di te d›ora in poi, non hai più nulla da temere».

			Il suo sorriso caldo mi ha dato molta fiducia, così mi avvicinai a lui e insieme a Nahir che proseguiva al mio fianco abbiamo continuato e... poi mi sono svegliata.

			Non sapevo cosa pensare, ma qualcuno mi rispose.

			Così piccola, a soli otto anni, con così tante emozioni nel mio fragile corpo, con una mente così curiosa.

			Gli anni passavano e lei continuava ad avere gli incubi. 

			Ad ogni suo risveglio ricordava quel sogno, ricordava quell’uomo che le tese la mano sotto quella quercia e continuava a chiedersi perché esistesse solo nei suoi sogni.

			Decise con la sua mente di portarlo dalla sua parte.

			Ogni notte, quando i suoi incubi la visitavano, chiudeva gli occhi e ricordava il suo sguardo, la sua voce, e pregava affinché lui venisse a proteggerla; sognava di essere seduta accanto a lui, potendo sentire le sue peggiori paure scomparire a poco a poco, fino a riuscire ad addormentarsi.

			Era confortante sentire la protezione di qualcuno, perché fino ad allora non l’aveva mai avuta. Da allora desiderava che quello sconosciuto annullasse le sue paure e la facesse rimanere stabile davanti alla sua realtà.

			Il quaderno continua, raccontando come i suoi incubi lentamente scomparvero e come riuscisse a dormire più serenamente ogni notte. La presenza di quest’uomo era positiva, combattendo per lei anche gli scontri più letali.

			Caro amico lettore, le pagine che seguono raccontano di come quel cavaliere templare riuscì a proteggerla anche nella vita vera, da suo padre e dalla sua matrigna.

			Certo, non poteva proteggerla fisicamente, ma lei sapeva che ogni volta che chiudeva gli occhi lui era lì, con il suo cavallo maculato, a raggiungerla ogni volta che si sarebbe sentita sola.

			Non so cosa ne pensi, ma la mia opinione è che sia riuscita a superare gli ostacoli e le prove della vita grazie all’immagine di quell’amico templare, seguendo le sue orme come fossero proprie, trasformandosi nella sua ombra, nella compagnia di cui aveva bisogno, nella corda che tante volte voleva raggiungere in quel buco in cui si rimpiccioliva e si reprimeva. 

			Non sentiva più quella fragilità dentro di sé, perché anche se non lo sapeva, lui era già lì a proteggerla. 
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