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    A volte li saluto, a volte no. Dipende da loro, se salutano prima. Ma, a volte, non rispondo nemmeno a quelli che salutano per primi, e non lo faccio per maleducazione, figurarsi che mi importa delle buone maniere, lo faccio per godere della smorfia rabbiosetta che si disegna loro sulla faccia, immagine quanto mai eloquente e buffa del vaffanculo che non mi possono dire. Quando ripartono so che per un chilometro buono parleranno di me, “quel cafone del casellante, che nemmeno risponde al buongiorno”, e la cosa mi piace. A volte li derubo, e questo dipende da loro. Per esempio, vanno esclusi quelli che mi danno i soldi contati, che in quel caso non c’è che da alzare la sbarra, “arrivederci e grazie”, se ne ho voglia. I miei furti infatti si riducono a creste microscopiche sui resti che trattengo e verso in un mio fondo speciale, in apposito scomparto della giacca, una versione del tutto personale del tanto reclamizzato TFR (Ti Fotto il Resto, ho battezzato il mio). Me l’ha consigliato la nonna: così tieni il cervello allenato, che sennò ci impazzisci del tutto in quella specie di bugigattolo. Se le cose vanno male e il guidatore se ne accorge subito, macchina ancora ferma, sorrido e mi colpisco con una manata sulla faccia, mentre faccio un commento, che ne so, su quanto picchia il sole o sulle ore che ho già passato in quello sgabuzzino. Simulo una distrazione, insomma, chiedo scusa e rimedio. Se il guidatore se ne accorge che è già partito, figurarsi se torna indietro a pretendere venti centesimi; e se anche dovesse pensare che l’abbia volutamente truffato e fosse così misero da voler sporgere denuncia (può anche capitare/è un’eventualità/la gente è folle), la mia faccia non se la ricorderebbe di certo, mica mi guarda mai veramente nessuno.
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Ti Frego il Resto, questo il vero significato

dell'acronimo, titolo del racconto che ha -
protagonista un casellante di autostrada,

uno dei mestieri piti noiosi che, perd, pud
rvivelare aspetti sorprendenti se filtrato
dallo sguardo sagace di uno scrittore. Uno
scrittore abile nello studio e nella rappre-
sentazione di quei personaggi ai quali fi-
nirai per affezionarti. E fomino del casello
non sara pitt l'anonimo rendiresto.
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