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	L’Amour seul connaît le secret de s’enrichir en donnant.

	 

	Socrate
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	Avant toute chose…

	 

	 

	 

	Ce soir, Albane, la sixième de nos huit filles, m’a encouragé à écrire, non pour m’épancher, satisfaire un besoin de parler du quotidien ou poser des questionnements. Non, plutôt parce que cette nouvelle vie mérite peut-être d’être partagée tant elle lance chaque jour un défi, fait naître des joies, mais aussi des peines, des angoisses, des doutes, de la révolte, des sentiments de culpabilité et de découragement, des larmes et des sourires, des témoignages d’amitié et d’affection inédits, mais surtout une dimension d’amour extraordinaire.

	Au fil des années qui s’écoulent, je mesure combien la maladie d’Alzheimer fait son chemin, inexorablement et avec détermination.

	Je ne dis pas par là qu’il n’y a rien à faire, que l’évolution nous échappe et qu’il faut baisser les bras. En aucune façon, non !

	Cependant il nous faut quand même accepter que nous puissions nous sentir dépassés, voire impuissants…

	C’est la partie la plus difficile de ce périple, car pour le reste nous sommes dans l’action…

	Cela dit, comment supporter de pareils moments quand ils se présentent ?

	Eh bien, peut-être, en lâchant prise…

	 

	*

	*      *

	Carole a été diagnostiquée Alzheimer en juillet 2019, alors âgée de 57 ans, sujette depuis plusieurs mois à des oublis ou des pertes de mots.

	Durant ces quelques trois années qui se sont écoulées depuis l’annonce du diagnostic, nombre de soutiens qu’ils soient familiaux, amicaux, médicaux ou associatifs se sont manifestés.

	Cela n’a pas été de ma part sans communiquer, en faisant en sorte d’éviter le repli sur soi, en informant, en échangeant, en sollicitant.

	Il est en effet essentiel de ne pas s’isoler ni de s’enfermer dans son quotidien.

	Nous recevons beaucoup des autres en échange de ce que nous sommes capables de partager sur nos propres expériences, sentiments, questions et inquiétudes. 

	Chacun pense savoir ce que signifie Alzheimer, mais les associations, les soignants et les aidants s’accordent tous sur le fait qu’il demeure nombre de préjugés, fausses idées sur ce qu’est la maladie et son évolution.

	La maladie d’Alzheimer est différente et singulière d’une personne à une autre.

	De plus, on ne peut aborder cette maladie selon qu’il s’agisse d’une personne jeune ou d’une personne vieillissante.

	Mon propos vise donc un simple partage d’expérience, sans détours, sans faux semblants, sans non-dits.

	Alors, avant toute chose, merci à tous ceux qui m’ont permis d’avancer sans trop trébucher et de trouver des petites voies, toutes simples, pour faire de chaque jour une nouvelle étoile à découvrir, une nouvelle terre à explorer…
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	L’annonce

	 

	 

	 

	Carole était suivie depuis plusieurs années pour une possible maladie orpheline qui lui causait des douleurs sans qu’on puisse en identifier la cause. À Blois d’abord puis à Toulouse à l’hôpital Purpan en médecine interne.

	Fin 2018, à l’occasion d’une consultation, je fais part des oublis fugaces de Carole, qui sont d’autant plus marquants qu’elle a toujours eu une mémoire d’éléphant.

	Le médecin prend des notes et je perçois chez elle comme une marque d’attention préoccupée par ce signalement.

	Des examens d’une durée d’une semaine vont donc être programmés en mai dans le service voisin de neurologie, à l’hôpital Pierre Paul Riquet.

	Une fois ces examens finalisés, un rendez-vous est programmé fin juillet avec un neurologue.

	Il coïncide pour moi avec le début de ma période de congés d’été.

	Le jour dit, il fait beau et chaud.

	Je n’arrive pas à définir précisément dans quel état d’esprit nous nous trouvons : inquiets, angoissés, fatalistes… ?

	De nombreux examens neurologiques ont eu lieu ces derniers mois, laissant entendre une possible maladie neuro-dégénérative.

	Avec du recul, je me rends compte que je n’entrevoyais pas un tel diagnostic. Alzheimer est assimilé à une maladie de la vieillesse, ce qui est vrai pour la majorité des malades, mais force est de constater que le nombre de personnes jeunes atteintes de la maladie va en grandissant et de façon exponentielle.

	Sur près d’un million de personnes touchées en France, près de 33 000 de ces patients ont été diagnostiqués à moins de 60 ans, et ce chiffre connaît une augmentation significative chaque année.

	 

	*

	*      *

	 

	On parlait les premiers mois d’aphasie. Soit… Nous aurions donc à vivre avec ce handicap qui nécessiterait un soutien orthophonique.

	Pourtant le compte rendu de fin d’examens mentionnait bien qu’il s’agissait d’une maladie « de type Alzheimer ». Mais impossible pour moi de me résoudre à envisager le pire. Non ce ne serait pas cela, seulement une maladie neurologique, et quand bien même ça le serait, l’ignorance quant à son évolution était comme un rempart contre l’inquiétude et l’angoisse face à l’avenir.

	 

	*

	*      *

	 

	Nous entrons dans le hall de ces bâtiments modernes, presque rassurants. Au troisième étage, hall B, nous voilà orientés vers la salle d’attente n° 6, couloir aménagé en face des portes des cabinets des neurologues.

	Les personnes qui attendent sont toutes accompagnées. Certaines ont un regard presque absent. Il y a un couple en particulier dont je me dis que le monsieur est probablement atteint d’Alzheimer.

	Mais ce n’est pas nous, trop jeunes, trop dans la force de l’âge, avec tant de projets, d’espérances, de petits enfants à entourer et à gâter, de voyages à organiser, de nouveaux paysages à découvrir, d’amis à rencontrer, de fêtes à vivre…

	Un patient sort du cabinet avec un médecin qui lui fait faire quelques pas dans le couloir. Je me demande de quelle maladie il est atteint. Quelques mois plus tard, les consultations mémoires nous feront entrer dans ce rituel, comme les autres.

	Jasmine Carlier, neurologue, nous reçoit, une neuropsychologue l’accompagne. Son regard chaleureux, sa voix douce et posée ont un effet rassurant sur nous. La maladie est nommée assez vite. On ne parle pas de son évolution probable, de ce que cela va signifier au quotidien pour Carole et ses proches.

	Comment avons-nous réagi ? Je ne sais même pas répondre à cette question. C’est comme si une vague trop puissante nous avait submergés et nous étourdissait par ce trop-plein d’eau et d’écume…

	Nous sommes comme silencieux…

	Nous recevons quelques informations pratiques sur le parcours de soins : psychologue, orthophoniste, consultations mémoire, et sur le soutien qui existe pour l’aidant et le malade comme « Allo, j’aide un proche » ou l’association France Alzheimer.

	À ma question sur les traitements proposés pour soigner la maladie, la neurologue nous explique qu’il existe bien un patch, l’Exelon, qui peut être acheté en pharmacie, mais qui n’est plus remboursé par la Sécurité sociale depuis août 2018.

	Elle me demande si, compte tenu de son prix, nous souhaitons une prescription pour ce traitement. L’efficacité de ce principe actif, évaluée à 30 %, a en effet conduit les autorités sanitaires à une décision de déremboursement.

	C’est de mon point de vue une aberration, pour ne pas dire une faute morale et une non-assistance à personne en danger que d’enlever à 3 personnes sur 10 la possibilité de bénéficier d’un ralentissement de l’évolution de la maladie.

	Lors d’un tremblement de terre, des secours renoncent-ils à sauver quelques personnes ensevelies sous des décombres même si des dizaines sont malheureusement condamnées… ?

	Nous avons la chance d’avoir la possibilité matérielle de prendre ce traitement, mais il est profondément injuste de ne pas en permettre l’accès à d’autres dont les ressources financières sont plus limitées.

	
	
— Madame, il existe des protocoles de recherche réguliers auxquels vous pourriez peut-être participer sous réserve que vous répondiez aux critères. Accepteriez-vous d’être candidate ?


	
— Tout ce que je pourrai faire pour permettre à la recherche d’avancer pour le bénéfice des générations futures, même si ce n’est pas pour moi, je le ferai. Alors oui, vous pouvez m’inscrire comme candidate.




	Je ne suis pas étonné par ces paroles. Elles traduisent à la fois la générosité et l’abnégation de ma compagne.

	J’observe le visage des médecins que je crois édifiés par ces mots et qui promettent aussitôt de revenir vers nous dès l’automne.

	 

	*

	*      *

	 

	Nous rentrons à la maison. Durant notre trajet d’une trentaine de minutes, nous pensons à notre famille, à nos huit filles en particulier, à qui nous allons devoir annoncer la nouvelle.

	Nous ne sommes même pas effondrés, nous n’arrivons pas à nous projeter.

	Nous tentons de nous rassurer en nous disant que Carole va continuer à vivre avec ces petites pertes de mémoire et qu’après tout, ce n’est pas la fin du monde. Elle est trop jeune de toute façon…

	Mais au fond de moi, des questions se bousculent. Est-ce que l’état de Carole va empirer ? Et quand ?

	Et puis en quoi cette maladie devrait-elle venir bouleverser un quotidien auquel nous nous sommes accommodés ? Il n’y a pas un avant et un après-annonce du diagnostic. La vie continue…

	Seul un mot a été posé sur les symptômes, mais un mot lourd de sens.

	Comme si cette fois nous étions sur la ligne de départ, en pole position.

	Nous sommes comme immergés dans un autre monde dans lequel nous n’avons pas le moindre repère, le moindre semblant de visibilité.

	Il nous faut à présent informer nos enfants, éloignés géographiquement pour la plupart.

	Que leur dire de plus que le diagnostic posé ?

	Nous sommes comme impuissants face à cette douleur qui les frappe : rassurer, minimiser…

	En réponse à mes paroles, silences ou pleurs dissimulés…

	Il faudra laisser du temps au temps pour que chacune de nos huit filles arrive à exprimer avec peu plus de recul son émotion du moment

	Accepter et se dire que nous ferons face ensemble, jour après jour sans savoir de quoi demain sera fait.
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	La Toscane

	 

	 

	 

	Dès le lendemain de l’annonce, nous prenons la route pour la Toscane, vers cette région bénie des dieux, à Gambassi Terme, à quelques encablures de San Gimignano.

	Ces vacances s’imposent à nous comme un intermède que nous espérons rempli de contemplation devant de jolis paysages et monuments, de temps de repos et de bons moments partagés en famille.

	Camille ma fille et son mari Pierre nous rejoindront avec ma filleule Marine. C’est comme un mince rayon de soleil au milieu de l’orage. Chacun se souvient combien la lumière qui transperce la pluie est si prodigieusement belle quand elle laisse se dévoiler les couleurs de l’arc-en-ciel.

	J’ai prévu une étape à Nice, après avoir déjeuné à Sainte Maxime Sainte Baume. Nous nous offrons une plage privée, un service attentionné, un hôtel confortable. Pour le dîner, nous nous rendons dans une brasserie dans le cœur historique de la ville. Après un apéritif agrémenté de ces délicieuses olives niçoises, nous nous régalons d’une pissaladière hors du commun et d’un rosé de Provence, dans cette ambiance estivale qui donne chaud au cœur.

	Nous savourons ces moments de bonheur simple au milieu de l’été. Cela peut paraître paradoxal après la sentence qui nous a été prononcée.

	C’est comme si la beauté, l’espérance qu’offre la vie, prenaient le dessus en douceur, mais avec force, nous murmurant : « Eh ! la vie continue et elle te propose de jolis moments à vivre, des paysages à contempler, des paroles à écouter, de l’amour à recevoir, de l’amitié à savourer, des odeurs et saveurs à humecter, des vins à délecter ton gosier ! … ».

	C’est vraiment cela que nous vivons ce soir, sans nous concerter, sans devoir l’exprimer par des mots. C’est comme une communion silencieuse que nous ressentons par les regards et sourires échangés.

	Nous n’avons pas évoqué la maladie depuis que nous avons quitté Toulouse. Non par peur, pudeur ou retenue, mais parce qu’impuissants devant l’avenir nous avons pris le parti, presque inconsciemment, de vivre l’instant présent.

	Un déni ? Nullement. Plutôt un lâcher-prise…

	Notre retour vers l’hôtel passe par la promenade des Anglais. Nous évoquons l’ignoble attentat de 2016, malheureusement encore d’actualité en ces jours où le procès débute. Nous n’arrivons pas à imaginer qu’en pareil lieu de quiétude et de beauté, un être humain, comment le qualifier vraiment, ait pu préméditer puis exécuter le meurtre de 86 personnes innocentes, en plein mois de juillet.

	Le lendemain, après une route paisible le long de la côte méditerranéenne, nous arrivons en Toscane après avoir dépassé Carrare puis Pise.

	Des nuages menaçants surplombent Gambassi Terme. Des orages violents ont été annoncés venant du nord-ouest. Nous apprenons que Camille et Pierre les ont essuyés la veille dans la région lyonnaise.

	À notre arrivée dans le village, nous trouvons un petit restaurant pour y déjeuner.

	Nous nous installons sur la terrasse, sous une pergola abritée de paillis. Nous dégustons quelques antipasti accompagnés d’un verre de chianti, mais sommes vite interrompus par cet orage qui n’a finalement pas dit son dernier mot. La grêle s’abat sur le village, nous obligeant à nous réfugier dans la salle, à l’intérieur du restaurant. L’artère principale du village, qui est pentue, devient un torrent menaçant. Il nous faudra bien rejoindre notre location. Dès une légère accalmie perceptible, je décide de retourner au parking de notre voiture pour ensuite venir récupérer Carole.

	Alors que nous ne sommes qu’à quelques kilomètres de notre lieu de vacances, la violence des éléments provoque des inondations coupant des routes par des torrents spontanés. Notre GPS nous indique un trajet alternatif. Nous nous y engageons peu rassurés toutefois, car qui nous dit qu’un autre torrent ne va pas traverser la route et nous tendre un piège.

	Nous roulons sur une petite route, au milieu des vignobles dont je pressens que la future récolte va être quelque peu compromise.

	Nous arrivons enfin à notre lieu de villégiature, jolie dépendance d’une propriété viticole que nous devons apprivoiser à la lueur de bougies, conséquence de cet aléa climatique que nous avons essuyé.

	Au moins cet épisode ne nous fait-il plus penser à cette faucheuse Alzheimer, même si à cette heure nous ne mesurons pas ce que cette maladie va nous faire endurer les mois et années à venir.

	La fin de soirée puis la nuit réussissent à faire revenir l’accalmie.

	Le matin levé, au sortir de la maison, nous découvrons un paysage romantique, bucolique, poétique, esthétique.

	Le soleil naissant fait remonter une brume qui semble vouloir dévoiler doucement une beauté naturelle, chaste et pudique.

	Enfin des nuances de couleurs apparaissent entre les vallons, les courbes, la route sinueuse qui serpente entre les cyprès comme coupés au cordeau, les arpents de vignes, les alignements d’oliviers et quelques demeures qui laissent deviner le passé prestigieux qu’elles abritent.

	Toute une palette impressionniste de bleus, verts et sable se révèlent dans un subtil et magnifique paysage.

	La Toscane s’éveille comme un hymne à la vie, comme pour nous dire : « nous sommes tous égaux devant la contemplation du beau et de l’harmonie ».

	Aucune adversité, épreuve, ni maladie ne peut avoir d’emprise. Et je me dis alors : Carpe Diem ! vivons le temps présent, savourons ces douces journées qui nous sont offertes, ces moments en famille simples et chaleureux.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La lumière toscane ne s’arrête pas, ne se réfléchit pas. Elle traverse, saupoudre. On dirait que chaque particule irradie, que le soleil a éclaté en milliards de soleils sourds.

	 

	Jacques Perry
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	La rentrée

	 

	 

	 

	Dès notre retour à Toulouse, il me faut prévoir, anticiper, gérer cet avenir incertain…

	La priorité, prévenir mon employeur : je souhaite pouvoir quitter mon entreprise avant l’âge légal de départ en retraite. Même si je pressens que ma position risque à un moment ou à un autre d’être la victime d’une réorganisation à l’échelon européen, je renonce à m’armer de patience pour attendre le moment le plus opportun financièrement.

	Ma priorité est bien plus de me rassurer sur une date de départ qui me permettra d’être au plus tôt auprès de Carole pour l’accompagner et la soutenir.

	Je me donne donc comme objectif fin 2020, soit dans un peu plus d’un an. L’avenir donnera raison à cette décision de départ anticipé.

	Est-ce trop lointain, je ne le sais évidemment pas, mais l’échéance me semble raisonnable.

	Après tout, pourquoi l’annonce d’un diagnostic viendrait-elle accélérer subitement les décisions ?

	De plus il me faut protéger mes droits à une retraite pleine et entière et ne pas subir la moindre amputation financière pénalisante et définitive.

	Car il faut le dire honnêtement et sans détour : il n’existe aucune disposition législative qui permette à un aidant de quitter son emploi de façon définitive sans en être lui-même pénalisé sur ses ressources financières, alors même qu’il va consacrer un temps plein et de façon pérenne à l’aide de son conjoint, et être amené à engager des dépenses additionnelles liées à la survenance de la maladie, toutes n’étant pas éligibles à une prise en charge complète ou partielle.

	Je ne dis pas qu’aucune aide n’est octroyée, loin de là, mais qu’en ce qui concerne celle qui permettrait de concilier vie d’aidant et activité professionnelle ou retraite anticipée, il reste, à l’heure où j’écris ces mots, des pistes à explorer et à mettre en œuvre.

	L’aide ne peut en effet être limitée dans le temps puisque cette maladie est dégénérative et incurable, et que les ressources de l’aidant pour vivre doivent être garanties.

	Alzheimer, une cause nationale ?

	L’aidant, quelle que soit la maladie, doit être doté d’un statut à part entière. Il doit pouvoir décider librement de se consacrer à l’accompagnement, sans être pénalisé financièrement dans le présent et pour le futur. Il doit pouvoir bénéficier de toutes les aides que peut lui apporter la communauté.

	 

	*

	*      *

	 

	Il me faut donc annoncer la nouvelle à ma hiérarchie. Le retour est plutôt réconfortant : je rencontrerai le directeur des ressources humaines dans le courant de l’automne.

	La vie reprend son cours…

	Malgré ma position de direction internationale, de façon concertée avec mes interlocuteurs, je réussis à limiter mes déplacements en France et à l’étranger.
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