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Prefazione


Guidati dalla mano sapiente di Giulio Fulchignoni, confMutatio 1933 attraversiamo le vie di una città avvolta nel mistero come in una nebbia impenetrabile, assistendo agli eventi che stravolgeranno le sorti dei protagonisti e il destino di un intero Paese.


La Nova Vita, una fondazione enigmatica dai fini oscuri, si pone come antesignana di una visione deterministica e transumanista dell’essere umano, che vede nella scienza e nella tecnologia l’unica via per il progresso. I suoi esperimenti, che alterano i confini stessi della natura umana, mettono in luce gli inquietanti risvolti di un approccio scientificamente irresponsabile, che non esita a manipolare la vita e i corpi altrui. Con questa parabola avvincente, Giulio Fulchignoni offre a noi lettori gli spunti per una riflessione profonda sulle derive che il sapere può assumere quando l’etica viene meno.


Il mistero della Nova Vita si dipana gradualmente grazie all’indagine dei protagonisti, mostrandoci un mondo interiore ancora più oscuro e spaventoso di quanto potessimo inizialmente immaginare. Dietro la facciata scintillante della modernità e del progresso tecnologico, si cela la cruda realtà di esperimenti disumani compiuti su esseri inermi, trasformati in cavie senza volto e senza nome. Un mondo distopico si affaccia dietro le quinte di quella che doveva essere una società idilliaca, in cui ogni malessere avrebbe potuto essere curato e ogni difetto annullato.


 


Tornando verso casa, situata nel quartiere dei Five Points, si chiedeva come sarebbe andata la sua vita se avesse avuto la possibilità di permettersi una Mutatio.


Anche se vista di cattivo occhio soprattutto dai meno abbienti, la Nova Vita emanava comunque un fascino irresistibile per tutti. L’idea di una seconda possibilità durante la stessa vita era indubbiamente allettante ai più, e Sam non faceva eccezione.


Da anni ormai stava mettendo da parte il denaro necessario per curare sua madre e rifarsi una vita. Detestava la sua condizione, e ogni tesoro rubato era per lui una macchia sulla coscienza.


 


Ma la vera forza rivoluzionaria di quest’opera risiede nei suoi protagonisti, figure sfaccettate che ci porteranno a vivere le emozioni più disparate. Da Ronja Brown, donna coraggiosa determinata che combatte per ridare dignità a chi l’ha perduta, a Whisker, burbero guerriero dal cuore tenero, i cui motti pepati alleggeriscono la tensione nei momenti più critici


Ma il vero protagonista dell’intera vicenda è Sam Dawet, un giovane che intraprende un viaggio di scoperta, un eroe sempre attuale, diviso tra il desiderio di riscatto e la ricerca di se stesso.


Ciò che più ci sorprende di questa storia è la cura dei particolari, che suggeriscono come Giulio Fulchignoni abbia voluto ricostruire minuziosamente le atmosfere di ciascun momento descritto. I dettagli linguistici, da cui traspare la volontà di aderire fedelmente alla realtà del periodo storico rappresentato, sono supportati da una ricerca approfondita della prosa, che risulta sempre efficace e scorrevole.


La narrazione si sviluppa con un ritmo incalzante grazie a dialoghi verosimili e brillanti, capaci di tratteggiare personaggi dalla psicologia sfaccettata. Il lettore viene coinvolto in prima persona nelle vicissitudini dei protagonisti, affezionandosi a ognuno di loro e partecipando alle loro sofferenze. Il pathos del racconto riesce ad alternarsi armonicamente a momenti di leggerezza, senza mai risultare artefatto.


 


«[…] Immagina un mondo dove nessuno dovrà più preoccuparsi di essere nato in una famiglia sbagliata, di aver preso una strada lavorativa che non desiderava, di essere nato con un certo aspetto» fece una pausa. «Di non avere più paura di ammalarsi... sì, so di tua madre, Sam» disse con tono comprensivo. Sam lo guardò torvo.


«Non vorresti risolvere tutti questi problemi? Unisciti a me e aiutami a costruire un futuro migliore, per il mondo intero».


 


I tanti messaggi che scaturiscono da quest’opera affondano le proprie radici in temi universali, che travalicano i confini spazio-temporali del testo. Ci troviamo di fronte a riflessioni profonde sull’identità e sull’accettazione di sé, ma anche sulla lotta per la giustizia e la difesa dei diritti violati. Nonostante le tinte forti con cui vengono tratteggiati gli antagonisti, prevale un tono di speranza, incentrato sulla capacità umana di risorgere dalle ceneri del dolore per rinascere a nuova vita.


Nel caotico divenire del mondo, questo racconto intimo e corale ci ricorda l’importanza dei legami umani e delle scelte individuali. La ribellione dei Difensori ci insegna che anche un singolo individuo può fare la differenza, quando crede nella forza delle proprie idee e nel potere del cambiamento.


 


Sam non sapeva cosa provare di fronte a quelle immagini così esplicite nella loro freddezza. L’idea di inoltrarsi in questa tana del coniglio non gli piaceva affatto, ma era cosciente di non avere altra scelta. Continuando ad analizzare le varie pagine, non vi era molto che si potesse carpire da quei dossier, essendo stato quasi tutto occultato.


 


Mutatio 1933 è un’opera originale, ricca di misteri,intrighi e colpi di scena, che ci tiene con il fiato sospeso fino alla fine. Ma è soprattutto un romanzo potentissimo, che ci parla di identità, di legami umani, di amicizia e di coraggio e che riesce a farci riflettere sulla nostra stessa esistenza.




Antefatto


New York, 1915. L’intera città era pronta per la cerimonia di inaugurazione della Nova Vita.


Tra i presenti: il sindaco, varie cariche politiche, giornalisti, un’orchestra per l’occasione, fotografi da tutto il mondo e Times Square gremita di gente che si accalcava tra i fumi delle macchine sotto la pioggia battente. Erano tutti in attesa di una sola persona, l’uomo del momento, colui che, come riportava il New York Times: «È riuscito a ottenere la formula per l’immortalità».


«Fate largo! Fate largo!» fischiavano i poliziotti mentre un uomo nascosto da varie guardie del corpo si dirigeva verso il palco.


«È Adam West!» urlò qualcuno.


Un uomo alto e distinto, sulla quarantina, salì sul podio; aveva i capelli impomatati, abiti scuri e un bastone d’ebano con cui aiutava la sua camminata; il pomello del bastone: rosso. La musica cessò.


«Signori e signore, cittadini della grande mela, da oggi le catene che ci costringono a perseguire una sola strada in questa vita verranno sciolte. Io consegno a tutti voi le chiavi per un futuro pieno di possibilità».


Con queste parole lasciò il palco, mentre il nastro rosso veniva tagliato, tra scrosci di applausi e flash dei fotografi.


Quello che la Nova Vita (così si chiamava la neo inaugurata fondazione) si prefissava di ottenere, era dare a tutti la possibilità di scegliere e cambiare il proprio essere in qualsiasi momento della vita. Attraverso tecnologie all’avanguardia e con l’aiuto del governo, ai limiti della legalità formale, si poteva cambiare istantaneamente professione, stato sociale e persino il proprio corpo in maniera radicale, tramite il processo denominato Mutatio.


Quest’ultimo aspetto fu il più richiesto e divenne un fenomeno globale. Uomini e donne di tutto il mondo si mettevano in viaggio da Paesi lontani per arrivare in America e usufruire dei benefici della Nova Vita.


Grandi industriali, attori, sportivi di fama mondiale, politici: tutti desideravano rinnovare il proprio sé nella maniera che più li aggradava.


Il caso più eclatante fu quello dello scienziato premio Nobel Terence Whitaker che, rimasto paralizzato a causa di un incidente, riottenne il suo corpo come nuovo.


In cambio, una clausola vincolava i clienti a perdere la memoria di qualsiasi cosa c’entrasse con l’operazione così che nessuno potesse emularla. Inoltre, data la complessità dell’intervento, al paziente veniva richiesto di rimanere due settimane nell’istituto sotto osservazione, prima di tornare alla propria vita sociale.


Chi poteva permettersi i servizi della fondazione viveva nel lusso più sfrenato, lontano da leggi e freni burocratici e per avere ciò si parlava di somme davvero ingenti; basti pensare che solo per cambiare professione veniva richiesto un pagamento di decine di migliaia di dollari americani, arrivando a più di centomila dollari per quanto riguardava la trasmutazione del corpo. Delle cifre fuori dalla portata del cittadino comune.


Eppure, il Governo era ammaliato dalla Nova Vita e dalla figura di West anche grazie ai suoi numerosi aiuti economici. Perciò, qualche anno dopo l’inaugurazione, attraverso finanziamenti e diversi appoggi politici, essa divenne il centro culturale e politico del Paese e Adam West il personaggio pubblico più influente di inizio secolo.


New York venne ribattezzata Nova York e nel 1930 fu eretto il Nova Empire Building, che divenne il nuovo centro della fondazione. Sulla sommità dell’edificio fu costruita un’enorme clessidra che due volte al giorno ruotava, in modo tale che la sabbia all’interno potesse ricominciare a cadere, un’idea voluta dal suo creatore per rappresentare un nuovo inizio dopo la fine.


L’Art Déco fu scelto come stile architettonico di riferimento per tutto ciò che rappresentava la Nova Vita. Tra motivi a raggi solari e zig-zag, forme aerodinamiche e curve vaste, l’impero architettonico di Adam West portava avanti quell’idea di intraprendenza e di sguardo verso il futuro di cui egli fece la sua bandiera.


Il simbolo della fondazione: due serpi intrecciate a formare una clessidra.


Adam West apparve poche volte in pubblico negli anni a venire, e questo portò all’idealizzazione estrema della sua figura tra la classe dirigente. Veniva visto come un santo. Colui che, come dicevano, aveva poteri divini.


Ma quello che West aveva creato era soltanto l’inizio della fine.


Qualche anno prima, nel 1926, venne formato clandestinamente un gruppo di rivoluzionari chiamato “Verità” il cui scopo era sovvertire il sistema ormai corrotto e privo di freni e ripristinare la scala di valori della vita stessa. A capo di questo gruppo vi era la leader Ronja Brown, che iniziò a radunare seguaci decisa a organizzare una guerra civile con l’intento di fermare Adam West prima che la sua Compagnia potesse prendere il controllo totale sul resto del Paese.


Per far fronte a questa minaccia, West ebbe completo appoggio da parte del governo nel creare una sua milizia scelta che soprannominò “le Serpi”.


Con questa scusa, i suoi uomini presero il controllo della città divenendone, a tutti gli effetti, il principale corpo di sorveglianza e instaurando un vero e proprio regime del terrore.


Nel 1932 Ronja venne catturata e di lei si persero le tracce.


La fiamma della rivoluzione continuò ad ardere, anche se senza la sua guida. Finché, un anno dopo, tutto cambiò.




 


INVERNO




 


1


 


Senza una guida


 


«Ti ho beccato!» «Sì, ma io ti ho presa prima!» ridevano due bambini mentre giocavano a palle di neve in un cortile alberato.


Alcuni cani randagi cercavano del cibo tra i bidoni della spazzatura.


I vapori, provenienti dai tombini, messi in evidenza dal freddo, a ricordare una città in costante produzione e crescita. Una pace apparente riempiva l’aria dell’Upper East Side di Manhattan.


 


L’arrivo di un aereo nel cielo assordò il vicinato. Sul lato vi era raffigurato uno stemma: due serpenti incrociati a formare una clessidra. Sembrava in ricognizione. Il frastuono causato dal velivolo coprì il rumore di una finestra rotta.


«Che casino, mi sarei dovuto portare il grimaldello, non sarò così fortunato la prossima volta» si disse Sam.


Come preventivato, i proprietari erano fuori casa e quindi, dopo aver rubato alcuni gioielli ed essersi rifornito di cibo e medicine trovate nell’appartamento, si diresse furtivo verso casa sua. Sam Dawet aveva venticinque anni.


Di bell’aspetto anche se sporco e trasandato, portava indosso abiti poveri e una coppola per cappello.


Rubare era l’unica realtà che conosceva.


Abbandonato all’età di quattro anni, fu adottato da Mary e John, lei casalinga, lui postino. Non potendo avere figli lo allevarono come fosse loro. Gli diedero tutto l’amore possibile e lo crebbero al meglio delle loro possibilità nonostante le prospettive di vita non fossero delle migliori.


Il fato avverso gli portò via il padre in un incidente stradale, al suo decimo anno di vita.


Fu un duro colpo per Sam che in un istante perse il suo punto di riferimento, il suo amico più caro; una tragedia che interruppe la sua gioventù.


Sam dovette trovare il modo di prendersi cura della madre che, con il suo nuovo lavoro da domestica, non riusciva ad arrivare a fine mese.


Senza un’istruzione e una guida, costretto a cercare una soluzione per sopravvivere, rubare fu il modo più rapido ed efficace che trovò, ovviamente non esente da rischi. Fu messo in riformatorio più volte, ma la giovane età e una naturale abilità per lo scasso lo aiutarono sempre a fuggire. Per l’età che aveva, al governo non conveniva pagare una pattuglia per tenerlo d’occhio e quindi la passò sempre liscia.


Gli anni andarono avanti, finché un giorno la madre si ammalò di tubercolosi. Mary era tutto per lui: era il suo rifugio, la sua consolazione, la sua casa. Per questo motivo il “mestiere” di ladro fu di vitale importanza per Sam che iniziò a cercare anche medicinali, confidando che potessero aiutarla a stare meglio.


 


Tornando verso casa, situata nel quartiere dei Five Points, si chiedeva come sarebbe andata la sua vita se avesse avuto la possibilità di permettersi una Mutatio.


Anche se vista di cattivo occhio soprattutto dai meno abbienti, la Nova Vita emanava comunque un fascino irresistibile per tutti. L’idea di una seconda possibilità durante la stessa vita era indubbiamente allettante ai più, e Sam non faceva eccezione.


Da anni ormai stava mettendo da parte il denaro necessario per curare sua madre e rifarsi una vita. Detestava la sua condizione, e ogni tesoro rubato era per lui una macchia sulla coscienza.


Progettava di studiare e laurearsi, così da poter contribuire alla crescita del suo Paese e non solo vivere sulle spalle della società. Pensava spesso a tutte le opportunità che la vita poteva offrirgli e non si capacitava di come fosse così difficile anche solo immaginare di riuscire a cambiare percorso; avrebbe avuto solamente bisogno di un aiuto, di un segno, che avrebbe colto al volo.


 


Cercando di non farsi vedere dalla polizia, era quasi arrivato a casa, quando qualcuno gli intimò di fermarsi.


Sentì il calore della bocca di una pistola, usata recentemente, puntargli la nuca.


«Non fiatare» intimò una voce femminile ansimante. La donna lo fece arretrare dietro a un muro, lontano da sguardi curiosi. «Cos’hai lì dentro?» gli chiese. «Nulla, solo vestiti vecchi» mentì Sam.


«I vestiti non fanno questo rumore» così dicendo la donna prese il sacco che il ragazzo portava in spalla e lo buttò a terra. «Attenta! Ci sono medicine all’interno» la implorò Sam imprecando. La donna gli consentì di voltarsi.
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