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			A la vida, por cada una de sus piedras.
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			Escuché un golpe fuerte que podía encajar con el cerrar de la puerta abatible del final del pasillo. Allí estaba ella. Lo sabía por su forma de andar. Aguanté la respiración para que no percibiera mi presencia, a pesar de hallarme en una habitación cerrada mientras ella caminaba a lo largo del pasillo. Su despacho estaba al fondo. Y su puerta tenía un quejido particular al cerrarse.

			No podía con esa mujer.

			¿No hay personas que parecen tener como propósito de vida llenar de tiros los estómagos de todo el que se cruza en su camino?

			Era una de mis profesoras y tenía que trabajar con ella para un proyecto de investigación de Neurología. Pero cada vez que interactuábamos me trataba como si fuera estúpida. Utilizaba la ironía y el sarcasmo. Todas sus frases llevaban retintín y un tono de voz de grito. Se tropezaba con sus palabras y no daba pie a ninguna explicación por mi parte. Ladraba como un chihuahua.

			Al cabo de las semanas cambié de la paciencia y la pasividad a la actividad.

			Solo cuando me ponía borde y arrogante me escuchaba.

			Solo cuando le decía: «¿Me dejas hablar, por favor? ¿Puedo hablar?».

			Solo cuando alzaba la voz y me defendía, solo ahí, yo era capaz de mantener mi barco.

			¿Por qué esta necesidad de tira y afloja para poder trabajar por una puñetera causa común?

			Suelo abordar a estas personas con amabilidad, paciencia y pasividad y normalmente se relajan, bajan el tono y vuelven a ser personas. Pero hay ciertos casos… Ciertas personas con las que esto no funciona y, de hecho, que seas pasivo les hace crecerse más.

			Estas personas me dan verdadera pereza. Y prefiero aguantar la respiración, quedarme en este despacho y trabajar sola. Pero nos necesitamos. Y tengo que lidiar con esa mujer al final de todas las mañanas.

			Con el tiempo supe que la Dra. Ana no pasaba por una buena racha. Me lo insinuó en una de nuestras reuniones.

			Siempre es así. Siempre que hay alguien ladrando es porque carga mucha tela dentro. En mi crossfit, Julio diría que «problemas tenemos todos». Es nuestro entrenador. Nunca me deja quejarme, aunque tenga los callos de las manos todos abiertos. Me llama «manos princesa» y me sube el peso de la barra.

			Como la Dra. Ana hay cientos de personas. Hay profesores, doctores, padres, madres, funcionarios públicos y privados. Hay personas en todos los puestos, de todos los géneros y edades, cabreadas con el mundo encajando balas a todo ser vivo que se cruza en su mañana.

			¿Qué problemas llevarán estas personas dentro? ¿Son tan grandes como para justificar sus actitudes?

			Esa fue una de las muchas preguntas que me he ido haciendo a lo largo de mi corta edad.

			Ese día me fui a casa un poco antes. Cogí el coche y di otras dieciocho vueltas por el barrio para buscar aparcamiento, esa hora es siempre terrible. Suelo esperar a que los trabajadores del supermercado cambien de turno para poder aparcar. Estacioné al lado del coche de mi vecina Rosa, pero antes de subir decidí ir a observar un poco el mar.

			Justo enfrente de casa está la plazoleta roja. Yo la llamo así, pero en realidad no tiene tanto rojo, solo los bordes donde yo me siento, unos bordes que te dejan colgado sobre el océano a unos cinco de metros sobre el nivel del mar y en días de marea muy alta, se cubre toda la arena y realmente parece que estás sobrevolando el agua.

			«Cada persona es el centro de su mundo», pensé.

			Me detuve a observar a todo el que pasaba en ese momento por el paseo marítimo.

			Cada uno llevaba un color emocional. Había gente discutiendo, otros paseando con un helado, unos solos, otros acompañados.

			Son el centro de su mundo. Y no me refiero a que sean lo más importante de su vida, que a veces también lo son en muchos casos, sino más bien a que cada uno de ellos es el sol de su sistema, su perspectiva del mundo está distorsionada por lo que son, por lo han vivido y por lo que piensan que serán.

			La luz de la realidad se la aportan ellos mismos. En el universo de la Dra. Ana debe haber un agujero negro tragándose todo su sistema solar, a juzgar por la forma de darme los «buenos días» de esta mañana.

			Siempre me ha resultado muy curioso el juego de las perspectivas. La importancia de las cosas según las observas.

			Hay problemas que solo lo son porque no nos ocurre nada peor, dilemas que solo lo son por la perspectiva que tomamos ante ellos, porque somos quienes somos. Puede que otra persona no los sienta como una preocupación de gran calibre, como la vemos nosotros, por su perspectiva. Por la ventana que tenemos cada uno para observar el mundo, la realidad.

			Cierta película exponía un ejemplo en el que una profesora mostraba una imagen a sus alumnos en la pantalla del ordenador. Era una superficie rugosa, amarronada con grandes depresiones. A mí me recordaba a las circunvoluciones de un cerebro atrofiado. Preguntó a sus alumnos qué es lo que veían y tras escuchar sus distintas teorías alejó la imagen. Era una nuez desnuda. Así la profesora intentaba representar gráficamente el concepto de las perspectivas.1 Cada uno también llegó a una opinión según su experiencia, según lo vivido y con lo que estaba más familiarizado.

			Me gustó mucho la representación, la vi hace muchos años, pero aún la guardo en algún rincón de mi memoria.

			«Todo el mundo piensa que es el centro del mundo».

			Al menos son el centro de su mundo, nadie es totalmente imparcial u objetivo.

			Ortega y Gasset de nuevo, cada uno con nuestras gafas cuyas lentes son cristales de experiencias vividas y expectativas de futuro propias que nos hacen entender y observar el mundo y la supuesta realidad a nuestra manera.

			Un mundo gigante de mini mundos.

			¿Será que eso es modificable? ¿Será que esas gafas alguna vez son estáticas en realidad?

			¿Será que si trabajo en mis cristales tendré una realidad más plena, seré más feliz, estaré más en paz?

			Me resultó muy curiosa la teoría del perspectivismo de este filósofo. A pesar de exponer que cada uno de nosotros tenemos nuestra realidad subjetiva, él afirmaba la existencia de una realidad verdadera, que no es sino la suma de todas.

			Son teorías, al final son todo teorías.

			Pero es cierto que parece que, conociendo las realidades de otras personas, poniéndote las gafas de los demás, uno se siente con más amplitud de visión, sea o no esa la realidad verdadera.

			Las manos se me están congelando. No vivo en una ciudad fría, pero este maldito viento se cala hasta los huesos. Voy para casa.

			Casa. Mi concepto de casa va cambiando con el tiempo.

			Estoy en un momento de mi vida en el que esta corre más que yo y hace tiempo que la nube de pensamientos me invade y pierdo la conciencia de dónde y con quién estoy.

			Hace una semana hice una charla TEDx, en ella tuve que hablar delante de novecientas personas sobre amor. Un día y un proyecto en el que alejé mis pies un kilómetro de mi plato de confort.

			Una semana después estaba de total resaca emocional cuando recibí un mensaje de mi universidad. Me habían admitido para irme a Brasil dentro un mes por un periodo de seis meses. El problema de solicitar tantas cosas es que a veces te tocan.

			¿Ahora a Brasil? No me daba el cuerpo ni la cabeza.

			Siempre me he movido mucho, he aceptado cualquier oportunidad para irme. Últimamente me estoy preguntado si en realidad soy una valiente o una cobarde. Desde fuera parecemos valientes, empezando desde cero en un sitio nuevo, creando lazos, además de buscar casa, echar papeles, encontrar financiación para todo esto… Eso es salir de la zona de confort para mucha gente.

			A mí me gusta ser muy crítica conmigo misma y a veces he pensado que realmente estoy huyendo. Que soy una cobarde por no saber estar a gusto en un lugar, una cobarde por no saber disfrutar de la rutina y estar alimentándome continuamente de sensaciones y experiencias nuevas.

			Brasil. Me venía grande. Mucho. Estaba de resaca emocional y había que mover muchas cosas para un intercambio así. Entre ellas buscar un día para ir a Madrid a sacarme presencialmente el visado. Todo ello entre prácticas de hospital y exámenes de quinto de medicina.

			Pero… ¿y la cantidad de gafas que podría probarme allí?

			Anoto las ideas en mi cuaderno de tapa oscura rígida. Escribo desde niña. Siempre me ha parecido que es la mejor forma de gritar cuando lo necesitas. En las próximas páginas en blanco me encantaría compartir contigo parte de mi cuaderno.

			Tengo veintitrés años. No voy a dejar ninguna teoría en este libro ni soy ninguna sabia como para dirigir a nadie. Mi único propósito al soltarte este montón de palabras es el de crearte preguntas. Inducir a la reflexión. Darte mi punto de vista dentro de mi experiencia vivida. Ponerte mis gafas.

			Van a ser reflexiones de una niña y puede que dentro de veinte años lea esto y me ría de mí misma. Pero esto es arte y mi madre dice que, en el arte, el error no existe.

			Desde niña me compraba lienzos gigantes para pintar. A mí siempre me invadía un miedo horrible por hacerlo mal, ella pintaba genial, la admiraba muchísimo. Y siempre me decía lo mismo:

			«Qué va a pasar si te equivocas, tu princesa tendrá el pelo morado en vez de amarillo y ya está. Pintamos encima. Quién dice lo que está bien o mal. En el arte no existe eso».

			Siempre he escrito, pero nunca he escrito para otros. Yo no me dirijo a nadie, solo suelto palabras, vomito palabras.

			Sé que suena horrible, pero cuando esa magia verde sale, siento que me libero de un gran peso que cargaba en la espalda. Y cuanto más verde, más bello.

			Nunca borro lo que escribo. Lo guardo bien porque no será la primera ni la última vez que relea y las cosas adoptan un poquito más de sentido.

			Un recorrido, una vida, unos acontecimientos. Ensayo-error.

			La vida es ensayo-error.

			Quería que todo esto tuviera un orden, un hilo conductor, una historia, pero estoy empezando a valorar el caos de una mente activa, el desorden, la lluvia de pensamientos. No sería nada realista, además, si vamos a hacer arte, vamos a pasárnoslo bien y a coger las brochas.

			En mi conferencia hablé de lo íntimo que es hoy día compartir un café con alguien. Hoy por hoy, es fácil encontrar sexo en cualquier esquina, pero no con todo el mundo nos desnudamos por dentro. Hoy quería compartir este café contigo, mitad y sin azúcar.

			

			
				
					1	McNamara S. Soul surfer [Película], 2011.
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			Tras acabar mi examen de Medicina Legal, hice mi maletilla, volví a casa y, desde mi ciudad, cogí el primer vuelo.

			Mi madre estaba atacada, mi padre creo que emocionado y curioso por la experiencia que se me presentaba. Había comprado mi vuelo de manera que coincidía en Londres con otras dos chicas gallegas que había conocido en Internet y que también iban a mi destino. Cualquier intento de tranquilizar a mi madre era bueno, aunque tuviera que hacer escala en Londres de siete horas y cambiarme de aeropuerto. Sería curioso quién cuidaría de quién más tarde. Ana y Calia estaban completamente locas.

			Primer pie en la ciudad y me vi en el coche de un chico que decía ser algo parecido a un Uber local, con las dos gallegas fumándose el porro que se había hecho el conductor.

			La primera semana viví en un hostel con forma de barco. Dormía en una habitación con otras tres chicas y nuestras maletas para seis meses, aquello era un completo caos y empezaba a necesitar un mini espacio para mí.

			La isla era espectacular, una mezcla entre el salvaje tropical que tiene el verde de Sudamérica y el toque moderno de ciudad desarrollada. Nosotros vivíamos en un barrio pequeñito alrededor de un lago, lago que era el corazón de la isla. Lo llamaban «La Lagoa».

			A pesar de ser febrero y mi cabeza aún en modo exámenes y frío, allí era verano y, consecuentemente, descanso académico. Rutas y playa todos los días.

			Había un chico en el hostel que me llamó la atención. Pero no por otra cosa que por las malas pintas que tenía. Rapado y con tatuajes hasta en el cuero cabelludo, menudito y misterioso, se sentaba de vez en cuando en la terraza a dibujar, era tatuador. Una vez me senté con él y descubrí el gran mundo interior que tenía.

			Hay personas que me parecen tener una magia especial, un brillo.

			Cierta vez leí un libro de un escritor español donde redactaba un concepto que me guardé para mí siempre. En una conversación entre un chico perdido en la ciudad de Capri y un anciano que ponía nombres a los faros, este último le explicaba al pequeño el concepto de «perlas de la vida». «Son personas que encuentras en un momento de tu vida en el que te iluminan o te hacen virar», como describe el autor.2 No hace falta que las conozcas desde hace mucho tiempo o que te digan algo muy transcendental. Puede ser un saludo, una sonrisa el día adecuado o una conversación aleatoria sobre tu mundo interior con un completo extraño. He de decir que me gustó tanto el concepto que visité la ciudad de Capri cuando tuve oportunidad y vi aquel faro al que, tras tomar una foto, bauticé con un adjetivo que escribí tras la instantánea.

			Aquella isla era mágica y Emilio lo sabía. Le cogí mucho cariño y dibujaba realmente bien. Él era argentino y se iba en poco tiempo, tatuó a todo el grupo que vivió allí esa semana. Yo no quería más tatuajes, pero un día antes de que él se marchara pensé que, si quería que alguien me hiciera un tatuaje de esos meses que iba a pasar en esta pequeña mágica isla, quería que fuese él. Y por la tarde me estaba tatuando el brazo en una de las habitaciones del hostel con una linterna frontal en la cabeza.

			Conocí a mucha gente esa semana, todas esas personas iban y venían. Vacaciones, trabajo, la mayoría se estaba buscando a sí mismas. Yo entre ellas.

			Encontramos casa en el barrio y me fui a vivir con las tres chicas españolas de mi habitación barco, Miriam, Ana y Calia, y un chico que soltaba más gallos que palabras por la boca, Javito. No tenía ni idea de cuánto iba a querer a esos cuatro.

			Ya con casa y un espacio para mí, tuve más tiempo para escribir. Siento que tengo que sentarme de vez en cuando. Para entenderme, para poner nombre a mis monstruos y guardar mis reflexiones. La inteligencia emocional es un concepto que siempre me ha interesado mucho y suelo leer mucho al respecto.

			Susan David es una psicóloga que describe el concepto de agilidad emocional.

			Al igual que parece que siempre tenemos un murmullo mental de lluvia y trompicones de pensamientos encadenados cual árbol de mil ramas, también existe el murmullo emocional. Siempre presentamos una emoción de base, al menos a mí me pasa. Y es cuando necesito sentarme. A veces estoy de mal humor y hago paréntesis para a averiguar por qué. Más de una vez he descubierto sentimientos internos cuya existencia me había pasado completamente desapercibida. Al tirar del hilo, la mayoría de veces encuentro miedo. Miedo a equivocarme es el más frecuente, acompañado casi siempre por otros miedos satélites.

			Susan David habla de cuatro pasos que tengo anotados en mi cuaderno de tapa oscura rígida. El primero, exteriorizar las emociones, no echarles tierra encima, reconocer su existencia. Posteriormente habla de la importancia de alejarse, de escribir, de tomar perspectiva y tratar, con la posible objetividad, de ponerle nombre a la emoción. Tirar del hilo. Más adelante indica buscar porqués, buscar los valores que hay tras ese sentimiento y buscar la forma de crecer en una situación así.

			Una vez reconocido el monstruo, el sentimiento, la emoción… una vez con cara, sabes a lo que te enfrentas, aunque en ese momento no vayas a actuar de ninguna manera. Una vez con la cara puesta, ya te puedes plantear qué cambios profundos vas a hacer en cada situación y cuándo lo vas a hacer.

			«Los muertos son los únicos que no se estresan —refería Susan—. Son los únicos que no experimentan la desilusión que acompaña al fracaso. No se les parte el corazón, no experimentan ese miedo atroz a equivocarse, pero tampoco sienten alegría alguna. El malestar es el precio a pagar para poder alcanzar una vida plena».3 Y siento, y es un hecho, que nunca hemos educado esta inteligencia.

			Siento a las personas adultas, a las que me tienen que educar e iluminar con su experiencia, con muchos problemas internos. Con cosas sin resolver, con frustraciones, con emociones encontradas y con muy poca paz interior.

			Se siente cuando una persona está en consonancia consigo misma. Se nota en las arrugas de la frente, en la forma de mirar y de escuchar o de alguien que te cede el paso a las ocho de la mañana conduciendo en la vía principal. Por ello me interesa mucho el tema, creo que ahí está la clave de todo. La clave de esa utópica felicidad a la que me gusta llamar simplemente «paz», o «sentirse en consonancia».

			Obviamente tengo a Daniel Goleman entre mis favoritos. Es brutal su obra, la visión científica llena de estudios que recoge a lo largo de la historia. Debería ser un libro obligatorio en el bachiller.

			Vuelvo, que me voy del tema.

			Reflexioné mucho. Otra vez mi vida iba más rápido que yo y sentía cómo mis pies dejaban de tocar la tierra para subirme a la nube. Siempre me ha costado mucho estar presente y en ese momento, mi yo más interno aún seguía en España.

			El concepto de estar presente es otro muy curioso que iré pincelando a lo largo del libro junto con el resto de conceptos fundamentales que gradúan mis lentes. El libro que posiblemente más me haya llegado y transmitido ha sido El poder del ahora, de Eckhart Tolle. No es un libro de autoayuda y reconozco que yo soy muy escéptica para conceptos de Iluminación o Ser, me resultó muy difícil empezarlo. Pero me abrió un campo de visión brutal cuando lo terminé. Tiene una clara relación con la inteligencia emocional, parecen caras complementarias.

			Este libro me transformó cuando comprendí que yo no soy mi mente. Esa voz tan pesada con la que discuto desde que me levanto hasta que caigo en la cama, momento del día en el que más discutimos y más difícil me hace conciliar el sueño.

			¿Nunca has sentido que te pasas la vida hablando contigo mismo? ¿Quién es esa voz? ¿Con quién discutes?

			Eckhart refiere que es nuestra mente. La mente racional es un instrumento de supervivencia. No le interesa que yo esté disfrutando o en conexión 100% con mi realidad. Quiere que mañana siga viva. Por ello entro en bucles de pensamiento sobre potenciales problemas que ni siquiera existen en mi presente.

			Es un poco difícil comprender que no somos eso, que no somos nuestra mente. Pero cuando realmente lo comprendes, te sientes liberado de muchas cosas. Todos tenemos problemas y situaciones que nos preocupan, pero la clave está en no sentirnos identificados por los problemas. Que no se hagan dueños de nosotros, que no nos invadan.4 Este, entre otros muchos conceptos, aprendí gracias a ese libro.

			Escribía en mi terraza. Vivíamos en una pequeña casa cerca de la plaza principal del barrio. Javi, mi compañero de casa, me acompañaba mucho en estos ratitos con su guitarra. Ganamos confianza rápidamente y le conté y leí textos que nunca había compartido con nadie. Era un clásico nuestro café y galletas de la tarde.

			

			
				
					2	Espinosa A. Si tú me dices ven lo dejo todo… pero dime ven, 2011.

				

				
					3	David S. Agilidad emocional: un entrenamiento para vivir mejor, 2019 [56min 58s]. Disponible en: https://youtu.be/tEntuVUc7PM

				

				
					4	Tolle E. El poder del ahora, 1997.
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			Carnaval. Todos mis compañeros se iban a Río de Janeiro a vivirlo al cien, pero yo me quedaba. Realmente sentía que necesitaba cero estrés y no se escuchaba nada bueno sobre Río. En cuanto a seguridad, nuestra isla era bastante tranquila, sí que tuve que tomar ciertas precauciones que nunca había tomado en España, pero Río… en carnaval… ojito.

			Se fueron todos los de mi casa, excepto Miriam. «Qué mala suerte». No me encantaba esa chica. Ya habíamos tenido algún roce de hecho. Éramos muy diferentes y yo venía con una vibe en la que no me apetecía estar con gente negativa.

			En estos últimos seis años me he dado cuenta de que soy una persona a la que se le pegan los estados de ánimo. No sé si es un símbolo de debilidad o es más común de lo que yo creo, pero como tenga una persona a mi lado diciendo que todo es una mierda, acabo con un murmullo emocional súper negro y de mala leche. Más tarde leí a Daniel Goleman hablando en su libro de lo contagiosas que son las emociones y de la percepción de los sentimientos de los demás como una especie de virus social.5 Al final parece que no soy tan rara.

			Recuerdo que el primer día solas hicimos una trilha6 durante tres horas que bordeaba la Lagoa. Hablamos mucho y, sorprendentemente, conectamos genial. Encontramos un área que teníamos en común, la de charlar mucho y analizar todo y desde ese momento nuestra relación giró ciento ochenta grados.

			Fuimos a una casa al norte de la isla, en la localidad de Sambaqui, donde vivían unos amigos y nos acogieron unos días para conocer aquella zona durante estas fiestas tan celebradas en cada esquina de este enorme país.

			El carnaval fue espectacular. Cada barrio de nuestra isla estaba representado por un grupo que había entrenado mucho para la ocasión, lo formaban músicos y bailarinas cuyos traseros cobraban vida propia al ritmo de los tambores.

			Nuestros amigos españoles eran muy amigos de las dueñas de la casa, una pareja de dos mujeres brasileñas de unos cincuenta años con más ganas de divertirse que todos nosotros juntos. Parecían un par de adolescentes y transmitían una energía increíble. Fuimos con ellas al carnaval y lo vivimos desde el barrio. En la plaza principal, personas de todas las edades se reunían con cerveza alrededor de decenas de puestecillos de comida.

			Sentí volver a las fiestas de mi pequeño pueblo de Granada, completamente perdido de la mano de Dios.

			Los blocos eran bandas de música de carnaval que avanzaban por las estrechas calles del barrio con una especie de escenario con ruedas tipo camión. Nos situamos en una de las calles a ver la cabalgata, tanto de las personas a pie con tambores y demás instrumentos, como de las bailarinas y el camión-bloco detrás.

			Me emocioné. La masa de mujeres entradas en carnes nos golpeaba los tímpanos con las cacerolas y yo sentía que esa música siempre había estado dentro de mí. Miriam chillaba olé cual gitana de la viña y veía en sus gritos y saltos que sentía lo mismo que yo. Los bailes, los colores, los tambores y la completa melodía que se respiraba y vivía en esas estrechas calles, eso era carnaval y me llegó hasta el quinto dedo del pie.

			Ese día volvimos a las tantas de la madrugada gritando frases que ni comprendía en portugués sobre Bolsonaro y caímos rendidos en las hamacas de la terraza.

			Otro de los días de carnaval fuimos al centro. Esta vez todo con un color diferente. El centro se asemejaba a una gran ciudad y el ambiente era muy distinto. La gente se disfrazaba y reunía para beber en las calles e interactuar. De repente vi representado todo lo que había investigado para hacer mi charla sobre el amor. Si un beso no significaba nada en mi ciudad de origen, en Brasil durante la semana de carnaval… ya era todo otro mundo. La gente se divertía, vamos a decirlo así. Y no tiene nada de malo, siempre que tus acciones estén en consonancia con tus valores o al menos con lo que estés buscando en ese momento.

			Yo desde mi última pareja sentía que necesitaba centrarme ahora mismo en otras áreas de mi vida que no fueran el amor sentimental o la simple atracción de una noche.

			«El carnaval es la época del año en la que puedes ser todo lo que siempre has soñado», me decía una de las brasileñas dueñas de la casa. Asentí y seguí charlando mientras internamente me preguntaba por qué la gente necesita esta vía de escape para ser lo que uno sueña y no lo es durante el resto del año.

			

			
				
					5	Goleman D. Inteligencia emocional, 1995.

				

				
					6	En portugués, ruta de senderismo por la naturaleza. 
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			Mnm mm mmmmmm […]

			Una melodía conocida, pero vagamente guardada en alguna parte del subconsciente. La voz masculina tararea con los labios cerrados una composición cuyo eco resuena en todas las esquinas de este laberinto desolado.

			La Lambada.

			Pasillos vacíos, suelo cenizo y paredes blancas.

			Al doblar la esquina, aquella cabeza invertida colgada del techo daba vueltas y vueltas lentamente a ritmo constante, al ritmo de la Lambada. La escultura era una simple bola gigante de resina de unos sesenta kilos cuyo único órgano de los sentidos presente era una nariz gigante. Boris Achour, 2001. Dos mil uno, y diecinueve años más tarde para mí representaba el clima actual de la sociedad.

			Aquella cabeza carecía de todas las herramientas de comunicación. No tenía boca, ni oídos, ni siquiera ojos. Un ser que solo poseía mundo interior. Mundo individual y una visión únicamente introspectiva. La boca quizá sí que se la habría puesto actualmente. Parece que algunos cotizan por soltar ruido por la misma.

			No soy negativa en cuanto a mi generación y nuestra sociedad, pero sí considero que tenemos especialmente desarrollado el sentido del individualismo. Del yo primero, No necesitas a nadie para ser feliz, No dependas, No crees vínculos que te puedan hacer daño, etc.

			Al final estamos bastante solos. O al menos hablo por mí, aunque luche contra esa inclinación diariamente.

			Ya lo mencioné en la charla cuando me dediqué a intentar analizar mi generación. The times en 2013 nos denomina la Me-me-me generation.

			Joel Stein no para de repetir que tiene datos, pruebas, y no le falta razón. Un aumento brutal del trastorno de la personalidad narcisista y bajada en picado de empatía y creatividad en el año 2000.7

			Observo embobada la cabeza girando. Podría representar gráficamente muchos de mis días también. El continuar mi vida sin pararme a percibir el exterior, dándole vueltas y vueltas a temas en mi cabeza, sin moverme ni llegar a ningún lugar. Sin ver, sin escuchar ni transmitir nada con sentido al exterior. Realmente me ha encantado la obra.

			La visita por el museo ha empezado hace hora y media y Laura nos ha llevado a través de las salas, explicándonos cada una de las obras, dejándonos primero unos minutos para expresar lo que nos transmitía cada una.

			Tout va bien es el nombre de la exposición. Y lleva un recorrido desde Ritmo. La alegría de vivir, de Robert Delanuay en 1912, hasta esa cabeza de 2001, llamada Cosmos.

			Siempre que he intentado analizarnos, he tratado de hacerlo con cierta perspectiva y estas salas representan muy bien parte de nuestra historia. Antes de la guerra, quien percibía la tragedia, quien no. Periodos durante guerras y toda esa lucha de ideales, gritos en pinturas, todo teñido de simbología y representaciones para que no pudieran tacharte de cualquier cosa perseguida en aquella época. Gritos en silencio por una situación mejor, por un mundo mejor. Por paz, por ideales, por un entorno en el que criar a tus hijos y cultivar un huerto en la paz del Señor.

			Esa época de guerra de mis bisabuelos y abuelos me despierta mucho. Mi bisabuela no se planteaba si su novio era el adecuado, si le llenaba emocionalmente, si podía encontrar algo mejor o si cuadraban en personalidades. Ella solo esperaba que a ese chico de dieciséis años lo sacaran de la cárcel y pudieran construir una vida juntos donde no te ejecutaran por cuestiones políticas. Esa generación tenía mucha fuerza. Muchas esperanzas y muchas ganas de vivir. Lo verdaderamente importante salía a flote por las circunstancias que estaban afrontando. No había espacio para banalidades.

			Obvio que las generaciones cambian. Y cambian porque cambia el entorno.

			«Los millenials no son especies nuevas, simplemente han mutado para adaptarse al medio», decía Joel en su artículo.

			Mi madre se ha quitado el hambre puñetazos (palabras textuales de ella).

			Octava en familia de nueve hermanos y muchos vaivenes económicos durante su infancia.

			Se pagó su carrera de ingeniería dando clases particulares y nunca le han regalado nada. Mi padre por el estilo. Se conocieron pronto y lucharon codo con codo para tener una situación mejor. Para darnos a nosotros lo mejor. Todo lo que ellos no tuvieron, las oportunidades y las llaves, como dice mi madre.

			Aunque siempre han hecho mucho hincapié en que apreciemos y valoremos todo lo que tenemos, es cierto que lo hemos tenido bastante más fácil que ellos.

			Desde que tengo uso de razón tengo crisis existenciales cada equis tiempo. Ahora podría decirse que me hallo sumida en otra.

			—Chipi, no tenemos nada por lo que luchar, ¿entiendes? Esto es la vida, no tiene vuelta de hoja ni revés, no se lo busques. Esto es lo que hay y no tiene por qué existir un porqué de todo. —Mi hermano hablaba en monólogo conmigo mientras me llevaba a la estación de tren.

			Creo que es la persona en el mundo que más me comprende. Reconozco que a veces me hundo demasiado con preguntas existenciales.

			Desde niña he tenido apoyo, no me ha faltado de nada y me han dicho constantemente lo especial y lo capaz que soy de todo. Creo que este modelo de educación representa un gran porcentaje de los millenials. Algunos han derivado en personas narcisistas, y parte de ellos acabaron muy frustrados al descubrir que no son tan especiales como les han estado susurrando toda su infancia. Otros súper emprendedores han vuelto a casa tras cinco años independizados y con el shock de que no es tan fácil buscarse la vida como parecía.

			No quiero decir que nuestra educación haya sido un desastre ni mucho menos, pero ahora las carencias son diferentes de las que había hace cincuenta años.

			A muchos les está yendo bien y somos en general personas muy capaces de todo, estamos muy formadas y venimos con muchas ganas de aportar al mundo. No creo que vayamos a peor, simplemente mutamos para adaptarnos al medio. Y somos el resultado de muchas cosas, de muchas influencias. Del primer boom de divorcios, los primeros niños con la mochila a cuestas a casa de mamá de lunes a viernes y con papá los fines de semana. Las tecnologías, la lluvia intensa y constante de estímulos desde el nacimiento, las redes sociales, aplicaciones para ligar, para sexo de una noche y para facilitarte la vida de forma que nada te cueste nada. Todo ya, todo ahora, para qué esperar. Para qué construir. Relaciones a distancia. Todas ahora, en algún momento, son a distancia.

			Empecé a analizar todo esto a fondo con la excusa de la charla. A hablar con mucha gente y leer mucho. Hacía preguntas aleatorias a taxistas a las cuatro de la mañana y echaba muchas conversaciones ya amaneciendo en alguna playa. Cafés con amigos y reuniones en familia. Todo lugar era bueno para ponerme más y más gafas. Escuchar qué ven los demás y asociarlo con mi cabeza giratoria invertida. Con mi Cosmos.

			En mi charla hablé sobre amor y no dije nada en realidad, solo formulé las preguntas que resonaban en mí en cada una de las situaciones en las que me había puesto la vida. También me di cuenta de que el amor no es la única víctima aquí. Me cuestioné si somos realmente felices. Si nos sentimos llenos con lo que hacemos.

			Me topo con demasiada gente frustrada últimamente y sospecho que no es casualidad. A dónde vamos corriendo todos. ¿Alguien sabe lo que está persiguiendo?

			Nuestros padres salieron de esa precariedad y aún siguen corriendo sin saber muy bien a dónde, cual gallina tras perder la cabeza de un hachazo.

			Siempre quiero recordar que estas son mis gafas. No son una teoría, ni axioma, ni verdad absoluta. Es la visión de una chiquilla con muchas preguntas, sin respuestas y con ojeras malva, como diría Sharif.

			Actualmente me toca prepararme el MIR (Médicos Internos Residentes). Es el examen que te da acceso a la especialidad en España y sin el cual no puedes hacer prácticamente nada. En mis prácticas o como paciente me encuentro con muchos médicos frustrados, con un clima emocional negro y tormentoso. Hablan de lo mal que están, de las guardias y lo poco que cobran. Los miro y me planteo si realmente quiero eso para mi vida. Más cabezas invertidas de Boris, pero con una boca gigante y con la Lambada a toda pastilla.

			De ciento veinticinco personas que somos en mi clase, soy la única que ha parado. Que no estudio por las tardes ni voy a Sevilla los sábados. Que este año únicamente voy a acabar mi carrera y tras eso, estudiaré qué opciones tengo. Necesito saber si esto es lo que quiero o al menos sentir que lo he elegido yo, que la corriente no ha elegido por mí. Creo que cuando uno toma sus propias decisiones se hace responsable de las consecuencias. Cuando uno analiza lo que quiere, lo que le va a hacer bien, lo que va acorde a sus valores y a su vida. Cuando uno elige, se responsabiliza.

			«Esta decisión la tomé porque creí que era lo mejor que podía hacer en ese momento. Nadie eligió por mí. Si me equivoco, rectifico. Pero elijo yo, me equivoco yo y busco soluciones yo».

			Creo que la frustración nace de situaciones y decisiones de las que no has sido ni consciente ni dueño. Todos nos equivocamos, yo mucho, y son las mejores experiencias que he tenido en mi vida. Pero necesito que esas decisiones hayan sido mías y que las tomara porque sentí que en el momento era lo más adecuado para mí. Si lo planteas así es imposible verlas como errores y fácil guardarlas como lecciones de vida. Ensayo-error.

			Como ya mencioné no sigo orden y todo puede parecer algo confuso, pero me parecía bello representar el caos de una mente y un corazón en un puñado de folios encuadernados aparentando una armonía inexistente.

			La realidad es esta. Es que no hay orden. La realidad es que la mente divaga, y que el corazón es cabezón.

			Esto no es un libro de Brasil, y quería dejar esto claro. No es una guía turística. Voy escribiendo y no sabría decirte qué es. Pero soy yo, o es al menos una parte de mí vomitada en unas hojas en blanco. Y me parece todo un reto representar ese caos, esa dualidad mente-corazón, esa conversación, ese amor-odio en algo tan supuestamente ordenado como puede ser la escritura, donde las palabras no se pueden superponer como me ocurre internamente.

			Me parece fascinante cómo comenzamos un pensamiento y por una distracción se queda ahí para siempre, u observar cómo ese pensamiento o estímulo externo va siempre acompañado de un clima emocional almacenado por la amígdala e hipotálamo (el comúnmente llamado «corazón»). Me fascina cómo un lugar puede producirnos tanto, un recuerdo que se asemeje a algo vivido y pum, hacemos cosas sin pensar y guiándonos exclusivamente por las emociones.

			Está estudiado, se llama secuestro neuronal.

			Qué caos, a veces escribo y no sé si alguien me está siguiendo la cascada.

			El secuestro neuronal es un concepto que explica Goleman con gran detalle en su libro.

			De una forma simple y esquemática, podríamos decir que normalmente tras un estímulo externo (vía de puntos), la información va a tálamo, de ahí a neocórtex (corteza cerebral con la que razonamos las decisiones, decisión racional), amígdala (básicamente nuestro saquito emocional, donde guardamos el clima emocional que acompaña a las situaciones de nuestra vida, decisión emocional) y de todo este recorrido obtendremos una respuesta racionalmente elaborada tras meditarla, pero también teniendo en cuenta lo que nos produce emocionalmente.

			[image: ]

			Lo que ocurre en el secuestro neuronal (vía sin puntos) es que, en vez de todas esas sinapsis (saltos entre neuronas y consecuentemente entre las zonas mencionadas del cerebro), hay un atajo. Un atajo que evita el neocórtex y va simplemente a tálamo y amígdala y de ahí saca una respuesta. Una decisión puramente emocional.5

			Son esas situaciones extremas en las que de un ataque de ira la gente hace cosas de las que se arrepiente después. Puede ir desde, a gran escala, un asesinato en un ambiente previamente caldeado, a decir algo hiriente en una discusión con tu pareja. Y también ocurre lo contrario, en extremos de euforia y ataques de risa. La risa no se piensa, ni ejecutas órdenes de reírte (normalmente).

			Básicamente es cuando una emoción se hace totalmente dueña de tu ser. Está estudiado ese circuito orgánico. Me flipa este tema. Es muy curioso conocer esto y ser consciente en el mismo momento en el que te está ocurriendo. Al meter consciencia tienes la posibilidad de parar y no dejarte adueñar por tu emoción.

			En fin, divago de nuevo.

			Todo esto para decir que me encantaría poder representar la mezcla entre las cosas que van ocurriendo fuera y el colacao de dentro. Las brochas y a pintar.

			

			
				
					7	Stein J. Me-me-me generation. 2013. The Times. Disponible en: https://time.com/247/millennials-the-me-me-me-generation/
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