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    A Marga


  




  

    Sentado al borde del camino,




    te esperaba.




    Te vi de lejos llegar,




    te conocía.




    Conocía tu voz y tu mirada,




    te esperaba.




    ¡Te llevaba esperando tantos días!




    y a nuestros hijos




    Le dijo la tarde al alba




    cuando acabándose el día




    la fría noche esperaba:




    “tantas cosas te diría




    por que tu camino hallaras




    libre de odio y de ira,




    lleno de paz y esperanza.




    Pero ¿de qué serviría?




    Es tu tiempo y es tu vida.




    Toma tu Sol como guía,




    un lucero en la distancia,




    y, simplemente, camina”.
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    (La balsa de La Medusa (fragm.), 1819, Théodore Géricault)


  




  

    En estas tierras al sur del Polo Norte




    todos estamos dentro y nadie fuera,




    náufragos todos sobre la misma esfera




    que gira en torno a uno de tantos soles.




    




    En estas tierras al sur del Polo Norte




    existen valles, ríos y praderas;




    inmensos mares, gigantes cordilleras,




    secos desiertos y obscuros bosques.




    Pero nadie, jamás, ha visto una frontera




    en estas tierras al sur del Polo Norte.




    Tan solo existe una delgada línea




    que nos separa definitivamente:




    y es la delgada línea de la muerte;




    rojo carel del misterioso abismo




    que si es final de todos los comienzos,




    de todos los comienzos es principio.




    Porque todo es igual, todo es lo mismo:




    solo cambian las formas y los nombres.




    Escucha amigo esto que ahora te digo




    contemplando su encanto y su belleza:




    en estas tierras al sur del Polo Norte




    todos estamos dentro y nadie fuera,




    náufragos todos sobre la misma esfera




    que gira en torno a uno de tantos soles.
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    PRÓLOGO




    Hace ahora unos 15 años, cuando mis hijos se encontraban entre la adolescencia y la primera juventud, me animé a escribir para ellos un pequeño libro en el que trataba de transmitirles algunas ideas, experiencias o principios básicos que pudieran serles útiles para su andadura por el mundo, o de algún consuelo para “esos momentos difíciles que hay en la vida”, como dice la canción de Roberto Carlos.




    También los animaba a que leyeran y leyeran, haciéndose amigos de todos esos gigantes del pensamiento y de la literatura que tanto, y tan gozosamente, han llenado buena parte de la existencia de hombres de todas las generaciones (al mismo Aristóteles se le apodaba “el lector”, anagnostés; y el extraordinario escritor argentino, Jorge Luis Borges, se mostraba sorprendido de que se le admirase más por lo que había escrito, que por lo que había leído). Por eso, recomendaba yo a mis hijos que, sobre todo, no dejaran de leer a los grandes clásicos de todos los tiempos, cuyas obras son hitos en el devenir del pensamiento humano (recordando a Nietzsche [“Genealogía de la moral”]: “Hay libros clásicos por los que se podrían dar a cambio la mitad de literaturas enteras”). Cuando al gran matemático francés del siglo XIX, Adrien-Marie Legendre, le preguntaron cómo había llegado a ser tan buen matemático, contestó que porque él solo había aprendido en los libros de los grandes maestros. En la famosa novela de Ray Bradbury, “Fahrenheit 451”, se queman los libros para que la gente no lea (no sepa, no piense); sin embargo, no haría falta llegar a eso: bastaría, como en la actualidad, con inundar las librerías con malos libros (con malas películas, con malos programas de televisión): los buenos quedarían, sin más, perdidos en el maremágnum, y prácticamente nadie los leería. La vida es breve, y aunque de todo se puede aprender (hasta de un libro malo o de una mala película se puede aprender el por qué son malos), conviene no irse por las ramas y beber la savia directamente de los vasos troncales.




    Si pienso así, podría habérseme dicho —y decírseme ahora— que porqué iba nadie a tener que perder el tiempo leyendo aquel libro (éste que tienes en tus manos es una ampliación y actualización del escrito hace 15 años). La respuesta a esta pregunta fue entonces que consideré que, antes de adentrarse en el más auténtico aprendizaje que para una persona joven será siempre su propia vida (no sirve de mucho —no es digno, decía Séneca— saber solamente por reflejo de los libros), así como también para abordar por primera vez esas buenas lecturas a las que acabo de referirme, les resultaría muy útil el ir pertrechados de algunos conocimientos, ideas y principios básicos que eran los que pretendía comunicarles. Ideas y principios con los que ellos, ya de entrada o más adelante, podrían o no estar de acuerdo, adoptar o abandonar en la parte o medida que su razón o experiencia propia les fuera dictando. El conocimiento puede adquirirse, ampliarse y profundizarse con el estudio y la lectura, pero la sabiduría sólo se va adquiriendo con la vida. Porque, como dice el ensayista inglés William Hazlitt (1780-1830), “el que solo sabe de libros, ni aun de libros sabe” [“De la ignorancia de los doctos”].




    Los militares saben muy bien que “no hay plan de batalla que resista el contacto con el enemigo”: precisamente por eso son necesarios los planes de batalla (con el convencimiento y la previsión de que habrán de tener cambios). Este libro no es, ni mucho menos, un plan de batalla para enfrentarse a la vida; solo trata de comentar unos datos, unas ideas previas a la elaboración de cualquiera que sea el plan que cada uno se prepare a ese fin, consciente de que en su aplicación tendrá que ir haciendo cambios.




    Ahora, en el momento presente, puedo añadir que, por lo que quiera que fuese, muchas de las personas que tuvieron ocasión de leer aquel primer libro me comentaron que, aun siendo un texto tan corto (lo bueno, si breve, dos veces bueno), si no de una cosa, de otra, algo habían aprendido. Así que quiero creer que la lectura de estas páginas que siguen tiene cierto interés, y espero que para algunas personas resulten de cierta utilidad y, sobre todo, de entretenimiento; páginas en las que se entremezclan los pensamientos científicos, filosóficos, poéticos, e incluso místicos; los pensamientos, las vivencias y los sentimientos.




    Antes de entrar en materia, permítaseme tan solo un par de aclaraciones. En este libro voy a tener que hablar de muchas cosas (después de todo, “el hombre es la medida de todas las cosas”, Protágoras dixit); desde la estructura del Universo a gran escala, a las leyes que rigen las partículas subatómicas o el comportamiento de los chimpancés. Pero éste no pretende ser, y no es, un libro de divulgación científica aunque, necesariamente, tenga que manejar y exponer bastantes conocimientos de ese tipo. Por eso no voy a extenderme mas que lo estrictamente necesario en la presentación de los hechos científicos a los que más adelante tendré que referirme; hechos que, precisamente por su carácter científico, y al nivel de lo que ese tipo de conocimientos significa, se pueden admitir como “verdaderos” (más adelante veremos el porqué de este entrecomillado). Existen ya docenas de libros de divulgación donde el lector interesado puede corroborar, aclarar o ampliar los hechos o datos que aquí se mencionan. Conocimientos que no son el tema a tratar en este libro, sino que tan solo forman parte de algunas de las argumentaciones que se manejan (si bien es cierto que algunos de esos conocimientos se presentan desde un punto de vista muy poco frecuentado). Podría haberme extendido en explicar con más detalle y profundidad cada uno de esos conocimientos científicos, llenando páginas y páginas (después de todo, es mi profesión y es de lo que algo sé), pero ello hubiera sido en detrimento de la continuidad de la argumentación que constituye la estructura y contenido básicos de este libro, sin aportar realmente nada que no pudieran leer y aprender en esos otros muchos libros de divulgación a su alcance. Alternativamente, podría haber añadido una especie de glosario final con las explicaciones o ampliaciones correspondientes, pero no he tenido el coraje. No obstante, sería para mí un motivo de satisfacción añadida el que algún lector se viera movido por las páginas que siguen a profundizar en el conocimiento científico de los fenómenos y procesos (astronómicos, físicos, biológicos, geológicos, …) que se van a mencionar. En cualquier caso, cuando el lector se encuentre con párrafos en los que se habla de cuestiones que, siendo importantes, requieren para su presentación del uso de palabras técnicas muy específicas y/o de un cierto nivel de conocimientos (no es cierto que todo se pueda divulgar sin falsear la realidad que se quiere dar a conocer), animo a ese lector a que, llegado el caso, salte sin más esas partes del libro y siga adelante con su lectura: en este libro se habla de tantos temas, y a tan diferentes niveles, que siguiendo adelante continuará encontrando cosas que, probablemente, le interesen. A este respecto, mención especial merece ese bloque de temas que, bajo el nombre de “Consideraciones sobre temas tratados en la Parte I”, se presenta al final del capítulo 4; se trata de consideraciones cuya lectura requiere de un cierto nivel de conocimientos físico-filosóficos (y tal vez más aún, de alguna ingenua sensibilidad poética).




    Por otra parte, en este libro voy a citar a algunos de los más grandes pensadores y literatos de todos los tiempos; algunos de esos clásicos que más arriba recomendaba leer. Pues bien, a ese respecto, quiero prevenir —sobre todo al lector más joven, con menos experiencia, y por tanto, con criterio menos asentado— de lo siguiente: hay pensadores —grandes pensadores— que hacen un análisis extraordinariamente original, profundo y acertado de un problema, pero que luego dan o proponen unas soluciones al mismo que, además de erróneas, pueden llegar a ser sumamente peligrosas (sobre todo, cuando, como habitualmente ha sido el caso en muchas cuestiones de tipo social o político, la aplicación práctica de las teóricas soluciones es llevada a efecto por personas sin escrúpulos o, en el mejor de los casos, por personas sin capacidad intelectual ni experiencia para ello). Por tanto, las citas que yo hago, o se hacen únicamente en relación con lo que se dice en este libro, o bien hay que considerarlas como sabias, bellas o inteligentes frases que empiezan y acaban en sí mismas.




    Y ya para terminar, quiero decir que en este libro hablamos sobre diferentes aspectos de muchas cosas (materiales e inmateriales, animadas e inanimadas), multilateralmente relacionadas a través de múltiples tipos de conexiones. Más aún, hablamos de cosas sobre las que nuestro conocimiento es muy limitado en extensión y/o profundidad; cosas sobre las que es muy difícil, si no imposible, verbalizar con rigor racionalista las impresiones, sensaciones, intuiciones, que nos causan, y que sólo podemos tratar de transmitir con palabras evocadoras de esas sensaciones e intuiciones. Así que, considerando esas dificultades, y en aras de la mayor claridad posible y facilidad de lectura —de no tener en ésta que ir constantemente hacia adelante y hacia atrás— al hablar de algún asunto he preferido repetir en el texto cosas que ya se habían dicho al hablar de algún otro. Recurro aquí a eso que decía Marañón de que, básicamente, la didáctica consiste en claridad e insistencia. Habiendo tratado en este libro de ser didáctico, y como la virtud está en el justo medio, espero lector que me disculpes por las que puedan haber sido insuficiente claridad o excesiva insistencia.




    Solo añadiré que este libro, que comenzó tratando de ser una especie de Consolación de la Filosofía, ha acabado por ser lo que quiera que sea el que tienes en tus manos. En cualquier caso, puedo decir que la búsqueda, el intento de hallar una consolación vital lo más y mejor fundamentada posible a la luz de los conocimientos actuales, ha estado en todo momento presente en mi mente y en mi corazón a lo largo de su escritura. Espero que, cuanto menos en alguna medida así haya sido, y que, de alguna forma, pueda llegar a ser para alguien un pequeño resquicio abierto a la esperanza.




    Pido, por último, lector, tu benevolencia al juzgarme por escribir este pequeño libro, recordando las palabras de un hombre tan brillante y generoso como John Ruskin, quien en su ensayo “De los tesoros de los reyes”, dice así: “Pues bien, cualquier trabajo de un hombre sensato, por pequeño que sea, sincera y bondadosamente realizado, será su libro o su obra de arte. Estará mezclado siempre con fragmentos malos, mal hechos, redundantes, artificiales. Pero si leéis con cuidado, descubriréis fácilmente los trozos verdaderos, y estos son el libro”.




    “Oh Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el aspecto y la prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo con tu intención obtengas y conserves. La naturaleza definida de los otros seres está constreñida por las precisas leyes por mí prescritas. Tú, en cambio, no constreñido por estrechez alguna te la determinarás según el arbitrio a cuyo poder te he consignado. Te he puesto en el centro del mundo para que más cómodamente observes cuanto en él existe. No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que tú, como árbitro y soberano artífice de ti mismo, te formases y plasmases en la obra que prefirieses. Podrás degenerar en los seres inferiores que son las bestias, podrás regenerarte, según tu ánimo, en las realidades superiores que son divinas”.




    (Discurso sobre la dignidad del hombre,1486,


    Giovanni Pico della Mirandola)




    “Grande es la dificultad de realizar aquello para lo que se ha sido creado, y de elevarse hasta las alturas que han señalado los designios de Dios, aunque sean de mediana envergadura”




    (Historias de Jacob, 1933, Thomas Mann)


  




  

    Punto de partida




    “Estas palabras, esta frase que estás leyendo tienen un significado”.




    Si desde ti mismo piensas en ello verás que ese hecho implica, por sí solo, muchas cosas. Ya de entrada, y directamente, implica:




    1) que existe un lenguaje




    2) que existe una persona que las ha escrito (yo)




    3) y claro está, que, obviamente, existes tú que estás pensando en ellas (“pienso, luego existo”).




    Pero de estas tres cosas se derivan, a su vez, otras muchas, algunas de ellas de muy profunda y sutil naturaleza. Por ejemplo, la existencia del lenguaje te dice cosas como:




    a) que existe una elevada forma de inteligencia capaz de llevar a cabo pensamientos abstractos




    b) que esa forma de inteligencia, por generarse e identificarse con el lenguaje, supone por ello la existencia de un mundo y de otros seres que poseen esa capacidad mental (y existencial). Seres con los que, por medio de ese lenguaje, es posible comunicarse.




    Desde mi existencia (la de quien esto escribe), puedo decirte:




    c) que uno de esos seres soy yo que me estoy comunicando contigo (y lo estoy haciendo con un enorme lapso de tiempo de por medio: el que haya pasado desde el tiempo en que yo escribí esto, y el momento en que tú lo estás leyendo)




    d) que razonablemente supones —y supones bien ¿por qué habría de engañarte?— que soy lo que en ese lenguaje que utilizamos llamamos persona; esto es, un ser humano con su cuerpo y con su alma. Un cuerpo que sé y siento como mío; un cuerpo que, desde que nací hasta el día de mi muerte, en todo momento ha determinado en muy alto grado mi forma de ser (de pensar y de sentir), pero que, no obstante, soy capaz de “objetivar”, esto es, puedo percibirlo y estudiarlo como si me hubiera salido de él y lo viera desde fuera. Cosa, ésta última, que en modo alguno puedo hacer con esa otra componente de mi persona que llamamos alma, con la que permanentemente, en todo momento, no puedo dejar de identificarme; esto es, que contrariamente a lo que puedo hacer respecto a mi cuerpo, en modo alguno puedo “objetivar” mi alma (a la que por ello identifico con mi “yo”, con mi espíritu).




    Por último, en lo que a tu existencia, lector, se refiere:




    e) asumo —también razonablemente— que a ti, a tu persona, le pasa lo mismo que a mí: que con un cuerpo material en el que se imbrica un alma, un espíritu con el que te identificas, la persona que eres tiene sensaciones, pensamientos, sentimientos, sueños, esperanzas,… muy parecidas a las que yo tengo; que como dice el poeta, eres “mon semblable, mon frère” (mi semejante, mi hermano) [Ch. Baudelaire, “Les Fleurs du mal”].




    Y es que para que yo esté aquí ahora escribiendo esto que tú lees han tenido que pasar antes muchas otras cosas: cosas, nada menos, como que haya surgido un Universo con el espacio-tiempo y la energía; que se haya formado materia; que haya surgido la vida, y con ella los animales y el hombre (esto es, los hombres); que se hayan desarrollado el lenguaje y el pensamiento; que se hayan desarrollado sociedades y civilizaciones.




    En modo alguno puede nadie, bien entrados en el siglo XXI, ponerse a pensar seriamente sobre nada (ni científico, ni filosófico, ni religioso, ni histórico, ni social, ni político, …) sin tener en cuenta lo que se acaba de decir. Ciertamente no es serio ponerse a pensar como si se fuera una mente primigenia, pura, virginal, que, al estilo cartesiano, pretenda prescindir de todo conocimiento y formas del ser previos (el “pienso, luego existo” encierra, necesariamente, muchas otras cosas que la de ser el punto simple de partida que se pretende: ese “pienso” implica un lenguaje que supone lo muy brevemente dicho en el punto b); más que de punto de partida, habría, pues, que hablar de amplísimo círculo).




    A una cierta edad (¿adolescencia, primera juventud?), ya dominadores de un lenguaje y de unos conocimientos básicos que hemos adquirido en nuestra relación con los demás (cultura), los seres humanos nos hacemos, con cierta sorpresa, conscientes de nuestra existencia, de nuestra vida, de nuestra unicidad. Y mirando por el día a nuestro entorno y por la noche al firmamento, nos hacemos preguntas… y nos ponemos a pensar, a reflexionar, a imaginar sobre lo que quiera que sea. Ese es, desde la vida, desde la existencia, desde la sociedad, nuestro, bien mirado, amplísimo y seriamente realista punto de partida.




    Tú y yo, que formamos parte de una de esas sociedades que mencionaba más arriba, y de su historia, henos aquí y ahora, conscientes de nuestras reducidas capacidades y amplias limitaciones existenciales, sensitivas, mentales y espirituales, aunque también hay que decirlo, poseedores de unos muy apreciables conocimientos científicos (fenomenológicos y teóricos) acerca del mundo (Universo) y de nosotros mismos (cuerpo y alma), así como de sus respectivas evoluciones en el tiempo. Conocimientos que, con todas sus —y nuestras— limitaciones, nos permiten, no obstante, tener una visión de todo cuanto nos es dado conocer; conocimientos que son de tal profundidad y extensión, y que presentan tantas interrelaciones e implicaciones, que hasta hace menos de un siglo nunca nadie hubiera podido llegar siquiera a imaginar. Conocimientos a los que nadie puede ya dejar de lado al iniciar cualquier debate o discurso acerca del ser humano.




    Todo cuanto en este libro sigue presupone y toma como punto de partida las sensatas consideraciones que acabo de exponer para, en muy gran medida, continuar girando en torno a ellas.


  




  

    
PARTE I:
 Conócete a ti mismo





    “¡Qué misterio tan profundo que es el hombre!”




    (Las Confesiones, hacia 400 d.JC, San Agustín)




    “De las obras humanas en cuya perfección y embellecimiento emplea rectamente el hombre su vida, lo más importante es, seguramente, el hombre mismo”




    (Sobre la libertad, 1859, John Stuart Mill)




    De todo hombre es deber




    llegar a ser el que es;




    y para así conseguirlo,




    el tratar de conocerse




    y de ser fiel a sí mismo.


  




  

    
CAPÍTULO 1
El hombre y el Universo





    1.1 Introducción




    El primer y fundamental precepto a tener en cuenta acerca de la vida de los hombres es, también, el más antiguo de nuestra cultura y, después de todo, el más obvio: “conócete a ti mismo”. Este era, como sabemos, el aforismo (“gnothy seautón”) grabado en el frontispicio del Templo de Apolo, en Delfos, que Sócrates, el padre de la Filosofía occidental, nos recomendaba seguir en nuestra búsqueda de la sabiduría.




    Digo que es el precepto más obvio porque para analizar racionalmente y opinar sobre cualquier cosa, lo primero que tenemos que hacer es saber de qué estamos hablando. Por eso, si queremos analizar nuestra propia vida con ánimo de conducirnos por ella del mejor modo posible y con la vista puesta en el logro de la mayor felicidad que podamos alcanzar —no hay mayor sabiduría que ésta (a condición, claro, de que identifiquemos cual es para cada uno de nosotros esa felicidad)— tenemos que saber de quién estamos hablando; es decir, tenemos que tratar de conocernos al máximo a nosotros mismos. Y para un hombre eso quiere decir conocer su particular naturaleza y forma de ser (aunque conscientes, y admitiendo, que nunca lo conseguiremos por completo, pues como dice el Eclesiastés, “el primer hombre no se conocía a sí mismo perfectamente, y el último no se conocerá mejor”; y en un plano mucho más metafísico, Hegel [Enciclopedia] nos enseña que Dios es Dios, sólo en cuanto que se conoce a sí mismo, de lo que se sigue que sólo Dios se conoce a sí mismo, ¡mira si será difícil!). Y es que eso de conocerse a sí mismo —que es lo primero y principal para saber cómo conducirnos por la vida— es, por su extensión, complejidad y tendencia a autoengañarnos (los psicólogos previenen de que la introspección nunca puede ser objetiva), la cosa más difícil que podemos intentar. Por eso, teniendo en cuenta que “el hombre es la medida de todas las cosas”, se puede decir que el pensamiento filosófico, en su conjunto, no tiene otro fin que el de “conocerse a sí mismo”. No debe sorprender, por tanto, que la mayor parte de este libro —sus cuatro primeros capítulos— giren en torno a ese asunto.




    Evidentemente, si tratamos de seguir este precepto, de lo primero que nos percataremos es de que somos hombres. Basta para ello que nos miremos al espejo y que miremos a nuestro alrededor. Espejo que puede ser el azogue de nuestro cuarto de baño, pero que sobre todo es el reflejo que percibimos al dirigir la mirada a nuestro mundo interior. Así que la pregunta pasa a ser: ¿qué es el hombre? Pero ésta es una pregunta muy difícil de responder si queremos hacerlo en toda su extensión y profundidad. Seguramente el más grande y profundo filósofo de todos los tiempos, Immanuel Kant, resumía sus tres famosas preguntas: “qué puedo saber?”, “¿qué debo hacer?” y “¿qué me cabe esperar?” en una sola: “¿qué es el hombre?”. Pero ésta es, tal vez, en muchos aspectos, una pregunta sin respuesta (desde luego, una pregunta a la que nadie ha logrado responder de manera plenamente satisfactoria). Es, en cualquier caso, una pregunta filosófica que necesariamente tendremos que abordar (no en vano Schopenhauer viene a decir que el hombre es un animal metafísico), pero que, de momento, vamos a posponer. Así que recortaremos nuestras pretensiones iniciales (¡pronto empezamos!) y, por ahora, nos conformaremos con plantearnos la que sería la correspondiente pregunta científica: ¿cómo es el hombre?




    En respuesta a esta última pregunta, lo primero de lo que nos damos cuenta es que, si bien desde el punto de vista físico y fisiológico todos los hombres son, en sus aspectos fundamentales, muy parecidos, en lo que se refiere a sus aspectos mentales, psíquicos, culturales y circunstanciales, la variedad del ser humano es enorme; tan enorme es que lo hace prácticamente indefinible. Conviene, no obstante, adelantar aquí que muchos de estos aspectos mentales y psíquicos tienen una razón de ser, un fundamento puramente fisiológico y, por tanto, básicamente común. Más adelante trataremos de este asunto. Por ahora, y para el tema que nos ocupa, basta admitir que existe toda una variedad de seres humanos: mujeres y hombres, inteligentes y tontos, guapos y feos, ricos y pobres, de todas las edades, de todas las razas, de todas las culturas y civilizaciones, de todas las sexualidades y caracteres... En su momento, tendremos, pues, que precisar acerca de sobre la vida de qué hombres estamos hablando. Sin embargo, en el punto en el que ahora nos encontramos, vamos a centrarnos en analizar sólo aquellos aspectos comunes a todos los hombres. Y de entre estos aspectos, empezaremos por los más obvios, esto es, por aquellos que les son objetivos, apreciables desde el exterior, y que son los que vamos a tratar en este capítulo.




    1.2 El hombre en su entorno: el Universo




    No cabe duda de que, para conocernos a nosotros mismos, una de las primeras cosas que debemos saber es donde estamos, cual es nuestra ubicación en el espacio y en el tiempo. Si tenemos el cuerpo de madera y vemos que estamos en medio de un bosque, lo más probable es que seamos un árbol; y si nos vemos cubiertos de escamas y nos damos cuenta de que nos movemos bajo el mar, es que, casi con seguridad, somos un pez. Y si ya sabiéndonos hombre nos encontramos sentados en un trono, es que probablemente seamos un rey.




    Nuestros conocimientos científicos, y sobre todo nuestras ideas preconcebidas sobre el lugar que ocupamos en el Universo, han tenido siempre —y éste es un hecho bien conocido— una extraordinaria influencia y repercusión en la concepción que tenemos de nosotros mismos. Por eso considero necesario exponer, aunque sea muy brevemente, nuestros conocimientos más actuales acerca del Universo en el que nos encontramos y del que formamos parte. Y estoy seguro que al acabar dicha exposición, con ese simple hecho, ya habremos aprendido mucho —al menos algo importante— sobre lo que somos y lo que representamos en el cosmos.




    Durante la mayor parte de su existencia como ser humano, el hombre ha pensado que vivía en un Universo muy grande, pero, después de todo, en un Universo a escala humana; es decir, en un Universo cuyas dimensiones, aunque gigantescas con respecto a su capacidad de desplazamiento, eran sin embargo concebibles —imaginables— para su mente. Curiosamente esto era debido a las enormes distancias que realmente hoy sabemos que existen entre las estrellas; tan grandes que perdemos sobre ellas toda perspectiva —toda percepción tridimensional— y sólo se nos aparecen como puntos luminosos de más o menos brillo, situados a la misma distancia: la esfera celeste. El movimiento de rotación de la Tierra, inapreciable si, como es el caso, uno se encuentra sobre ella, nos hacía creer que estábamos en el mismo centro del Universo y que todo giraba en torno a nosotros. Por último, nada vivo ni muerto, animal, vegetal o mineral, veíamos a nuestro alrededor que fuese de superior calidad a la nuestra (lo que, dicho sea de paso, todavía sigue siendo así). Por tanto, la cosa estaba clara: éramos lo más importante del Universo, y nuestra naturaleza tenía que ser necesariamente muy especial. Sin embargo, hace ahora unos quinientos años, con la implantación progresiva del modelo heliocéntrico del Sistema Solar elaborado por Copérnico y el uso del telescopio astronómico desarrollado por Galileo, comenzó a gestarse la idea que actualmente tenemos de lo que verdaderamente somos y representamos con respecto al Universo. Idea que se basa en los incontrovertibles conocimientos astronómicos adquiridos, sobre todo, en el último siglo, y que se resumen en que, en relación con el Universo no somos absolutamente nada. Ni cuantitativa, ni cualitativamente. Absolutamente nada (cuando no se es nada cuantitativamente, tampoco se puede ser nada cualitativamente). Veamos porqué.




    Nuestro planeta la Tierra, que tiene unos 6.370 km de radio, es una millonésima parte del Sol, la estrella central de nuestro sistema planetario. A su vez, el Sol es tan sólo una estrella de características muy normalitas, de entre las aproximadamente cien mil millones de estrellas que conforman nuestra galaxia, la Vía Láctea.




    Dentro de la Vía Láctea las estrellas están separadas por distancias gigantescas, del orden de varios años luz [1 año luz = 1013 Km]. Para hacernos una imagen un poco más a nuestra escala, diremos que si el Sol (que tiene un radio de unos 700.000 km) tuviese el tamaño de una pelota de tenis, la estrella más próxima se encontraría a unos 2.000 km de distancia. Es así que una galaxia como la Vía Láctea, con sus aproximadamente cien mil millones de estrellas, se extiende en unas dimensiones del orden de los cien mil años luz, de modo que, a pesar de tener tantas estrellas, su densidad de materia es tan baja que para nuestros estándares terrestres podríamos considerar que está prácticamente vacía.




    Pues bien, por si todavía tenemos alguna duda de lo que representamos en el Universo, añadiremos que, hasta donde alcanzan nuestros más modernos y potentes medios de observación (telescopios y radiotelescopios), el Universo está compuesto por centenares de miles de millones de galaxias, separadas unas de otras por distancias que, en este caso, han de medirse en millones o miles de millones de años luz. Las galaxias vienen a ser como las partículas que constituyen el Universo, y aunque normalmente se encuentran agrupadas en asociaciones y cúmulos que pueden llegar a contener miles de ellas, su distribución a escala cósmica es perfectamente uniforme sin que haya ningún lugar privilegiado en todo el Universo.




    Puede, pues, decirse que no somos nada, y que vivimos en un punto perdido en medio de la nada, rodeados de vacío y de soledad (“náufragos todos sobre la misma esfera”). Porque ese es otro aspecto que conviene resaltar: todos nuestros intentos por detectar más allá de nuestra pequeñísima biosfera, no ya señales de inteligencia, sino aunque solo sea el más mínimo atisbo de alguna forma de vida primitiva, han resultado, hasta ahora, un completo fracaso. Por mucho que cineastas, literatos e incluso científicos hayan dejado volar su imaginación o sus expectativas en relación con la existencia de otros seres inteligentes, lo cierto es que, hoy por hoy, no existe el más mínimo dato científico objetivo que permita siquiera estimar seriamente una probabilidad de la existencia de esos seres. Y cuando se argumenta que aunque el surgimiento de vida inteligente en un planeta tenga una probabilidad pequeñísima de producirse, son tantísimos los miles de millones de planetas que seguramente existen, que se puede afirmar con seguridad que algunos de ellos albergarán vida inteligente, yo digo que una cosa es decir que el próximo sorteo de euromillones le va a tocar a alguien, y otra muy distinta es que le va a tocar a tu primo (es decir, a alguien tan cercano a ti). Es más, las estimaciones más recientes y rigurosas (siguiendo modelos utilizados en estudios de transiciones químicas y genéticas en procesos conducentes al origen de la vida) realizadas en estos últimos años por expertos de instituciones como el Instituto para el Futuro de la Humanidad, de la Universidad de Oxford, han llegado a la conclusión de que, al menos en toda nuestra galaxia (ellos hablan incluso de todo el Universo observable), la probabilidad de que exista vida inteligente es prácticamente nula. Más aún, como señalaba el Premio Nobel de Fisiología y Medicina, Jacques Monod, en su famoso libro de 1970, “El azar y la necesidad”, pudiera ser que, no ya la vida inteligente, sino que la vida misma —el surgimiento de la vida— hubiera sido un fenómeno de probabilidad 0 (en rigor, cuasi 0); esto es, un fenómeno que, en todo el Universo, no se hubiera producido más que una sola vez: cuando de hecho surgió en la Tierra (conclusión que, según Monod, se derivaría de la extraordinaria singularidad de la molécula de ADN en cuanto a complejidad estructural, en cuanto a unicidad de la misma para todos los seres vivos, y en cuanto a formas de realizar su actividad bioquímica y su crucial función biológica).




    En cualquier caso, lo que está demostrado es que ninguna forma de vida inteligente existe en nuestro Sistema Solar, ni parece que en nuestras estrellas más cercanas (y cuando decimos cercanas ya sabemos que estamos hablando de distancias de años luz). Así que, en lo que concierne al problema central que nos interesa (nuestra actitud ante la vida), nada práctico puede derivarse de algo que, aunque existiera, nunca podría afectarnos; algo con lo que, se diga lo que se diga, nunca podríamos interaccionar. Los seres extraterrestres y sus contactos o encuentros en la 1ª, 3ª o 5ª fase, no son más que el producto delirante o interesado de visionarios y buscavidas.




    Existe, sin embargo, una auténtica y profunda conexión cósmica del hombre con el Universo. Pero es una conexión de muy distinto tipo, como tendremos ocasión de ver en el apartado siguiente.




    1.3 El hombre como materia




    Decíamos anteriormente que en relación con el Universo en que vivimos, incluso en relación con nuestro insignificante Sistema Solar, el hombre no representa cuantitativamente nada. Se ha estimado que el total de la cantidad de materia que constituye el conjunto de todos los seres humanos, es poco más o menos igual a la que constituye el conjunto de todas las hormigas.




    Ensoberbecidos por nuestro arsenal nuclear o por nuestra capacidad para fabricar artefactos y productos del más diverso tipo, podríamos pensar, no obstante, que nuestra capacidad de influencia en el devenir del Cosmos pudiera ser considerable. Pues bien, por desgracia (o por suerte, visto lo visto), nuestra capacidad de influencia se limita únicamente a nuestra propia biosfera. Y ésta no representa apenas nada ni siquiera con respecto a nuestro pequeño planeta la Tierra: una delgadísima capa de, a lo sumo, 1 o 2 kilómetros de espesor medio que cubre su superficie (para que, como antes, nos hagamos una mejor imagen visual, si la Tierra fuese una bola de unos 2 metros de diámetro, su biosfera sería una fina capa superficial de menos de medio milímetro de espesor). Esa es la única parte del Universo en la que podemos influir (y parece que, hasta ahora, más bien para mal). O sea que, como ya señalábamos anteriormente, aunque cuantitativamente podamos influir de modo muy significativo en nuestra biosfera, ésta es tan insignificante a escala incluso de nuestro pequeño planeta, que nuestra influencia a escalas astronómicas es absolutamente despreciable; cero.




    No obstante lo anterior, hay que resaltar un hecho observacional incontrovertible acerca de nuestra naturaleza: nuestro cerebro, ese apenas 1,5 % de nuestra masa corporal, es la estructura natural más compleja y de propiedades más extraordinarias de cuantas hemos podido llegar a tener conocimiento. Y si en el siglo XVII, Descartes decía que “el hombre es una cosa que piensa”, hoy podemos decir simplemente que, en lo esencial de nuestra naturaleza física —y recalco lo de esencial y lo de física (incluyendo en ésta lo mental)— somos un cerebro (aunque con vistas a lo que más adelante veremos, hay que señalar que se trata de un cerebro conectado de múltiples maneras —física, química y fisiológicamente— con todo el cuerpo del que forma y es parte esencial). Por eso conviene detenerse un poco sobre este importante aspecto.




    Siguiendo, pues, en nuestro empeño de ir conociéndonos lo más profundamente posible, en éste y en los siguientes apartados vamos a tratar de resumir, brevemente, lo más esencial de lo que en la actualidad se conoce acerca de cómo esa estructura material tan compleja y versátil que es el hombre, ha llegado a constituirse. Y al igual que el hecho de conocer dónde estamos y lo que representamos para el Universo nos aporta, por sí sólo, un conocimiento importante acerca de nuestra naturaleza más íntima, el conocer los procesos que han determinado nuestra formación también ha de aportarnos otro importante conocimiento acerca de lo que somos.




    Veamos entonces sin más dilación cual ha sido nuestra evolución como materia (o por mejor decir, de la materia que nos soporta). Para ello nos situaremos en el que, de acuerdo con nuestros conocimientos más actuales, resulta ser el mismo principio de todos los principios: el momento del Big Bang (Gran Explosión) que dio origen al Universo en su conjunto tal y como ahora lo observamos y que —únicamente en lo que se refiere a su tamaño y estructura— tan someramente hemos descrito en el apartado anterior.




    Todos los progresos en Astronomía realizados durante estas últimas décadas han venido a corroborar la idea de que, hace ahora unos trece mil setecientos millones de años, todo nuestro Universo, incluido el propio espacio−tiempo, se reducía a un “punto singular” que comenzó a expandirse —parece que de forma acelerada— como si en ese “punto” se hubiera producido una gran explosión o Big Bang (gran boom en inglés). Nada podemos decir del tiempo anterior a ese momento ya que ni siquiera ese tiempo existía (no deja de resultar sorprendente a este respecto lo que, ya a comienzos del siglo V, escribía San Agustín: “…sin duda, no fue hecho el mundo en el tiempo, sino con el tiempo”, [La ciudad de Dios]). Así pues, lo anterior al Big Bang no puede siquiera ser una cuestión científica ya que, en base a la propia ciencia actual, ninguna evidencia observacional puede existir acerca de ese tiempo; ni siquiera acerca de las posibles leyes físicas que tendríamos que aplicar para su interpretación (aunque teniendo en cuenta lo dicho más arriba sobre el propio tiempo, estas últimas razones vienen a ser las de aquel alcalde de pueblo que decía: “no han sonado las campanas por varias razones: la primera es que en el pueblo no hay campanas; además,…”); y eso dejando de lado lo que queramos que signifique lo de “punto singular”. Más adelante volveré sobre este hecho.




    Lo que hoy en día parece incontrovertible desde el punto de vista observacional es que toda la materia-energía que constituye el Universo actual tal y como ahora lo conocemos pasó por una fase inicial en la que se encontraba concentrada a unas altísimas densidad y temperatura, y en proceso de rapidísima expansión. En los primeros momentos la temperatura era tan alta que, prácticamente, toda la materia-energía se encontraba en forma de radiación electromagnética (“Fiat lux”, hágase la luz). Al ir expandiéndose, el Universo se fue enfriando y la radiación (parte de ella) comenzó a “condensarse” en forma de materia; más exactamente, en forma de las partículas subatómicas elementales que son los constituyentes básicos de la materia tal como ahora se nos presenta. Según parecen indicar observaciones y cálculos teóricos, durante los tres primeros minutos que siguieron al Big Bang tuvo lugar un proceso de formación de núcleos atómicos ligeros (nucleosíntesis primordial) de hidrógeno (H), deuterio (D) y helio (He) —que son los más abundantes del Universo, constituyendo el 99% de su materia— pero también de una pequeñísima proporción de elementos primordiales (es decir, formados en los primeros momentos del Big Bang), entre ellos el litio (Li), del que quiero ya resaltar en este punto su importante papel en el tratamiento de algunas de las más frecuentes enfermedades mentales. A partir de ese momento de formación de los núcleos atómicos primordiales, podemos fijar nuestra atención en la evolución del Universo desde dos puntos de vista que, grosso modo, podríamos calificar de macroscópico y de microscópico.




    A gran escala, empezaron a aparecer fluctuaciones de densidad de materia que dieron origen a las llamadas protogalaxias, o concentraciones de H y He (como hemos dicho, prácticamente los únicos elementos químicos —los más simples— existentes en ese momento) a partir de los que, más tarde, se formarían las primeras galaxias, o lo que es lo mismo, las primeras estrellas. Durante la mayor parte de su vida, las estrellas generan la energía que irradian a partir de las reacciones nucleares de fusión que tienen lugar en sus regiones centrales y que dejan como producto de las mismas los núcleos atómicos de los elementos pesados, como carbono (C), nitrógeno (N), oxígeno (O), calcio (Ca), silicio (Si), hierro (Fe),... El interior de las estrellas es, pues, el crisol donde se producen estos nuevos elementos, muy minoritarios en relación con los más abundantes del Universo (H y He), pero, como sabemos, fundamentales para el surgimiento de estructuras químicas y minerales más complejas, algunas de ellas fundamentales a su vez para el surgimiento de la vida y, con ello, de nuestra propia existencia.




    Las estrellas evolucionan en el sentido de eyectar la mayor parte del material que las compone hacia el espacio interestelar; bien de forma violenta a través de explosiones supernova de las estrellas más masivas (proceso que también está en el origen de la formación de nuevos elementos químicos), o bien de forma más tranquila por desprendimiento progresivo de sus capas externas, como ocurre con las estrellas de baja masa.




    En ambos casos el efecto es el mismo: el medio interestelar se va enriqueciendo de elementos químicos pesados (C, N, O…), de modo que, cuando este medio se vuelve a condensar para formar nuevas generaciones de estrellas y sistemas planetarios, las partículas de gas y polvo que constituyen dicho medio contienen ya esos elementos químicos a partir de los cuales puede surgir la vida y, con ella, el hombre. Vemos, pues, que la materia de la que estamos constituidos no es más que, como suele decirse, “polvo de estrellas” que, en último término, hunde sus orígenes hasta los mismos principios de la existencia del Universo. Dejemos en este punto esta visión del Universo y fijemos ahora nuestra atención en ese otro punto de vista que podríamos llamar microscópico.




    Un poco más arriba hemos visto como en los primeros instantes del Universo, la temperatura era tan alta que todo él estaba compuesto por radiación (a esas temperaturas cualquier partícula subatómica que pudiera formarse era instantáneamente reconvertida en radiación). No existían, pues, en ese momento más leyes de la naturaleza que las leyes físicas del electromagnetismo y las del espacio-tiempo (leyes por otra parte, totalmente imbricadas entre sí, como evidencia la propia fundamentación de la Teoría de la Relatividad de Einstein). Al ir expandiéndose —enfriándose— se fueron formando partículas subatómicas elementales, en virtud de un proceso físico basado en una nueva ley física que establece una forma de equivalencia y posibilidad de transformación entre la masa y la energía (la famosa E=mc2); ley que por sus implicaciones teóricas y prácticas es una de las más importantes de las que se derivan de la Teoría de la Relatividad, y de la que, hasta entonces, no habría tenido sentido hablar de que existiera o tuviera que existir.




    Estas partículas subatómicas elementales llevaban, a su vez, implícitas (surgieron con ellas) las capacidades que prescriben las leyes de la física de partículas elementales y de la física nuclear, en virtud de las cuales se pueden condensar en otras más pesadas o complejas (protones, neutrones, electrones) que permiten formar los átomos —los elementos químicos— que constituyen la materia tal y como ahora la conocemos. Leyes de la física nuclear que, como en el caso anterior, tampoco tendrían por qué haber sido como son o siquiera haber sido (es decir, que el proceso pudiera haberse acabado en la formación de partículas materiales sin capacidad de ningún tipo de interacción ni agrupamiento).




    Cuando en determinadas regiones del Universo (nubes frías del medio interestelar, envolturas de estrellas, planetas...) se dieron las condiciones adecuadas, el proceso que estamos siguiendo continuó y se formaron moléculas y estructuras cada vez más complejas en razón de un nuevo tipo de leyes, las de la química, que repitámoslo, tampoco tuvieron porqué haber sido (existido), o que haber sido como son.




    A partir de este punto no podemos mas que referirnos al pequeño planeta que nos alberga —único en el que estamos seguros de que existe vida— y decir que para que así haya sido se tuvieron que dar una serie de circunstancias astronómicas y geofísicas muy particulares. Por ejemplo: que orbitase en torno a un determinado tipo de estrella (situada en una determinada zona de la galaxia) y en un limitado rango de distancias a la misma; que tuviera unas atmósfera con unas condiciones físicas y químicas muy específicas; con un interior fluido y un núcleo central sólido y conductor que permitiese generar un campo magnético capaz de proteger su atmósfera evitando que sea barrida por el viento solar; y ya con un interés más limitado a nuestra propia existencia, que su eje de rotación estuviese inclinado con respecto al plano de su órbita (eclíptica) y hubieran de ese modo estaciones meteorológicas.




    Este acontecimiento de la aparición de la vida representa un salto cualitativo tan importante, tan sorprendente, y tan incomprensible en comparación con los procesos de cambios físico-químicos acaecidos hasta ese momento, que más adelante tendremos que detenernos en él para abordarlo en profundidad.




    Siendo así, ya en nuestro planeta siguió el proceso con la aparición de los primeros seres vivos y las leyes de la biología, con la aparición de los animales superiores y del hombre, con la formación de grupos humanos complejos y las leyes de la sociología, hasta alcanzar el punto en el que ahora nos encontramos y que parece verificar, a todas las escalas físicas imaginables, la aseveración de Tomás de Aquino de que “la materia tiende a la forma, lo indeterminado a lo determinado”. Punto en el que estamos que, a mi parecer, nada puede simbolizar mejor que la Estación Espacial Internacional ALFA girando en su órbita alrededor de nuestro planeta: en la realización de un hecho así han tenido que intervenir todas las leyes de la naturaleza que, hasta ahora, han ido surgiendo en la evolución del Universo y que hemos ido siendo capaces de manejar: desde las de la física subatómica, a las más avanzadas de la sociología y la política a nivel mundial.




    Este hecho de aparición sucesiva de leyes de la naturaleza —referidas a estructuras cada vez más complejas— cuya existencia no tendría por qué venir implicada por el estado evolutivo del Universo (de la materia) inmediatamente anterior, o que con haber sido ligerísimamente distintas en cada caso (leyes atómicas, leyes químicas, leyes biológicas,...) hubieran conducido a una evolución muy distinta de la materia (si es que hubiera habido tal evolución), ha hecho pensar a algunos científicos y filósofos que el proceso que acabamos de presentar no puede ser casual; que bajo él subyace un “principio antrópico”, un objetivo o destino final que, hasta donde alcanzamos, es la formación del hombre, con su capacidad de consciencia de sí mismo y de objetivar su propia existencia física y psíquica, así como de objetivar la existencia del Universo y de su Creación (capacidades que, para algunos grandes filósofos, son las que determinan la aparición de lo que llamamos espíritu; es decir, de un ser —el hombre— con espiritualidad). Más adelante, en el capítulo 4, retomaremos este asunto.




    Un hecho que puede llamar la atención en contra de este “principio antrópico” —motor de una evolución del Universo dirigida al surgimiento del hombre— son las frecuentes ocasiones en las que la naturaleza, a escala terrestre (terremotos, volcanes, inundaciones,…) o a escala cósmica (caída de meteoritos, colisiones de planetas y satélites, explosiones de estrellas o abrasadora expansión de sus atmósferas,…) ha producido extinciones masivas de seres vivos (según los paleontólogos, hasta el presente ha habido ya cinco de éstas); extinciones que en algún caso podría llegar a ser una extinción total, llevándose por delante la posible existencia del hombre, desbaratando así tal “principio antrópico”. Sin embargo, frente a estas ideas se puede esgrimir el hecho de que, al menos hasta ahora, uno de esos desastres lo que precisamente ocasionó fue la extinción de los grandes reptiles —los dinosaurios— hecho que posibilitó el ascenso en la escala biológica de los mamíferos, y con ello, la existencia del hombre. Puede que la Divina Providencia “dirigiera” a la Tierra aquel meteorito ya que la línea evolutiva que llevó a la existencia de los grandes reptiles —por el insuperable predominio de estos— no solo no conducía a la aparición de la inteligencia y del espíritu, sino que la bloqueaba; y las anteriores extinciones masivas podrían verse del mismo modo (si bien como pasos previos —eliminación de especies— encaminados al surgimiento de la especie que, finalmente, hizo posible la aparición del hombre). “Los caminos del Señor son inescrutables”, dice el profeta Isaías.




    Sin hacer otro comentario al respecto, nos detendremos en este punto en el que, el pensamiento científico —objetivo— del mundo de la física —naturaleza— bordea o se adentra en el pensamiento puramente filosófico —transcendental— de la metafísica y la religión; punto en el que cabe llamar la atención sobre eso que se dice de que poca ciencia aparta de Dios, pero que mucha ciencia nos acerca a él; o, al menos, hace que dirijamos a él nuestra mirada, pues como dice Platón, “la ciencia no puede dar luz al alma que no la tiene. Su función no es dotarle de vista, sino orientársela”. En relación con lo que acabamos de decir, creo que es de justicia señalar que, contrariamente a lo que tantas veces se afirma de que las ideas religiosas retrasan, si no impiden, el desarrollo científico, al menos en el caso de la teoría de la expansión del Universo, elaborada y propuesta por el matemático y sacerdote belga George Lemaître, hacia 1926, los prejuicios antirreligiosos de afamados científicos de la época, que veían en ella un fundamento de la creación divina, retrasaron su, finalmente, incontrovertible aceptación (el nombre de Big Bang —gran buum— por el que ahora todo el mundo la conoce fue el nombre burlón, peyorativo, con el que aquellos científicos la llamaron). Y hubiera sido de esperar —hubiera sido coherente con su postura inicial— que aquellos afamados científicos hubiesen entonces comenzado a creer en un Dios Creador. Refiriéndose a las ideas desarrolladas por Lemaître, el mismo Einstein dijo: “Ésta es la explicación más bella y satisfactoria de la Creación que alguna vez he escuchado”.




    La conclusión a sacar de este apartado que ahora terminamos es que la existencia del hombre como especie está íntimamente imbricada con la existencia del conjunto del Universo; existencia en la que hunde sus raíces profundísimamente. Somos un pequeño producto del Universo. Tal vez un producto insignificante. Pero lo que parecen sustentar nuestros actuales conocimientos científicos es que para que hayamos podido llegar a existir, todo el Universo (y no solamente una pequeña parte del mismo) ha tenido que ser como es y evolucionar cómo ha evolucionado, desde el mismísimo momento del Big Bang —pensemos en la formación de los núcleos de Li, tan útiles para el buen funcionamiento del cerebro— hasta la, a escala cósmica, recentísima aparición del hombre. Da mucho que pensar que, no ya lo más externo y material, sino lo más íntimo y profundo de nuestro ser, esto es, nuestra mente —y con ella toda nuestra espiritualidad— esté tan directamente ligada en su existencia a algo surgido en los primeros instantes del Universo y a lo largo y ancho de toda su extensión.




    Esta imbricación con el conjunto del Universo no se refiere únicamente al hombre considerado tan solo como especie o a una determinada época o era del pasado remoto, sino que se hace extensiva a nuestra forma de ser y destino como seres individuales, estando y habiendo estado en todo momento operativa, como por siempre continuará estándolo. Me explico. Uno de los postulados más importantes, más conocidos y más divulgados de la Física (fundamento de la teoría de la relatividad de Einstein) es el que establece el valor finito —y constante— de la velocidad de propagación de la luz (300.000 km/seg) y la imposibilidad de que ningún otro tipo de señal o móvil pueda superar dicha velocidad. Esta velocidad finita de la luz (o lo que es lo mismo, de las ondas electromagnéticas) hace que, como es bien sabido, cuando tomamos la imagen de un determinado objeto astronómico, esa imagen no sea la del objeto tal y como en ese momento es, sino la de cómo era en el tiempo —hace cientos, miles o millones de años— en que la luz que ahora captamos fue emitida por dicho objeto; lapso de tiempo que es el que la luz ha empleado en llegar hasta nosotros. Quiere esto decir que, aquí en la Tierra o en cualquier otro punto del Universo, en todo instante se están recibiendo radiaciones procedentes de todas las partes del mismo, emitidas en tiempos que se extienden a, prácticamente, toda la duración de su existencia desde el Big Bang (por ejemplo, cuando nuestros televisores pierden la señal de la emisora, una parte de los fluctuantes puntos luminosos que aparecen en sus pantallas son producidos por radiaciones electromagnéticas originadas en el mismísimo Big Bang).




    Resulta, pues, que materia situada a distancias tan grandes que nuestra mente ni siquiera es capaz de imaginar, fue la que emitió, hace miles o millones de años, los cuantos de luz (fotones) que hacen que, en estos momentos, un barco cambie su rumbo o que un poeta enamorado componga un bello poema. Más aún —llevando esta forma de pensar un poco más al límite— que un fotón ultravioleta, de rayos X, o un rayo cósmico (partícula subatómica con velocidades próximas a la de la luz) modifique la estructura molecular de uno de nuestros genes haciendo que el niño a nacer sea un Adonis o un Quasimodo, un Einstein o un Gerundio de Campazas (alias, “zote”); o que en alguna parte de nuestro cuerpo, una célula cambie su estructura y comience a reproducirse sin control hasta llevarnos a la muerte.




    Esta es la auténtica, profundísima y permanente conexión cósmica del hombre a la que anteriormente me refería. “Nada es como una isla en el mar”, dice Leibniz; y ciertamente nada lo es ni siquiera en el infinito océano cósmico. Por su parte, el pensamiento Zen (me atrevo a decir que budismo tamizado por el humanismo y pragmatismo del pensamiento chino y, más tarde, japonés) nos propone una bella imagen (tomada del Mahayana hindú) de esa grandiosa interconexión cósmica: la de que el Universo, con todos los entes materiales e inmateriales que lo componen, es como una malla de piedras preciosas —o como una telaraña al amanecer con sus gotitas de rocío— en la que cada una de esas gemas o gotitas refleja la luz y los colores de todas las demás.




    Para cerrar este apartado, cabe todavía un comentario final sobre el principio antrópico: la llamada de atención sobre el hecho de que fijar al hombre como objetivo final de los procesos de evolución “ascendente” del Universo en los que se fundamenta dicho principio, es un supuesto arbitrario. Esos procesos de desarrollo podrían tener un objetivo final más allá del hombre; una forma de ser de una espiritualidad superior a la del hombre actual, a la que se podría llegar por evolución de éste, o incluso por el surgimiento de una nueva “especie” de seres que, en potencia, en alguna parte y de alguna forma, esté ya fraguando su aparición.




    1.4 El hombre como ser vivo (como animal)




    Focalicemos aún más nuestro punto de mira y tratemos ahora de conocernos un poco más en detalle prestando atención a lo que hemos llegado a saber acerca de nuestra naturaleza como animales.




    Como ya implícitamente adelantábamos en el apartado anterior, la potencial capacidad de los compuestos orgánicos de combinarse e interactuar siguiendo unas nuevas leyes de la naturaleza (las leyes biológicas) ha conducido a la aparición de los seres vivos. Seres vivos que han evolucionado en el sentido de ir generando seres cada vez más complejos hasta culminar —y esto lo fijamos nosotros porque así nos parece— en la aparición de la vida racional, esto es, el hombre. Aunque tal vez no sea necesario, hemos de aclarar que lo que acabamos de decir se refiere a lo que sabemos que ha ocurrido en nuestro pequeño planeta la Tierra. Se puede pensar, por supuesto, que, tal vez, en otros lugares del Universo exista vida, vida racional e incluso una forma de vida todavía superior. Pero como ya dijimos en un apartado anterior, no disponemos de absolutamente ninguna evidencia al respecto y, desde luego, no tendríamos, en cualquier caso, ninguna posibilidad seria de intercomunicación, ni menos aún de interacción con esos otros seres. Así que, al menos durante muchísimos años (tantos que hasta carece de sentido plantearse la cuestión), en lo que se refiera a poder aprender algo acerca de nuestro objetivo final de saber cómo vivir, o más bien cómo afrontar la vida del mejor modo posible, de nada o casi nada puede servirnos pensar o creer que en algún otro lejano lugar del Universo puedan existir otros seres como nosotros, o más evolucionados. Ni siquiera a escala de nuestro pequeño planeta, a lo largo de la Historia, de nada o de casi nada ha servido saber que en otros lejanos lugares había hombres o sociedades más cultos, más avanzados o más buenos (pues en modo alguno se puede suponer que más cultos y más avanzados tecnológicamente signifique que sean también más buenos: pensemos en lo cultos y avanzados que eran los nazis).
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