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			LA FORTUNA DI NASCERE E VIVERE IN UN PAESINO 

			...con una marcia in più

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			La fortuna di nascere e vivere in un paesino

			Vengo alla luce un anno prima dell’inizio della Seconda Guerra Mondiale in un piccolo paesino del Monferrato, secondo figlio di una famiglia proveniente da una vicina cittadina ai confini con la Liguria lontano circa 20 km, dove stava ed abitava ancora la maggior parte dei nostri parenti e cugini.

			La causa del nostro trasferimento era stata il lavoro di mio padre che era dipendente di una azienda produttrice e distributrice di energia elettrica che a quei tempi aveva una centrale elettrica posta su di un fiume con parecchia portata di acqua.

			Questo paesino, poco più di 1.000 abitanti, non differiva molto dagli altri paesini vicini, e portava con sé a ben vedere oggi tutti quei vantaggi di una società semplice ma equilibrata a quell’epoca, il cambiamento dei costumi e della vita era lento rispetto alle grandi città, niente tv, non esisteva ancora, niente cinema, era troppo piccolo il paese e poca gente che leggeva i giornali.

			Principalmente il paese era abitato da contadini, però la vicinanza con un’altra città di dimensioni medie a pochi chilometri di distanza dava la possibilità di trovare un lavoro al di là di quello di campagna. Il paese con i suoi componenti viveva secondo le vecchie regole trasmesse dagli anziani e basate soprattutto sul buon senso unito ad una generale generosità e solidarietà spontanea perché tramandata da coloro che li avevano preceduti, ai quali si doveva portare rispetto in quanto depositari delle regole civili e morali basate sul bene comune, sull’onestà, e sui comportamenti corretti e riguardosi degli altrui diritti.

			Il mutuo soccorso era spontaneo, ma era anche una necessità per poter affrontare i disagi più gravi quando c’era bisogno dell’apporto anche di tutta la comunità, era un valore riconosciuto da tutti in cui tutti potevano trarne vantaggio in caso di bisogno.

			Questo era il contesto educativo e praticato nel quale la mia famiglia, mia madre e mio padre, vennero a trovarsi quando ancora noi figli non eravamo ancora venuti al mondo. I giovani vivevano i loro momenti liberi con le regole del branco se così vogliamo dire, ovvero vivevano tutti insieme in una compagnia unica logicamente in relazione all’età.

			I giochi a quei tempi erano semplici e poco o nulla dispendiosi per i più piccoli. C’erano le biglie, le figurine, i tappi metallici delle bibite da far correre in specie di autodromi ricavati nella sabbia o disegnati con il gesso sul pavimento o asfalto e da sempre a venit (nascondino); ci si divertiva senza spendere nulla, la fantasia era la nostra miglior ispiratrice.

			Ogni compagnia aveva un leader che proponeva ed era riconosciuto da tutti senza discussioni; normalmente era il più saggio o il più bravo che aveva più spirito di iniziativa e ovviamente carisma

			Ogni attività proposta come lavoro gioco o passatempo veniva accettata e condivisa da tutti. Grandi pretese non ve ne erano, a quei tempi tutti, grandi e piccini erano coscienti delle difficoltà familiari che non venivano nascoste ai propri figli, e quasi tutti contribuivano con la loro opera al miglior funzionamento possibile della famiglia, aiutando ed imparando. Le femmine nei lavori di casa, per esempio; la mamma aveva il dovere di insegnare alla figlia l’arte della cucina e della conduzione della casa, riassetto giornaliero, bucato, cucito e quant’altro preparandola già dalla giovane età al futuro, con i vari compiti connessi ad una vita famigliare.

			Il tempo scorreva comunque più sereno e tranquillo che nelle grandi città, ognuno accettava la sua condizione, senza peraltro rinunciare a migliorare la propria situazione, chi con la forza chi con l’ingegno, la caratteristica della gente italiana veniva evidenziata nelle opere di artigianato, cultura del bello ed artistico mantenimento della tradizione, passione per le arti e della musica, costruzioni in genere ecc.

			Il valore dell’amicizia era eterno, tutti abbiamo il ricordo della frequentazione di amici di quel tempo nonostante l’età, gli eventi anche terribili della guerra non hanno intaccato questi sentimenti, e il ritrovare un amico dopo 50 anni è sempre come averlo lasciato il giorno prima, stessa emozione, stesso calore... stessi ricordi di un tempo felice.

			Da considerare che a quel tempo non vi erano a disposizione dei giovani automezzi con i quali qualcuno poteva andarsene per proprio conto. Si doveva vivere tutti insieme ma questo è stato un grande valore; il vivere in mezzo agli altri favorisce l’apprezzamento delle buone qualità, favorisce lo stimolo di ognuno ad elevarsi nel confrontarsi con il migliore portando sempre un beneficio ed un miglioramento caratteriale inducendo anche una sana ed onesta autocritica delle proprie carenze evidenziata dal riscontro diretto delle qualità in campo.

			Poche famiglie possedevano un’automobile, qualcuno la moto, tutti una bicicletta che però veniva utilizzata dal capofamiglia per andare a lavorare nei campi e chi aveva un lavoro nella cittadina vicina, faceva uso del treno, che si fermava nel nostro paese. E questo è stato il mezzo di comunicazione e contatto di gran lunga più usato per le grandi distanze e le grandi città.

			La mia famiglia, tutto sommato, finché mio padre conservò il lavoro, godette di una relativa serenità economica che permise a mio padre, addirittura, di comprarsi una grande moto cecoslovacca, cosa già notevole a quei tempi nella realtà del mio paesino, e a mia madre di vestirci con molto buon gusto, non mancando di contribuire a questo con la sua grande capacità di confezionare vestiti per lei e molti per noi, io, mia sorella e mio fratello.

			Tutto ciò sino a quando scoppiò la Seconda Guerra Mondiale che cambiò il mondo.

		

	
		
			Il funerale e il coro

			Il paese, come tutti i paesini che vivono lontani dalle città, ha una organizzazione sociale che differisce enormemente da quella della città.

			La scarsità dei collegamenti, i mezzi limitati di comunicazione e di contatto creano una diversa organizzazione sociale.

			I suoi cittadini, i cui contatti, sono molto ravvicinati, a vista si può dire, si incontrano quasi tutti i giorni ed ogni piccola variazione nei fatti che accade, le piccole novità come le grandi, corrono veloci di bocca in bocca ed in quattro e quattr’otto sono portate a conoscenza di tutti i paesani, c’è quasi un controllo a vista di ogni abitante. Una grande famiglia dove nulla passa inosservato, nel bene e nel male.

			Ci sono naturalmente delle piccole particolarità, quali le piccole gelosie, le piccole invidie, tutte quelle che sono le naturali carenze dell’essere umano emergono naturalmente come dappertutto, però hanno la possibilità, nel piccolo, e per la necessità di tirare avanti comunque insieme, di risolversi possibilmente nel breve; in una comunità così piccola si ha bisogno l’uno dell’altro per risolvere le comuni problematiche ed in alcuni momenti anche di sopravvivenza (vedi calamità o peggio guerre.).

			E quindi, in molti casi, anche quelle piccole divergenze od incomprensioni che ci sono, ma anche grandi vengono superate o accantonate soprattutto quando vi è un evento che coinvolge un po’ tutta la comunità, quale potrebbe essere la morte di uno dei paesani.

			Un evento che raccoglie intorno a sé non solo tutte le persone più conosciute e più coinvolte nella vita del soggetto, ma praticamente tutti i cittadini, in particolare durante la funzione religiosa che si svolge nella parrocchia.

			Praticamente una partecipazione di massa, e con questo voglio dire anche di quelli che per motivi diversi potevano aver nutrito antipatie, piccoli rancori, oppure solo diversità di idee che si manifestano per lo più per idee politiche, o nelle discussioni specialmente al bar, tra le tifoserie più accese.

			Di fronte a questo evento, tutte le animosità si smorzavano e venivano accantonate.

			Il momento centrale di questo fatto doloroso trovava la sua espressione corale di rilievo nella funzione religiosa che si svolgeva nella chiesa parrocchiale e qui accadeva un fatto direi quasi unico dei paesi ove la vita sociale è così strutturata.

			Al funerale partecipavano praticamente tutti e in chiesa si ritrovava tutta la grande famiglia della comunità paesana e, mentre nei giorni comuni nel resto dell’anno comunque sia a quell’epoca le persone sul piano politico si dividevano praticamente in due grandi partiti i comunisti e i democristiani, in chiesa quel giorno lì, si riunivano tutti dimenticando la loro appartenenza politica, per diventare solo amici, parenti, conoscenti della famiglia colpita da tale lutto.

			E allora quelli che non andavano mai neppure alla messa della domenica, si raccoglievano in fondo alla chiesa, qualcuno anche fuori del portone ma a portata di udito dei salmi e dei canti funebri che accompagnavano la funzione.

			Ed il resto della popolazione si radunava, le donne e le suore nei banchi distribuiti lungo tutta la navata centrale della chiesa, gli uomini nei banchi restanti, mentre gli “schierati” si distribuivano un po’ in fondo alla chiesa qualcuno negli ultimi banchi e atrio esterno, altri ancora “i cantori” occupavano il coro che solo in quelle occasioni si riempiva.

			Il coro era la parte della chiesa dietro l’altare maggiore, di forma semicircolare, tutta rivestita in mobili con sedile e leggio di legno massiccio.

			Il tutto dava un’impressione molto importante e severa.

			Ricordo che nelle due ricorrenze più importanti – Pasqua e Natale – i coristi occupavano le ali opposte dell’imponente organo che era situato in posizione sopraelevata in fondo alla chiesa e sotto la direzione del maestro di musica, nonché farmacista e suonatore intonavano cantici e cori natalizi.

			Io per diversi anni ho partecipato, essendo molto intonato come voce bianca a tali celebrazioni e, dato che ero stato per un certo numero di anni chierichetto e dovevo servir messa, cercavo di farmi sostituire perché preferivo andare a cantare in coro con gli uomini (con i grandi).

			Per i funerali nel coro potevano andare tutti, ed allora si ritrovavano i “bianchi” ed i “rossi” uniti, per il piacere di cantare i salmi (che ben conoscevano) e rendere omaggio al defunto.

			Seguivano tutta la funzione cantando in un duetto di tipo domanda e risposta tra il coro (tutti maschi) quindi BASSI, baritoni e tenori, ed il restante delle donne e le suore soprani e contralti che stavano giù nella navata. Si realizzava così una partecipazione corale attiva di tutti coloro che erano presenti in Chiesa, creando una atmosfera emotivamente particolare e a volte commovente.

			Tutto ciò era molto suggestivo, anche perché i salmi ed i cantici musicalmente di ispirazione gregoriana, ma molti composti nel Medioevo, erano molto belli (in particolar modo il Dies irae dies illa) anche se chiaramente impostati ad una austera tristezza.

			Dalle voci delle suore e delle donne nella loro battuta e poi la risposta da parte degli uomini che veniva dal coro, si percepiva che amavano cantare ed avevano una certa predisposizione a farlo. Il tutto accompagnato da un organo situato sul fondo della chiesa che veniva suonato in maniera quasi magistrale dal farmacista, persona tra le più erudite del paese, dotato di una spiccata sensibilità e cultura, che per molti anni, compresi quelli della guerra, era stato il sindaco di questo paese, amato e rispettato da tutti per la sua grande disponibilità ad aiutare tutti.

			In questa atmosfera il paese si stringeva ancor più intorno alla famiglia del defunto, perché comunque era un pezzo del paese che veniva a mancare con la sua storia personale, e nella commemorazione si percepiva un sentimento di grande unità, dove ogni motivo di astio o di contrapposizione veniva dimenticato e questo proseguiva per tutta la durata della funzione sino al trasporto della salma, con tutto il paese accodato alla bara sino al cimitero che distava poche decine di metri dalle ultime case del paese. Con gli ultimi canti, nel momento in cui veniva tumulata la salma si concludeva questa funzione di accompagnamento che si era svolta nel silenzio assoluto al di fuori dei canti e delle preghiere con il commiato dai parenti naturalmente con abbracci e lacrime sincere da parte di tutti.

			Il ritorno naturalmente era triste, la gente parlava sottovoce e questa atmosfera di tristezza conduceva tutti in piazza, al centro del paese, dove si formavano poi dei piccoli crocchi per commentare un po’ la vita del defunto e molte volte per fare considerazioni di eventuali interventi di aiuto da effettuarsi alla famiglia se in difficoltà o portare aiuto per risolvere altre problematiche per alleviare la mancanza, specie se il defunto era il capo famiglia. Tutto ciò per un senso di responsabilità, di sentimenti di mutuo soccorso così radicati nelle piccole comunità. Quasi come una necessità nella presa d’atto della precarietà nella quale l’uomo da sempre vive nei confronti della morte.

			Ricordo come a volte finita la cerimonia mi venisse di pensare che il giorno che fossi morto a mia volta, mi sarebbe piaciuto avere un funerale così, con tutta la gente intorno come in un grande abbraccio che mi avrebbe accompagnato cantando alla mia tomba e non mi sarei sentito solo, perché sapevo che qualcuno ogni tanto mi sarebbe venuto a trovare e a parlarmi, raccontandomi e parlandomi del mio paese.

		

OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Bold.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/image/bovoneLQ.jpg
ERALDO BOVONE

LA FORTUNA
DI NASCERE E VIVER
IN UN PAESINO

...CON una marcia in piu

Albatros





OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


