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      “Strappo rapidi squarci di lucidità


      a una notte che avanza invincibile.”


      (da Stato civile)


      “Per lui il mondo era solo


      una manciata di individui.


      Non aveva mai pensato


      che potesse esserci qualcos’altro.


      Non si sentiva legato a qualcosa di più vasto,


      l’universo. Ignorava le piante e le stelle.”


      (da Fuoco fatuo)


       


      “Ritengo una fortuna poter mescolare


      all’inchiostro il mio sangue e rendere seria da tutti i punti di vista la funzione di scrivere.”


      (dall’ultima lettera al fratello)

    

  


  
    


    
      Pierre Drieu La Rochelle,

      pellegrino del sogno


      C’è l’inquietudine e c’è la bellezza. Entrambe sono il pane quotidiano del viandante, di tutti coloro che coraggiosamente attraversano i deserti. Tra questi viandanti c’è uno scrittore francese della prima metà del ‘900, che è un discepolo di Nietzsche ed ancor più è un cordiale discepolo del sole, che con disincanto e lucidità ha guardato in faccia i mali del mondo moderno senza alzare bandiera bianca: Pierre Drieu La Rochelle. A tanti il suo nome potrà non dire nulla, perché, malgrado il suo talento letterario e l’eleganza della sua scrittura, è incappato in una vera e propria damnatio memoriae per le sue posizioni politicamente scorrette. Sicché raccogliendo in volume questi miei articoli sulla sua figura e su alcune sue opere non ho altra ambizione che quella, modesta, di invitare una sempre più larga cerchia di lettori ad approfondire la conoscenza di questo “aristocratico smarrito nel XX secolo”[1], di questo autore che, non a torto, è stato giudicato “uno dei più intelligenti, forse il più affascinante scrittore” del Novecento[2].


      Ma la domanda resta. Perché Drieu? In breve: perché lo sentiamo attuale[3], perché leggendo i suoi scritti “ci accorgiamo che sono ancora vivi, legati alla nostra realtà, colmi di interrogativi, di speranze, di delusioni”[4].


      Esponente di punta di quel complesso e affascinante movimento culturale e politico che Paul Serant definì felicemente “romanticismo fascista”[5], Drieu è un pellegrino del sogno: cioè, un uomo che combatte per le sue idee, che ha una visione, condivisibile o meno, da proporre, che sa che il sogno senza l’azione è sterile e l’azione senza il sogno è cieca. È dunque un uomo che cammina, che non teme di contraddirsi e sa che nella lotta si deve essere pronti alla sconfitta, allo scacco, che, non meno della vittoria, sono aspetti che la vita non di rado assume. Ecco il ritratto che di lui fece Victoria Ocampo, l’intellettuale argentina che di Drieu fu amica e amante: “Alto, slanciato, biondo, d’aspetto nordico, guardava abbassando un po’ la testa, con un’espressione timida ed ironica al tempo stesso. La sua fronte alta ricordava un po’ quella di Rimbaud. Le palpebre erano pesanti, sugli occhi color cielo tenue. Il naso, molto francese, di poco non era all’insù; la bocca dalle labbra carnose, imbronciate, era infantile nel sorriso, il viso piuttosto rotondo; le mani lunghe e fini sembravano fatte per lasciare scivolare tra le dita la preziosa sfuggente sabbia della vita e delle passioni, senza alcun tentativo per trattenerle”[6].


      La vita di ciascuno, come si sa, è un dramma, è uno sforzo mai conchiuso di essere sé stessi, di mettere a nudo e realizzare la propria vocazione. E nella vita di Drieu ci sono quattro momenti fondamentali in cui il confronto col mondo e con il proprio essere più autentico si fa più serrato e tocca l’acme: l’esperienza della prima guerra mondiale tra il 1915 e il 1917 in cui scopre attraverso la sofferenza l’amore per la vita, l’estasi e la paura nel corso degli scontri; il 1925, che segna la rottura con Aragon e coi surrealisti tra la ricerca dell’assoluto e una vita scioperata e disordinata[7]; il 1934, che segna l’adesione esplicita al fascismo; gli anni tra il 1943 e il 1945, in cui il disincanto si accompagna ad una tormentata meditazione religiosa fino al suo suicidio.


      Ognuno deve fare i conti col proprio tempo. L’immagine che riassume il nostro credo che sia quella dello smog che avvolge Pechino e dei cinesi che circolano a piedi con le mascherine: è come una grande nebbia che sta avvolgendo questo nostro mondo, dove il profitto ad ogni costo e l’imbecillità stanno distruggendo l’ecosistema e la bellezza della Terra. Il tema imprescindibile del nostro tempo diventa, dunque, quello di riannodare il filo spezzato tra uomo e mondo. Il nichilismo, la rivolta, il sogno sono i tre stadi di un itinerario esistenziale che Drieu ha percorso e che anche noi nel nostro piccolo percorriamo. Come scriveva il giovane Drieu in Interrogation: “Nel mondo si corre verso il nulla. Ed io devo separarmi da tutta quella gente. Andrò da quegli altri che sempre tendono le braccia sul mondo, per raccogliere le sue sbandate armonie”[8].


      



      



      



      
        
          [1] Giuseppe Scaraffia, in Postfazione a Pierre Drieu La Rochelle, Un uomo tradito, Sellerio, 1992.

        


        
          [2] Carlo Bo, in La stampa, 3 agosto 1961.

        


        
          [3] Stenio Solinas, in Aragon e Drieu carissimi nemici, un brillante e approfondito articolo apparso su Il Giornale del 16/05/1997, scrive: “nessuno meglio di lui ha saputo raccontare cosa fosse la decadenza europea tra le due guerre (che è poi quella che ancor oggi scontiamo) e il disperato tentativo di porvi rimedio. (…) Al volgere del secolo, Drieu è un nostro contemporaneo, mentre Aragon è un reperto enciclopedico”.

        


        
          [4] Alfredo Cattabiani, Prefazione a Pierre Drieu La Rochelle, Socialismo, Fascismo, Europa, Volpe, 1964, pp. 15-19.

        


        
          [5] Paul Serant, Romanticismo fascista, Ciarrapico, 1985. È il testo che più ha contribuito alla conoscenza del pensiero e delle opere degli scrittori collaborazionisti francesi.

        


        
          [6] Citazione in Moreno Marchi, Drieu La Rochelle una bibliovita, Settimo sigillo, 1993, p. 86.

        


        
          [7] Stenio Solinas, in Fine di un’amicizia in nome dell’ideologia, in Il Giornale del 16/05/1997, così lumeggia il rapporto tra Drieu e i surrealisti: “Drieu costeggia i surrealisti, non è uno di loro, ma crede in loro. Crede nella loro voglia di spirito e di assoluto, li vede come testimoni di un’epoca e però già oltre essa. Prefigurano, pensa e spera, il tempo che verrà. (…) Allorché il surrealismo inizia a contaminarsi politicamente e apre al comunismo, Drieu scarta come un cavallo davanti alla riviera. È il 1925 quando pubblica sulla Nouvelle revue francaise la sua Lettera aperta in cui l’invita a non mollare l’assoluto in arte, a non mischiarsi al contingente”. Nella prima lettera ai surrealisti, seguita ben presto da altre due, Drieu aveva rivolto loro queste parole: “Ci siamo spinti ben avanti gli uni e gli altri, mentre sarebbe meglio lasciar tutto a tacere e cantare l’amore, che più si addice alle nostre corde. L’amore e Dio.” (citato in Pierre Andreu, Drieu La Rochelle, testimone e sognatore, Volpe, 1981, p. 43). E nel romanzo Gilles li definisce sprezzantemente “mendicanti dello spirito”.

        


        
          [8] Pierre Drieu La Rochelle, Interrogation, La Finestra editrice, Lavis, 2015.

        

      

    

  


  
    
      
        

      

    


    
      Un uomo in rivolta contro la decadenza


      Ci sono scrittori che con la propria vita e con le proprie opere rappresentano un’intera epoca. Pierre Drieu La Rochelle è certamente uno di questi, se è vero che “è fra gli scrittori francesi che hanno avvertito più tragicamente e intensamente la crisi dell’uomo occidentale”[1]. Il tema della decadenza, del declino dell’uomo e della civiltà è da lui profondamente sentito e vissuto, diviene il filo conduttore della sua narrativa e della sua saggistica. Se nei romanzi e nei racconti “personaggi e romanziere si sono identificati agli occhi dei lettori sino a perdere ogni distinzione”, tanto da poter considerare tutta la sua narrativa come “un lungo monologo autobiografico in cui fantasia e confessione si intrecciano inestricabilmente”[2], nei suoi saggi, parimenti, le idee, i fatti, le considerazioni storico-politiche si amalgamano sovente ai dati personali ed esistenziali. “Ci tempriamo nella confessione come il metallo nell’acqua”[3] scrisse Drieu. E in “Socialismo fascista”, uno dei più bei saggi politici del Novecento, scritto nel 1934, c’è un intero capitolo intitolato “Itinerario” in cui lo scrittore ripercorre le ragioni esistenziali e psicologiche della sua adesione al Fascismo. Drieu ama giocare a carte scoperte. Come molti intellettuali del Novecento si impegna politicamente, scende in campo, imbraccia il fucile. Non ha paura di stupire o di attirarsi rancori ed odi. “Volevo essere un uomo completo, non solo un topo di biblioteca, ma anche un uomo di spada, che assume le sue responsabilità, che riceve colpi e ne restituisce”[4].
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